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Resumen

Desde siempre los viajes, se dotan de un matiz masculino: en el imaginario colectivo occidental es el héroe, y no la
heroina, el que sale de viaje para vivir las mds variadas aventuras. La pregunta entonces es ¢qué pasa cuando la mujer
que tendria que quedarse en su hogar esperando el retorno de su hombre, decide salir y construir su propio itinerario?
Se trata de intentar construir un mapa alternativo para revisar el tépico occidental que hace bueno el mito de que las
mujeres no salen, de que las mujeres solo esperan. En el trabajo de investigacidn que he realizado me he ocupado de las
mujeres italianas emigradas a Egipto, en particular de las mujeres de las aldeas de Calabria, de la Marche y de la comarca
del Friuli que se fueron para trabajar de nodrizas, de nifieras y de amas de llaves, de bailarinas, a Egipto. La emigracion
de las mujeres, se puede enmarcar en un patrén de emigracion primaria. Lo que resulta de interés aqui es el analisis y
el estudio de como la relaciones de género se reproducen y transforman en el marco de este proceso. Desplazdndose,
como veremos en el caso de nuestras emigradas, esas mujeres abren una puerta, cruzan un umbral, una frontera y,
en ese movimiento, en ese pasaje sucede algo, no es solo el Mar Mediterrdneo lo que se cruza. Ellas, como veremos,
probablemente cruzan fronteras desconocidas hasta entonces entre lo masculino y lo femenino, entre el deseo y la
realidad, entre la libertad y la necesidad a largo plazo), transitan por un camino desconocido que se vuelve bien dificil
y que no se sabe con precision donde lleva, porque los viajes de las mujeres, como nos aclara Dinora Corsi no tienen
retorno.
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Abstract

In the collective mentality of Western culture, it is often portrayed that the one who leaves home or emigrates is male
and usually, young and unmarried. Common perceptions even at academic level have ignored the fact that women also
leave home on their own. Women also have embarked on migratory paths, searching for a better future for themselves
and for their children. That is what happened between the end of the XIX and the beginning of the XX century, to some
Italian women, of which this ethnography deals. They were often unmarried women but also married women, coming
from small villages of the North as well as from the Centre and the South of Italy Those women emigrated to Egypt,
and settled in Alexandria and also Cairo. This was a time when the country was passing through a period of widespread
prosperity and an artistic-cultural expressiveness.The emigration of women has had an impact in three main areas: the
family of origin, the community of origin the place of employment To these three fields, for ethnographic analysis, it is
essential, to add the context of ‘belonging,’” to the country of emigration. The aim is to bring to light previously unknown
life-stories, which serve to question an entire social establishment, as well as a symbolic that had a pre-assigned destiny
for those women. | built this research around the hypothesis that those women travelers cannot return By crossing the
Mediterranean, these women moved away from economic, socio-cultural and gender marginalization, which ruled their
existence. Living as immigrants lead them to a social, economic “centre-existence,” This was a journey that mentally
they could never return from.
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CUANDO LAS QUE EMIGRAN SON LAS MUJERES

La investigacion que he llevado a cabo se ha
ocupado de desplazamientos, de posturas, de mujeres. El
desplazarse de las mujeres, de las que me he ocupado las
llevd por “otras” trayectorias, por trayectorias alternativas,
y les permitié dar testimonio de que la alteridad era posible.
La investigacion ha intentado encontrar y dar a conocer las
huellas de la vivencia de las mujeres italianas en el Egipto del
periodo entre finales del siglo XIX y los afios 40 del siglo XX
con el objetivo, de detallar la experiencia de la alteridad de
las mujeres emigradas. El eje de mi investigacién apunta mas
hacia Penélope que hacia Ulises y ello por dos razones. En
primer lugar, porque équé es lo que pasa exactamente con
Penélope?:

“For it is a western cultural truism that Penelope waits
while Odysseus voyages.... What happened when Penelope
voyages? What discourse, what figures, what maps do? Can
Penelope trace her own itinerary instead?” (Lawrence, 1994:
ix-x).

La pregunta entonces es équé pasa cuando la mujer
que tendria que quedarse en su hogar esperando el retorno
de su hombre, decide salir y construir su propio itinerario? Se
trata de intentar construir un mapa alternativo (Rossi, 2005),
un itinerario diferente, para asi poder revisar el tépico
occidental que hace bueno el mito de que las mujeres no
salen, de que las mujeres solo esperan. En la vivencia
cotidiana de las mujeres, en el imaginario colectivo de
Occidente, la segregacion entre los lugares que son
apropiados para las mujeres y los que no lo son, ha estado
siempre bien marcada. Por un lado, el espacio doméstico y
privado; por el otro, el espacio exterior y publico. Estas son
las dos dimensiones opuestas que se han querido identificar,
respectivamente, con el género femenino y el género
masculino. Desplazandose, como veremos en el caso de
nuestras emigradas, estas mujeres también realizaron, de
forma no siempre consciente, un viaje interior en busca de si
mismas y todo ello con el fin de conseguir autonomia e
independencia. ¢Quiénes eran? ¢A donde iban? Altrove (En
otros lugares) es el titulo de un interesante ensayo de Dinora
Corsi sobre los viajes de las mujeres (Corsi, 1999), que se ha
revelado como una de las fuentes inspiradoras de mi
planteamiento. En 1878 el Nuovo dizionario della lingua
italiana (Tommaseo, 1870) define el acto migratorio como:
“salir desde un lugar para irse a otro, mudarse para habitar
altrove, en otro lugar” (Palazzi, 1999). He construido mi
investigacion en torno a la hipdtesis de que los viajes de las
mujeres no tienen retorno. Voy a explicarme mejor: la
eleccién de las mujeres de emigrar, alejandose por razones
diversas de su contexto de pertenencia les hard recorrer un
camino por el que no sera posible volver. Cuando las mujeres
deciden hacer algo diferente de lo que el contexto
sociocultural, el orden simbdlico en el que estan inmersas,
considera como “apropiado” para ellas (Anzalduda, 2004),
excluyendo y condenando  cualquier comportamiento
diferente; comportamientos que, de acuerdo con el orden
simbdlico patriarcal, remitiéndonos a las tedricas de la
diferencia sexual, se definen como “no-apropiados”, las
expone a la imposibilidad del retorno. La accidn de estas
mujeres las llevara a vivir “en otro lugar”, a habitar otro
espacio, otro tiempo, hasta otro cuerpo. Nunca mds volveran
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a ser las mismas. El exponerse al viaje y a la separacion, asi
como el hecho de experimentar una cotidianeidad diferente
en el marco de un contexto social distinto, hizo que afirmaran
una alteridad por ser migrantes y, a la vez, por ser mujeres;
vivieron, portanto, unaalteridad especificamente relacionada
con su género. La separaciéon y la distancia que marcan la
experiencia migratoria (aln mas en el caso de las nodrizas,
como veremos) van a determinar, en el marco de la hipotesis
que planteo, que estas mujeres se enfrenten con una
situacion, que, a su vez, se las enfrenta. Esto desemboca en
la necesidad que sienten estas mujeres de reformular su
existir respeto del contexto de procedencia, lo que implica
una reformulacion, por tanto, de las relaciones de género. La
distancia les permite tener una mirada distinta, una
perspectiva alternativa. La ausencia de retorno de su viaje se
concreta en una reformulacién de la existencia de cada una
de ellas, de su propio existir como distanciada. Distantes, por
un lado, de su contexto de origen, pero al mismo tiempo
“integradas” en un contexto alternativo, en “otro” contexto.
La travesia por el Mar Mediterrdneo no sélo las alejé
geogrificamente de su tierra, también las alejo de la
marginalidad econdmica, socio-cultural y de género que
regia su existencia en las sociedades de origen para
conducirlas a un centro econémico, social y existencial. Como
si de un ritual inicidtico se tratara, nuestras migrantes se
expusieron a un riesgo, que fue social y existencial al tiempo.
Es por ello que su viaje no pudo tener nunca retorno. El
género, por tanto, marcé su eleccidn vital, y desde una
perspectiva de género, lo que se va a documentar aqui es la
existencia de una pluralidad de unicidades. Es una lectura
compleja, donde los temas se entrelazan y unas cuestiones
dan lugar a otras cuestiones, en una estructura de cluster. Se
pretende, igualmente, cuestionar la existencia vy
correspondencia mecdnica (y asumida) entre un supuesto
ser sedentario femenino y un igualmente por descontado ser
movil masculino. Por el contrario, aqui hablaremos de
mujeres que se apropiaron (de forma mds o menos
consciente, pero esto es una cuestion secundaria) de su
propio papel de mujeres, de mujeres esposas y de mujeres
madres, pero también de mujeres solteras, transformando
asi lo que podria haber sido un destino inmutable, atado a
roles sociales propios de una estructura familiar patriarcal,
en su punto de fuerza, lo que les llevdé a seguir un camino
hacia otros lugares, reales y simbdlicos (altrove, de hecho).
Lugares donde su cotidiano era igual pero distinto al mismo
tiempo; realizaron esas mujeres un viaje que, de alguna
manera, no tuvo retorno. Se tratd, para decirlo con las
palabras de Gramsci (1920), de mujeres de las clases
subalternas, conectadas en multitud de aspectos con la
marginalidad social. La relacidn entre el margeny el centro es
sin duda una relacién compleja; a pesar de las diferencias
entre los distintos enfoques lo que no se puede negar es la
existencia del margen, precisamente porque hay un centro
que lo inventd y lo construyd a sabiendas, dando cuerpo a
modelos conceptuales ideoldgicos y a inflexibles esquemas
econdémicos. En el caso de nuestras mujeres, se trataba a la
vez, de un margen geografico, por estar los pueblos de
procedencia alejados de las grandes vias de comunicacion,
aislados en el monte o en profundos valles, asi como de un
margen econdmico, toda vez que fue una emigracién
protagonizada por campesinos sin tierra, sujetos de una
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economia de subsistencia y/o de artesanos pobres, de
aquellos, por tanto, que tenian por todo patrimonio su fuerza
de trabajo. Ocupaban asimismo un margen politico-
econdmico por pertenecer a una clase social bien distante de
aquella que detentaba el poder y tomaba las decisiones y
también un margen socio-cultural en el sentido en que lo
define Cirese (1973),! por su situacion subordinada respecto
a la cultura hegeménica (Cirese, 1976).2 Finalmente,
ocupaban un margen “genérico”: se trataba de mujeres. Ese
movimiento, ese andar de “nuestras” mujeres que salieron
desde “el margen” para alcanzar “un centro” (el Egipto de los
siglos XIX y XX) les llevd a cruzar fronteras, fronteras
simbdlicas y no solo geograficas; y, por todo ello, para ellas,
no hubo retorno posible. Cruzar el Mediterrdneo para las
mujeres que emigraron solas, es, seglin mi vision, una accién
que remite al concepto del ritual del transito ilustrado por
Van Gennep y por Turner. En el mundo del otro lado, como
diria Van Gennep, retomado posteriormente por Turner, la
gente vive una vida momentaneamente alternativa y
especular, pero cuando vuelve a la vida de todos los dias, hay
algo profundamente diferente en ellos (Turner, 1972; Van
Gennep, 2002). Hay algo que ha cambiado definitivamente.
Bloch hablé de “la violencia de la vuelta” (Bloch, 1992).
¢Existié una violencia del retorno para nuestras mujeres?
éExiste memoria? La emigracion de estas mujeres conduce
también a otras cuestiones: su migracién, produjo un cambio,
tanto en su familia de origen, como en el grupo social al que
pertenecian. Ese existir altrove marcd sus vidas; mujeres
emigradas que, aun teniendo diferentes origenes geograficos
y culturales, son recordadas en la comunidad de origen como
algo “diferente”.? Sobre ellas se emitieron los juicios morales
mas estrictos. Con el paso de los afios, la interdiccion ha ido
desapareciendo adoptando modalidades diferentes en las
tres dreas geogrdficas, pero sin perder el aura de misterio
que las roded. Altrove (en otra parte (Corsi, 1999). Son
muchas las cuestiones que se plantean: ¢Qué le paso a los
maridos expropiados de su papel de sostén familiar? Y
respecto a la comunidad, écodmo se vivid esta especie de
diaspora? Los pueblos de los que salieron eran pequefios y
las mujeres que salieron fueron muchas. Y los nifios, écémo
reaccionaron? Se pretender dar respuesta, levantado el
manto de silencio que cubre el fenédmeno de la emigraciéon
en solitario de estas mujeres, a la cuestion crucial de si esta
migracién tan particular, ha sido una experiencia que ha
transformado el papel de la mujer o si en cambio, ha
favorecido la reproduccion de los usos tradicionales y la
reafirmacién del viejo orden. No nos encontramos con la
historia o la biografia, sino con una mezcla de historias, con
una multitud de biografias que, sin embargo, repiten patrones
que en cierta medida son recurrentes. Se trata, en resumen,

1 La cultura es el conjunto de actividades intelectuales y de productos
manuales del hombre (y de las mujeres) en la sociedad, cualquiera que
sea su contenido, su forma su nivel de complejidad se manifiesta, y lo que
puede ser las diferencias que parecen existir con los aspectos superiores
de las actividades mentales y manuales en una sociedad determinada
(Cirese, 1973).

2 “En las sociedades denominadas “superiores”, la distincion, la separacién,
la estratificacidn y la oposicidn social entre clases o clases con diferente
poder politico y econdmico se reflejan generalmente en unas ciertas
distinciones, separaciones, estratificaciones y oposiciones culturales.
(Cirese,1976).

3 Conforme a las entrevistas realizadas a sus descendientes.
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de una pluralidad formada por unicidades.
BUSCANDO LAS HUELLAS

El trabajo de campo desarrollado ha sido
complejo, tanto en términos logisticos (la investigacion
de campo tuvo lugar no sélo en Egipto, sino también en
tres diferentes regiones italianas, relativamente distantes
entre si) como en términos de recuperacion de las fuentes
orales y documentales. El trabajo de investigacion versa
sobre la experiencia de las mujeres que emigraron solas,
diferenciandolas como grupo homogéneo de otros grupos de
mujeres y/o hombres migrantes. Ademas, para ahondar en el
estudio de las caracteristicas antropoldgicas de los diferentes
grupos sociales englobados en este colectivo tan amplio de
mujeres migrantes, se crearon a efectos de la investigacion,
tres subgrupos en virtud del lugar de procedencia original de
estas mujeres: por un lado las mujeres italianas, procedentes
de Marche (subgrupo 1) y de Calabria (subgrupo 2), cuya
emigracién no habia sido nunca objeto de una investigacion
sistematica, si bien era mas o menos frecuente encontrar
algln que otro articulo periodistico divulgativo que abordaba
levemente la dimension cuantitativa del fenémeno; vy, por
otro, las mujeres de la comarca de Gorizia y pueblos del Valle
de Vipacco (subgrupo 3), ahora perteneciente a Eslovenia
pero que en aquellos afios pertenecia como las anteriores al
ambito de soberania del Nuevo Reino de Italia. Respecto a
las mujeres eslovenas, hemos tomado como punto de partida
el trabajo realizado por la “Asociacién Aleksandrinkas*”’, que
habian llevado a cabo una encomiable labor de recopilacién
de material en relacién con este fendmeno migratorio
(material que se habia utilizado para la realizacion de sendas
exposiciones), si bien no se habia intentado hasta la fecha
reconstruir biografia alguna. Adicionalmente contabamos
también con el documental realizado por el director Metod
Pevec sobre este particular. En 2011, el cineasta habia
entrevistado, para la realizacion del documental citado,
a un grupo de mujeres supervivientes, muchas de ellas
ya fallecidas. He utilizado estos testimonios como fuente
secundaria, para completar o refrendar las hipdtesis que se
manejan en este trabajo.

La reconstruccion biogrdfica

Reconstruir las biografias de estas mujeres no ha
sido tarea facil: todas las protagonistas han fallecido y en las
aldeas y pueblos de donde procedian han preferido olvidar
esta emigracion, considerada por muchos todavia hoy dia
como “incomoda”. El trabajo de campo se ha desenvuelto
por tanto en un intento de hallar las trazas de esas mujeres.
La busqueda de las fuentes escritas y orales, asi como de
otros materiales para la elaboracion se ha desarrollado en
los lugares, a ambos lados del Mediterraneo. Para lograr
este objetivo, hemos trabajado en lineas paralelas utilizando
métodos diversos y complementarios:

- Busqueda en archivos.
- Identificacién y contacto con mediadores y familiares.

4 http://www.aleksandrinke.si/aleksandrinke_ita/eventi/eventi. Se trata en
este caso de una asociacién formada por nietas de mujeres emigradas a
Egipto, a las que se conocia como las “Alexandrinkas”.
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- Construccidn de redes locales de conocimiento.

- Consulta de materiales en centros de documentacion.

- Utilizacion del documental de Metod Pevec, como
fuente secundaria.

- Entrevistas directas a familiares, de las tres regiones
de origen (el valle de Vipacco, el pueblo de Ripatransone,
las aldeas del antiguo feudo de Cigala en la comarca de
Catanzaro) y en las ciudades de El Cairo y Alejandria.

Una fuente directa de investigacion y de validacion
de las biografias de estas mujeres ha sido también el
material documental expuesto en la casa museo en Prvacina.
Finalmente, he tomado también en consideracion fuentes
literarias que he considerado de interés para la investigacion:
el relato biografico de dos mujeres emigradas a Egipto, la
una hasta su muerte y la otra durante muchos afios. Se trata
de las biografias de Teresa/Esther Ferrero y de Annunziata
Nardi. Ferrero fue la bailarina favorita y amante del Khedive
Ismail, sobre la cual el periodista Alessandro Abrate escribié
una biografia utilizando como fuente el diario que Teresa
dejé (Abrate, 2014). La segunda es la bisabuela de la escritora
Cristina Colella en cuya novela “Dal Vesuvio alle piramidi”
relata su vida y sus vivencias en el Egipto de principios del
siglo XX. Se trata de fuentes secundarias, que aportan, sin
embargo, una interesante perspectiva sobre el hecho de
gue entre las migrantes se dieron casos también de mujeres
burguesas de familias adineradas y/o pertenecientes al
mundo del espectaculo, que decidieron en esa época viajar
solas a Egipto (Colella, 2003).

La reconstruccion del contexto histérico migratorio

Para poder contextualizar histéricamente los
hechos investigados, he utilizado la literatura disponible. La
recuperacién de textos originales ha requerido un trabajo
amplio llevado a cabo en bibliotecas de Napoles, Roma, Turin,
Trieste, Gorizia o El Cairo, asi como la consulta de relaciones
consulares (disponibles en ASMAE). Valiosas fuentes de
informacién sobre la época han resultado ser las peliculas
de Youssef Chahine (un director de cine egipcio), el Informe
Boccara®, las novelas de la escritora Fausta Cialente (1961)
y las muchas conversaciones mantenidas con los llamados
“italianos de Egipto”. Fuentes de datos y, sobre todo, de
inspiracion han sido también la visita a unas exposiciones.®
De alguna manera he querido recorrer, en la busqueda de
sus huellas, el mismo camino que hicieron ellas cuando
emigraron.

UNA EMIGRACION SILENCIADA: CUANDO LA
HISTORIA DE LAS MUJERES NO SE CUENTA

Como documenta entre otras Dasa Koprivec, (2008)
y como pude personalmente comprobar en el transcurso de
una entrevista que mantuve con la escritora Dora Makucy en
varios otros coloquios celebrados con las socias fundadoras
de la Asociacion Aleksandrinkas, durante muchos afios en

5 Boccara, Claudio, (coord.) (1878): “Della prostituzione delle donne italiane
in Egitto” ponencia leida el 30 de junio de 1878, en la Asamblea General
de la Sociedad Italiana de veteranos de las batallas de la nacién, El Cairo,
Tipografia Cumbo.

6 En Trieste: Le rotte di Alessandria; en Gorizia: Arrivi e Partenze; y en
Eslovenia: La casa in piazza o Hisa na placu de Prvacina.
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Eslovenia la emigraciéon de las mujeres de los valles alrededor
de Gorizia a Egipto habia sido un tema tabu, de igual modo
a como lo habia sido, en Marche y en Calabria, aunque en
grados diferentes. En Marche la comunidad ha empezado a
cuestionarse y a recordar, gracias al trabajo de Gobbi (2011)
y también a las investigaciones que juntas realizamos. Por
el contrario, en Calabria el silencio lo cubria todo. En mi
primer viaje a Tiriolo tuve la sensacién de que estas mujeres
no habian existido, nadie habia oido hablar de mujeres
migrantes. Esa invisibilidad de las mujeres que salieron a
trabajar solas se remite a una cuestion mas articulada, como
nos indica Luisa Passerini (1992) en un texto que intenta
reconstruir la historia de las mujeres campesinas en la
Italia post-unificacion. Las mujeres rurales, afirma Passerini,
no eran una categoria homogénea, aunque tenian unas
caracteristicas comunes bien marcadas: eran reproductoras
de la fuerza de trabajo y eran, a su vez, trabajadoras. Estaban
excluidas de la politica y lo mds importante de todo eran
“invisibles”. Esta caracteristica de invisibilidad era comun a
todas ellas. La invisibilidad es, de hecho, el primer rasgo en
comun que tenian todas las mujeres italianas trabajadoras,
emigradas o no. Si se analizan las estadisticas sobre
ocupacion laboral (Tirabassi, 1993), el trabajo de las mujeres
ha sido durante largo tiempo infravalorado y ni siquiera ha
sido tomado en cuenta para la elaboracion de estadisticas.
A pesar del silencio oficial, en las entrevistas que mantuve
en Cicala con dos mujeres, hijas de una mujer emigrada a
Egipto, me sorprendid constatar que la emigracion de las
nodrizas a “Negitto” (Egipto) fuera un hecho muy conocido.
En esta comarca estos recuerdos se guardaban en la familia,
el tema de las mujeres emigradas no se habia incorporado
a la memoria colectiva del pueblo, La sensacidn era como si
aquella emigraciéon de mujeres no fuera importante, no era
algo que le pudiera interesar a la gente, no tenia un valor
colectivo. Esa impresiéon me la confirmé lo que Katja Skrlj
(2008) habia remarcado en relacion con la emigracion de las
mujeres desde Gorizia, un lugar a mas de mil kilbmetros de
distancia:

“Most often, these stories did not leave the kitchen,
where they were narrated, usually by the female members
of the family [...]. They did not leave the kitchen because
Maricka, Stefka or Johana simply could not compete with the
fascists, the battle of El Alamein, the transoceanic brigades
and other stories from Africa, ....This topic, however, was
not only marginalized, but also a bit taboo, as if there was
something painful hiding beneath it” (Petek, 2012).

No se trataba de Mari¢ka, de Stefka o de Johana,
sino de Angelina, Celeste o Rita, pero de forma paralela al
caso esloveno, su experiencia, sus elecciones personales no
constituian para la comunidad algo valioso, algo que valiera
la pena no olvidar. Su presencia, su transito por la historia
de la comunidad, aparentemente, no habia dejado huella
alguna; los pueblos de procedencia relegaron al olvido a
estas mujeres y sobre todo a su (socialmente) incémoda
eleccidén, aunque ellas nos sigan mirando desde los retratos
colgados en paredes de cocinas y comedores, entre imagenes
de santos, velas y flores.

Razones para emigrar
Para esta pregunta existe mds de una respuesta;
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mi opinidén es que bdsicamente, todo el planteamiento
relacionado con la pregunta “éPor qué?” es multidimensional.
Me explico mejor: en el momento en que buscamos
respuestas, es fundamental tener en cuenta dénde nos
colocamos, qué perspectiva vamos a adoptar cuando
intentamos reconstruir el contexto en que se toma una
determinada eleccién. Cuando el enfoque, la perspectiva,
esta situada en el polo de expulsidn, se identifican unos
motivos concretos que justifican la eleccidn; se trata de unos
motivos bastante obvios, por asi decirlo, que son comunes
a muchas oleadas migratorias. Pero si enfocamos nuestra
atencidn en el polo de atraccién de la trayectoria emigratoria
(los lugares de inmigracion), nos enfrentamos con otros
motivos que son especificos de este tipo particular de
migracién; motivos que, sin anular la eficacia de los motivos
identificados en el polo de expulsidn, arrojan una luz nueva
que explica la eleccidn no tan comun de aquellas mujeres. De
hecho, aunque no me cabe duda alguna de que las precarias
situaciones econdmicas y los conflictos familiares siguieron
siendo los motivos esenciales que justificaron la decision de
emigrar, en mi opinidn existié en cada caso un impulso, un
empuje individual que fue determinante para realizar esa
eleccién. Creo que hubo un impulso que no sdlo se origind
en la situacién de precariedad econdmica y vital de estas
mujeres. He tenido ocasidon de comprobar que lo que sale
a la luz, cuando se analizan los detalles de sus vidas, es una
necesidad, un deseo de afirmarse como sujeto histodrico,
como mujeres. Muchas de estas migrantes pusieron de
manifiesto una tensidn interior, una necesidad de “ser
otro”, una tensién que las empujaba hacia un mundo menos
marginal, hacia la posibilidad de poder acceder, en primera
instancia, a la posesién de bienes materiales inimaginables
en la realidad local; y en segundo lugar, para tener la
oportunidad de formar parte de una dimensién cultural
(antropoldgicamente entendida) que se veia diferente. La
idea surgid a la par que realizaba el trabajo de campo: estoy
profundamente convencida de que aquellas mujeres optaron
por cruzar el mar, porque a pesar de su sufrimiento por la
separacion, querian experimentary “experimentarse” en una
situacion diferente. Nacidas e inmersas en la realidad rural
fuertemente agricola y patriarcal de Ripa, de Prvacina o de
Cicala, nuestras migrantes reclamaron su derecho a salir de
su pequefio, estereotipado y limitado universo, de huir de su
destino “natural”, que habia sido prefijado por otros. Con ello
cuestionaron profundamente toda una construccién social e
ideoldgica que las queria “Penélope” y no “Ulises” (Gentile,
2002).

¢Que fue entonces lo que realmente paso en el centro?

Cruzar el Mediterraneo fue para esas mujeres, un
ritual de transito, antropoldgicamente entendido. Este ritual
tal y como se ha definido en el marco de la antropologia
cultural, sobre todo por Van Gennep, pone en conexion
las transformaciones en el ciclo de la vida humana con los
cambios en el estatus social, para lo cual establece una
vinculacién entre los aspectos individuales y los cambios
acaecidos en el estatus social. Deslizarse sobre las aguas del
Mare Nostrum hacia Egipto, supuso para esas mujeres un
cambio profundo; sin que esto causara a su vez, inicialmente,
conmocién alguna ni en su vida individual ni en el marco
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social de origen (exceptuando algunos casos de mujeres
que partieron tras una ruptura definitiva y traumadtica con
el lugar de origen). Se traté de un proceso antropoldgico
que se vivio de forma difusa e inconsciente por parte de sus
protagonistas, las cuales movidas por la necesidad y la falta
de recursos se lanzaron, como tantos varones antes que ellas,
a la aventura migratoria. Este hecho, sin embargo, habria de
cambiar para siempre, y no sélo externamente, sus vidas.
Este ritual tiene su propia estructura interna, una estructura
que une de alguna manera el margen con el centro. Todo
rito de transito supone, en este sentido, un movimiento
que pasa por una separacion preliminar (limen = umbral),
un posicionamiento en el umbral que separa el margen de
“algo” que ya no pertenece al margen y la transito mas alla
del umbral. Ese ritual que las mujeres vivieron de forma mas
0 menos consciente, tuvo el efecto de provocar un cambio de
estado, un cambio profundamente vinculado a la fuerza del
ritual de transito mismo.

Sin duda alguna, el motivo econémico jugd un papel
significativo en la eleccién de aquellas mujeres. Eran pobres,
se encontraban al limite de la supervivencia en algunos
casos: es decir, emigraron para poder encontrar un trabajo
que fuera seguro y que estuviera bien retribuido. Emigraron
por necesidad. Pero, ¢qué trabajos podian desempefar?
La mayoria de ellas eran mujeres campesinas, pequefias
artesanas, originarias de aldeas perdidas de la peninsula
itdlica que se expresaban en dialectos de base local y
conocian poco el italiano y que apenas sabian leer y escribir.
éA qué tipo de ocupaciones podian aspirar estas mujeres?
Pues bien, en este tiempo en que las excavaciones del Canal
de Suez se difundié entre los campesinos italianos que se
fueron a trabajar a Egipto, que las damas de la clase alta
alejandrina y cairota, buscaban nodrizas y nifieras para sus
hijos, a las que pagaban sueldos incluso diez veces superiores
a lo que se cobraba en Italia. Amamantar y cuidar nifios era
algo que nuestras mujeres sabian hacer, aun tratdndose de
campesinas analfabetas. Era una actividad bien conocida,
una sabiduria antigua, aprendida, una sabiduria de alguna
forma “inherente” a la biologia femenina, a sus cuerpos de
mujeres y era ademds una actividad que también tenia algo
que ver al mismo tiempo con el cuerpo de otras mujeres.
Mujeres-cuerpos-mujeres: el cuerpo de la mujer y su poder
para engendrar la vida, esa capacidad inigualable, temida y
envidada por el vardn, habia sido experimentado y vivido
por estas mujeres como una debilidad, una carga, lo que las
habia mantenido atadas al hogar y al cuidado de los otros, lo
que las habia convertido en pecadoras y en redentoras, una
fuente de fuerza y de debilidad a la vez. El cuerpo femenino,
que tanto en el imaginario colectivo como en la realidad mas
prosaica nos remite a lo sagrado y a lo profano, al pecado y
a la pureza, al parto y al aborto, a la vida y a la muerte, a la
procreaciéon y a la descendencia. Esa capacidad maravillosa,
ese enorme poder, ha sido desde siempre sometido a control
por el varén en el seno del orden patriarcal. Eso explica
expresiones duras para las mujeres que no tienen hijos
como que “estadn secas”, o que “son inutiles”, o las culturas
que aislan a las mujeres menstruantes a cuenta de “estar
sucias” o aquellas que hacen de la virginidad un sinénimo de
mujer honesta. Infinitos son los mensajes y modos con los
que se podria poner en evidencia cémo la cultura patriarcal
ha usado y manipulado el tema del cuerpo femenino. Y de
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repente, el cuerpo femenino se convierte en la tabla de
salvacidn, en la via de salida y de rescate social y econédmico
de familias enteras. La decision estd tomada: las mujeres
deben emigrar para ser nodrizas (Fig. 1). Y no sélo nodrizas.
También las otras ocupaciones que las mujeres consiguen
en Egipto tiene que ver con “las actividades propias de la
mujer”, con su género: son trabajos que se desenvuelven en
el marco del hogar, a los que no se da mucha importancia
ya que no exigen una cualificacién especial. Estas mujeres
trabajaran en las grandes mansiones egipcias de niferas,
cocineras, camareras, amas de llaves, criadas, incluso de
costureras. Con el cuerpo tiene también a que ver otra de
las actividades que van a desarrollar las mujeres en Egipto:
cantantes, actrices y bailarinas, que llenaron las compaifiias
de espectaculos. Actuaron en la dépera y en los grandes
teatros. Algunas de estas mujeres se convertiran en amantes
oficiales (incluso en “mantenidas”) de ricos industriales,
banqueros y otros hombres pudientes de los circulos mas
elitistas de Alejandria y El Cairo. A veces con un amargo final,
ya que nunca abandonaran el status de mujeres ilegitimas
(Cialente, 1961).

Figura 1. Imagen de emigrada, posando con los nifios a los
que cuidaba vestida con su uniforme de nodriza, tomada
en Alejandria en los afios 20 del siglo XX. Fuente: familia
de la emigrada Cicala Calabria.
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Casarse con un hombre del “centro”

Muchas de las historias recogidas en el trabajo de
campo a menudo se refieren en su discurrir al encuentro
que se produce entre aquellas de nuestras mujeres, que
abandonaron el pais siendo solteras, con un hombre. Tal vez
no se esperaba, tal vez no fue buscado, incluso puede que
no fuera deseado, quizas en el pueblo habia alguien que les
esperaba. Pero lo cierto es que un dia esas mujeres jovenes
conocieron a una persona especial, a un hombre concreto,
alguien que les gustd y que les intereso, alguien seguramente
muy diferente a lo que habian conocido hasta ese momento
en su vida en el pueblo, en el margen. Ese hombre del
“centro” implicaba una unidon no exenta de riesgos; aun
asi, para muchas de estas mujeres merecio la pena. En los
relatos de hijas y nietas llama la atencidon que, a pesar de
las diferencias, estas mujeres jovenes, una vez en Egipto,
tuvieron el valor de cruzar otro umbral, un umbral cuyo
traspaso hacia todavia mas complicada la vuelta, una decision
que las vinculaba todavia mas profundamente parte a “otro”
mundo. En qué medida fueron estas mujeres conscientes
del paso que estaban dando, es dificil de valorar, en todo
caso, si debieron considerar que valia la pena. La llegada a
Egipto las habia enfrentado con diversos retos inmediatos.
Todo era nuevo, de modo que el proceso de aprendizaje fue,
por tanto, global: era preciso reaprender no sélo costumbres
y habitos, también una rutina cotidiana distinta, y, sobre
todo, un idioma (francés o drabe, mayormente). Este Ultimo
aspecto era esencial. Todo era completamente diferente de
lo que sabian, de todo lo que habian experimentado antes
en su vida en el pueblo, en el margen. Conocer a un hombre
“diferente” las enfrentd a una nueva decision: casarse o no
casarse con él, es decir, quedarse para siempre o mantener
abierta la posibilidad de volver. De nuevo un umbral que
cruzar, de nuevo una decisién trascendente que tomar. Unirse
definitivamente a un hombre “diferente” era como cruzar
otro umbral, un umbral interior, que las conducia a compartir
un espacio y un tiempo diferente, un proyecto de vida con
un compafiero elegido y con ello hacer definitivamente suyos
una religion, una lengua, una cultura y un entorno social
totalmente ajenos. Este segundo traspaso de umbrales, esta
decisién tenia riesgos intrinsecos explicitos: por un lado,
era necesario abrir el alma y la mente, a otras posibilidades
de ser y existir. En el camino por supuesto las acechaba el
mayor de los riegos: la nostalgia que dulcifica la memoria
hasta alejarla de la realidad, el riesgo de perder la identidad,
el riesgo de romperse en pedazos. La religion y los rituales
de matrimonio generaron las primeras dificultades para estas
mujeres mayoritariamente catdlicas cuando entroncaron
con familias politicas locales judias, musulmanas o griego-
ortodoxas. Pero no fueron las Unicas.

La vivencia de los hijos

Mujeres, amores, amantes, esposos e hijos. Los
hijos son el elemento fundamental que marca la historia de
estas mujeres emigrantes. La presencia de nifios, de alguna
manera, determina la trayectoria de la migracién. Por un
lado, los hijos que se dejaron atrds en casa, aquellos por los
que en ultima instancia estas mujeres emigraron en busca
de un futuro mejor, hijos que nuestras mujeres entregaron
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al cuidado de abuelas, tias o vecinas. Hubo también hijos
gue emigraron con sus madres. Hijos que volvieron a casa.
Hijos que nacieron en Egipto. Y no podemos olvidar a esos
otros “hijos”, los que lo fueron de otras mujeres, esos nifios
gue estas migrantes cuidaron durante los largos afios de su
estancia en Egipto y que, de alguna manera, también fueron
algo de ellas. Los hijos y, sobretodo, las hijas recuerdan y
comparten este recuerdo. Todavia tienen recuerdos vividos
vinculados a sentimientos, a veces de confrontacion, que
todavia hoy duelen, a pesar de todo el tiempo transcurrido.
El relato de todas estas historias de la vida real, de su
vida, revela y actualiza poderosas emociones, inquietudes
no resueltas, preguntas por contestar, reproches quizas
injustos, agradecimientos silenciados y muchas heridas
abiertas. “Pero, équién es esa sefiora con sombrero?”’ (Fig.
2) le preguntd un nifio a su hermana, en un pueblo del valle
de Vipacco, al ver a una mujer desconocida, elegante que
llevaba un enorme sombrero, acercarse a su casa. Nunca
hubiera podido reconocer en aquella mujer tan distinta, a su
mama, una madre que venia de visita, que no se iba a quedar.
La eleccion de las madres, de las abuelas, todavia resulta
incomoda e inconveniente; hablar de ella, siempre liberador.
En algunos casos, una eleccion aceptable y justificada, pero
nunca exenta de una evocacion de sufrimiento; en muchas
ocasiones, todavia no se ha alcanzado la reconciliacion.
“iéMadre?! ¢Qué quiere decir madre?” Esta pregunta se
la hicieron muchos de los hijos e hijas que se quedaron en
Italia cuando ellas se fueron. Y también se lo preguntaron los
hijos de esas otras mujeres en Egipto, cuyos nifios cuidaron
nuestras migrantes. Diferente fue la actitud de los hijos que
acompanfaron a las madres o la de aquellos que nacieron en
Egipto y volvieron con ellas Una vez en Italia, pero no pudieron
evitar entirse fuera de lugar, “out of place”, siguiendo a Said,
(1999), ellos se sentian profundamente levantinos?.

El retorno imposible

El paso del tiempo, la rutina diaria, tan diferente de
todo lo que nuestras mujeres habian conocido en su tierra de
origen, generd tanto en ellas como en los miembros de su
familia, cambios inevitables; a veces, profundos. La realidad
cotidiana en el pais de origen contrastaba, y en muchas
ocasiones entraba en conflicto, con lo que fue su vida
cotidiana “al otro lado del Mediterrdneo”. Estas tensiones
entre lo conocido y lo nuevo, sobre todo cuando lo nuevo se
vuelve “lo conocido”, afadid si cabe mayor dificultad a la
vuelta a Italia de estas mujeres. Recuperar los vinculos
antiguos fue complejo, volver a ser las que eran antes de
descubrir un mundo nuevo, fue en ocasiones imposible. La
vuelta se hizo tortuosa: ellas habian cambiado, el hogar que
habian dejado atras también lo habia hecho. El tiempo en
que ellas habian estado ausentes (en el centro) también
habia cambiado a los que se quedaron en el margen. El
margen era ya otro distinto al que ellas habian dejado. Las
mujeres migrantes cuando regresan tienen que hacer frente
a una reinsercion, a un nuevo proceso de aculturacion, que
nunca fue facil, ni mucho menos obvio. Hijas y nietas se
beneficiaron de la eleccién de las abuelas que emigraron, de

7 Entrevista a la nieta de una emigrada en Nova Gorica (Eslovenia) en 2014.

8 Término utilizado por los europeos nacidos en Egipto.
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Figura 2. Fotografia de emigrada tomada en El Cairo
a principios del siglo XX. Fuente: nieto de emigrada
Ripatransone.

ese exponerse al contacto con otra dimensidn, del hecho de
haber andado un camino hacia el centro. Las hijas disfrutaron
de la oportunidad de estudiar, de poder elegir, de trabajar
fuera del hogar, Esa consideracién de modernidad que
caracterizd la actitud valiente de estas migrantes, sin
embargo, puso a prueba los prejuicios y las formas de
pensamiento cerradas en si mismas tan caracteristicas del
margen y generd dolorosos sentimientos de frustracion entre
los hijos abandonados. Egipto marcé profundamente, para
siempre, la vida de estas mujeres y la de sus familias. Fue un
enfrentamiento inesperado con un mundo distinto, un
mundo “otro” que les dio a ellas la oportunidad de acceder a
experiencias impensables en el contexto original. Se
mezclaron con diferentes personas, entraron en contacto con
religiones y culturas diferentes, aprendieron idiomas
distintos, se vistieron de otra forma, comieron alimentos
desconocido; todo ello les obligd, de alguna manera, a tener
que reconsiderar su vision del mundo y de la vida, a poner en
tela de juicio sus propias ideas y sus experiencias vitales
anteriores. Estas mujeres se vieron solas, pero duefas de si
mismas; si hubieran estado acompafiadas por un hombre, ya
fuere padre, hermano o marido, éste habria llevado a cabo
una cierta labor mediadora entre ellas y el exterior, pero ellas
estaban solas y eso marcé la diferencia. Todas las mujeres de
las que me he ocupado, responden de una forma mas o
menos intensa, segln cada caso, a esta imagen de mujer “on
the edge” (Kaplan, 1987), es decir, en el margen. En sus vidas,
si comparamos su vida cotidiana anterior y la posterior, el
viaje convierte a estas mujeres en lo que yo llamaria
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“identidades en el filo”. La mirada desde dentro hacia fuera,
de la que habla Kaplan, que es el punto de partida de todas
nuestras emigradas conlleva el “riesgo” de que la realidad
observada cuestione el yo del sujeto que observa y el orden
interno a que éste se remite. Emigrar supuso para todas ellas
una separacién, un alejarse de un mundo familiar y conocido,
de su “zona de confort”, y adentrarse en un mundo “otro”, en
una realidad nueva y distinta, en muchos aspectos
desconocida y seguramente al principio, incomprensible.
Ellas entraron en contacto con una nueva dimension cultural,
antropoldgicamente entendida como la manera de estar en
el mundo y de relacionarse con los demds, de marcar la
cadencia de una rutina diaria conformada por habitos
distintos. En un principio, probablemente el contraste entre
un antes y un después, entre lo que se sabe y lo que no se
sabe, choca y causa malestar, pero luego, poco a poco, se
aprende: nuestras migrantes se fueron integrando en ese
otro mundo, en el mundo “del otro lado” y se convirtieron en
parte de él. Probablemente después de la llegada, buscaron
amparo y confort en lo conocido (las hermanas eslovenas, las
monjas italianas, las paisanas) y después, superado el miedo
inicial, en una segunda etapa, se abrieron a la novedad que el
contexto les ofrecia. Fue necesario (para sobrevivir, agregaria
yo) “remodelar su forma de ser, una necesidad compartida
por los inmigrantes que intentan cruzar las nuevas tierras,
que tratan de integrarse” (Cerase, 2001). En esta dinamica,
sin embargo, las vidas personales de esas mujeres aparecen
marcadas por el abandono y por la pérdida, pero también
por el enriquecimiento, la conquista y el cambio. Se dio lo
qgue hoy llamariamos una “contaminacién”. Es cierto que no
se traté de un proceso lineal y, que, por supuesto, no fue
igual para todas las mujeres y que no todas tuvieron igual
fortuna. Esto se puede afirmar también del retorno, en el
ambito de los modos y tiempos en que cada mujer se
enfrentd al regreso, también aqui se puede hablar de una
pluralidad de unicidades. Las implicaciones y los significados
del acto de volver unieron a nuestras migrantes. Para todas
ellas, el regreso, entendido como volver a ser la misma que
era “antes” parecia tranquilizador, pero simplemente no lo
fue. Fisicamente algunas volvieron, pero el retorno
“profundo” no se pudo dar A aquellas mujeres, marginales
habian sido pobres, por haber nacido en un pueblo perdido
entre valles y colinas, por estar atadas de forma atdvica a una
economia de mera subsistencia, por no haber podido estudiar
y ser mujeres, y por no tener ningun poder de decision sobre
su propia vida o la de sus hijos. Estas mujeres, varias veces
marginales y marginadas, cruzaron el mar que las separaba
del centro y con su accién rompieron no sdlo los vinculos que
las ataban a su tierra, sino también a un orden de organizacién
del mundo que regia la vida en los pueblos y que tenia
nombre y apellidos de varén. Ellas no podian y no tenian que
volver. Su vuelta iba a ser altamente desestabilizadora para el
contexto social de origen; una sociedad cainita y angosta
para la cual, la mujer que se habia marchado, habia dejado
lisa y llanamente de existir. Unas volvieron y se sintieron en
una jaula; otras ni siquiera regresaron fisicamente y durante
afios se preguntaron, qué habria pasado si lo hubieran hecho.
Pero ninguna de ellas pudo hacer como si la experiencia
emigratoria no hubiera existido: ya formaba parte de ellas.
Hubo una tercera via, la del no retorno aceptado, que no se
tiene que entender como una negacién, sino como una
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afirmacién. Algunas de ellas entendieron que jamds podrian
ser lo que habian sido, ni cdmo habian sido; pero si podian
aceptar lo que ahora eran, podian afirmarse en el cambio.
Existieron para afirmar y no para negar su experiencia
migratoria. Negar implicaba reconocer ante otros la
incapacidad de crear y decidir por una misma, es una actitud
que sabe a muerte; la afirmacidn, aun parcial y contradictoria,
es un ejercicio de libertad, de creacién, de positividad, una
actitud que permite respirar. Una vez que se emprende un
camino de afirmacion, aunque ello no traiga de forma
automatica la emancipacion, va de suyo que ya nunca nada
volverda a ser como antes. Y en este sentido, su viaje tampoco
pudo tener retorno. La etnografia de la que me he ocupado,
mostrd que el retorno, el nostoi de nuestras mujeres, no tuvo
lugar, en ningln caso. El viaje de Odiseo se construye
alrededor del regreso. Ulises, el hombre, el duefio, se va para
llevar a cabo actos heroicos. Sabe que va a volver, pero no
solo eso: es que soélo el retorno da verdadero sentido a su
viaje, porque la presencia de Penélope que le espera en el
punto de retorno, es lo que da sentido a su existencia,
legitima la celebracion de eventos y da pie a la propia
narrativa. Es por eso que Penélope deshace la tela que ha
tejido durante el dia para permitir que la epopeya de Ulises
sea larga y duradera. En el caso de estas mujeres migrantes,
nadie tejid ni destejid la tela durante el tiempo en que ellas
realizaron su viaje. Algunas volvieron, otras no, pero en todo
caso, nadie celebrd ni narré su epopeya, ni siquiera la de
aquellas que consiguieron, gracias a su esfuerzo garantizar la
subsistencia de sus hijos. Penélope se fue y Odiseo, que se
quedd en casa, no tejio tela alguna. Preocupado por la
desintegracion de su rol social tradicional de varén, vio como
su razén de existir se le desmenuzaba entre los dedos de sus
propias manos, y preocupado por averiguar quién era
exactamente, optd por cerrar los ojos y olvidar que acaso
Penélope hubiera existido o que se hubiera marchado.
Incluso en los contados casos en que el amor y el afecto por
la mujer distante superd esta prueba, no fue algo de lo que se
hablara en publico. Penélope estaba en boca de toda la
comunidad, que la criticaba abiertamente. Odiseo no podia
sobrevivir en ese entorno, justificando continuamente la
eleccién del viaje, calmando las insidias acerca de qué estaria
haciendo su mujer sola en tierras ajena. Incluso aunque
hubiera querido, Ulises no habria podido deshacer la tela por
la noche. . Ulises sdlo pudo seguir tejiendo hasta que la tela
estuvo terminada. Y cuando la tela se termind, Penélope ya
no pudo regresar. Su retorno ya era imposible.

CONCLUSIONES

Como punto de partida de estas conclusiones me
parece importante focalizar la atencidn sobre una llamativa
peculiaridad con la que me encontrado en el desarrollo del
trabajo de campo: quienes se han implicado, investigado y
trabajado en la recuperacion de la memoria de las
protagonistas y los hechos investigados han sido
fundamentalmente mujeres. Como si todo lo acontecido
fuera “sélo” un asunto de mujeres, como si las mujeres
formaramos parte de una realidad paralela, casi virtual. Esas
mujeres emigradas son figuras polémicas cuya vida y cuya
personalidad han sido durante afios el tema de interminables
discusiones familiares. Son figuras incémodas. Mujeres
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fuertes, mujeres determinadas, con algo misterioso acerca
de ellas. Cuando las nietas hablan de las abuelas durante las
entrevistas, revelan una admiracion sin limites. Las abuelas
se convierten asi en figuras heroicas, de alguna manera, casi
miticas. Las recuerdan cuando ya eran viejas y las describen
como mujeres mentalmente libres, no atadas a los prejuicios
del pueblo con los que tuvieron que enfrentarse durante
toda su vida, prejuicios y criticas que no les impidieron tomar
sus propias decisiones y su propia vida en sus manos. El
cuerpo se impone, transforma lo que era una debilidad, lo
que marcaba los limites del campo de accion de aquellas
mujeres, del sexo inferior y marginal, en su punto de fuerza.
Estamos frente a una contradiccidn en términos casi de
oximoron: debilidad y fuerza se unifican, los puntos limites se
encuentran y, a modo de simbolo del infinito, se abre a
espacios de libertad. Que la mujer que habia emigrado tenia
mucho coraje lo reitera la hija de una de aquellas mujeres en
Ripatransone, que recuerda cémo a su mama le gustaba
decir: “Pasé el mar sin saber leer ni escribir”.® El desplazarse,
el atravesar el Mediterrdneo no era una accién previsible
para unas mujeres analfabetas, segun el imaginario y el
dictado del orden simbdlico la comunidad de procedencia o
incluso la misma mujer que se contempla a si misma
maravillada, con una actitud de incredulidad, porque su vida,
su eleccion tan fuera de lo comun la acaba colocando en un
lugar fisico y simbdlico donde no tendria que estar. En todo
caso, se trato, de trayectorias individuales que sin embargo
confluyeron en una experiencia comun, en una pluralidad de
unicidades; se traté de un movimiento, de un desplazarse
desde el margen hacia el centro, una accién que activé de
hecho la relacién entre el centro y el margen y que los puso
en conexion, creando una dindamica en virtud de la cual esos
dos lugares fisicos y también se hicieron simbdlicos y entraron
en comunicaciéon y se contaminaron mutualmente. Me
explico mejor: hablar de mujeres que emigran solas significa
hablar de caminos individuales, al mismo tiempo que
tenemos que considerar el juego-fuerza de la colectividad
que produjo dicha emigracion y la forma como se reacciond
frente a algo que se habia producido en su interior. La ruta
migratoria es un camino individual, pero al mismo tiempo es
un camino colectivo, como explica Sayad (1999) insertado en
una dindmica de expulsién/atraccidn en relacidon con margen/
centro; y esta dindmica se vuelve pieza clave para entender la
experiencia en su totalidad. La relacién entre lugar desde
donde se emigra, a menudo el margen, y lugar hacia donde
se emigra, casi siempre el centro, no es una relacion
exclusivamente unidireccional ni unidimensional. En Ia
historia del siglo XX lo que es evidente, aunque muchos
tiendan a no querer tenerlo en cuenta, es que el centro crea
el margen (sin que quiera sonar blasfemo, yo afiadiria incluso
que lo hace “a su imagen y semejanza”), y que el uno se
explica en funcién del otro, incluso de una manera
mecanicista. Las pateras que todos los dias tratan de llegar
desde Libia a la costa de Sicilia, son una demostracion
impactante, llamativa y actual de la dindmica expulsién/
atraccion- margen/centro. Las tierras de origen de la
emigracion en ltalia o Eslovenia eran y son en la imaginacion
colectiva, consideradas como tierras amargas, tierras
ingratas; hay incluso toda una corriente de literatura popular

9 Entrevista a hija de emigrada, Ripatransone, enero de 2015.
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donde son recurrentes los términos de “tierra-madrastra de
ldgrimas” o “sangre de sus hijos obligados a emigrar” para
referirse a ellas. En muchas zonas, la emigracion no ha sido
algo facil de aceptar por parte de la comunidad. Cuando
concierne a las mujeres, la comunidad local acepta el hecho
todavia con una dificultad mayor. En el caso particular de las
mujeres de las que me he ocupado hemos de tener en
cuenta también que ellas con su eleccidén, escribieron “otra
historia” respeto a la de los hombres varones que emigraban
y, es por ello que la consecuencia de esta eleccién tan
extraordinaria tuvo también un impacto social mayor: los
que se quedaron tuvieron que reorganizar también su forma
de existir (de continuar existiendo) en el margen. En los
contextos de origen regidos por un orden patriarcal, la salida
de las mujeres solas, se vivid, aunque con diferentes matices,
como una confirmacion de una cierta incapacidad de los
hombres varones, una incapacidad de cumplir de facto con
su rol que les asignaba esa sociedad patriarcal: la de
proveedores de bienes y de seguridad para la familia. Los
varones se sintieron (y de hecho, lo fueron) expropiados de
un papel de sostén familiar y, esto mermo su autoridad y
dafid su autoimagen. Masculino era también el orden
simbdlico que sobrevolaba los contextos sociales
considerados; era un orden construido por varones, cuyo
andamiaje sostenian sin embargo las mujeres con su trabajo
silencioso y secundario. Un andamiaje, por tanto, que sufrié
especialmente con la salida de las mujeres solas, mostré al
mundo sus defectos, su incapacidad de gestion, su ingratitud.
No fue el empujén lo suficientemente fuerte para desmoronar
el orden establecido, este orden no se derrumbd, pero se
enfrentd con sus propios limites. La emigracion de las mujeres
solas no estaba prevista, no encajaba en su sistema, estaba
fuera de control. Y lo que es diferente, lo que se sale del
sistema, es peligroso. Estamos en un momento de
reelaboracion de los eventos relacionados con dicha
emigracién, una emigracién poco comun en las comunidades
de origen. Desde la aceptacién y la recuperacién de la
memoria, es la comunidad la que se enriquece, la que se
abre, incluso si no lo hace fisicamente, lo hara
metaféricamente; serd la comunidad entera la que se va a ir
a El Cairo y a Alejandria, es la comunidad la que acompafiara
a sus mujeres. Mujeres emigrantes, que, abriéndose al
contacto, emigrando, en primer lugar, expandieron su
comunidad marginal hacia el centro que también se beneficio
del trabajo de estas mujeres; por el otro lado, aquellas
mujeres trajeron algo del centro al margen: remesas de
dinero, formas de vestir, comportamientos, comidas, otros
idiomas, otras religiones, a veces maridos e hijos, en un
continuo intercambio, porque su historia se incorpora a la
historia de su comunidad adoptiva en el centro, pero también
es la historia de sus comunidades de procedencia, en el
margen. Ese encuentro o choque entre el margen y el centro
no fue un camino facil ni obvio; la inclusidon en una sociedad
totalmente diferente a las de su procedencia, tuvo efectos
tanto en el centro como en el margen, que no existiria como
lo conocemos sin el impacto causado por aquellas migrantes.
Estas mujeres actuaron como agentes de cambio y de
transformacion. Margen, centro, margen. Una dinamica
compleja. De alguna forma volver al margen hace que la
mirada desde dentro hacia fuera sea mas amplia. La
capacidad de poder mirar desde el centro y desde el margen
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supone una gran tension personal que puede llevar tanto a
un auto-aislamiento deprimente como ser causa de
innovacién. En las noches de verano vemos la via lactea
brillar en el cielo, aun cuando la Tierra que habitamos es
parte de ella. ¢{Cémo es eso posible? Pues sélo es posible
porque la Tierra ocupa una posiciéon marginal dentro de ella.
Esta imagen transmite exactamente lo que les sucedio a estas
mujeres: el estar en el margen les permitié ver muchas cosas
mejor de lo que hubiera sido posible imaginar en el centro. Es
la “mirada torcida” de que nos habla Montserrat Roig (Roig,
1981). Estas mujeres tejen su propia tela, su tejer encierra
mucha sabiduria, la de aquellas que conocen los dos lados
del espejo, aunque no hayan sido siempre conscientes del
dolor que ese conocimiento les iba a traer. Desplazarse les
dio acceso a un conocimiento profundo, gracias al cual ellas,
estas mujeres marginales, se volvieron poderosas, les
permitié sacar de dentro de si una fuerza que les permitié
existir, afirmarse y afirmar su visién del mundo y de la vida.
Cuando volvieron a casa (las que lo hicieron) dejaron su
posicion del centro fisico y simbdlico. Dudas vy
replanteamientos poblaron las vueltas de muchas de ellas. Se
hubieron de exponer, otra vez, a todo tipo de situaciones,
algunas extremas, para unas mujeres como ellas con un
panorama vital de partida muy limitado, para ellas que eran
al fin de al cabo unas mujeres marginales. No fue solo,
parafraseando a Reina Lewis, una cuestion “either supportive
or simply oppositional”; al contrario, la salida desde el
margen, fue también “partial, fragmented and contradictory”
(Lewis, 1996: 237). Seria facil y ciertamente engafioso vy
simplista querer leer automaticamente en la dindamica
margen/centro, la oposicion entre términos como malo/
bueno, viejo/moderno, atrasado/avanzado, etc. Los bordes
gue enmarcan la dindmica creada son mucho mas difusos, el
fenédmeno desatado infinitamente mds complejo. En modo
alguno estuvieron estas mujeres acompafiadas de ninguna
expectativa al cruzar el Mediterraneo de una orilla a la otra,
no llevaban mecanismos ni estrategias que les permitieran
automaticamente resolver los conflictos que se iban a
encontrar al otro lado del espejo. Es por eso que se puede
afirmar que estas mujeres migrantes, fueron mujeres
expuestas (como me gusta definirlas). Se expusieron
doblemente: con su eleccion profundamente transgresora de
las normas convencionales se expusieron al juicio y, en la
mayoria de los casos, a la condena social y familiar.
Interiormente se expusieron a un desgarro emocional de
consecuencias dramdticas. En este contexto, se puede
afirmar con Gloria Anzaldda y con la hija de una emigrada
que “el mundo es un lugar inseguro para vivir”. Mujeres
huérfanas de madre, de modelo femenino, en un mundoy en
un orden simbdlico que las hace huérfanas. La cuestiéon de
fondo no es encontrar el cielo en la tierra, sino recuperar en
su calidad de mujeres, la capacidad de decidir; adquirir la
libertad que le permita afirmar la subjetividad propia, la
singularidad personal, la propia unicidad como sujeto
histérico y cultural, como mujer. “Ser por uno mismo y no por
negacioén de otro” (Muraro, 1991). Ellas, nuestras mujeres,
estaban insertas en una cultura, que tal y como aclara
Cavarero (1987) habia construido sobre la diferencia sexual,
unajerarquiade ladiferencia. Nuestras mujeres aprovecharon
su supuesta marginalidad y lo Unico que ninguna cultura
masculina ha podido negarle a la mujer, su capacidad para
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procrear e hicieron de su cuerpo su fuerza, el medio que las
llevé del margen al centro. La mirada hacia fuera genera una
mirada hacia dentro, una mirada cuestionadora que permite
al sujeto, en ese caso a nuestras emigradas, descubrir algo de
si mismas que hasta entonces ni ellas habian creido que
existiera. Todas las biografias de las que me he ocupado,
muestran un desplazamiento de enfoque desde fuera hacia
el interior. Es una dimension oblicua, de movilidad inversa,
de fuerzas centripetas y centrifugas que se contrarrestan, de
atraccion-repulsién y viceversa. Diria que de alguna manera,
estas mujeres para poder dialogar consigo mismas, superando
todos los obstaculos y dificultades imaginables se pon en
modo de escucha activa y oyen “el canto de las sirenas que
salen desde el centro,” a la par que no pueden desoir las
voces interiores que les dicen que el orden convencional
establecido en el que ellas han nacido y estan insertas, no es
el Unico que existe, que hay otras elecciones, incomodas,
pero las hay. Como le sucede al sujeto némada de Braidotti
(1995), la vida de estas mujeres estd marcada por la
complejidad y el desplazamiento. El desplazarse no solo las
conduce a ese otro mundo, al mundo que estd al “otro lado
del espejo”, las conduce también a si mismas, a partes de si
mismas que desconocian; les permite entrar en una
dimensién desconocida, una dimension marcada por la
multiplicidad, por la fragmentacién, por la inter-subjetividad,
por el inter-espacio. Fue un camino duro, que les franqued el
acceso a una dimension donde, siguiendo a Muraro, existio
una posibilidad marcada por una praxis que no se connota
solo de negacién sino mas bien de afirmacién, de eleccidn,
de decision. Emigrar es cruzar un umbral, acceder a otro
mundo, donde cada mujer emigrada sigue siendo ella, pero
es a la vez otra. Cruzar el umbral de vuelta ya no iba a ser
posible.
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