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Resumen 

El artículo presenta el proceso de análisis de tres actores de diferentes campos de 

especialidad, sobre el aprendizaje escolar en un programa de la Asociación 

Pukllasunchis, organización de la sociedad civil que trabaja en el campo de la 

educación intercultural en Perú. Los resultados del análisis muestran el papel clave 

que el medio radial puede jugar en una práctica pedagógica escolar que no sólo es 

sensible con la especificidad cultural de comunidades altoandinas, sino que también 

actúa desde esa base, fortaleciéndola. El análisis del programa se conjuga 

finalmente con aproximaciones teóricas al fundamento ontológico de lo que solemos 

llamar “cultura”, para señalar la necesidad de complementar la idea de 
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“interculturalidad” con una noción de “internaturalidad” que permita enfocar el 

aprendizaje desde la forma de relación de los actores andinos con su entorno. 

Terminamos con planteamientos para pensar políticas que aborden el aprendizaje 

en la práctica. 

Palabras clave: Aprendizaje; pedagogía; ontologías indígenas; medio radial; 

patrimonio cultural inmaterial. 

 

Abstract 

This paper presents the process of analysis of three actors from different fields of 

expertise on school learning in a program of the Pukllasunchis Association, a civil 

society organization working on intercultural education in Peru. The results of the 

analysis show the key role the radio can play in a pedagogical practice that is not 

only sensitive to the cultural specificity of high Andean communities, but also acts 

from that base and strengthens it. The analysis of the program is finally combined 

with theoretical approaches to the ontological foundation of what we usually call 

“culture”, to point out the need to complement the idea of “interculturality” with a 

notion of “internaturality” that allows to focus learning from the way Andean actors 

relate to their environment. We conclude with considerations for thinking policies 

that address learning issues in practice. 

Keywords: Learning; pedagogy; indigenous ontologies; radio; intangible heritage. 

 

Résumé 

Apprendre de là-haut: Cosmologies andines et pédagogie radiophonique 
dans l’expérience de Pukllasunchis 

Cet article présente le processus d’analyse de trois acteurs de différents domaines 

d’expertise sur l’acte d’apprendre à l’école dans un programme de l’Asociación 

Pukllasunchis, une organisation de la société civile travaillant dans le domaine de 

l’éducation interculturelle au Pérou. Les résultats de l’analyse montrent le rôle clé 

que la radio peut jouer dans une pratique pédagogique scolaire qui est non 

seulement sensible à la spécificité culturelle des communautés andines, mais qui 

agit également à partir de cette base, en la renforçant. L’analyse du programme est 
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enfin combinée à des approches théoriques sur la base ontologique de ce que nous 

appelons habituellement « culture », afin de souligner la nécessité de complémenter 

l’idée d’« interculturalité » par une notion d’« internaturalité » qui nous permet 

d’aborder l’acte d’apprentissage à partir de la manière dont les acteurs andins se 

rapportent à leur environnement. Nous concluons en proposant des outils de 

réflexion pour des politiques qui abordent la question l’apprentissage dans la 

pratique.  

Mots clés: Apprendre ; pédagogie ; ontologies autochtones ; radiophonie ; 

patrimoine immatériel. 

 

1. Introducción: Genealogía de este análisis 

Respondiendo a la convocatoria lanzada para el presente dossier temático, 

las autoras acordamos analizar una experiencia educacional que ofrece múltiples 

elementos de reflexión útiles para los objetivos del volumen. El Programa 

Sisichakunaq Pukllaynin4, de la Asociación Pukllasunchis (Cusco, Perú), no sólo tiene 

a la transmisión de los saberes y el fortalecimiento de las epistemologías locales 

como ejes de su trabajo en educación en contextos indígenas e interculturales. 

Como lo veremos aquí, este programa ha entrañado además un desarrollo tentativo 

pero potente de enfoques heurísticos sobre el aprendizaje, fundados en 

perspectivas pedagógicas que, de manera empírica, han ido promoviendo la 

recuperación de los vínculos cultural, comunitario y territorial a través del medio 

radial. Tal como veremos con mayor detalle en la sección 3, el Programa 

Sisichakunaq Pukllaynin (en adelante, PSP) tiene como característica central la 

promoción de un aprendizaje arraigado en las culturas locales a través de 

estrategias de producción y difusión radial en las que participan principalmente los 

niños y niñas de escuelas primarias. El Programa trabaja en escuelas principalmente 

rurales de la región surandina peruana desde 2003. Estas zonas incluyen la compleja 

realidad de las comunidades de altura, donde el componente indígena ha enfrentado 

históricamente la negación de su valor humano y social, tanto en su encuentro con 

 
4 Traduciendo del quechua: El Juego de las Hormiguitas. 
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la sociedad mayor como en la escuela tradicional colonial que siempre intervino en 

ellas como un vector de influencia aculturadora. 

El análisis de esta experiencia se desarrolló con un carácter interdisciplinario.5 

Esto hizo que desde el inicio del proceso que aquí mostramos se nos presentara el 

reto de plasmar –tanto en la reflexión como en el escrito– el aporte propio de cada 

uno de los campos representados. El primer autor de la lista se desempeña en el 

campo académico de las ciencias humanas y sociales (con experiencia previa en la 

práctica del desarrollo rural); la segunda autora trabaja desde 2017 en cooperación 

regional e internacional desde donde se desarrolla políticas públicas en educación y 

cultura (con experiencia previa en acompañamiento de proyectos educativos 

interculturales y actualmente completa su formación de postgrado en educación); y 

la tercera autora de la lista es educadora de profesión y trabaja desde 1989 en el 

desarrollo de pedagogías interculturales y la capacitación de docentes escolares. De 

esta composición segmentada se desprendieron dos consecuencias claves. En 

primer lugar, se hizo ineludible enfrentar la posicionalidad también diversa de los 

autores, a fin de sincerar (descolonizar, en alguna medida) el análisis. Al considerar 

las diferentes autoidentificaciones e intereses que guiaban la participación de cada 

autor y autora en la producción de este artículo, nos vimos confrontadas al reto de 

tener que concordar por lo menos tres vectores potencialmente divergentes: la 

difusión de la iniciativa estudiada, sus apuestas y sus logros6; contrastar 

críticamente el enfoque de Pukllasunchis sobre el medio ambiente y los desarrollos 

antropológicos recientes sobre cultura y ontologías indígenas; y sentar puntos de 

referencia claves para la construcción de estrategias políticas y pedagógicas para 

un aprendizaje fundado en los saberes locales –o patrimonio vivo– y viabilizado por 

el medio radial. Así, hubo que transitar cuidadosamente los límites entre la difusión 

y la promoción de la experiencia, entre la reflexión teórica y la pragmática, así como 

 
5 Como lo indicamos en las notas a pie de página iniciales, de las tres autoras, dos somos pedagogas, 
dos antropólogos, y una politóloga. 
6 Centrada en la innovación pedagógica fundada en la cultura local y en el protagonismo de niñas y 
niños, acompañados por la comunidad, los docentes, y organizaciones educativas como 
Pukllasunchis. 
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entre lo interpretativo y lo normativo. A este intento de equilibrio corresponden 

nuestros resultados. 

La segunda consecuencia de esta autoría mixta es que nos ha permitido una 

experiencia de interacción positiva entre los tres campos involucrados: el mundo 

científico, el campo de las políticas públicas, y el de la práctica de la educación. En 

este sentido, el artículo quiere ser también testimonio de esta modesta búsqueda 

por impactar la producción de conocimiento desde el diálogo entre los tres campos. 

Con ello apuntamos en alguna medida a superar el hiato que afecta la relación entre 

estos tres campos particularmente en torno al tema de la educación. También es 

importante mencionar que este objetivo de interrelación positiva terminó marcando 

completamente la forma del diálogo entre los autores, así como el resto del proceso 

de análisis y la escritura. De esta forma, el proceso se ha desarrollado 

metodológicamente en el espíritu de la teorización arraigada7 (Corbin y Strauss, 

1990), y agregando un elemento participativo8 y autorreflexivo a los principios de 

la entrevista empática (Fontana y Frey, 2015) y no directiva (Guber, 2011). Todo 

esto tomó la forma concreta de sucesivas conversaciones abiertas que dejaron 

discurrir la palabra dentro de límites amplios sobre el tema, y encontrando en ello 

un camino que abrazara las miradas emic y etic9 que, combinadas, proporcionaron 

los sentidos principales que aquí planteamos. 

En la sección 2 visibilizamos el proceso que nos llevó a identificar el problema 

y la pregunta que orientan el análisis de la experiencia del PSP. Estos tienen que 

ver con las limitaciones de la práctica de la educación intercultural (más allá de sus 

legítimos objetivos) para propiciar aprendizajes arraigados en los saberes y prácticas 

locales. Para ello hemos necesitado también describir la forma en que graban un 

programa radial, mostrando en ello el tipo de relación que los actores locales 

establecen con su entorno; en particular, las montañas. Enseguida, la sección 3 se 

ocupa de presentar los detalles necesarios para entender la experiencia del PSP en 

 
7 También llamada teorización anclada, o teoría fundamentada. 
8 La tercera autora pertenece a la institución que es objeto de este artículo y ha sido una activa 
participante del análisis en la misma medida que los demás autores, además de proveer 
informaciones claves desde su participación cotidiana en los procesos que analizamos. 
9 Léase: desde adentro y desde afuera de los procesos y actores que se estudia. 
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las regiones de Cusco y Puno. Las secciones 4 a 6 constituyen el núcleo del análisis 

a partir de tres elementos de la práctica del PSP que se presentan 

consecutivamente. En primer lugar, el uso de la radio y la participación protagónica 

de las niñas y niños en la producción radial como situación educativa (sección 4); 

en segundo lugar, los efectos que la forma de participación infantil y la difusión 

radial ejercen sobre el fortalecimiento identitario y el aprendizaje (sección 5); y por 

último, el rol esencial que juega la relación entre distintos tipos de seres (humanos 

y no-humanos) en el acto de aprender (sección 6). Estos elementos presentes en 

la práctica del PSP son descritos densamente (Geertz 2003) y fundamentalmente 

analizados desde tal descripción. Extiendo dicha reflexión de base, el análisis va 

siendo completado enseguida por un análisis suplementario que confronta los datos 

a conceptos teóricos que se va presentando gradual y oportunamente. Las nociones 

de relacionalidad (Bird-David, 1999; retomada también por Bozalek, 2023) y 

multinaturalismo (Viveiros de Castro, 1998, 2010), centrales en la redefinición de la 

idea de cultura, son invocadas y presentadas aquí para desembocar en una idea de 

lo “internatural” como oposición y a la vez complemento necesario de la práctica de 

la educación “intercultural”. Finalmente, la parte conclusiva (sección 7) prolonga 

estas reflexiones arraigadas y teóricas a la vez para desembocar en propuestas de 

política sobre el tema. 

 

2. Una escena movilizadora, un problema, y una pregunta 

Ante una experiencia como la del PSP, que presenta múltiples elementos 

pertinentes para la reflexión sobre el tema de saberes y educación indígenas, una 

pretensión inicial fue la de cubrir los diferentes tipos de actividad para dar cuenta 

de la experiencia y su lógica de conjunto. Pero pronto fueron sopesadas las 

dimensiones de tal empresa y vimos más bien necesario concentrarnos 

principalmente en uno sólo de los instrumentos de acción; uno que nos permitiera 

poner de relieve un elemento conceptual central del aporte del PSP a la educación 

en el medio indígena, así como destacar aspectos clave de su estrategia pedagógica. 

Hicimos esta elección teniendo en mente un problema crucial que ha acarreado la 

aplicación del enfoque de la educación intercultural bilingüe en las escuelas. 
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2.1 Educación intercultural bilingüe en América Latina 

Cuando hablamos de saberes y pueblos indígenas en Latinoamérica, 

debemos indiscutiblemente abordar el panorama de la educación intercultural 

bilingüe, basado en un modelo interculturalista que buscaba entretejer e 

interconectar las diferencias culturales, viendo la diversidad no sólo como un 

derecho, sino también como un recurso para desafiar, repensar y transformar el 

Estado-nación liberal. En Latinoamérica, esta posición se generó gradualmente tras 

otros tres modelos que, por lo menos desde la década de 1960, se entrelazaron con 

las visiones políticas y del desarrollo internacional en torno al papel de la diversidad 

en la sociedad. Podemos resumir este proceso previo en tres modelos. El modelo 

asimilacionista, que pretendía que los “otros” se fundieran en una cultura 

homogénea dominante; el modelo integracionista o de democracia tolerante, que 

reconocía y toleraba las diferencias sin dejar de pretender que los “otros” sean 

asimilados; y el modelo multiculturalista, que reconocía el derecho a la diversidad y 

la celebraba, pero mantenía compartimentada la diferencia (López, 2009; ver 

también Castillo y Guido, 2015). 

Las transiciones entre los modelos educativos para el reconocimiento de la 

diversidad se dieron en paralelo con movimientos activistas que enfrentaron las 

visiones políticas dominantes. Pero la idea de educación intercultural en las Américas 

se originó no sólo en un contexto asociado “a un sentido contrahegemónico (Dietz, 

2012) [sino también de manera] funcional a los discursos globales gubernamentales 

y de organismos internacionales” (Castillo y Guido, 2015, p.20). Por ello, al 

implementar el enfoque intercultural, los actores orientaron sus estrategias hacia el 

reconocimiento de derechos culturales en el sistema educativo y en el estado en 

general. Un resultado –tal vez tan inesperado como perjudicial– de este sesgo 

reivindicativo fue el énfasis que se puso sobre las cuestiones actitudinales e 

identitarias, factor que llegó a dominar la práctica pedagógica en la escuela rural 

indígena. Pero a ello se sumó un elemento más: de las reivindicaciones por la 

diferencia cultural se pasó a una adaptación de contenidos curriculares basada en 

la inclusión de “temas” locales, paso que se dio por vía de una comprensión de las 
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culturas como listados de representaciones simbólicas propias de cada grupo. Con 

el tiempo, la experiencia fue revelando que no bastaba con cambiar los contenidos 

e impactar las actitudes para lograr reales efectos de aprendizaje. 

Por otro lado, López (2001) destaca adecuadamente que la EIB puso el 

énfasis en la creación de un currículo que llamamos “nominal” porque se contentó 

con incluir menciones sobre los valores y los saberes locales sin preocuparse por la 

forma práctica en que estos pueden jugar un rol concreto en el proceso educativo. 

Pero la visión de López da también a la definición amplia de EIB un matiz más 

importante que la orienta a la relación hacia fuera de los grupos indígenas (con la 

sociedad mayor)10. Cuando en su estrategia se considera aún la mirada hacia dentro 

de tales grupos, es a través de la idea de idea de “necesidad” de las poblaciones 

indígenas (López, 2001), sometiendo la definición a un lenguaje del desarrollo cuyos 

principios no se dice quién define. Del mismo modo, la idea de “cultura” que en 

general subyace a las distintas aproximaciones de EIB se da por sentada, no es 

cuestionada, y se la sobreentiende como “visión” o conjunto de representaciones 

subjetivas de realidades cuya condición objetiva tampoco se dice quién determina. 

Así, con el fin de buscar elementos para superar los problemas identificados 

en la EIB, nos propusimos una exploración con mayor detalle una situación de 

aprendizaje en las acciones educativas promovidas por el PSP: se trata de las 

sesiones de grabación de las producciones radiales. Éstas están concentradas en la 

participación protagónica de niñas y niños de las comunidades altoandinas y –junto 

a la emisión propiamente dicha de tales producciones– son momentos clave que 

constituyen el eje estratégico pedagógico y comunicacional del programa. 

Como entre los planes iniciales habíamos considerado analizar la forma en 

que se abordan en la escuela los saberes sobre lo que Occidente llama “naturaleza”, 

elegimos mantener esa línea y analizar instrumentos pedagógicos del PSP 

relacionados con alguno o algunos de los elementos del ambiente. De entre las 

variadas opciones que a ello se ofrecían, decidimos concentrarnos en un video 

 
10 Porque la tradicional mirada hacia dentro se contentó con un énfasis casi exclusivo en el uso de 

la lengua vernácula. 
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promocional del PSP que daba cuenta de las “actuaciones” que los niños realizaron 

en la sesión de grabación del programa radial sobre el transporte de la cosecha de 

papa, por lo cual se hizo clave para entender la situación de aprendizaje que allí se 

genera. De manera complementaria, evocaremos informaciones adicionales que nos 

permiten completar la comprensión del video. Éstas provienen de los propios 

docentes de las escuelas, del personal del PSP que está presente en las actividades 

de campo, y de citas puntuales de un material formativo en forma de libro que se 

relaciona directamente con el tema, ya que contiene conceptos clave que maneja 

el PSP relacionados con las montañas, pues también éstas aparecen de manera 

importante en dicho video. El resto del presente texto está organizado alrededor de 

estos materiales. 

 

2.2 Humanos y no-humanos en escena 

La referida escena de video permite apreciar lo siguiente. Un niño de segundo 

año de educación primaria (aproximadamente, siete años de edad), vestido con 

chullo y poncho representativos de su comunidad, es mostrado al borde de un 

riachuelo, como “estando” con él o en su presencia. Enseguida enuncia unas 

palabras mientras sostiene con las dos manos un pequeño grupo de hojas de coca 

(kuka k’intu11): 

«¡Hanaqpacha, kaypacha, ukhupacha… Apu Qulqicruz, apu Sundor, apu 

Wamanga, apu Hatun Qiwña, sumaqllataya kunan p’unchayqa santu 

romaykuta astarusaqku, ama imata ruwallaspa!» 

«Cielo, Tierra y su interior… Apu Qulqi Cruz, apu Sondor, apu Wamanga, 

apu Hatun Qiwña, ayúdennos hoy día a trasladar nuestra papa sagrada sin 

ningún contratiempo». 

Mientras el niño pronuncia estas palabras, orienta sucesivamente su kuka 

k’intu en las diferentes direcciones alrededor. Hacia el horizonte de su gesto se 

 
11 Se llama K’intu, o Kuka k’intu, a la combinación de hojas de coca con fines ceremoniales 

(Cusihuamán, 2001). Es un ramillete de tres o más hojas de coca para ofrecerlo a la tierra, montañas 

o diferentes lugares, ya sea enterrándolo o soplándolo mientras se lo agita antes de proceder a su 

masticación. 
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encuentran las principales montañas del lugar como parte y contexto de lo que allí 

acontece. Después del gesto realizado invocando y honrando el ser de estas 

montañas, se desplaza a un lado hacia el grupo donde lo esperan sus compañeros 

y compañeras de aula, y pone en el centro las hojas de coca para continuar el acto. 

Están todos sentados en el pasto, vestidos con su ropa de festejo. Preparan una 

ofrenda a la tierra para pedir a ésta que les vaya bien en el traslado de la papa, la 

cual se lleva desde las parcelas agrícolas hasta los almacenes en la casa familiar al 

final de la temporada de cosecha. La actividad es llamada papa astay y es el tema 

del programa radial que están grabando. 

Un facilitador del PSP está con el grupo de niñas y niños, sosteniendo el 

micrófono que los sigue mientras hablan, se organizan y preparan la ofrenda. El 

micrófono, a un costado, sigue las voces de quiénes intervienen y camina con cada 

participante en el momento de su acción. La escena sucede fuera del aula: en el 

patio del colegio que más bien parece una prolongación del propio campo alrededor, 

y se separa mal de éste por apenas un muro. 

Las posibilidades de tematización a partir de esta escena eran múltiples. 

Varias fueron las opciones que orbitaron durante algún tiempo la decisión del tema 

específico de análisis. Protagonismo de la infancia, fortalecimiento de la identidad 

cultural, ciudadanía, apropiación del medio radial, concepciones de la naturaleza, 

enfoque territorial, rol de las epistemologías locales, estrategia pedagógica, etc. Sin 

embargo, de manera aún más desafiante, lo que la escena nos sugería eran también 

los factores en juego en el momento mismo en que se elabora el instrumento radial, 

más allá de los contenidos, con el potencial implícito de que ello nos dijera algo 

sobre la forma en que se aprende. Así, conforme fueron avanzando las numerosas 

horas que abarcaron nuestras conversaciones tripartitas (aproximadamente seis 

encuentros de entre tres y cinco horas cada uno12), se fue haciendo evidente que 

el foco emergente se estaba situando en el interés por conocer la forma en que 

ocurrían los efectos de aprendizaje. Decidimos, así, concentrarnos no en cómo se 

 
12 En un espacio de intercambio virtual, las tres autoras nos reunimos primero para definir los 

términos del ejercicio de análisis y luego para implementar el análisis concretamente a los materiales 

del programa y desarrollar la reflexión sobre el tema elegido. 
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aprende en general en los Andes, sino en cómo emerge y puede ser entendido el 

acto mismo de aprender en esa experiencia educativa específica que es el PSP. 

Al responder esto, nos interesaba destacar dos elementos que son parte de 

la respuesta: los vínculos que tales modos de aprender mantienen con las lógicas 

propias del existir y del actuar de las comunidades involucradas; y observar de qué 

se nutre en última instancia lo cognitivo, cuando abraza también lo actitudinal pero 

no se deja abarcar o desplazar por ello13. Adicionalmente, la reflexión derivaría en 

las implicaciones de estas formas locales para la construcción de las políticas y 

pedagogías para la enseñanza en contextos indígenas andinos. 

Pero antes de ir a los análisis que dan respuesta a estas preguntas, tenemos 

que conocer en mayor detalle la experiencia del PSP. 

 

3. El Programa Sisichakunaq Pukllaynin 

El “Programa Institucional - Radio con Niñas y Niños Andinos Sisichakunaq 

Pukllaynin: Una Herramienta para el Protagonismo de los Pueblos Originarios” (PSP) 

es una estrategia de trabajo lanzada en 2003 como parte de la propuesta educativa 

de la Asociación Pukllasunchis. Compuesto de manera multidisciplinaria por 

educadoras, comunicadoras y antropólogos, este programa ha impulsado durante 

más de 20 años procesos de formación docente para construir una educación que 

se gesta desde las formas de vida de la niñez andina. Así, el programa busca aportar 

a la transformación de la dinámica escolar y a la activación de un currículo que, 

contribuyendo con el ejercicio de los derechos de los pueblos, favorezca una 

educación acorde con la realidad de las comunidades campesino-indígenas 

surandinas. Para ello, el programa trabaja desde dos frentes: 

 
13 Lejos de querer perpetuar los propios argumentos de los modelos dominantes, lo que queremos 

enfatizar aquí es la necesidad de entender lo racional, lo emocional y lo sensorial como partes 

intrínseca y holísticamente integradas en el proceso cognitivo. El proceso conlleva complejas 

habilidades que los planes educativos verticales y tradicionales dividen en compartimentos estancos 

y separados, donde lo cognitivo es equiparado con la operación racional como función priorizada. En 

este sentido, en campo se puede ver que la forma en que el currículo de la escuela peruana 

(asentado en gran medida en enfoques cercanos al del desarrollo cognitivo de Piaget) es 

implementado acentúa con frecuencia la mencionada división. El estudio detallado de las políticas 

curriculares dominantes son, sin embargo, un tema que no podremos desarrollar en este texto. 
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Desde la educación formal, se busca contextualizar y ampliar el currículo 

escolar al integrar el patrimonio inmaterial vivo14 (en particular los saberes 

locales sobre la biodiversidad) a los actuales procesos sociales y culturales 

de la comunidad campesino-indígena y de la región surandina peruana. 

Desde la incidencia política, se busca influir en la ciudadanía regional y los 

actores políticos abogando por los derechos culturales, y promoviendo en 

niños, jóvenes y adultos el reconocimiento de la expresión surandina 

quechua desde su valor como patrimonio inmaterial vivo regional. 

(Asociación Pukllasunchis, 2023) 

La propuesta educativa del PSP adquiere su fuerza en el encuentro con los 

pueblos quechuas del sur andino y con docentes comprometidos con la diversidad 

cultural y la igualdad. En la escuela, a través de sesiones de formación docente, los 

profesores exploran procesos de aprendizaje por medio de la producción de 

programas radiales que elaboran los niños y niñas quechua. Estos programas se 

fundan en (y a la vez fortalecen) la cosmovisión y la expresión cultural, así como el 

protagonismo de las niñas y niños, a través de la búsqueda de una apropiación del 

medio radial. Estas situaciones de aprendizaje que son las grabaciones de los 

programas se llevan a cabo como parte del horario escolar habitual y como forma 

propia del PSP de traducir e implementar el currículo nacional para educación 

intercultural bilingüe. 

Los programas radiales en la escuela son grabados esencialmente por los 

infantes. Fuera de la escuela, hay una participación activa de padres y madres de 

familia, lideresas comunales, y del mismo equipo del PSP que es clave para la 

estrategia comunicacional del programa. La experiencia promueve así visibilizar las 

diversas voces de los pobladores y abre puentes de conocimiento mutuo y 

acercamiento entre ellos. Y la radio es clave no sólo en esto. Siendo éste un medio 

 
14 La noción de “patrimonio inmaterial vivo” que maneja el PSP tiene su base en la definición 

difundida por UNESCO (s.f.), la cual “refiere a las prácticas, expresiones, saberes o técnicas 

transmitidas por las comunidades de generación en generación. Este patrimonio proporciona a las 

comunidades un sentimiento de identidad y de continuidad: favorece la creatividad y el bienestar 

social, contribuye a la gestión del entorno natural y social y genera ingresos económicos. Numerosos 

saberes tradicionales o autóctonos están integrados, o se pueden integrar, en las políticas sanitarias, 

la educación o la gestión de los recursos naturales”. 
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de comunicación masiva —que tiene prestigio social y es accesible al gran público 

regional15— da soporte social a una educación que se integra a la vida cotidiana de 

los niños y niñas. Así, los programas de audio son difundidos y empleados a través 

de 18 radioemisoras comunales y municipales, y una radio comercial de cobertura 

regional. Los programas son emitidos durante horarios escolares que permiten a los 

profesores integrarlos durante sus clases; pero también muy temprano en la 

mañana y al final de tarde, para que la población en general los escuche. Cabe 

agregar que las radioemisoras comunales y municipales piden programas al PSP 

para transmitirlos gratis, lo cual se debe a la gran adhesión que estos programas 

han logrado en la audiencia local. El PSP sólo paga la radio regional principal para 

asegurar el alcance de la transmisión. Además de las radios, los programas son 

difundidos en Facebook, un medio de creciente uso en las poblaciones rurales de la 

región (aunque menos accesible que la radio) y a través de memorias USB 

distribuidas entre las 230 escuelas acompañadas en diferente medida por el PSP. 

El PSP busca y es consciente de un impacto de los programas sobre el 

aprendizaje de tres tipos de actores: [1] niñas y niños escolares; [2] madres y 

padres de familia, organizaciones de base, y comunidad en general; y [3] docentes 

y autoridades educacionales. Cada uno de estos actores puede subdividirse a su vez 

entre aquéllos que han participado en la producción de los audios (éste es más 

reducido), y los que se benefician de éstos a través de su posterior distribución o 

emisión radial (grupo significativamente mayor). La gradiente espacial en la que 

estos actores se distribuyen va entonces desde la escala comunal y de pequeños 

caseríos de altura, hasta la propia capital regional, pasando por los diferentes 

distritos y provincias de la región. De entre ellos, nos referiremos en este análisis 

 
15 Su naturaleza es cercana a la cultura oral; está presente hasta en los lugares más apartados de la 

región; se puede usar con poco esfuerzo, tanto para recibir como para enviar mensajes; y es una 

forma ideal de difundir y consolidar el patrimonio inmaterial vivo desde las propias voces y sentires 

de pobladores de cultura oral quechua. 
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específico al subgrupo que ha participado directamente en la producción de los 

programas, y particularmente a los niños y niñas escolares, en el nivel comunal16. 

 

4. De las ciencias de la comunicación a la pedagogía de la comunicación 

¿Qué podemos, entonces, encontrar en la escena arriba descrita sobre lo que 

es aprender en el contexto educativo y cultural del PSP? Uno de los primeros puntos 

saltantes que surgió durante el análisis nos llevó a tratar de entender por qué el 

micrófono estaba al costado y no en el centro del grupo. Esto nos dijo algo sobre el 

rol que niñas y niños cumplen en la grabación de la escena y, en general, en la 

forma en que se construye un programa radial del PSP desde la cosmología de los 

mismos. 

Diferentes técnicas, enfoques y procesos de producción (como la elaboración 

del storyboard, o la grabación de las escenas auditivas) son partes habituales de las 

estrategias para crear un programa radial según los parámetros de las ciencias de 

la comunicación. Desde el punto de vista comunicacional, generalmente debe 

tenerse mucho cuidado con la calidad del audio en el momento de la grabación de 

programas radiales. Al producir un programa radial en la escuela, se presupone que 

se debe brindar indicaciones claras sobre dónde colocar el micrófono, desde qué 

ángulo hacer el encuadre, cuándo y de qué manera saludar, o dónde y en qué 

disposición ubicar los niños con el fin de garantizar la calidad de la grabación. En 

los primeros años, esta estrategia técnicamente concebida fue la que aplicó el 

programa. Así, el micrófono era ubicado al centro de los niños y niñas y en torno a 

éste se organizaba el conjunto de las actividades a ser grabadas. Sin embargo, al 

focalizar la experiencia educativa en la dimensión técnica y al indicar todo lo que 

debía hacerse o no, la estrategia se hizo muy directiva, a pesar de que la intención 

de garantizar la calidad de la grabación era pertinente. 

El proceso de prueba y error por el que pasó el PSP llevó a que, rápidamente, 

el equipo advirtiera que este tecnicismo intimidaba a los niños y niñas, limitando su 

 
16 Sucesivos estudios deben aún ser desarrollados para tener un conocimiento detallado de los 

impactos en todos los otros niveles de alcance del PSP. 
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expresión espontánea. La estrategia fue entonces cambiando y el micrófono pasó 

de ser estático y central, a “caminante”; es decir, empezó a seguir espacialmente 

los desplazamientos de la acción puesta en escena por las niñas y niños. Sarah 

Corona Berkin capta bien el sentido de esta nueva orientación que le fue dada a la 

estrategia de grabación. Al igual que en su experiencia con el pueblo Huichol en 

México (Corona Berkin, 2006), para que las poblaciones quechuas surandinas se 

apropien del medio radial, se requería no solo del contenido cultural sino de un 

enfoque de estructura y organización de la producción de los programas radiales 

desde las lógicas propias a la cultura de los participantes.  

¿Qué implicancias pedagógicas tuvo esta transición estratégica del PSP? 

Básicamente, el hecho de salir de los marcos directivos de las ciencias de la 

comunicación permitió al PSP un real ejercicio pedagógico fundado en la acción de 

comunicación. Se obtuvo así que las adaptaciones y nuevas estrategias para la 

producción de los programas radiales, en el fondo, empezaron a desestructurar las 

lógicas de producción desde un enfoque pedagógico centrado en los niños y niñas 

escolares y los rasgos culturales que los identifican. Esto nos lleva a reflexionar 

sobre el sentido mismo del protagonismo infantil en el contexto educativo que nos 

ocupa. Por una parte, este protagonismo ha implicado que el PSP tome al “niño o 

niña como actor social [...] que reflexiona sobre su vida y el mundo; [que] organiza, 

aprende, interpreta y propone” (Gutiérrez, 2020). Sin embargo, este sentido no se 

logra únicamente con que niños y niñas participen y sus voces sean escuchadas. La 

realización de una concepción tal del rol de la niñez requiere de procesos 

pedagógicos alineados con las formas de organizarse en el espacio y de expresarse 

que niños y niñas ponen en acción en las escenas que reproducirá el programa 

radial. Así, un real protagonismo sólo llega a ser posible “cuando la vida de los niños 

ingresa al aula; cuando sus saberes, sentires y necesidades son motivo de 

aprendizaje; cuando ellos participan desde sus propias [...] lógicas culturales” 

(Gutiérrez, 2023). En otros términos, el protagonismo no se da porque se trabaje 

con sino desde las niñas y niños. Sólo un protagonismo tal podrá ser testimonio de 
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una real apropiación pedagógica del medio radial desde un enfoque arraigado en 

los saberes y prácticas locales17. 

 

5. Autoafirmación y aprendizaje imbricados 

La grabación de los programas radiales ocurre en la escuela, reuniendo en 

eventos o talleres de trabajo a niños y niñas de caseríos ubicados en diferentes 

lugares de la comunidad, a veces incluso muy lejanos entre sí. Reunidos dentro del 

horario escolar (para hacer hincapié de que no se trata de una actividad extra-

curricular), y ocupando variablemente diferentes espacios de la escuela, los 

escolares mismos piensan, discuten y deciden los temas posibles, sus contenidos, y 

las escenas que expondrán los temas acordados para su respectiva grabación de 

audio. Dentro de este proceso, la preparación de los programas es un momento en 

el que niños y niñas confrontan saberes convergentes o divergentes acerca de dos 

cosas: la forma en que conciben los elementos de su entorno que serán presentados 

en el programa radial (agua, montañas, tierra, alguna planta, un animal, etc.); y la 

forma en que tratan o se relacionan con estos elementos. Así, con la búsqueda de 

narraciones consensuadas que comprendan sus potencialmente variadas 

concepciones, lo que la preparación de los programas radiales permite es la 

activación de una interacción expositiva a través de la cual niños y niñas aprenden 

unos de otros, consolidando, complementando, y cuestionando el saber tanto propio 

como el ajeno. 

El aprendizaje más visible que resulta de estas situaciones de preparación y 

grabación de los programas no es otro que la autoafirmación de la identidad 

personal y grupal, la cual es, claramente, producto de la relación que niñas y niños 

establecen con su propio conocimiento. Es decir, la afirmación identitaria emerge 

 
17 Para el caso que nos ocupa, es el propio profesor de la Escuela de Quishuarani (Lares, Calca), 
Hipólito Quispe Quispe, quien proporcionó los detalles sobre la forma en que los y las estudiantes 
decidieron el tema y construyeron el programa radial, así como la forma en que los niños 
reaccionaban a lo que iba sucediendo en la grabación. Se tiene acceso a ésta y a otras informaciones 
detalladas sobre lo que en esas sesiones sucedía porque los agentes del PSP acompañan las 
grabaciones que son desarrolladas por los docentes con las niñas y niños. Su periférico rol en la 
escena tiene que ver con la facilitación del material de grabación y la ayuda con la ubicación de los 
mismos (micrófonos, grabadora, etc). 
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no sólo de la enunciación de un saber, sino sobre todo del vínculo emotivo con lo 

enunciado (el apu, por mencionar nuestro ejemplo); es decir, de la valoración de lo 

propio que ocurre en cada niña y niño. Pero este proceso de valoración no se detiene 

allí. Más importante aún es que con la valoración de lo propio se opera un 

reforzamiento del yo en el acto mismo de enunciar. La transformación de las 

capacidades comunicativas orales de los y las niñas son la más inmediata causa de 

este reforzamiento experimentado por niños y niñas cuando comparten y contrastan 

sus saberes. Prueba de ello son las solicitudes frecuentes que hacen padres y 

madres de familia al PSP, pidiendo que sus hijos y los miembros de sus comunidades 

participen de la grabación de los programas. El nivel de expresión y oralidad que 

exhiben los niños que participan es un indicador de aprendizaje para los padres de 

familia. La importancia de este dato es aún mayor si consideramos que los 

programas son producidos en su lengua materna, el quechua, históricamente 

desprestigiada ante el español. Para ilustrar este notable cambio, a continuación, 

reconstruimos parte de una de las conversaciones en las que los autores analizamos 

el punto. 

Chicos que están generalmente callados en el aula, son otros en ese 

momento [de organizar y realizar la grabación]: su expresión, su naturalidad, 

su claridad, los ejemplos que aportan, el ritmo [de conversación], el uso de 

la lengua materna, la resolución de problemas, las acotaciones [sobre] algo 

que se dijo, [...] la aceptación de errores en lo que cada uno dijo [...], y el 

respetar también lo que cada uno es, porque [empiezan a] respetar al que 

es tímido y no puede hablar. Saben que [a éstos] también les toca y [...] que 

este programa [radial] no sale con sólo tres voces, sino que tienen que 

[aparecer] todos, [incluidos] aquéllos que nunca hablan [en clase]. En el 

caso de las niñas, por ejemplo, es bien resaltante [ya que usualmente lideran 

hombres]. Incluso a un nivel propositivo, porque [generalmente las mujeres] 

son las que saben y, en la familia, mantienen vivos saberes que de otro modo 

se olvida[ría]. Lo mismo pasa con los hijos de familias migrantes de retorno 

a la comunidad (a quienes generalmente se considera como que han perdido 

esos conocimientos): en estas situaciones de aprendizaje se los ve 

reincorporando tales conocimientos a su saber. [Gutiérrez] 
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Toda esta transformación y reforzamiento representan un empoderamiento 

concreto de los niños y niñas de escuelas en las que se han producido programas 

radiales18. Sin embargo, los efectos no se detienen en ellos; también alcanzan a la 

comunidad a la que pertenece cada una de esas escuelas, e incluso a distritos y 

comunidades donde el PSP no está presente directamente –lo cual sugiere una 

multiplicación de los beneficios del programa a nivel regional. En esos otros lugares, 

el acceso a los programas producidos se da, sobre todo, a través de la escucha 

radial, pero también a través de dispositivos USB que –junto a otros materiales 

educativos– están disponibles en audiotecas que se ha implementado para las 

escuelas participantes. Allí se evidencia –y esto es algo que el PSP no esperaba al 

inicio de la experiencia– que el nivel de escucha ha llegado a ser muy alto en gran 

parte de la región (Cusco y Puno); prueba de ello es que numerosas emisoras de 

radio locales se acercan al PSP solicitando los audios para emitirlos gratuitamente19 

(pues les ayudan a atraer una mayor audiencia) y saben que los programas 

“Sisichakunaq Pukllaynin” tienen gran pegada, incluso entre adultos y fuera del 

medio escolar. No es raro ver familias reunidas en torno a los desayunos y 

meriendas cotidianas, y hasta a comerciantes y clientes en los mercados y plazas, 

siguiendo las emisiones radiales. Por este motivo éstas son programadas para 

momentos del día que convienen a diferentes grupos de oyentes –en las mañanas 

temprano en unos casos, hacia el final de la tarde en otros (además de las 

transmisiones en los horarios escolares, para que los docentes hagan uso de los 

programas en sus clases). Concluimos que el reconocimiento público de los 

programas radiales del PSP no sólo es generalizado sino además creciente. 

Nos importa destacar estos efectos fuera de las escuelas que apoya 

directamente el PSP (aunque el aprendizaje a través de la escucha no es el foco del 

presente artículo y debe aún ser explorado en detalle), porque ellos generan a su 

vez otro efecto que es de retorno hacia las comunidades y escuelas que producen 

 
18 Hasta la fecha el PSP se ha acercado con esta modalidad de trabajo a aproximadamente 500 

docentes y alrededor de 14 mil escolares de la región. 

19 Recordemos que el PSP paga por la transmisión solamente a las emisoras de radio AM, que son 

de alcance regional. 
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los programas. Es decir, como los programas del PSP son posteriormente difundidos 

en las radios locales y regionales, el proceso mismo de preparación y grabación 

genera en las niñas y niños que los producen una expectativa de reconocimiento 

que redunda en la autovaloración de su saber y de sus prácticas. La apreciación que 

éstas vienen experimentando ante los ojos del público y de la sociedad mayor 

genera, entonces, un efecto de retorno –las niñas y niños “saben lo que el micrófono 

permite hacia afuera” [Gutiérrez]. “Eso nos ayuda [...] mucho; nos hace sentir muy 

felices y orgullosos” –indican comuneros de Pampacorral, en Cusco; y “las 

comunidades que no graban audios comentan mucho sobre lo que hacen las otras 

comunidades” [Gutiérrez]. Otra prueba de ello son las mencionadas solicitudes que 

hacen padres y madres de familia al PSP, pidiendo que sus hijos y comunidades 

participen en la grabación de los programas. Existe entonces un aprendizaje que se 

da al escuchar en la radio lo que otros son y hacen, y ese hecho retorna un efecto 

positivo hacia las mismas escuelas que produjeron los programas radiales, 

reforzando su propio aprendizaje. Y el elemento que se encuentra al origen de esta 

compleja secuencia de efectos es la “simple” enunciación del saber propio, así que 

tenemos que volver la mirada, en la siguiente sección, hacia aquello que es 

concretamente enunciado y puesto en escena por los niños y niñas en los eventos 

de grabación de los programas radiales. 

 

6. Aprendizaje y epistemología relacional 

El siguiente es otro punto clave de la táctica pedagógica del PSP: el rol que 

cumplen las concepciones locales (cosmologías) de lo que se ha dado a llamar 

“naturaleza” en la orientación del proceso de aprendizaje. Desde este ángulo 

completamos un último argumento que apunta a responder nuestra pregunta 

central sobre la forma en que se aprende en el PSP. Con este fin, mostraremos 

cómo la escena del k’intu sugiere una noción de “cultura” que va más allá del simple 

repertorio de representaciones mentales simbólicas, y nos habla de una relación 

estrecha entre el aprendizaje infantil y la relacionalidad que congrega a los diversos 

seres de su mundo (por ejemplo, las montañas, o apu). 
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Llegados a este punto, tenemos que sumar dos cuestiones más a nuestras 

descripciones iniciales de la ofrenda del k’intu y los primeros análisis sobre este acto. 

Estas cuestiones tienen que ver con la necesidad de desanudar los dos sentidos de 

“representación” que inevitablemente convergen y se enredan en este análisis: el 

referido a la práctica (es decir, la representación como actuación o performance) y 

el referido a las concepciones (es decir, la representación como componente mental 

de significación simbólica). 

En primer lugar, durante nuestro diálogo tripartito, surgió la pregunta sobre 

si, en un espacio como las sesiones de grabación, la “representación” o puesta en 

escena de su propio mundo se daba como si los niños estuvieran realizando una 

simple actuación, en el sentido del sociodrama educativo o de la pieza teatral. 

Volvamos entonces a la sesión de grabación que nos muestra el video antes 

descrito. Recordemos que éste mostraba a niños y niñas vestidas con la ropa que 

realmente usan sus padres (también ellos mismos, muchas veces) muy por lo menos 

en ocasiones especiales de la comunidad o la familia; como cuando se realiza la 

confección y entrega de una ofrenda a las montañas en carnavales o el 1ro de 

agosto (día central de celebración a la tierra). Tal como lo indicamos, este gesto 

ritualizado es precisamente el acto que reproduce el video dentro del contexto 

mayor del papa astay o transporte de la cosecha papa. Pero no es sólo la 

vestimenta, sino el conjunto de elementos presentes en la escena –incluidas las 

hojas de coca– los que se suelen usar en los actos de ofrenda de ese tipo cuando 

se realizan en la familia y la comunidad. Ahora bien, dado que la grabación de esa 

escena va a ser únicamente auditiva, tanto la vestimenta como el resto de los 

materiales empleados son elementos que no podrá percibirse cuando se emita el 

programa por la radio. ¿Por qué, entonces, eran necesarios durante la grabación? 

Estos elementos fueron llevados a iniciativa de los y las propias estudiantes, 

porque necesitaban vestir la indumentaria y manipular los materiales 

fundamentalmente para vivir la escena. En el video las voces y los cuerpos aparecen 

resueltos y confiados, ya sea a la hora de elevar el k’intu, en el llamado a las 

montañas por sus nombres, o en la carga y atado de los sacos de papas al lomo de 

las llamas que hicieron llevar hasta la escuela para la grabación. Ese conjunto de 
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eventos es muy revelador, porque indica que para hacer el papa astay no sólo 

grabaron el momento en que el tubérculo es cargado y llevado hacia los almacenes, 

sino que siguieron toda una secuencia de actividad más completa desde el amanecer 

de ese día tan especial. Dado que los animales pueden desbarrancarse en el trayecto 

de las parcelas al centro poblado, un día de esos empieza siempre con algo de 

tensión y cuidado, de modo que ofrecer el k’intu a las montañas implicadas en esa 

ruta es el primer gesto necesario. Al hacer un programa radial que parte de sus 

vidas y realidades, los niños y niñas siguieron cada uno de los pasos necesarios para 

realizar el papa astay y se sumergieron por completo en ese día. Claramente, esto 

no era actuar o imitar una situación; era vivirla nuevamente. 

En general, el involucramiento de los niños en lo real que procura cada uno 

de esos pasos es de un grado tal, que incluso –como observó el PSP durante sus 

actividades de monitoreo– “les era difícil imaginar secuenciadas dos escenas que 

ocurren en espacios físicos diferentes” (Gutiérrez, 2019, pp. 5-6, énfasis nuestro). 

Tenían que vivir las escenas, no imaginarlas; repasando para ello cada uno de los 

espacios y acciones que les corresponden. Así, cada uno de los lugares y materiales 

involucrados eran vitales para no únicamente “representar” la escena, sino vivirla 

aportando a ella el efecto más real posible. En ese sentido, los efectos que se deben 

producir y los detalles que se deben cuidar son vitales, al punto que necesitan tipos 

de objetos, de lugares, o incluso de sonidos muy específicos; si no, estarían viviendo 

una situación que no corresponde. Por ejemplo, en Caluyo (Puno), “un niño de 

tercer grado, responsable de hacer el efecto del viento le dijo a otro [mientras éste 

último ensayaba sonidos]: oye, estamos en marzo, estás haciendo mal el viento… 

ése es viento de agosto” (Gutiérrez, 2020, p. 93). 

Es esta prolijidad la que ayuda a entender la existencia de un involucramiento 

no simbólico, sino real. Más aún, al efectuar así el gesto de interacción con las 

montañas a través del k’intu de coca –pensando de nuevo en la escena de la 

ofrenda– los infantes emplazan los conocimientos y prácticas de su vida cuyo 

sentido desean comunicar. Éste es un sentido más profundo del expresar. Este 

momento de iteración del acto es a la vez una enunciación, la enunciación de su 

propia vida. Por ello, es el propio acto (y no un discurso ni descripciones de los 
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conceptos involucrados) el que concreta y declara por sí mismo el contenido que el 

programa busca comunicar. Por un efecto que resuena con el de la performatividad 

(Austin 1970, Butler 1997, Tambiah 1990) pero invertido20, el acto de ofrenda hecho 

actual se convierte en una enunciación de sí mismo. Al vivirlo nuevamente, el 

ofrecimiento de la coca (que constituye la interacción efectiva con las montañas) se 

vuelve contenido concreto de lo que los niños quieren comunicar sobre sí mismos a 

través de la emisión radial. Espontáneamente, ellos resultan orientando desde su 

propia acción y expresividad (y no desde las indicaciones de un docente que diga 

qué hacer y cómo) la producción de un programa radial, provocando en última 

instancia todo un proceso pedagógico culturalmente arraigado desde la práctica 

misma de las niñas y niños. 

En segundo lugar, el sentido de “representación” como ideas o unidades 

mentales con las que simbolizan a los elementos de su entorno, no nos ayuda a 

entender lo experimentado por los niños y niñas en la grabación de esas escenas 

que, como vimos, son más vividas que actuadas. Para empezar, es necesario 

precisar que cuando el niño se dirige a los apu, o montañas, llamándolos por sus 

respectivos nombres, lo hace tratándolos de una manera que tiene a la vez algo de 

confiada, vivaz, y familiar –en lugar de notoriamente respetuosa, o con el tipo de 

actitud que denota reverencia hacia un dios o divinidad21. Su hablar y sus 

movimientos aparecen ahora cómodos y directos (a diferencia de la timidez que 

manifiestan en clase cuando abordan realidades que apenas les atañe) porque lo 

que sucede durante la escena misma es que entran concretamente en relación con 

los elementos que la escena reúne. Cuando el niño eleva el k’intu como acto de 

ofrecimiento, al mismo tiempo nombra los apu o seres montaña22, orienta el k’intu 

en su dirección, y les pide algo concreto en ponderación de la coca que les ofrece: 

 
20 ¿Un efecto acaso “instituyente”, “significante”, “figurativo”? Tendremos que seguir pensando en 
esto. Pero en definitiva se trataría de un paradójicamente invertido “How to do words with things” 
en este caso. 
21 Ése es el mismo carácter que exhiben sus padres cuando dirigen las sesiones de ofrenda en casa. 
Como vimos en la sección anterior. 
22 Nótese que no describimos al apu como “deidad” ni como “espíritu” de la montaña, como muchas 
veces se lo sigue entendiendo (ver por ejemplo del Valle 2009, Greenway 1998 o, más 
recientemente, Mader et al. 2023, Sarmiento 2015), lo cual denota una conceptualización 
fundamentalmente simbólica, abstracta y, hasta cierto punto, occidentalizada. 
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“...astarusaqku, ama imata ruwallaspa” –que consumemos el traslado sin que nada 

[malo] esté sucediendo nomás (traducción textual nuestra). Pero su gesto de 

ofrenda no es un símbolo de las “reales” relaciones de intercambio que serían las 

que ocurren entre los humanos. El niño no hace de ese gesto un símil con el mundo 

social para con ello “representar” lo que le parecen ser esas montañas. Más bien, 

establece concretamente una conexión con ellas planteándoles de manera llana y 

directa el mismo tipo de relación, empezando de inmediato a vivir un intercambio 

concreto con ellas. 

Asimismo, si dirigimos nuestra atención no sólo hacia los gestos y las 

actitudes, sino además hacia el texto mismo que media la interacción, se entiende 

también que la posibilidad de vivir las escenas de manera tan cierta y auténtica 

reposa en la forma especial como se establece la conexión con las entidades de su 

entorno. La conexión acontece porque, para el hombre de la zona altoandina, es 

posible el acceso al ser social o a la condición de persona que detentan los 

elementos de su entorno con los que va a conectar. Esto sucede estableciendo la 

relación con el “animu” de cualquiera de estos elementos, que es el recurso retórico 

y ontológico que imprime precisamente la mencionada condición de actor social y 

de persona, el cual “simetriza” (Latour, 1991) humanos y no-humanos23. Convocan, 

así, al animu de la montaña, es decir, a la montaña misma como ser o apu (que es 

también un jefe); incluyen en el diálogo al animu de la papa (o Santu Ruma24) que 

debe ser cuidada; y esto desde el animu de ellos mismos que subraya su ser en 

interrelación cosmológica como runa. Bastando con los nombres propios de estos 

elementos del entorno y con la retórica ritualizada que emplean para entrar en 

diálogo con ellos25, el hombre altoandino hace efectivamente presentes a los seres 

 
23 No nos extendernos aquí sobre lo que el término quechua animo/animu implica, pero destacamos 
que detrás de los matices que diferencian sólo ligeramente a los autores que han tocado el tema 
(ver por ejemplo Allen, 2019; de la Cadena, 2015; La Riva, 2004; Legoas, 2015; Ricard Lanata, 2007; 
Salas, 2017; entre otros), podemos encontrar un sentido que los hace converger en las ideas de 
actor, persona (humana o no-humana) y ser social. Cabe precisar que, ciertamente, el término tiene 
origen en el castellano “ánima” y “ánimo”, pero se aleja considerablemente de los sentidos habituales 
de alma o espíritu que les son asociados. 
24 Ver Legoas, 2015, p. 323-324. 
25 Nos referimos por ejemplo a los ya mencionados apu (para montaña), runa (para humano 
indígena), o santu ruma (para papa), y a otros más como tirra (para paraje o lugar), castaño (para 
caballos), churu (para toros), chita (para oveja), paqucha (para alpaca) etc. Los comuneros que no 
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o personas que dichos elementos son y se asocia a ellos; en lugar de plantear relatos 

o concepciones subjetivas que antepongan un discurso simbólico que los 

represente. No hay entonces representacionismo, sino relación. 

Por lo demás, lo que facilita esta conexión es que los elementos así 

convocados sean seres que forman parte de las actividades y sentidos con los cuales 

transcurren sus vidas cotidianas; de ahí que ellos les sean en extremo familiares. El 

gesto de la ofrenda y los nombres que citan ponen al niño en presencia actual del 

apu, y llevan a sus seres o condiciones de persona a una concreta interacción. A 

través de ello, los restituye como actores sociales en base de paridad. Toda esta 

complejidad nos muestra de manera sorprendente hasta qué punto las niñas y 

niños, al convocar a los apu como participantes plenos del papa astay en tanto 

personas no-humanas con capacidad de interacción, se encontraban 

profundamente impregnados y conscientes de la realidad cultural en la que ocurren 

cotidianamente sus vidas en sus familias y en el entorno de la comunidad. 

Se trata entonces de una ontología del “estoy en relación, luego existo” (Bird-

David, 1999, p. S78) que viene a cambiar el a priori cartesiano que sujeta a la mente 

el origen del ser. Esta comprensión de sí desde el vínculo o puesta en existencia del 

ser a través de las relaciones que establece (Bozalek, 2023) activa a su vez una 

epistemología ajustada a ella, que podemos ver como ya no representacional, sino 

más bien relacional. De ahí la idea de relacionalidad como característica constitutiva 

de su ser: desde esa perspectiva, los sentidos del mundo se entienden a través de 

la formación de relaciones con las otras personas, incluidas las no-humanas26. Así, 

cada sentido “no se impone a los elementos; no está dado de antemano en la 

conciencia, sino que se descubre en el curso de la acción; es tanto físico como 

psíquico, y a la vez ni lo uno ni lo otro” (Bird-David, 1999, p. S74, traducción 

 
llaman a esos seres por su nombre especial en el día del año en que se los celebra (por ejemplo, en 
carnavales a las ovejas de las debe llamar únicamente como chita), se somete al pago de una multa 
para la comunidad. 
26 Estos sistemas relacionales forman parte de cómo realizan y explican su ser desde su contexto 

cultural. Al decir “mi territorio soy yo”, Luz María Zúñiga, lideresa comunitaria y miembro del equipo 

PSP, da cuenta de la intrínseca relación entre su ella y su entorno. 
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nuestra). La relación hace a los distintos elementos (incluido el runa) relativos uno 

a otro, integrando por ello a todos como tipos de seres sociales. 

Respondiendo al interés de análisis de esta sección, podemos decir en 

conclusión que las cosmologías locales participan del proceso de aprendizaje no 

como representaciones que van a permitir aprehender el entorno en función de las 

características de lo social que los símbolos “reflejan”, sino más bien permitiendo la 

interacción concreta del niño con esos elementos. Apu no refleja la idea de jerarquía 

y poder que ocurre entre las clases sociales regionales para imprimirla en la 

naturaleza haciendo inteligibles sus características y procesos. Apu no es tampoco 

un símbolo religioso que impone la representación de una suerte de espíritu o 

esencia etérea habitando el cuerpo de la material montaña, sino que más bien 

“presenta” concretamente a esa montaña y posibilita la relación con ella. Apu, 

entonces, no representa a la montaña en base a aleatorios símbolos que dicen algo 

de ella; apu no hace referencia a algo, por el contrario, actualiza y trae a escena 

ese algo (que es la montaña misma); en lugar de representarlo, lo presenta para 

poder estar e interactuar con él y, a través de esa relación, promulgar el sentido o 

contenido que la relación atribuye a cada actor. Como diría Catherine Allen, apu y 

los demás actores de la escena no son representaciones de nada; son 

presentaciones de sí mismos. 

“Si tengo algo teórico que decir es simplemente que [...] se requiere 

reajustar los términos de nuestro discurso lejos del análisis simbólico 

habitual, pensando en términos de presentación en lugar de representación, 

de predicación en lugar de simbolismo [...] Aunque un inqaychu27 está en 

relación con muchas otras entidades, no representa a nada más que a sí 

mismo. Es un pequeño animal de piedra, con poderosas conexiones con 

otros animales, con las montañas, y con los humanos”. (Allen, 2016, p. 

332)28 

 

 
27 Pequeñas ovejas u otros animales de cría tallados en piedra, a los cuales las familias prodigan con 
cuidados, alimentan, conservan en sus casas, y celebran en diferentes ocasiones del año. 
28 Traducción propia. 
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Así, si la representación simbólica se torna presentación concreta y con ello 

la epistemología que implica se transmuta en la propia ontología relacional, apu y 

los demás actores de la escena analizada permiten cada uno el acceso directo a su 

ser desde la propia interacción. Aprender de ellos, conocerlos, es entonces cuestión 

de establecer constantemente conexiones con dichas entidades o actores desde la 

escuela, tan frecuentemente como la situación educativa lo demande. Eso es lo que 

procura el proyecto desde la grabación de los programas radiales Sisichakunaq 

Pukllaynin. Y precisamente esa necesidad de contacto con los actores receptores 

del acto de ofrenda es –por lo menos en parte– lo que explica por qué la escena se 

desarrolla fuera del aula, aunque para establecer esta forma de relacionamiento no 

necesariamente se requiere siempre tener la montaña frente a sí29. 

Independientemente de que estén realizando los programas dentro o fuera del aula, 

o que se pueda ver o no en el momento a los seres a los que hacen referencia, el 

relacionamiento con estos seres es constante. Se los reconoce y alcanza con cada 

uno de los gestos que, aunque serán invisibles a los radioyentes, fortalecen la 

afirmación y enunciación de los propios marcos culturales de los infantes. 

Estos marcos culturales relacionales nos hablan entonces de distintos tipos 

de seres (humanos y no-humanos) en una concreta interacción social que da forma 

a la vida cotidiana de los runa altoandinos y a los seres de su entorno. Estos actores 

sociales sugieren entonces diferentes “naturalezas” o “mundos” que son movidos a 

encontrarse o confluir en la interacción –objeto de nuestra sección conclusiva a 

continuación, la cual conjuga algunas de las ideas anteriores más bien en clave de 

propuesta, o por lo menos de recursos para el esbozo de una. 

 

 
29  Es conocido que cuando los hampiq runa (o curanderos, por simplificar la traducción) y los kuka 

qhawaq (o adivinos, simplificando nuevamente) de la Capital del Cusco son visitados por clientes 

que llegan desde lugares lejanos y necesitan contactar a los apu de su localidad con el fin de obtener 

respuesta o ayuda para alguna pregunta o problema, el especialista logra llamarlos y traerlos hasta 

la sesión de consulta, usando para ello medios materiales, vocales y sonoros que no son del todo 

claros pero, logran reproducir la voz de los apu en cuestión. Algunos de esos métodos tienen registro 

de haber sido practicados históricamente desde tiempos pre-hispánicos y no pueden explicarse por 

la simple atribución de estratagemas de dudosa veracidad que pondrían en práctica indignos 

representantes del oficio engañando a sus clientes con efectos a todas luces ficticios. 
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7. Conclusión: Pensar un enfoque pedagógico internatural 

Por lo menos desde Viveiros de Castro (1998, 2010) en adelante30, la 

antropología sudamericana se hizo sensible a una metafísica indígena que 

relaciona especies y mundos diferenciados por sus materialidades específicas 

(“naturalezas”) y reunidos por su semejante construcción de relaciones sociales 

(“cultura”). El descubrimiento de este perspectivismo indígena amerindio vino a 

invertir el moderno enfoque multicultural que siempre había sostenido que 

variadas culturas tienen visiones diferentes y subjetivas de una única naturaleza 

fija y objetiva. Esta inversión nos abre las puertas hoy a una mejor comprensión 

del enfoque de niñas y niños que reproducen en la escuela sus condiciones de vida 

cotidianas, no como puesta en escena de “representaciones” antojadizas o 

aleatorias de “la naturaleza”, sino como experiencia de la confluencia de distintos 

tipos de seres, o naturalezas híbridas, alrededor de cada una de sus actividades: 

la papa como persona Santu Ruma, el apu como un jefe, la tierra y la coca cada 

una como una mama, y el runa como una contraparte más en ese evento de 

comunicación entre seres que es la ofrenda del k’intu. Cada uno con su mundo y 

la materialidad específica (o “naturaleza”) que lo constituye se relaciona con el 

otro bajo el paraguas de una misma red (o “cultura”) que los reúne. Así, de una 

sola y común “naturaleza” y las varias “culturas” que la interpretan de manera 

distinta (sentido multicultural) se pasa a la idea de variadas “naturalezas” y una 

sola “cultura” que todos los seres comparten (sentido multinatural). Lo que 

encontramos entonces operando en el PSP, más allá de toda idea de inter-

culturalidad31, es un sentido de la inter-naturalidad, el cual implica adaptar la 

educación altoandina al reconocimiento de esas relaciones entre distintos tipos de 

seres humanos y no-humanos que se vinculan a través de las diferentes 

actividades en la comunidad. La “internaturalidad” que así derivamos de la 

 
30 Si no acaso desde el propio Hallowel (1964). 
31 Lo cual, sin embargo, no descarta que en las aulas de EIB se tenga también que aprender la 
lengua franca del país que los acoge, o que los niños tengan que conocer las ideas que buscan 
dominarlos colonialmente, o que puedan apropiarse de recursos modernos inclinándolos o 
transformándolos a su favor. 
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condición multinatural de las ontologías indígenas es la operación que –ya lo 

vimos en la escena del k’intu– hace de todos estos tipos de seres (llamas, coca, 

hombres andinos, montañas, etc.), actores32 en interacción y pares sociales en 

relación, convocándolos desde su común condición de personae33 en cotidiana 

interacción híbrida social (para resignificar la expresión interaccionista de 

Goffman (1974, p. 572) desde lo humano y lo no-humano refundidos). Una vez 

más: esto es lo que hace el PSP. Esta focalización en la ontología local (y su 

integración en la práctica educativa a través de la radio) es condición necesaria 

para la interculturalidad y refuerza el fundamento desde el cual cualquier 

establecimiento de vínculo externo (con la sociedad dominante) posterior o 

concomitante es posible en condiciones distintas a la dominación colonial que 

permea las relaciones actuales. 

Lo anterior nos sirve de marco para ordenar todo lo dicho a manera de 

reflexiones finales que, partiendo de unas primeras reflexiones conclusivas, 

gradualmente se irán transformando en afirmaciones y preguntas que, tomando un 

tono de crítica o de propuesta, apuntan a pensar alternativas de política que 

mejoren el enfoque intercultural. Procederemos por puntualizaciones sintéticas de 

las ideas, para que los lectores y lectoras puedan retomarlas a manera de caja de 

herramientas para armar algún tipo de instrumento de reflexión pertinente a la 

realidad específica que los ocupa. Antes de empezar la lista, cabe sólo precisar que 

los elementos que incluye no son automáticamente extrapolables a cualquier 

contexto educativo, y habrá que tener en cuenta que la parte de la experiencia del 

PSP que hemos analizado fue mayormente desarrollada en zonas altoandinas con 

una significativa presencia de la lengua quechua y un alto grado de preservación de 

sus saberes ancestrales. La relación final es como sigue: 

 
32 Así, los bosques piensan (Kohn, 2013), la coca sabe (Allen, 2008), y las montañas mandan (Ricard 
Lanata, 2007); de la misma forma que los hombres y mujeres quechua, las llamas, y los demás seres 
de ese entorno actúan a un mismo nivel de paridad pragmática cotidiana. 
33 Más que “personas” (término demasiado permeado por la idea de lo humano), “personae”, en el 
sentido de personajes o actores (humanos o no) con agencia en el contexto de un marco 
intersubjetivo que comparten. 
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 En la experiencia del PSP, los niños y niñas aprenden desde un vínculo 

concreto establecido con el objeto de conocimiento –más que por su representación 

simbólica o conceptual– y por el involucramiento que tienen con él en su vida 

cotidiana y en la escuela. 

 Este vínculo es establecido a través de una puesta en presencia ante el 

objeto de conocimiento, para cuya realización los escolares emplean estrategias o 

prácticas que su propia cultura provee. La ofrenda, así, deja de ser un simple ritual 

simbólico para operar como un mecanismo de presentación real (más que de 

representación) que permite comunicación y por ende contacto entre los seres, 

mundos, o naturalezas que encarnan el apu, el runa, la kuka, etc. y convergen en 

una misma acción. 

 El mencionado “objeto” de conocimiento es accedido por niñas y niños 

como otro ser en interacción recíproca con ellos. La epistemología y los saberes que 

se deducen de esa relación concreta son coherentes con este fundamento 

relacional. Así pues, a la montaña se la conoce desde su forma de persona y actor 

social en relación intrínseca y permanente con los y las escolares, sus familias y la 

comunidad. 

 De lo anterior se sigue que aprender no sólo sea saber, sino también 

afirmar una relación. Cuando los niños graban un programa, están comunicando 

la relación que establecen; no relatándola, sino con el hecho mismo de mostrar 

que la establecen. Hacerlo es afirmarlo, y afirmarlo es en sí mismo aprender. Es 

desde la relación que los niños y niñas se identifican e identifican; es decir, 

conocen. 

 El aprender así experimentado está constituido por procesos que son 

cognitivos tanto como socio-emocionales a la vez. 

 Como lo evidencia la demanda que tienen los programas radiales, las 

prácticas y los saberes locales de las comunidades de altura (expresados en sus 

propios términos) vienen siendo admitidos nuevamente en el universo de valoración 

de la sociedad regional, contribuyéndose así a compensar el efecto colonial que 

pesa sobre la identidad de dichas comunidades. Así, el aprender también ocurre al 

crearse lo nuevo: el reposicionamiento social que les propicia la radio incide en el 
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fortalecimiento de las capacidades de base adquiridas desde su propia socialización 

cultural. 

 El proceso cognitivo opera en concordancia con la ontología relacional de 

las comunidades de altura. Establecer contacto con el apu local es, más que 

generar emociones o expresar una actitud, conocer la montaña. Por un lado, 

sucede que al unir el pensamiento a las sensaciones y sentimientos se conforma 

una unidad holística integrada difícil de separar (Gutiérrez, 2020). Por el otro, 

constatamos que los estudiantes dan cuentan de la escena del k’intu o relatan su 

contenido por el propio acto de vivirla, por el hecho de “ser” en ella y “estar” en 

presencia del apu y los demás seres que participan de la situación. La 

autoafirmación que sucede a través de los programas del PSP no es entonces algo 

sólo actitudinal o socio-emocional; su base es también cognitiva. El principio 

andino del munay-yachay-llank’ay (ama/estima, luego conoce/aprende, luego 

haz/trabaja) explica bastante bien cómo ambos efectos están reunidos en una 

misma forma local de la praxis. 

 Por consiguiente, el rol de la herramienta radial se revela clave. A 

diferencia de experiencias de radio anteriores que han puesto el acento en 

desarrollar una retórica para enfrentar discursos poder (Darder, 2011), o en la forma 

cómo la tecnología sónico afecta el aprendizaje (Lewis, 2017), el proceso de 

producción radial en el PSP ha permitido un énfasis en el desarrollo de lo propio: un 

despliegue de las habilidades comunicativas y la renovación del contacto con el 

objeto de conocimiento (en este caso, la montaña y la actividad de transporte de la 

papa), y la posterior emisión a través de las ondas de radio permite completar un 

efecto de reforzamiento de la identidad propia a través de la valoración del 

radioyente. De alguna manera, encontramos que la difusión radial y la cosmología 

andina en acción evidencian una resonancia que sugiere una semejante geometría 

epistemológica: ambas ponen a los niños y niñas de la escuela en presencia real de 

los demás seres (humanos y no-humanos) de su entorno y de la región, produciendo 

así el acto de aprender. 

 Así, interacción entre tipos de seres, difusión radial, y expectativa de 

reconocimiento convergen en la producción de un efecto motivacional y auto-
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valorativo fundado en la afirmación –o incluso el descubrimiento más incipiente– de 

la importancia que pueden llegar a tener sus propios saberes. 

 Todo el conocimiento, prácticas y sistemas de relacionamiento valorados 

por el PSP provienen de situaciones cotidianas de la cultura local y forman parte del 

patrimonio inmaterial vivo de estos pueblos (UNESCO, s.f.). Y la estrategia 

pedagógica no surge de las teorías educativas sino de la interacción con los 

educandos. Este hecho permite dar paso a la espontaneidad de niños y niñas, 

quienes terminan por guiar el proceso de aprendizaje, asegurándose la apropiación 

del medio radial. Este medio se vuelve entonces una herramienta cuestionadora de 

la pedagogía convencional. 

  El PSP busca enfrentar, en última instancia, el problema de aprendizaje 

(clásicamente denunciado por el enfoque intercultural) que es producido por la 

imposición de un único sistema epistemológico desde el currículo oficial y los 

docentes, que mina la estructura pedagógica de la educación rural. Para tratar de 

superarlo, el enfoque intercultural ha priorizado lo emocional, lo identitario y lo 

cultural; pero esa estrategia ha dejado intacta la forma colonial de lo cognitivo, para 

cuya transformación nunca alcanzará con meras listas de saberes que se debe 

proteger de la presencia de invasiva de listas de ideas exógenas. No: no basta con 

poner en el centro del libreto una cosmovisión local impoluta llamada a resolver 

todos los problemas. En el fondo se corre el riesgo de (y de hecho ocurre) que se 

sigue promoviendo una misma forma de pensar, sólo que con diferentes símbolos. 

Tampoco de trata sólo de la estrategia del “ir afuera y vivirlo”; eso se ha hecho por 

años, sin claros resultados [Gutiérrez]. Es necesario identificar en qué momentos 

de las acciones de la escuela rural se está operando la imposición de las estructuras 

de pensamiento detrás incluso del uso de los contenidos culturales más propios, 

buscando así que la escuela se abra realmente a las formas de conocer (y de lo 

conocido) que son diferentes. 

 Entonces, ¿enfoque intercultural o internatural? En complemento del 

encuadre teórico al inicio de esta sección, podemos deducir que el reconocimiento 

de la epistemología internatural en un modelo de educación adaptado a las 

comunidades altoandinas, no elimina la pertinencia de que las niñas y niños también 
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actúen con y frente a otros contextos y grupos humanos (i.e. “interculturalidad”). 

La epistemología relacional a la base los lleva de manera regular a establecer 

vínculos tanto con no-humanos, como con otros humanos de su entorno local o 

regional. Los niños y niñas de la experiencia analizada comunican lo que aprenden 

al vivirlo, y al comunicarlo afianzan la incorporación de ese saber a un discurso 

activo sobre sí mismos, constituyendo así una capacidad de vínculo intercultural 

empoderada. Para facilitar los procesos de desarrollo de sus capacidades debemos 

empezar por afirmar sus marcos de referencia internaturales y, desde esa fortaleza, 

desplegar procesos de apropiación de la nueva cultura (Gutiérrez 2020). Por 

consiguiente, en las comunidades de altura donde actúa en PSP, la interculturalidad 

necesita de la internaturalidad como parte de ese proceso mayor que es la primera; 

para que juntas logren superar la condición de desigualdad en la que existen 

actualmente los diferentes ethos civilizatorios de nuestro país (Corbetta, Bonetti, 

Bustamante, y Vergara; en MINEDU, 2019). 

 Por último, en cuanto a nosotras las autoras y el autor, aprendimos 

fundamentalmente tres cosas a partir de esta conversación desde campos distintos. 

A trabajar con un pie en la autorreflexividad y el otro en la interpretación basada 

en el análisis axial (Emerson et al., 2003), para llegar a un esfuerzo que sea a la 

vez de investigación, de pedagogía, y de política educativa. En segundo lugar, a 

entender y argumentar la experiencia desde los parámetros propios y los del otro, 

con la riqueza de miradas académicas y profesionales diferentes. Y, en tercer lugar, 

a proponer un proceso reflexivo de mutua inteligibilidad entre actores 

diferentemente posicionados, buscando confluencias entre los objetivos y 

exigencias de sus campos respectivos. Este artículo se revela así un ejercicio de 

exploración para nuevas vías de producción de conocimiento y hace eco a la 

preocupación por contribuir al diálogo entre actores, superando los marcos 

convencionales que limitan la investigación educativa (Lotz-Sisitka, 2002). 
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