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Resumen 
En el primer capítulo del compendio de trabajos de James Ferguson entre 1990 y 2005, el 
autor desafía la concepción unívoca de la globalización como un todo uniforme, brillante y 
redondo a través del ejemplo del continente africano, al que define como un ente incómodo 
y, por ello, olvidado en buena parte de los estudios centrales de la globalización en los 
últimos años. Así, y gracias a las resistencias y diferentes perspectivas sobre lo global en 
África, el autor destapa las aristas del concepto de la globalización y deja espacio para 
nuevas formas de entender la realidad internacional de este tiempo.
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Abstract 
In the first chapter of the compendium of works by James Ferguson between 1990 and 
2005, the author challenges the univocal conception of globalization as a uniform whole, 
bright and round, through the example of the African continent, which he defines as being 
uncomfortable and therefore neglected in much of the core studies of globalization in recent 
years. Thanks to the resistance and different perspectives about the global in Africa, the 
author uncovers the fractures of the concept of globalization and makes room for new ways 
of understanding the international reality of this time. 
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Hasta ahora la abundante literatura reciente sobre la globalización ha tenido sorprendentemente 
poco que decir acerca de África. Incluso en las narrativas más ambiciosas y ostensiblemente 
incluyentes, el continente en su totalidad es, por lo general, sencillamente ignorado en su 
conjunto. Los superventas populares que buscan dar una explicación al nuevo mundo “global” 
—ya sea celebrándolo o a modo de crítica— tienen mucho que decir sobre los países asiáticos 
recientemente industrializados, el boom de la manufacturación en China, la Unión Europea, 
las causas del “terrorismo” en Medio Oriente, la pérdida y creación de empleo en Estados 
Unidos, el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) y sus efectos sobre 
México, y la expansión de Disneylandia y McDonald’s en Francia; pero consiguen caracterizar 
“el globo” y “el mundo entero” de manera que no dice prácticamente nada sobre un continente 
de aproximadamente 800 millones de personas y que supone el 20% de la masa terrestre 
del planeta. Los éxitos de ventas académicos no han diferido demasiado en este sentido. 
Globalization and Its Discontents de Saskia Sassen1, por ejemplo, no tiene nada que decir 
sobre África, salvo para apuntar que inmigrantes africanos aparecen a veces en “ciudades 
globales” como Londres y Nueva York. El influyente libro de Joseph Stiglitz, también titulado 
Globalization and Its Discontents2, trata casi en su totalidad sobre las operaciones del Fondo 
Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial en Asia y Europa del Este, con tan sólo unas 
pocas páginas dedicadas a los países africanos que han sido los que, podría decirse, más han 
sufrido por el letal dogmatismo del FMI sobre el que se había propuesto investigar. Mientras 
tanto, desde la autoproclamada izquierda radical, la celebrada obra Empire de Michael Hardt y 
Antonio Negri3, a pesar de sus casi 500 páginas de texto y su abundante preocupación por lo 
que los autores han denominado “la multitud”, no ha sido capaz de reunir siquiera un párrafo 
de análisis concerniente al continente africano. Una y otra vez, parece que cuando se trata de 
globalización, África sencillamente no se ajusta al guión. Es un caso incómodo. 

Este descuido tal vez pueda comprenderse al nivel de las políticas del mundo real. 
Naturalmente, los defensores de programas de ajuste estructural neoliberales encuentran en 
África un ejemplo inconveniente; prefieren hablar de tigres asiáticos y dragones del sudeste 
asiático, ya que les resulta complicado encontrar algún león africano entre las muchas naciones 
africanas que han tomado la medicina del FMI y liberalizado sus economías en años recientes. 
Pero los ejemplos africanos son igualmente incómodos para los denominados críticos “anti-
globalización”, los cuales suelen igualar globalización con un capitalismo en expansión en 
busca de mano de obra barata para sus fábricas y nuevos mercados para sus bienes de 
consumo —de forma estereotipada, las plantas explotadoras de Nike y las hamburguesas de 
McDonald´s—. Aquí, por supuesto, el dato incómodo es el hecho de que las dificultades de 
África poco tienen que ver con una invasión por parte de fábricas occidentales y sus bienes 
de consumo. Resulta complicado encontrar evidencias de la depredación de capitalistas 
desbocados en países que suplican en vano por la inversión extranjera de cualquier tipo, 
y que resultan incapaces de ofrecer un mercado significativo para los bienes de consumo 
típicamente asociados a la globalización.

Pero si África resulta un caso incómodo para los polémicos arengadores y detractores 

1	 SASSEN, Saskia, Globalization and Its Discontents: Essays on the New Mobility of People and Money, New Press, 
Nueva York, 1999.

2	 STIGLITZ, Joseph E., Globalization and Its Discontents, W. W. Norton, Nueva York, 2003.
3	 HARDT, Michael y NEGRI, Antonio, Empire, Harvard University Press, Cambridge, 2001.
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de la globalización, parece igualmente molesto para los teóricos más analíticos de la 
globalización, los cuales aspiran a una “cobertura” planetaria sin saber muy bien qué hacer 
con África4. En este sentido, la aproximación de Anthony Giddens es típica. Comienza su 
corto libro de conferencias sobre la globalización5 con una anécdota que pretende tener un 
alcance planetario para el análisis subsiguiente. Una amiga, explica, se encontraba dirigiendo 
un trabajo de campo en un poblado cuya localización describe sucintamente como un “área 
remota” de “África central”. Fue invitada a una casa para pasar una tarde de ocio pero en vez 
de los pasatiempos tradicionales que esperaba encontrar descubrió que la familia se disponía 
a ver un video de una nueva película hollywoodiense que en ese momento “ni siquiera había 
llegado a los cines de Londres”6. La moraleja es claramente que incluso en los confines de 
la tierra —esto es, los poblados más remotos de lo que sólo es identificado como “África 
central”— se encuentran hoy en día arrastrados hacia un orden social globalizado. Aun así, 
el resto del libro de Giddens no dedica más que alguna referencia de pasada a África. En 
cambio, su discurso describe repetidamente el mundo en términos de un tradicional “antes” 
y un globalizado “después” que no da cabida a las realidades sociales contemporáneas 
africanas salvo dentro de un supuesto pasado. La obra conjunta sobre globalización de 
David Held, Anthony McGrew, David Goldblatt, y Jonathan Perraton7, es una explicación 
más académica, pero se construye sobre un error similar. La introducción del libro afirma 
ofrecer una explicación de la globalización, definida explícitamente por lo que sus autores 
denominan “interconectividad mundial”8, mas esta afirmación se encuentra seguida de 
capítulos sustantivos que están explícitamente restringidos a lo que ellos llaman “estados en 
sociedades capitalistas avanzadas” —y queda claro rápidamente que las sociedades africanas 
no están lo suficientemente avanzadas como para clasificarse dentro de este grupo—. La 
interconectividad entre seis países ricos queda documentada de manera muy efectiva, pero 
se deja al lector que se pregunte qué es exactamente lo “mundial” en todo esto.  

El importunismo de África no resulta sorprendente si consideramos que la mayoría 
de las teorías dominantes sobre la globalización han sido teorías sobre una “convergencia” 
mundial de un tipo u otro. Desde los tempranos proyectos colonizadores europeos hasta 
los últimos programas de ajuste estructural, África ha demostrado ser admirablemente 
resistente a toda una miríada de proyectos impuestos desde el exterior, que han intentado 
conformarla en consonancia al mundo occidental o modelos “globales”. Es muy llamativo 
que actualmente África sea la única región del mundo donde uno puede encontrar enormes 
extensiones de tierra con población no sujetas a la autoridad central del gobierno de un 
estado-nación —aquí se incluye la mayor parte de la República Democrática del Congo (RDC), 
extensas áreas del sur de Sudán, y prácticamente la totalidad de Somalia—. Merece la pena 
enfatizar que no se trata de pequeños parches aislados, sino de áreas realmente enormes. 
Como me gusta recordar a los estudiantes, si uno pone el mapa de Europa dentro de la RDC, 
con Londres situado en la costa oeste, Moscú quedaría dentro de la frontera oriental; en 

4	 PAOLINI, Albert, “The Place of Africa in Discourses about the Postcolonial, the Global and the Modern” en New 
Formations, nº 31, 1997, ps. 83-106.

5	 GIDDENS, Anthony, Runaway World: How Globalization Is Reshaping Our Lives, Routledge, Nueva York, 2002.
6	 Ibídem, p. 24.
7	 HELD, David, McGREW, Anthony G., GOLDBLATT, David y PERRATON, Jonathan, Global Transformations: Politics, 

Economics and Culture, Stanford University Press, Stanford, 1999.
8	 HELD, David et. al., Global Transformations… op. cit, p. 2. El énfasis es mío.
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el sur de Sudán, el área que hasta hace poco se encontraba fuera de alcance, incluso para 
las mayores organizaciones de ayuda, ocupaba un territorio mayor que Francia. Tampoco 
es ésta una cuestión de breves o transitorias circunstancias políticas. El débil arraigo del 
estado central en países como el Congo y Angola se remonta a muchas décadas atrás, al 
tiempo que gran parte del sur de Sudán ha estado fuera del control del gobierno nacional, 
prácticamente de manera continua desde que alcanzó la independencia en 1956. Recientes 
trabajos sobre los estados africanos —de los que hablaré más adelante— muestran cómo, 
incluso entre aquellos estados-nación que han disfrutado de una cierta medida de control 
efectivo sobre sus territorios, formas similares en las instituciones políticas dejan entrever 
agudas diferencias en sus maneras actuales de funcionar. Al mismo tiempo las leyes de 
propiedad, que son muchas veces dadas por sentado como los cimientos del capitalismo en 
su forma más familiar, están tan solo precariamente institucionalizadas en muchos escenarios 
africanos —como podrán atestiguar un inversor extranjero en Nigeria o un granjero comercial 
en Zimbabue—. Finalmente, como ya nos es conocido, en probablemente una veintena de 
países africanos, un grupo de indicadores estándar del desarrollo —desde el PIB per cápita, 
el acceso a la asistencia sanitaria, la  escolarización, hasta la esperanza de vida— han tenido 
en los últimos años una tendencia a la baja en lugar de experimentar crecimiento. Esto no 
es sólo cierto entre aquellos países asolados por la guerra, sino que también se observa en 
países que no han experimentado nada salvo paz. En Zambia, por ejemplo —el país al que 
mayor estudio he dedicado— los porcentajes de pobreza a día de hoy alcanzan un setenta 
y tres por ciento. Enfermedades como la malaria, el cólera y el sarampión han resurgido al 
haberse visto colapsadas las contramedidas de salud pública. En algunas áreas la asistencia 
escolar se ha reducido por debajo del cincuenta por ciento y se supone que la población 
está ahora menos educada que en cualquier otro momento desde la independencia en 1964. 
Mientras tanto, la esperanza de vida al momento del parto ha caído —principalmente debido 
al SIDA, aunque no exclusivamente— de unos aproximados 50 años en 1980 a tan solo 32,4, 
la cifra más baja del mundo. 

Todo esto supone un profundo desafío para las narrativas de convergencia global. 
No significa que estos acercamientos sean, de manera simplista, “erróneos”. De hecho, en 
muchos terrenos, los argumentos a favor de la convergencia son a menudo más fuertes de 
lo que a los antropólogos les gustaría. Pero la historia reciente de África supone un profundo 
desafío a las ideas sobre la economía global y la convergencia política. Si las sociedades 
del mundo están realmente convergiendo en un único modelo “global” ¿cómo se puede dar 
cuenta de la diferente y dificultosa trayectoria de África?, ¿se trata sencillamente de un “fallo 
en el desarrollo” del que se pueda acusar a unas élites moralmente culpables?, ¿un atraso que 
se resolverá con la espera?, ¿un horrible accidente atribuible a contingencias como puede ser 
la pandemia de SIDA? ¿Cuál es el significado —“teóricamente”— de lo que se presenta como 
una enorme anomalía continental?

Cuando los teóricos de la globalización se han referido a África ha sido por lo general, 
como un caso negativo: según el FMI se trataría de un ejemplo del precio a pagar por el 
fracaso a la hora de globalizarse, el geógrafo Neil Smith9 insiste en verlo como un “gueto 

9	 SMITH, Neil, “The Satanic Geographies of Globalization: Uneven Development in the 1990s”, en Public Culture, 
Vol. 10, nº 1, 1997, ps. 169-189.
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global” abandonado por el capitalismo, recientemente Zygmunt Bauman10 ha sugerido que 
se trata de un continente de “vidas malgastadas” sin uso para la economía de un mundo 
capitalista, o como Manuel Castells lo ha denominado, “un agujero negro de la sociedad 
de la información”11. Semejantes caracterizaciones negativas se arriesgan a ignorar las 
especificidades sociales, políticas e institucionales de África, y reinventarla como el “continente 
negro” del siglo veintiuno. Y es que claramente el África contemporánea no se trata de un 
vacío informe exclusivamente definido por hallarse excluido de los beneficios del capitalismo 
global, ni tampoco se trata de un  “agujero negro” de información.

Al contrario, sugiero que una lectura de los últimos estudios interdisciplinares sobre 
África puede ayudar a mostrar las formas particulares en las cuales África es y no es “global” 
y, por lo tanto, arrojar una nueva luz sobre lo que “globalización” puede significar en el 
momento presente. Como los antropólogos llevan insistiendo desde hace tiempo, lo que 
vemos depende desde dónde estemos mirando. Si dirigimos la mirada a la “globalización” 
desde la posición estratégica que nos proporcionan las últimas investigaciones focalizadas 
en África, podemos sacar a la luz aspectos que, de otra manera, se pasarían por alto y nos 
fuerzan a ahondar en temas que podrían ser ignorados o dejados sin resolver.

De manera puramente esquemática, este ensayo repasa las percepciones de los 
últimos estudios africanistas concernientes a los tres elementos que suelen identificarse como 
los aspectos centrales de la “globalización”: primero, la cuestión cultural —y las cuestiones 
relacionadas con las modernidades alternativas—; en segundo lugar, los “flujos” del capital 
privado —especialmente las inversiones directas de capital extranjero—; y tercero, las 
transformaciones en la gobernanza y el cambio del papel del estado-nación. Se argumenta 
que, al dirigir la atención a las situaciones indudablemente extremas en algunas zonas de 
África, será más fácil clarificar lo que es y no es “global” de la política económica transnacional 
contemporánea.  

1. Cultura
En un primer momento los antropólogos se enfrentaron a las cuestiones de la globalización 
cultural —o, en términos antropológicos, los espectros— en relación a los interrogantes de 
la homogeneización cultural. Cuál sería el destino de la diferenciación cultural en un mundo 
donde cada vez vivía menos gente en condiciones que pudiesen ser entendidas como aquellas 
de un aislamiento inmaculado; un mundo donde el número de gente viviendo en ciudades, 
conduciendo coches y viendo la televisión no cesaba de aumentar; un mundo donde emblemas 
de la expansión cultural de los EEUU, como el idioma, la música pop, los pantalones vaqueros 
y McDonald’s daban la impresión de expandirse a lo largo y ancho de globo. ¿Acaso el futuro 
de la cultura en el mundo iba a ser una única cultura global occidentalizada o americanizada 
—la “Coca-Colización” de todo el planeta—? Y si este era el caso, ¿cuál sería el futuro de una 
disciplina como la antropología en semejante mundo de uniformización cultural? 

Afortunadamente —al menos para el campo de la antropología— pronto quedo claro que 
la globalización cultural no era una simple cuestión de homogeneización. Como antropólogos 

10	BAUMAN, Zygmunt, Wasted Lives, Polity Press, Nueva York, 2004.
11	CASTELLS, Manuel, End of Millenium, Blackwell, Londres, 2000.
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como Ulf Hannerz12 nos recordaron, los intercambios transnacionales de productos culturales, 
formas, e ideas, apenas eran un fenómeno novedoso, y la experiencia demostraba que dicho 
tráfico no resultaba incompatible con la permanencia de formas de diferencia cultural. Las 
diferencias culturales se han creado, prosperado y dado significado a sí mismas en un ambiente 
de interconexión de las relaciones sociales, y no en un estado de aislamiento primordial. Que 
la gente en Calcuta beba Coca Cola no iba a suponer el fin de la cultura india más de lo que 
supuso el fin de la cultura inglesa el hecho de que londinenses adoptasen la costumbre colonial 
india de beber té. Y uno se podía permitir preguntarse, tal y como apuntó Clifford Geertz13, 
si realmente las grandes cocinas asiáticas se encontraban en peligro de ser desbancadas por 
establecimientos como el Kentucky Fried Chicken. De hecho, un buen número de estudios 
locales comenzaron a mostrar cómo el tráfico transnacional no se encaminaba hacia una 
única cultura global, sino hacia complejas formas de creatividad cultural —lo que Hannerz 
denominó “creolización”—, cuyo resultado no era una uniformidad entumecedora sino un 
mundo de dinámicos “corta-y-mezcla”, sorprendentes préstamos, reinvenciones irónicas, y 
llamativas resignificaciones.

Lógicamente, la idea que surgió de esta reflexión fue que las sociedades y culturas 
no debían ser entendidas o situadas a lo largo de un continuum entre una tradición 
“premoderna,” por un lado, y una modernidad de concepción eurocéntrica por el otro. Al 
contrario, Arjun Appadurai y otros14, sugirieron que era necesario reconsiderar nuestras 
nociones sobre la modernidad para tener en cuenta las diversas trayectorias culturales 
“modernas” que los antropólogos han estado documentando. Si las culturas no occidentales 
no eran necesariamente no modernas, sería necesario desarrollar una noción más plural de la 
modernidad: no una modernidad en singular —donde la cuestión reside en si ya has llegado 
o no a ese punto— sino modernidades en plural, una diversidad de diferentes “formas” de ser 
moderno: “modernidades alternativas”.

Sin duda se trata de una idea muy atractiva, pero inmediatamente propone una serie 
de problemas que los críticos no han tardado en señalar. Un problema es el significado del 
término “modernidad”. Una vez abandonamos el punto de partida de una modernidad singular, 
¿qué significa entonces el término en un sentido analítico? Si, tal y como Peter Geschiere15 
ha sugerido recientemente, los cameruneses practicando brujería están siendo “modernos”, 
uno se pregunta entonces, ¿qué podría considerarse no moderno? O todos los aspectos del 
mundo contemporáneo son por definición modernos —en cuyo caso, al englobarlo todo, el 
término se arriesga a perder todo significado—. Otras críticas han señalado que poner el foco 
de atención en los flujos culturales y sus reinterpretaciones creativas puede conducir a una 
interpretación insuficiente de la fuerza de las normas globales y los ámbitos organizativos e 

12	HANNERZ, Ulf, “The World in Creolization” en Africa, vol. 57, nº 4, 1987, ps. 546-559; HANNERZ, Ulf, Cultural 
Complexity: Studies in the Social Organization of Meaning, Columbia University Press, Nueva York, 1992; 
HANNER, Ulf, Transnational Connections: Culture, People, Places, Routledge, Nueva York, 1996.

13	GEERTZ, Clifford, “The Uses of Diversity” en BOROFSKY, Robert (ed.), Assessing Cultural Anthropology, McGraw 
Hill, Nueva York, 1994.

14	APPADURAI, Arjun, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 1996; DAEDALUS, “Multiple Modernities” (special issue), Vol. 129, nº 1, 2000; GAONKAR, Dilip 
Parameshwar, Alternative Modernities, Duke University Press, Durham, 2001; HOLSTON, James, Cities and 
Citizenship, Duke Universiy Press, Durham, 1999.

15	GESCHIERE, Peter, The Modernity of Witchcraft: Politics and the Occult in Postcolonial Africa, University of 
Virginia Press, Charlottesville, 1997.
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institucionales donde uno puede efectivamente encontrar, si no homogeneización, sí un alto 
grado de estandarización. Los sociólogos de la educación, por ejemplo, han demostrado dicha 
estandarización en los aspectos formales de la instrucción16. Aquí me gustaría señalar un 
problema algo distinto sobre la base de la idea que deriva de la importancia de las “regiones” 
en la discusión de la modernidad. 

En el este y sudeste de Asia, incluso de forma ajena a las discusiones académicas, la 
idea de que existen caminos múltiples o “alternativos” a través de la modernidad lleva varios 
años en circulación. Allí, la pluralización de la modernidad se ha visto unida a la posibilidad de 
una ruta paralela, a lo largo de la cual las naciones asiáticas podrían desarrollarse de forma 
económicamente análoga a las occidentales pero culturalmente distinta. Según este punto de 
vista, dichos países asiáticos de reciente industrialización como Malasia, Singapur y Taiwán, 
pueden alcanzar economías del “primer mundo”, con las grandes autopistas, rascacielos y 
comodidades de consumo que esto acarrea, sin resultar por ello “occidentalizadas”. De esta 
manera, podrían conservar lo que se ha dado en considerar virtudes culturales o incluso en 
ocasiones raciales, inexistentes en el mundo occidental, al tiempo que formarían su propio 
camino “alternativo” a través de la modernidad  disfrutando de un nivel de vida equivalente 
o mejor al de “Occidente”17.

Sin embargo, semejante convergencia económica con los niveles de vida del “primer 
mundo”  no se encuentran siquiera en perspectiva para África. Es por esta razón que la 
reciente tendencia entre los estudiosos de África a adoptar el lenguaje de las “modernidades” 
en plural tiene implicaciones muy diferentes y procede de motivos muy distintos. Frente a 
décadas de estudios empeñados en ver las sociedades africanas, de algún modo, ancladas 
en lo “primitivo” o en un pasado “tradicional”, los africanistas contemporáneos se sienten 
comprensiblemente atraídos hacia una manera de pensar que insiste en situar a las sociedades 
africanas en un mismo (“coetáneo”) tiempo que las occidentales18, y en entender los modos de 
vida africanos no como una tradición ahistórica sino como parte del mundo moderno. Esto es 
lo que empuja a Geschiere a insistir en “la modernidad de la brujería”: el deseo de demostrar 
que lo que se conoce como “brujería” no es sencillamente un remanente del pasado sino, 
más bien, un conjunto de prácticas contemporáneas que responden a las mismas fuerzas 
contemporáneas “modernas” que producen la economía sumergida, la formación de clases 
y el estado. Mamadou Diouf19 propone un argumento relacionado, igualmente convincente, 
para la “modernidad” de las redes transnacionales de los comerciantes senegaleses Mourides.

Aún así en África la modernidad ha sido siempre una cuestión tanto de pasado y 
presente como de arriba y abajo. La aspiración a la modernidad ha sido una aspiración 

16	BOLI, John y RAMIRES, Francisco O., “World Culture and the Institutional Development of Mass Education” en 
RICHARDSON, John G., Handbook of Theory and Research in the Sociology of Education, Greenwood Press, 
Westport, 1986, ps. 65-92; MEYER, John W., KAMENS, David, BENAVOT, Aaron, CHA, Yun-Kyung y WONG, 
Suk-Ying, School Knowledge for the Masses: World Models and National Primary Curriculum Categories in the 
Twentieth Century, Falmer, Londres, 1992.

17	ONG, Aihwa, Flexible Citizenship: The Cultural Logics of Transnationality, Duke University Press, Durham, 1999.
18	FABIAN, Johannes, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, Columbia University Press, Nueva 

York, 1983.
19	DIOUF, Mamadou, “The Senegalese Murid Trade Diaspora and the Making of a Vernacular Cosmopolitanism”, en 

Public Culture 12, no. 3: 679-702, 2002.
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a avanzar en el mundo económica y políticamente; a mejorar en la forma de vida, en la 
situación personal, en el lugar que se ocupa en el mundo. La modernidad ha sido, por lo 
tanto, una manera de hablar sobre las desigualdades globales, las necesidades materiales y 
cómo pueden éstas ser alcanzadas. En particular se han referido a aspiraciones “modernas” 
tan primordiales como mejores casas, sanidad o educación. Aunque ahora los antropólogos, 
tras declarar la teoría de la modernización muerta y el discurso sobre el desarrollo anticuado, 
anuncian orgullosamente que África, salvaguardando todos sus problemas, es de hecho un 
lugar tan moderno como cualquier otro. Tan solo se trata de que tiene su propia versión 
“alternativa” de la modernidad.

Tal y como señalo en el capítulo 7, los africanos a menudo se asombran por semejantes 
afirmaciones. La ausencia de modernidad en África resulta, para gran parte de sus habitantes, 
tan palpable en las condiciones que les rodean –en las malas carreteras, el pobre sistema 
sanitario, los maltrechos edificios y medios de vida precariamente improvisados como 
solo pueden encontrarse en los países del continente “menos desarrollado”. Allí donde los 
antropólogos se hacen eco de la modernidad de África, los discursos locales sobre modernidad 
insisten con mayor frecuencia en una carencia ininterrumpida de la misma (véanse los 
capítulos 5 y 7) —una carencia que no se entiende en términos de inferioridad cultural sino de 
desigualdades político-económicas—. Por esta razón, el tema de la modernidad en África se 
entiende en relación al concepto de “desarrollo”, y el problema social y económico del nivel de 
vida. Con todos sus múltiples fallos, las narrativas desarrollistas que han sido dominantes en la 
manera de percibir el lugar-de-África-en-el-mundo, —narrativas que explícitamente clasifican 
los países de arriba a abajo, de más a menos “desarrollado”—, por lo menos reconocen (y 
prometen remediar) los agravios causados por las desigualdades político-económicas y el 
bajo estatus global en relación a otros lugares. Sin embargo, el pluralizar sin llevar a cabo 
una clasificación entre los distintos modos de relacionarse con la “modernidad” en diferentes 
regiones del mundo hace que la ecuánime valoración de las modernidades propuesta por los 
antropólogos corra el riesgo de desenfatizar o pasar por alto las desigualdades económicas y 
los problemas del rango global que tanta importancia tienen para la comprensión africana de 
lo moderno. De esta manera, el bienintencionado deseo antropológico de tratar la modernidad 
como una formación cultural cuyas diversas versiones pueden ser entendidas como coetáneas 
y de igual valor, termina viéndose como una huida de las reivindicaciones hechas por aquellos 
que, al contrario, ven la modernidad como una condición socioeconómica privilegiada y 
deseada que contrasta activamente con su radicalmente inequitativa forma de vida.

Lo que aquí intento demostrar (y que será profundizado en el capítulo 7) no es que 
los antropólogos se hayan equivocado al historizar las prácticas culturales o al poner en duda 
los progresos lineales dados por sentado en las narrativas eurocéntricas, sino más bien el 
resaltar el peligro que existe —particularmente visible en el contexto de África— de que las 
aspiraciones de modernidad africanas, en el plano de sus desigualdades materiales y sociales, 
se vean olvidadas al permitir una noción relativizada y culturalizada de la modernidad. Los 
antropólogos occidentales, en su afán por tratar a los africanos como a iguales (culturales), han 
eludido, en ocasiones con demasiada facilidad, el más difícil análisis sobre las desigualdades 
económicas y desencantos que, de esta manera, amenazan con terminar considerando dicha 
igualdad como un mero ideal de carácter sentimental.
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Dirijámonos ahora al terreno económico para considerar el problema de la relación 
del continente con lo que se ha dado en llamar “capital global”. Resulta muy llamativo lo 
sencillo que le resulta a África figurar en los análisis sobre un mundo cultural globalizado en 
comparación con su, prácticamente absoluta, ausencia de la gran mayoría de retratos de la 
economía global. Por ejemplo, ningún informe sobre música en el mundo se entendería sin 
una extensa sección africana, y, sin embargo, lo común es que los informes sobre la economía 
global no contengan más allá de una somera referencia al África subsahariana, aún cuando 
una de las afirmaciones principales en los discursos dominantes sobre la globalización es que 
los mercados desregularizados y el capital móvil deambulan hoy en día por todo el mundo. 
¿Cuál es el papel de África aquí? Consideremos el problema del flujo de capital privado.

2. Flujo de capital
Una de las aseveraciones de las teorías del desarrollo tras la Segunda Guerra Mundial consistía 
en la afirmación de que los países más pobres se convertirían en imanes para el capital, y que 
las inversiones en dichos países producirían tasas de crecimiento económico tan altas que 
pronto los permitiría converger económicamente con los países industrializados ricos. Ya nadie 
pone en duda que ambas asunciones se han probado equivocadas. Hoy en día, los países más 
pobres atraen muy poco capital privado de cualquier índole. Según William Easterly, antiguo 
economista del Banco Mundial, los países que conforman el 20% de la población más rica del 
mundo reciben el 88% del grueso del flujo de capital privado; aquellos países que conforman 
el 20% de los más pobres reciben el 1%20. El incremento en el flujo transnacional de capital 
del que tanto se ha oído hablar en los últimos años ha sido, tal y como los economistas 
Maurice Obstfeld y Alan Taylor lo han denominado, “un negocio mayoritariamente entre rico 
y rico”, una cuestión menos de “desarrollo” que de diversificación. Incluso han llegado a 
observar que “la inversión actual de capital extranjero en los países en desarrollo más pobres 
se encuentra muy por debajo de los niveles alcanzados al inicio del siglo pasado”21. En cuanto 
a crecimiento económico, los estudios más recientes no muestran ninguna tendencia entre los 
países pobres a converger con los ricos. Más bien al contrario, los datos parecen demostrar 
una fuerte tendencia a que la diferencia se agrave, ya que los países ricos han experimentado 
un rápido crecimiento mientras que los pobres se han mantenido estables o, incluso, han 
retrocedido. No es, por lo tanto, una historia de convergencia sino —cómo lo expresó el 
economista Lant Pritchett en el título de un influyente ensayo— “Divergence, Big Time”22. 
En los últimos años muchos de los países más pobres de África han puesto en marcha las 
reformas apadrinadas por el FMI (principalmente, la apertura de mercados y la privatización 
de bienes estatales) que pretendían provocar un flujo de inversión de capital. Para la mayoría 
el resultado no se ha materializado en un boom de la inversión extranjera. Por lo general se 
ha traducido en un colapso de las instituciones básicas (incluyendo las principales industrias, 
así como infraestructuras sociales como escuelas y sanidad) y una explosión de la corrupción 
oficial.

Cuando el capital ha llegado a África en los últimos años, ha sido abrumadoramente 

20	EASTERLY, William, The Elusive Quest for Growth: Economists’ Adventures and Misadventures in the Tropics, MIT 
Press, Cambridge Mass., p. 58-59, 2001.

21	OBSTFELD, Maurice y TAYLOR, Alan M., Globalization and Capital Markets, Working Paper no. 8846, National 
Bureau of Economic Research, Cambridge Mass., p. 59, 2002.

22	PRITCHETT, Lant, “Divergence, Big Time”, en Journal of Economic Perspectives 11, no. 3: 3-17, 1997.
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en el área de la extracción y los recursos mineros. En medio de lo que, por lo general, han 
sido tiempos duros para la mayor parte del continente, la minería y la extracción de petróleo 
ha experimentado un gran crecimiento en numerosos países. De nuevo es ésta una cuestión 
que se discutirá más adelante en el libro en mayor profundidad (véase el capítulo 8). Basta 
ahora subrayar el alcance con el que esta inversión económica se ha visto concentrada en 
enclaves seguros, por lo general con escaso impacto en la sociedad en un plano más amplio. 
El caso más claro (y sin lugar a dudas el más atractivo para el inversor extranjero) nos lo 
ofrece la extracción de petróleo cerca de la costa, como ocurre en Angola, en la cual ni el 
petróleo ni el dinero que éste trae consigo tocan nunca tierra angoleña. Pero hoy en día, 
incluso las extracciones mineras que no son de carácter petrolífero tienen lugar en enclaves 
que requieren de un intensivo capital y que se encuentran sustancialmente aisladas de la 
economía local, o incluso en feudos vigilados y protegidos por ejércitos privados y fuerzas de 
seguridad (véase el capítulo 8).

En períodos anteriores, la inversión minera a menudo trajo consigo una inversión 
social de más largo alcance. Por ejemplo, en el Copperbelt de Zambia la inversión en la 
minería del cobre conllevó la construcción de grandes “ciudades empresa”  para cerca de 
unos 100.000 trabajadores. En un momento dado, estas ciudades llegaron a incluir no sólo 
casas, escuelas, y hospitales provistos por las compañías, sino incluso trabajadores sociales, 
amenidades recreativas y programas de educación doméstica23. El negocio de la minería no 
supuso exclusivamente la extracción, sino también un proyecto social más amplio y a largo 
plazo. Podríamos decir que tuvo una presencia social “densa”. Pero hoy en día, la minería 
(y todavía más la producción petrolífera) es socialmente “fina”; basada en una inversión 
intensiva de capital que se apoya en pequeños grupos de trabajadores altamente cualificados 
(algunas veces trabajadores extranjeros con contratos de corta duración), lo que la hace 
depender todavía menos de inversiones sociales de mayor envergadura. Hoy, los enclaves 
de inversión en extracción de mineral en África suelen estar estrechamente integrados con 
las oficinas centrales de las corporaciones multinacionales y los centros metropolitanos, 
pero abruptamente aislados con respecto a sus propias sociedades nacionales (a menudo 
literalmente amurallados con ladrillos, alambre de espino y guardas de seguridad).

Consideremos el caso de la extracción de oro en Ghana. La privatización de las minas 
de oro en dicho país, combinada con generosas iniciativas impositivas, ha logrado justo lo 
que se proponía: atraer grandes cantidades de inversión privada. Gracias a estas inversiones 
la industria del oro en Ghana ha sufrido una tremenda transformación desde mediados de 
1980. Hubo un flujo de inversión extranjera directa (IED) de cerca de cinco mil millones de 
dólares, superando probablemente el valor de la IED en la suma del resto de sectores, al 
tiempo que la producción creció de 300.000 onzas en 1985 a 2.336.000 en 200124. Ahora 
el oro ha reemplazado al cacao como principal exportación de Ghana, y el Banco Mundial 
recoge opiniones que dudan sobre cuáles puedan ser los “verdaderos beneficios netos” de 
este “desarrollo”. Tal y como el estudio señala, la minería apoyada en la inversión intensiva 

23	FERGUSON, James, Expectations of Modernity: Myths and Meanings of Urban Life on the Zambian Copperbelt, 
University of California Press, Berkeley, 1999.

24	BANCO MUNDIAL, Project Performance Assessment Report: Ghana Mining Sector Rehabilitation Project (Credit 
1921-GH) and Mining Sector Development and Environment Project (Credit 2743-GH), Sector and Thematic 
Evaluation Group, Operations Evaluation Deparment, report no. 26197, Washington D.C., 2003, p. 2.
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de capital por parte de compañías extranjeras tiene un elevado contenido de importación 
y produce “sólo cantidades modestas de divisas netas para Ghana tras dar cuenta de la 
salida de fondos”25. La recaudación fiscal es también escasa debido a “los variados incentivos 
fiscales” que se ofrecen para atraer a los inversores extranjeros en un primer momento. 
Más importante (y en contraste con las anteriores empresas mineras más centradas en una 
intensiva mano de obra), ha habido poca creación de empleo entre los ghaneses debido a 
que “la naturaleza de las técnicas modernas de minería en superficie es de un alto capital 
intensivo”26.

El estudio reveladoramente describe una “visita de campo” de empleados del 
Banco Mundial al centro del país de la minería de oro en el distrito de Wassa, la cual se 
encuentra con “una competición entre la minería y la agricultura por la tierra trabajable, las 
infraestructuras locales en un lamentable estado, servicios públicos inadecuados, y un alto 
nivel de desempleo”27. Concluye que “la economía local… no parece haberse visto beneficiada 
por la minería a gran escala, a través de un crecimiento económico sostenido y la mejora de 
los servicios públicos” y que “la gente de la zona no ha percibido un beneficio por los recursos 
que han sido extraídos de “sus” tierras”28. La juventud sin trabajo, apunta el estudio, ha 
atacado recientemente a los jefes locales destruyendo sus palacios debido a su frustración 
por la “ausencia de trabajos o el acceso insuficiente a tierras cultivables”29.

Otras formas de minería en el continente —sobre todo, la de diamantes de aluvión— se 
encuentran menos basadas en una capitalización intensiva y menos concentradas espacialmente 
y, por lo tanto, les resulta más complicado verse aisladas de la sociedad mediante métodos 
de enclave. Aun así, la variedad de poderosos, y bien armados, intereses no se ven detenidos 
en sus intentos por lograr hacerse con dichos enclaves excluyentes (con éxito variable). Por 
ejemplo, en la rica región productora de diamantes de Mbuji-Mayi en República Democrática 
del Congo, las compañías privadas hacen uso de forma rutinaria de fuerzas militares en un 
intento por monopolizar la recolección de diamantes aluviales. La firma Société Minière de 
Bakwanga (conocida como MIBA), parcialmente propiedad del estado, hace uso de empresas 
de seguridad privadas, así como de lo que se denomina “oficiales de policía” de la (quienes 
han de responder ante la dirección de seguridad de MIBA y no ante ningún superior de las 
fuerzas de policía) para disparar, arrestar, y dar palizas a los “intrusos”. La compañía medio 
zimbabuense Sengamines también disfruta de una protección similar por parte de las fuerzas 
armadas de Zimbabue. Un estudio reciente en derechos humanos denuncia que no resulta 
claro “cuál es el marco legal, si es que hay alguno, sobre el que operan”30. Habitualmente, 
ambas compañías disparan y matan a gente de la zona lo suficientemente desgraciada como 
para intentar extraer diamantes en las “concesiones” reclamadas por las compañías, incluso 
cuando las fronteras de las concesiones, y su base legal, no son por lo general evidentes31.

25	BANCO MUNDIAL, Project Performance… op. cit, p. 23.
26	BANCO MUNDIAL, Project Performance… op. cit, p. 23.
27	BANCO MUNDIAL, Project Performance… op. cit, p. 21.
28	Ibídem.
29	Ibíd.
30	AMNISTÍA INTERNACIONAL, Making a Killing: The Diamond Trade in Government-Controlled DRC, 2002, p. 8.
31	AMNISTÍA INTERNACIONAL, Making a Killing… op. cit, 2002; TESTIGO GLOBAL, Same Old Story: A Background 

Study on Natural Resources in the Democratic Republic of Congo, 2004.
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Podría decirse mucho más sobre todo esto (véase el capítulo 8), pero aquí me limito 
a enfatizar dos puntos. Primero, los movimientos de capital que provocan dichas empresas 
entrecruzan el globo pero no lo abarcan ni cubren. Los movimientos de capital cruzan las 
fronteras nacionales, pero saltan de un punto a otro, y enormes regiones se ven sencillamente 
dejadas de lado. El capital no “fluye” desde Nueva York hasta los campos petrolíferos de 
Angola, o desde Londres a las minas de oro de Ghana; salta, pasando limpiamente sobre la 
mayor parte de lo que queda en medio. Segundo, allí donde el capital ha llegado a África se ha 
visto concentrado en enclaves de extracción mineral espacialmente segregados y socialmente 
“finos”. De nuevo, el “movimiento de capital” no cubre el planeta; pone en conexión discretos 
puntos del mismo. El capital salta por el mundo, no lo abarca. Lo que esto significa en 
términos sociales para comprender patrones de orden y desorden político en el continente se 
discutirá en la próxima sección. 

3. Gobernanza
Se suponía que las demandas surgidas de los “ajustes estructurales” —según decían sus 
proponentes neoliberales— iban a provocar una reducción de los estados opresivos y 
arrogantes y a dejar libre una nueva “sociedad civil” de mayor vitalidad. El resultado iba a ser 
una nueva “gobernanza”, que sería a la vez más democrática y económicamente eficiente. En 
efecto, la democratización formal se ha extendido sobre gran parte del continente (aunque 
de ninguna manera sobre su totalidad), y las elecciones pluripartidistas han fortalecido la 
vida política de un buen número de países. Al mismo tiempo, han surgido hordas de nuevas 
“organizaciones no gubernamentales” (ONG) que, aprovechando los cambios en las nuevas 
políticas sobre donaciones, han trasladado la financiación de la, poco fiable, burocracia estatal 
a lo que se percibe como canales de implementación más “directos” o “de base” (véase el 
capítulo 4).  

Los mejores estudios sobre la política reciente africana (tal y como se apunta en la 
introducción) han sugerido que el “retroceso” del estado, en lugar de poner en movimiento 
una liberación general, ha provocado, o exacerbado, una crisis política de largo alcance. La 
capacidad estatal se ha deteriorado rápidamente al verse “subcontratadas” un número cada 
vez mayor de las funciones del estado a las ONG —no debería resultar sorprendente, señala 
Joseph Hanlon, cuando los altos salarios y las mejores condiciones laborales que ofrecen las 
ONG han “descapacitado” con rapidez a los gobiernos al atraer a los mejores funcionarios 
sacándolos de los ministerios gubernamentales32—. Aquellos que se quedaron recibían por 
lo general un salario insuficiente para la subsistencia, con la consecuencia inevitable de la 
corrupción y una explosión de “negocios paralelos”. En palabras de Christopher Clapham33, los 
estados, despojados de empleados capaces y sin recursos económicos, se vieron rápidamente 
“vaciados” y los funcionarios emprendieron un “plan de privatización” por cuenta propia —lo 
que Jean-François Bayart, Stephen Ellis, y Béatrice Hibou han llamado “la criminalización del 
estado”—34. Las instituciones oficiales del estado, redes informales de funcionarios, agentes de 

32	HANLON, Joseph, “An ‘Ambitious and Extensive Political Agenda’: The Role of NGOs and the Aid Industry”, en 
STILES, Kendall, Global Institutions and Local Empowerment: Competing Theoretical Perspectives, Macmillan, 
Basingstoke, 2000.

33	CLAPHAM, Christopher, Africa and the International System: The Politics of State Survival, Cambridge University 
Press, Nueva York, 1996.

34	BAYART, Jean-François, ELLIS, Stephen y HIBOU, Beatrice, The Criminalisation of the State in Africa, Indiana 
University Press, Bloomington, 1999.
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bolsa o señores de la guerra con poder local, traficantes de armas, y firmas internacionales han 
formado en muchos países lo que Reno ha calificado como “estado sombra”35 que convierten 
las instituciones oficiales del estado en poco más que una cáscara vacía. En semejante entorno 
ha resultado sencillo movilizar ejércitos irregulares para sacar provecho económico privado, 
y un vigoroso intercambio internacional de armas ha sido una de las pocas áreas en las que 
ha habido un crecimiento constante. No es que los estados hayan desaparecido, o que, como 
se suele decir, sean “débiles”, más bien se trata de que han ido quitándose de en medio en lo 
que al negocio de gobernar se refiere, incluso cuando han mantenido un vivo interés en otro 
tipo de negocios. En esta nueva era, no son las organizaciones de la “sociedad civil” las que 
son “no gubernamentales” –es el estado en sí mismo.

Para gran parte de África, dicho nuevo orden político no ha significado  “una menor 
interferencia por parte del estado e ineficiencia”, tal y como los reformistas neoliberales 
occidentales habían imaginado, sino sencillamente menor orden, menos paz y menor 
seguridad. Para numerosos países (incluyendo estados tradicionalmente “estables” como 
Costa de Marfil), ha significado la guerra civil. Al mismo tiempo han proliferado las compañías 
de seguridad privadas y los mercenarios profesionales, cuyo rol consiste en proteger los 
valiosos enclaves económicos, un hecho que está cada vez más documentado36 (véase 
también el capítulo 8).

De hecho, la imagen que parece surgir de la literatura más reciente es la de dos 
distintos tipos de forma de gobierno, que se aplican a las dos Áfricas distintas que fueron una 
vez diferenciadas por el colonialismo francés como Afrique utile y Afrique inutile —o, como 
Reno nos ha recordado “África utilizable/útil” y “África inutilizable/inútil”37—. El África útil 
posee enclaves seguros —porciones “útiles”— discontiguas que están aseguradas, vigiladas 
y, en un sentido mínimo, gobernadas a través de medios privados o semiprivados. Estos 
enclaves se encuentran cada vez más unidos, no en un enrejado nacional, sino en redes 
transnacionales que conectan punto a punto espacios de valor económico dispersos por el 
mundo. 

El resto —el vasto terreno del “África inútil”— está formada por estados con un cada 
vez menor papel del gobierno, en una madeja de formas de regulación y control ajenas 
al estado que van desde revitalizadas autoridades de política local (a menudo tratadas de 
“tradicionales”), hasta claros casos de bandidaje y señores de la guerra. El estado de la 
situación es a menudo violento y desorganizado, pero no debe ser entendido como una mera 
ausencia de gobierno. Tal y como Janet Roitman ha señalado en referencia a la cuenca del 

35	RENO, William, Warlord Politics and African States, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 1999.
36	LOCK, Peter, “Military Downsizing and Growth in the Security Industry in Sub-Saharan Africa” en Strategic 

Analysis, vol. 22, nº 9, 1998; MUSAH, Abdel-Fatau y FAYEMI, J. Kayode (ed.), Mercenaries: An African Security 
Dilemma, Pluto Press, Londres, 2000; RENO, William, “How Sovereignty Matters: International Markets and 
the Political Economy of Local Politics in Weak States” en CALLAGHY, Thomas M., et. al, Intervention and 
Transnationalism in Africa: Global-Local Networks of Power, Cambridge University Press, Nueva York, 2001; 
“External Relations of Weak States and Stateless Regions in Africa”, en KALDIAGALA, Gilbert M. y LYONS, 
Terrence (ed.),  African Foreign Policies: Power and Process, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 2001; “Order 
and Commerce in Turbulent Areas: 19th Century Lessons, 21st Century Practice” en Third World Quarterly, vol. 
25, nº 4, ps. 607-625, 2004; SINGER, P. W., Corporate Warriors: The Rise of the Privatized Military Industry, 
Cornell University Press, Ithaca, 2003.

37	RENO, William, Warlord Politics… op. cit.
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Chad38, incluso el bandidaje tiene sus propias e intrincadas formas de orden social y moral, 
y sus sistemas de  “regulación” a menudo encuentran puntos de unión con los intereses 
de funcionarios estatales y diversos traficantes ilegales militarizados (para quienes esas 
áreas “inútiles” a ojos de los inversores extranjeros pueden llegar a ser bastante “útiles” en  
realidad). Al mismo tiempo, áreas en las cuales el estado ya no ofrece un control burocrático 
son a menudo “gobernadas” por un sistema humanitario, o de desarrollo, transnacional, 
ya que un batiburrillo de organizaciones transnacionales de voluntariado privado llevan a 
cabo diariamente el trabajo de proveer unos rudimentarios servicios gubernamentales 
y sociales, especialmente en las regiones que se hayan sumidas en momentos de crisis 
o conflicto. En algún otro lugar he descrito dichos tipos de “gobiernos de las ONG” como 
“una gubernamentalidad transnacional”39. Tal y como sucede con los enclaves de extracción 
mineral asegurados de forma privada, las zonas de emergencia humanitaria se encuentran 
sujetas a formas de gobierno que no pueden ser incluidas dentro de un enrejado nacional al 
estar esparcidas en un mosaico de porciones discontiguas operadas por redes transnacionales 
(véase el capítulo 4).              

El que tal vez sea el hallazgo más sorprendente de la literatura reciente concierne a 
la relación entre los proyectos del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional (FMI) 
para una reforma política con el fin de atraer capital y conseguir crecimiento económico. 
Ya que es un hecho que los países que han sufrido los mayores “fracasos” se encontraban 
entre aquellos que con mayor éxito habían desarrollado enclaves de atracción de capital (en 
palabras de los reformadores de la “gobernanza” del banco Mundial y del FMI.) Los países 
africanos que se han mantenido en paz, democracia, y han gozado de cierta medida de 
orden legal, han tenido un historial muy irregular a la hora de atraer inversión de capital 
en los últimos años. (Desafortunadamente Zambia es un buen ejemplo.) Sin embargo, los 
estados más “débiles” y corruptos, algunos inmersos en salvajes guerras civiles, han atraído 
ingresos muy significativos. Por ejemplo, el libro de Reno sobre “la política de los señores 
de la guerra” selecciona para el estudio cuatro países basándose en sus “extremadamente 
débiles instituciones estatales y la violencia rampante”: Liberia, Sierra Leona, Congo/Zaire, 
y Nigeria40. ¿Huía el capital de estos lugares sin ley? Todo lo contrario. Entre los cuatro 
absorbían más de la mitad de los ingresos de capital del África subsahariana (excluyendo a 
Sudáfrica) según la muestra obtenida para los años 1994-1995. En efecto, países con guerras 
civiles descontroladas y gobiernos espectacularmente iliberales han obtenido resultados 
sorprendentemente buenos en lo que a crecimiento se refiere. Consideremos el caso de 
Angola, la cual obtuvo uno de los mejores ratios de crecimiento de su PIB en el período de 
guerra devastador de los años ochenta, o Sudán, donde a pesar de una horrorosa guerra 
civil y un gobierno opresivo, hubo un porcentaje de PIB anual del 8,1% convirtiéndola en la 
“estrella” del crecimiento económico africano en la década de los noventa.

Dichas observaciones sugieren la necesidad de matizar la imagen de África como un lugar 
abandonado por el capital global. Es cierto que, tal y como numerosos teóricos de la globalización 

38	ROITMAN, Janet, Fiscal Disobedience: An Anthropology of Economic Regulation in Central Africa, Princeton 
University Press, Princeton, 2004.

39	FERGUSON, James y GUPTA, Akhil, “Spatializing States: Toward an Ethnography of Neoliberal Governmentality” 
en American Ethnologist, vol. 29, nº 4, 2002, ps. 981-1002.

40	RENO, William, Warlord Politics… op. cit.
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han apuntado, gran parte de África queda efectivamente marginalizada de la economía global, 
al tratarse de un capital que “salta” sobre el “África inútil”, dirigiéndose exclusivamente a 
aquellos enclaves ricos en mineral y marcadamente desconectados de la sociedad nacional. 
Pero la situación que nos presentan los últimos trabajos de estudio no es exactamente ese 
vacío indiferenciado que evoca Castells41 cuando caracteriza África como un “agujero negro” 
para la sociedad de la información. Al contrario, coexisten en el continente formas específicas 
de integración “global” junto a formas específicas —e igualmente “globales”— de exclusión, 
marginación y desconexión. De hecho, merecería la pena preguntarse si la combinación de 
enclaves de extracción mineral asegurados de forma privada y los territorios “débilmente” 
gobernados por organizaciones humanitarias que encontramos en África no constituyen una 
mutación “avanzada” y sofisticada de globalización en vez de una lamentablemente inmadura 
forma de la misma. Si fuera este el caso, las formas de “economía global” que en los últimos 
años se han desarrollado en algunos de los  países africanos ricos en mineral, nos mostrarían 
algo más que una anomalía teóricamente interesante, también un terrorífico modelo político-
económico para otras regiones del mundo que combinan riqueza mineral con una política 
intratable (esta posibilidad se trata escuetamente en el capítulo 8).

4. Replanteándose lo global: un ejemplo 
He sugerido que el estudio de los trabajos académicos más recientes sobre África puede ser 
de ayuda a la hora de pensar de forma crítica sobre el significado de lo global, aparte de 
esclarecer la situación de dicho continente. Un breve ejemplo sobre el campo de la política 
medioambiental ilustrará mi propósito.

Los debates sobre medioambiente suelen apoyarse en un lenguaje “global”. El 
calentamiento global, la capa de ozono, la lluvia ácida, los ecosistemas marinos, Chernóbil, 
la desertización –son todos casos que demuestran con aplastante claridad que los problemas 
medioambientales clave de hoy en día requieren un acercamiento en lo que denominaríamos 
un “nivel global”, en lugar de nacional o regional. Dicha formulación apela a lo “global” como 
un nivel de alcance espacial general, una noción que se ha extendido tanto a nivel popular y 
periodístico como dentro de la literatura académica sobre la “globalización”.

La conclusión que suele dirimirse de la percepción de los problemas medioambientales 
como problemas de carácter global es que el “nivel nacional” resulta inadecuado para la 
regulación y protección del medioambiente, ya que las crisis medioambientales no respetan 
las fronteras nacionales. El ambientalismo debe “hacerse global.” Parece evidente que las 
crisis medioambientales ponen de manifiesto las limitaciones de los sistemas basados en el 
estado-nación. Entonces, si tal y como he planteado, lo global no es realmente un nivel que 
abarque una cobertura superior al plano nacional, sino más bien un sistema que conecta 
“punto a punto” pasando por alto todas las escalas que implican contigüidad, una respuesta 
“global” a los problemas medioambientales resultaría tan inadecuada, o tal vez incluso más, 
que una de nivel nacional. Y es que los ecosistemas no funcionan “punto a punto” más de lo 
que funcionan en un ámbito nacional.

Gran parte de lo que aparece como regulación y protección medioambiental en África 

41	CASTELLS, Manuel, End of… op. cit.
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funciona de acuerdo al modelo de “punto a punto” (siendo, por lo tanto, verdaderamente 
“global” en el sentido que le he dado a dicho concepto). Los parques nacionales son, por 
supuesto, enclaves protegidos que existen, en numerosas ocasiones, a base de provocar 
tensas relaciones con la población adyacente. A menudo vallados y patrullados militarmente, 
estos parches de “naturalezas” internacionalmente valiosos han de ser protegidos con políticas 
de “disparar a matar” contra “cazadores furtivos” que no suelen ser sino gente local que ha 
perdido sus tierras y  sus derechos de caza ancestrales al tener que hacer hueco para el 
parque temático42.

Esfuerzos más recientes en la protección del medioambiente y la conservación de la 
fauna africana han intentado corregir los fracasos del acercamiento tradicional de “conservación 
fortificada” promoviendo un nuevo acercamiento basado en la “participación comunitaria.” 
La idea consiste en involucrar a los miembros de la “comunidad local” en la gestión de los 
“recursos” de la vida salvaje con la esperanza de que puedan controlar la caza furtiva al 
tiempo que se benefician de la existencia de las reservas de vida salvaje43. Aunque, tal y 
como Roderick Neumann44 ha expuesto de manera convincente, el nuevo modelo se basa en 
igual medida en una partición del espacio impuesta por el deseo de “proteger” áreas rurales 
seleccionadas a modo de “recursos” para un valioso turismo ecológico internacional. En su 
caso de estudio el programa de conservación Selous en Tanzania, muestra cómo la creación 
de “zonas de amortiguación” destinadas al uso de los aldeanos fue diseñada para reclutarlos 
en una especie de autovigilancia contra los cazadores furtivos. La “participación comunitaria” 
no reemplazó la coerción; fue un suplemento. Neumann argumenta que la violencia estatal 
y la mera amenaza de la misma fueron esenciales para el buen funcionamiento del proyecto. 
De hecho, su conclusión es que la “participación comunitaria” y la violencia estatal trabajaron 
juntas como “formas integradas de control social diseñadas para suplir las necesidades y 
alcanzar las metas de las organizaciones de conservación internacional y de la industria 
turística”45. No existe por lo tanto una contradicción en el hecho de que la gestión de la vida 
salvaje en Tanzania haya experimentado en los últimos años tanto un crecimiento en la 
“participación de la comunitaria” como en su militarización —como se ha visto ilustrado en 
un reciente incidente que tuvo lugar en el famoso Parque de Serengueti, durante el cual unos 
guardas arrestaron, alinearon y mataron a tiros a unos cincuenta aldeanos hambrientos que 
se habían adentrado en el parque armados con arcos y flechas en busca de caza menor46—.

Estos enclaves espaciales al servicio de la “naturaleza” no son el resultado del trabajo 
de  los estados por sí solos. A menudo las ONG medioambientales también se hacen con sus 
enclaves o territorios tras localizar los mejores lugares de biodiversidad, en un intento de 

42	ADAMS, Jonathan S. y McSHANE, Thomas O., The Myth of Wild Africa: Conservation without Illusion, University 
of California Press, Berkeley, 1996; DUFFY, Rosalen, Killing for Conservation: Wildlife Policy in Zimbabwe, Indiana 
University Press, Bloomington, 2000; NEUMANN, Roderick P., Imposing Wilderness: Struggles over Livelihood 
and Nature Preservation in Africa, University of California Press, Berkeley, 2001.

43	HULME, David y MURPHREE, Marshall (ed.), African Wildlife and Livelihoods: The Promise and Performance of 
Community Conservation, Heinemann, Portsmouth N.H., 2001.

44	NEUMANN, Roderick P., “Disciplining Peasants in Tanzania: From State Violence to Self-Surveillance in Wildlife 
Conservation” en LEE PELUSO, Nancy y WATTS, Michael, Violent Environments, Cornell University Press, Ithaca, 
2001.

45	NEUMANN, Roderick P., “Disciplining Peasants…”, op. cit, p. 304.
46	NEUMANN, Roderick P., “Disciplining Peasants…”, op. cit, p. 305.
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preservar “tesoros” medioambientales específicos y especies en peligro de extinción. Dichas 
ONG suelen estar organizadas en redes “globales” (unidas a organizaciones similares por 
todo el mundo), pero son redes de puntos que pasan por alto o ignoran la casi totalidad de 
lo que ha quedado en medio. Mientras tanto, la destitución generalizada, el socavamiento de 
la autoridad estatal, y la expansión de guerras civiles en el continente suponen una amenaza 
para los ecosistemas que no podrá ser mitigada durante mucho tiempo por ningún sistema 
de protección de territorios.

Consideremos el trabajo de la ONG medioambiental llamada Africa Rainforest and River 
Conservation (ARRC). De acuerdo con la página web de este grupo, su objetivo es ayudar a 
preservar la vida que “ha florecido en las regiones más profundas de África” durante millones 
de años pero que hoy en día “se viene abajo por la actuación humana.” La mayor parte de 
su trabajo se ha desarrollado hasta la fecha en la cuenca del río Chinko en la República 
Centroafricana (RCA), donde, supuestamente, el Presidente Ange-Felix Patasse les concedió 
la autorización necesaria para crear una reserva de vida salvaje al tiempo que se desarrollaba 
un “programa antifurtivos” con miras a prevenir la caza llevada a cabo por grupos armados 
de cazadores furtivos llegados del otro lado de la frontera sudanesa.

Un revelador artículo escrito por un periodista de la revista The Observer, publicado 
por el diario británico The Guardian, ofrece detalles sobre la puesta en práctica del proyecto 
conservacionista en la RCA47. Aparentemente, la ARRC, liderada por su fundador, un médico 
de Wyoming llamado Bruce Hayse, habría contratado mercenarios para atacar a los furtivos 
sudaneses y formar una fuerte milicia local antifurtivos de unos cuatrocientos hombres para 
patrullar la cuenca del río Chinko. Según se dice, el “director de operaciones” del ARRC es un 
antiguo mercenario de Rodesia, veterano de la firma privada militar sudafricana Executive 
Outcomes que se mueve bajo el alias de Dave Bryant. Durante sus trabajos previos en 
Sudáfrica, Mozambique, y Malawi, Bryant se ha movido con facilidad en la “frecuentemente 
borrosa” línea que separa el trabajo anti caza furtiva de lo paramilitar48. No parece que 
perciba la existencia de ningún conflicto entre el trabajo militar y la labor de conservación 
medioambiental: “A la gente no les agrada el hecho de que sea un ex militar, pero ¿Quién está 
mejor capacitado para este trabajo?”

Otros activistas que trabajan en el campo de la conservación de la vida salvaje africana 
se muestran incómodos con la idea de que una ONG extranjera use fondos destinados a la 
conservación para crear fuerzas militares no gubernamentales. “Nosotros no lo haríamos” 
dijo Richard Carroll de la World Wildlife Fund (WWF). “¿Pueden imaginar los titulares? WWF 
financia mercenarios sudafricanos para matar a centroafricanos”49. Pero en una entrevista 
reciente, Haynes defendía su operación al asegurar, “Lo que estamos haciendo no es tan 
extremo dentro de los parámetros de las reservas africanas”, y (correctamente) anotaba 
que las políticas de disparar a matar se han administrado en parques bajo control nacional 
de países como Kenia y Zimbabue. Aunque hay gente que vaya a resultar muerta, “Nosotros 
no nos proponemos recurrir a ningún tipo de masacre” apuntaba de manera tranquilizadora. 

47	CLYNES, Tom, “Heart Shaped Bullets”, en The Observer Magazine, domingo 24 de noviembre de 2002: 1-10, 
2002.

48	CLYNES, Tom, “Heart Shaped…”, op. cit, p. 5.
49	CLYNES, Tom, “Heart Shaped…”, op. cit, p. 6.
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Cuando se pidió a Peter Knights de Wild Aid, otra ONG conservacionista, que hiciese un 
comentario sobre esta entrevista, estuvo de acuerdo en que la conservación de la vida 
salvaje en el continente ha recurrido a menudo a este tipo de “medidas extremas.” Continuó 
explicando “No se trata de algo exclusivo a la vida salvaje”:

“Abarca a todos los recursos en general, y desgraciadamente se trata del 
escenario con el que nos encontramos en África, donde se desarrollan 
numerosas guerras civiles a pequeña escala. Por lo general no tenemos 
constancia de su existencia, sobre todo aquí en los Estados Unidos, pero hay 
un motón de guerras, un montón de conflictos en curso, y algunas veces 
están relacionados con la vida salvaje. A veces se trata de otros bienes.”

En efecto, esos “otros bienes” también forman parte de la historia de la ARRC. De 
acuerdo con el artículo de The Observer, la ARRC habría respondido a una crisis en su 
financiación intentando recaudar su propio dinero mediante la venta de diamantes extraídos 
dentro de “su” área. El periodista Tom Clynes fue testigo de la negociación llevada a cabo 
entre Bryant y otros, para la adquisición y venta (inicialmente infructuosa) de estas piedras, 
Hayse defendió abiertamente este nuevo mecanismo de financiación: “Los diamantes abren 
un camino a la hora de desarrollar el proyecto con cierta seguridad financiera, y ofrecer a 
los lugareños medios más equitativos para vender los diamantes que han recogido”50. La 
ARRC parece estar dirigiendo su enclave de “conservación” hacia múltiples usos, con una 
“flexibilidad” que recuerda a otros agentes de la región. 

Sin duda, el caso de la ARRC es extremo en su compromiso explícito con la violencia 
privatizada dirigida hacia la conservación. Sin embargo, no es un caso único. Deborah 
Avant51 ha ofrecido recientemente una fascinante descripción del proceso por el cual oficiales 
locales de la WWF y la International Rhino Fund (IRF) terminaron decidiéndose por contratar 
mercenarios para proteger el Parque Nacional de Garamba en la República Democrática del 
Congo. La dirección nacional de la WWF condenó finalmente la decisión, pero la IRF (junto 
a los mandos locales de la WWF) continuaron buscando protección mediante la contrata de 
compañías de seguridad privadas, así como de tropas ugandesas cercanas al parque52.

Las principales organizaciones conservacionistas como es el caso de la WWF se han 
mantenido al margen, públicamente al menos, de este tipo de prácticas –seguramente debido 
a que gran parte de su poder deriva de la percepción que de ellas se tiene como autoridad moral, 
la cual se vería fácilmente dañada por asuntos tales como su implicación con mercenarios 
(tal y como Avant ha observado). Pero muchos de los agentes de estas organizaciones no son 
tan contrarios a este tipo de medidas en privado. Según el reportaje de The Observer, Randy 
Hayes, presidente fundador de la bien conocida Rainforest Action Network, que se encontraba 
presente durante la expedición de la ARRC en el río Chinko, se mostró complacido, junto 
con otros miembros, de que hubiese alguien dispuesto a llevar a cabo ese tipo de “trabajo 
sucio.” Uno de los principales conservacionistas dijo, “Tal vez sea mejor que la WWF no esté 

50	CLYNES, Tom, “Heart Shaped…”, op. cit, p. 7.
51	AVANT, Deborah, “Conserving Nature in the State of Nature: The Politics of INGO Policy Implementation”, 

en Review of International Studies 30: 361-382, 2004.
52	AVANT, Deborah, “Conserving Nature…”, op. cit, p. 376.
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involucrada. Esta es una cara de la conservación con la que organizaciones con logos de oso 
panda no quieren tener nada que ver. Es un trabajo sucio, asqueroso. Y si quieres tener éxito 
más te vale no poner a un monaguillo al frente”53.

Tal vez el aspecto más importante sea que las prácticas de la ARRC no son más que 
una manifestación particularmente intransigente de entender la naturaleza y su relación con 
lo “global” que se encuentra muy extendida. Al fin y al cabo, no son solo los extremistas 
medioambientales los culpables de convertir en objeto de su intervención lo que imaginan 
como apartados inmaculados de naturaleza asocial. (El enfoque de los mejores lugares 
de biodiversidad se ha visto apoyado por numerosas organizaciones conservacionistas de 
renombre, entre las que se incluyen Conservation International y WWF). No es exclusivo de 
desorbitados “eco-mercenarios” el creer que, como grupo de activistas del Primer Mundo con 
fondos suficientes, deben reclamar una autoridad moral de carácter planetario para apoyar 
sus propias intervenciones. Son muchas las “principales” ONG medioambientales que forman 
parte de este paisaje “global” al que me  he referido, trabajando en un mundo de espacios 
fragmentados, deteriorando la autoridad estatal, los enclaves de “recursos” medioambientales 
y la seguridad privatizada.

Esto no quiere decir en ningún caso que las ONG transnacionales que buscan la 
conservación de la vida salvaje y los ecosistemas no merezcan más que nuestro desprecio 
y condenación por sus esfuerzos. A menudo desarrollan un trabajo extremadamente valioso 
y, algunas veces, son sensibles al tipo de preocupaciones que he subrayado. Mi objetivo no 
es echar por tierra los proyectos de conservación de la vida salvaje, sino llamar la atención 
sobre cómo proyectos transnacionales tan importantes e indudablemente bienintencionados, 
a menudo motivados por motivos altruistas, han ido adoptando formas de organización 
espacial asociadas a la explotación de enclaves para la extracción mineral, guiados por una 
lógica de adaptación pragmática a las circunstancias. Se podría decir lo mismo de las agencias 
de ayuda humanitaria que operan en el continente, las cuales se apoyan, con cada vez más 
frecuencia, en mecanismos extraestatales para establecer parches de orden político allí donde 
los estados se han vuelto no gubernamentales. Tal y como observó una trabajadora de Save 
the Children sobre las compañías militares privadas en Sierra Leona, “Les atizan de manera 
muy eficiente, la pelea para —y entonces los bebés son alimentados—.”54 Salvar rinocerontes 
y alimentar bebes son causas muy nobles, pero una mirada más de cerca a la manera en 
la que son perseguidas podría darnos muchas pistas sobre la conexión de África con varios 
proyectos “globales” en la actualidad.

Cuando pensamos en “globalización” nos hemos acostumbrado al lenguaje global de 
“flujos”, pero esta terminología es una metáfora peculiarmente pobre para referirnos a la 
conectividad “punto a punto” y a las redes de enclaves que nos asaltan cuando examinamos 
la experiencia de África con la globalización55. Este tipo de lenguaje naturaliza la globalización 
al hacerla análoga al proceso natural de los flujos de agua. Los ríos sí fluyen. De la misma 
forma que otros muchos procesos naturales significativos, el fluir de un río funciona en una 

53	CLYNES, Tom, “Heart Shaped…”, op. cit, p. 6.
54	RENO, William, “How Sovereignty Matters…”, op. cit, p. 212.
55	TSING, Anna, “Inside the Economy of Appearances”, en APPADURAI, Arjun (ed.), Globalization, Duke University 

Press, Durham, 2001.
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contigüidad espacial –un río va de un punto A a un punto B atravesando, regando, y conectando 
el territorio que se encuentra entre ambos puntos. Sin embargo, tal y como el material 
actual  sobre África muestra de manera evidente, lo “global” no “fluye”, conectando y regando 
espacios contiguos; salta, conectando de manera eficiente los puntos de una red al mismo 
tiempo que excluye (con igual eficiencia) los espacios que quedan entre dichos enclaves. 
Los procesos ecológicos que dependen de una contigüidad espacial no son exclusivamente 
“locales” –a menudo son regionales o incluso planetarios. Pero ni la escala regional ni la 
planetaria son fáciles de manejar mediante las formas políticas y económicas del actual 
sistema de “saltos-globales”.

Si esto es cierto, las formas de economía, política, y regulación denominadas “globales” 
no conllevan ninguna ventaja inherente a la hora de tratar asuntos medioambientales. 
De hecho, hasta ahora, las intervenciones “globales” a favor del “medioambiente” vienen 
apoyándose en la existencia de enclaves protegidos, sujetos a modos de vigilancia y gobierno 
radicalmente distintos entre sí y discontinuos en el plano espacial, haciendo evidente cómo los 
proyectos en apariencia universales y planetarios se sustentan en agudas divisiones espaciales 
y zonas de exclusión violentamente protegidas. Dichas intervenciones son “globales” en el 
sentido que se apoyan en organizaciones transnacionales de financiación, instituciones y de 
ámbito moral, pero su modus operandi evidencia un paisaje de división aguda y desorden 
selectivo que, tal y cómo he defendido, es una característica fundacional en la actual forma 
de integración de África en la “sociedad global.” 

5. Conclusión
Una revisión de los recientes estudios académicos sobre la política económica de África sugiere 
que este continente, por lo general entendido como atrasado o excluido de las relaciones vis-
à-vis con las formas emergentes de la sociedad global, puede revelar aspectos esenciales 
sobre el funcionamiento de lo “global” hoy en día, y su funcionamiento futuro. Tal y como 
observé al principio: lo que vemos depende de desde dónde estemos mirando. ¿Qué podemos 
ver sobre la actualidad de lo “global” desde la perspectiva privilegiada de los más recientes 
estudios?

Visto desde África, lo “global” no es una totalidad uniforme, brillante, y redonda que 
todo lo abarca (como la propia palabra parece implicar). Tampoco se trata de un nivel superior 
de unidad planetaria, interconexión, y comunicación. Tal y como vemos en los recientes 
trabajos sobre África, lo “global” tiene bordes afilados y cortantes; tráfico peligroso de riqueza 
entre zonas de abyección generalizada; enclaves cercados por alambre de espino en medio 
de territorios olvidados. Presenta países enteros con una esperanza de vida que ronda la 
treintena y tendiendo a disminuir; estados de guerra sin fin a la vista; y las desigualdades 
económicas más profundas nunca vistas en la historia de la humanidad hasta la fecha de hoy.

Es un global donde el capital fluye y los mercados son, al mismo tiempo, extremadamente 
veloces, parcheados e incompletos; donde los enclaves de redes globales se encuentran 
justo al lado de zonas de desastre humanitario ingobernables. Es un global no de comunión 
planetaria, sino de desconexión, segmentación, y segregación –no es un mundo uniforme y 
sin límites, sino un parcheado de espacios discontinuos y clasificados jerárquicamente, cuyos 
límites se encuentran cuidadosamente delimitados, vigilados, y fortalecidos.
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Una visión tan centrada en el caso africano no nos muestra la “verdadera naturaleza” de 
la globalización —ni las consideraciones totalizadoras previas de un mundo globalizado pueden 
ser ahora desechadas o reemplazadas con una nueva—. Más bien, el punto de vista que he 
desarrollado aquí supone un intento —un “ensayo”— de mostrar la posibilidad de aceptar otra 
perspectiva sobre lo “global”, e insistir en una visión de la “globalización” que sencillamente 
“lo abarque todo”, que todos los puntos de vista (incluso los que son en apariencia más 
inclusivos) no dejan de ser puntos de vista “desde algún punto”56. El que una imagen de la 
globalización focalizada en África muestre un aspecto tan distinto al que la mayoría de teorías 
de la globalización nos han llevado a esperar no significa que otras consideraciones, “desde 
otros lugares”, puedan ser descartadas. Tampoco es cuestión de añadir una nueva pieza a una 
imagen (como en el viejo cliché sobre los cinco ciegos y el elefante) —como si pudiésemos 
“añadir África y remover” y así conseguir una imagen completa—. Al contrario, la visión que 
nos ofrece África nos desafía a desarrollar nuevas formas de entender los diseños globales 
emergentes, interpretaciones que se ajusten de manera más adecuada tanto a las fascinantes 
nuevas interconexiones como a las desigualdades materiales, espaciales y de escala, de la 
que dichas interconexiones dependen, al tiempo que ayudan a generar. Por encima de todo, 
las incómodas preguntas que nos plantea el caso africano dejan claro lo mucho que queda 
por pensar, cuánta más investigación empírica en el plano social es todavía necesaria antes 
de que podamos realmente comprender una globalización que divide el planeta en la misma 
medida que lo une. o
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