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Puede ser que ya esté del todo claro y sabido, aunque no lo vea así, que el libro como 
soporte material y como obra, y el ensayo como género literario, hayan perdido todo 
su valor en el mundo de las ciencias sociales. Tal vez el problema, por eso, ya no 
sea discutir sobre estos hechos ni sobre su significado; sino sobre si la situación es 
la deseable y si hay posibilidad alguna de intervención. No obstante, a mi entender, 
no parece estar lo suficientemente dilucidado por qué se llega a esta situación, como 
tampoco si es un desenlace inevitable o el fin de una historia, algo así como estar 
plantados sin más en una era posensayo y poslibro en este microcosmos del saber. 

Más obediente del legado weberiano que del marxista, al menos para darle 
una respuesta a mi inquietud actual, he tendido a invertir la relación: entender lo 
que sucede con el libro y el ensayo, con la lectura y la escritura, como resultado de 
un cambio paulatino de mentalidad entre los miembros de las ciencias sociales. Un 
cambio que queda patentizado en la figura de lo que llamo el investigador social 
eficiente. Es un cambio de mentalidad que supone, por tanto, un cambio ético. Es un 
cambio tan crucial que merece una explicación, en la cual el acervo de investigación 
de las propias ciencias sociales, su saber-hacer, tiene un papel decisivo.

Cual “espíritu del capitalismo”, como proceso cultural, entiendo las 
circunstancias que hacen de caldo de cultivo a la modificación de prácticas que 
se observa entre los investigadores sociales y que a algunos nos causan tanta 
sorpresa. Tanto lo que sería el largo agotamiento del ensayo o el aceleramiento del 
ocaso de la virtud ensayante, durante los últimos años; como el raudo declive de la 
elección del libro como forma por excelencia para comunicar y como ideal supremo 
de realización intelectual, cobran para mi sentido dentro de un previo ambiente o 
atmósfera favorecedora. Es un cambio cultural profundo el que explicaría, o del cual 
derivarían, las tendencias señaladas. Cabe argüir, ciertamente, que se trata de unas 
tendencias globales, que no hay nada de misterioso ni digno de investigación en 
todo esto, mas, sin embargo, es enigmático el proceso particular que experimentan 
las ciencias sociales, más aún cuando se suponía que estaban resguardadas de la 
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llamada cultura-mundo, tal como la retrata Gilles Lipovetski.1 

Es cierto que el investigador social eficiente no está solo y también es cierto 
que, según las sociedades de que se trate, varía su presencia (población) y su 
gravitación en las correlaciones de poder académico. Lo que se ve, sin embargo, 
es su expansión, una presencia cada vez más avasalladora y triunfante. Es un 
fenómeno y proceso global, y además parte de la colonialidad del saber y del poder. 
Desde hace algunos años estoy tratando de caracterizar a este sujeto y procesos 
de manera integral, no solo como unas cuestiones de intelectuales o científicos, 
sino como la situación de unos sujetos y procesos económicos y políticos. 

Podría decir, todavía de manera conjetural, que, respecto del libro y del 
ensayo, el investigador eficiente desarrolla, abriga y fomenta un discurso sobre la 
lectura y la escritura eficiente. Es una lectura racionalizante y administrativa, con 
fines instrumentales hacia unos réditos concretos. Lee masivamente porque esa 
es la fórmula de la mejor formación académica y del reconocimiento en su campo. 
Como cree que el conocimiento tiende a caducar cada vez más velozmente, se 
sumerge en la lectura actual que es sinónimo de lo más reciente. Deja de leer a los 
clásicos de las ciencias sociales, puesto que es presa de una lectura urgente para no 
quedar rezagado. Se puede deducir, pero también comprobar, que el representante 
de la lectura eficiente en ciencias sociales fomentará entre los estudiantes la lectura 
fragmentaria, el artículo, la fotocopia específica, la bibliografía flamante. 

En su obsesión productiva, este investigador social encuentra en la docencia 
un obstáculo, pues preferiría ser un investigador puro. Todo parece indicar que, 
éticamente, tendió a valorar más la práctica de la investigación por la investigación, 
dejando atrás, o para otros, una proyección social. Congruente con todas las 
anteriores características, sería el investigador que opta por los métodos de 
producción intelectual más fructíferos, unos dispositivos y artilugios que reporten 
ágilmente “productos” y, sobre todo, sostengan una productividad ascendente o al 
menos constante. Es por ello, entre otras razones, que cuando escriba elegirá el 
lenguaje directo, una especie de lenguaje expeditivo y clónico, bastante previsible, 
escasamente literario, y el texto corto en extensión. Cae por su peso que sea el 
artículo el formato material y el género, si se puede llamar así, más propicio para 
todas sus esperanzas. 

El investigador eficiente es un sujeto pragmático, pero poseído por unas 
máximas de conducta que constituirían un ethos: “quien no publica no existe”, 
“el fin de la investigación es la publicación”. Son unos mandatos definitorios y 
contundentes en su práctica intelectual y social como investigador, tanto que, a mi 
juicio, trastocan la relación entre conocer y difundir, entre descubrir y aportar. Es 
una nueva postura, respecto de unos medios y unos fines, desconocedora de ese 

1  LIPOVETSKI, Gilles y SERROY, Jean, La cultura-mundo. Respuesta a una sociedad desorientada, 
Anagrama, Barcelona, 2010.
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llamado de atención que hace muchos años hiciera Paul Feyerabend2 acerca del 
espacio (arena) de la justificación de las iniciativas científicas: la investigación no 
podía justificarse en el cada vez más autopoiético campo de la ciencia. La ciencia 
pasa por el escrutinio de la sociedad. 

De ser ciertas todas estas conjeturas sobre tal espíritu investigador, lo 
que estaría cuajando sería una relación instrumental, burocrática, no voluntaria y 
más contingente, con el texto escrito. Es decir, con la escritura y respecto de las 
plataformas posibles en que un texto pueda plasmar. Se estaría consolidando una 
relación diferente a la usual y hasta cierto punto canónica en las ciencias sociales, 
tendente a fomentar unas ciencias sociales más cercanas a las Humanidades y las 
Letras. Así, cómo no pensarlo: ¿Es este investigador un escritor? ¿Podría serlo? 
¿Quisiera serlo? ¿Qué cambió, de modo que esto resultó así? ¿Qué le deparan a 
las ciencias sociales este tipo de desplazamientos y prácticas? ¿Qué ocurrió con 
el ensayo y el ensayista en las ciencias sociales? ¿No es posible una convivencia 
pacífica y más bien complementaria entre ensayo y ensayista, y entre ensayar e 
investigar científicamente?

Dos libros recientes han solidificado los fundamentos de varias de mis 
preguntas y reflexiones, pero también me han conducido a pertinentes dudas 
y retrocesos, un poco a matizar mis impresiones iniciales: El libro científico en 
la Republica de las Letras de José Pardo, y Humana ciencia. Del ensayo a la 
investigación en la edad moderna, de Alfredo Fierro. Son dos textos, sin ningún 
temor a decirlo, que enriquecen la discusión en cuestión. Ambos están escritos por 
académicos de dos lugares muy distintos de España, y además de especialidades 
diferentes. Pardo es historiador e historiador de la ciencia, mientras Fierro es 
psicólogo y filósofo. Además diría que conforman dos generaciones diversas. 

Son  dos libros de apariencia muy dispar, también. Uno es un libro muy 
pequeño en páginas y en tamaño, tiene apenas 13,5 cm. de largo y 10 cm. de 
ancho, y contiene tan solo 51 páginas. El otro es un libro voluminoso, de un formato 
familiar (19,5x12,5 cm.) y de 415 páginas. Vistos por su género literario, son 
magníficos ejemplos de ensayo aunque, tal vez, dentro de dos variantes diferentes 
del mismo. El de José Pardo es un texto narrativo con un lenguaje preciso, no 
adjetivado, nada lírico. Es un trabajo de historiador científico, pues tiene entre 
manos reconstruir un periodo largo de la ciencia europea, entre el siglo XVI y el 
XVIII (La Republica de las Letras) de la manera más objetiva y neutral posible. El 
de Alfredo Fierro es un ensayo denso, es una reflexión filosófica e histórica donde 
sigue al pie de la letra la propia definición y el propio canon que del ensayo propone. 
En efecto, es un libro sobre el ensayo pero, más que eso, sobre la escritura durante 
la conformación de la ciencia en la Edad Moderna. Se trata de un ensayo sin lugar a 
equivocación, tanto más cuanto que no es neutral sobre las conveniencias de este 
género entre intelectuales y científicos.

2  FEYERABEND, Paul, La ciencia en una sociedad libre (1978), Siglo XXI Editores, México, 2008.
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Si hubiera que indicar lo que a mi entender y debido a mis intereses hace 
comparables y complementarios estos dos trabajos, diría que es porque ambos 
autores tratan de las vicisitudes de la comunicación, de eso que se llama ciencia 
y científicos, durante la modernidad (una perspectiva de larga duración). Pero, al 
hacerlo, trascienden a una cuestión más general y compleja como son los procesos 
permanentes de construcción del campo de la ciencia, en los términos de Pierre 
Bourdieu3. El problema de la comunicación es el serio y esencial problema de la 
difusión del conocimiento, tanto de los medios predilectos y eficientes para hacerlo 
(libros o revistas o tratados, por ejemplo), como de la extensión de esa difusión 
(entre científicos u otros actores sociales). A lo que se añade una decisión sobre el 
tipo de lenguaje y la forma narrativa a adoptar. Si se ve todo esto con cuidado, en 
el asunto de la comunicación se juega agudamente el futuro de la ciencia, incluidas 
las ciencias sociales, ciertamente. Futuro aquí no solo es la supervivencia de la 
ciencia, sino en qué forma, a qué precio y bajo qué identidad se hace o se haría 
efectiva la misma.

De acuerdo con esta percepción, Pardo habla más del libro que de la escritura 
científica; del libro, según él, en su momento más glorioso. Y Fierro habla más del 
escribir, especialmente del lugar del ensayo, y de ese fenómeno complejo que es 
la actitud ensayante, durante la cientifización de la cultura y de los intelectuales. 
En un plano más general, ambos participan así del debate actual por esclarecer el 
porvenir del texto escrito ante el avance electrónico. Siendo dos libros históricos, 
están engarzados en el presente. Pensaría que un presente crítico y dudoso sobre 
el libro en general, pero más sobre el libro y la escritura en la ciencia, que es su 
gran acicate.

Pero a mí me interesaron y sorprendieron por unas razones más puntuales, 
relativas a mis reflexiones y conjeturas, como ya lo había expresado. De la lectura 
de Pardo obtuve la fuerte sospecha de que la historia del libro científico es más 
contingente y menos lineal de lo que se cree. La impresión, es que se trata de 
una historia con crisis, una historia cíclica en que, para mayor sorpresa, las cosas 
parecen repetirse. Pardo nos inmuniza, así lo veo, de una concepción absolutizada 
y naturalizada del libro en el campo de la ciencia. El libro nos lleva al campo y el 
campo a sus actores, los científicos. 

El hecho es que, de una manera o de otra, todo 
empujaba a los miembros de la Republica de las Letras 
a frecuentar el cada vez más rico y variado mercado 
de la palabra escrita, en donde la letra impresa no era 
ni mucho menos la única forma de expresión, pero 
sí la que más había crecido en aceptación y eficacia 
comunicativa. Por supuesto, la participación más 

3  BOURDIEU, Pierre, Homo academicus, Polity Press, Cambridge, 1988. BOURDIEU, Pierre, Los 
usos sociales de la ciencia, Nueva Visión, Buenos Aires, 2000. BOURDIEU, Pierre, El oficio de 
científico. Ciencia de la ciencia y reflexividad, Anagrama, 2003.
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deseada en ese proceso era la de escribir y publicar 
libros; pero para aquellos cuya situación no lo hacía 
posible, también se podía participar comprando, 
regalando, prestando, pidiendo, heredando y hasta 
robando libros4.

Interpreté el periodo de La Republica de las Letras como el paraíso del llamado 
libro científico. Son tres siglos en que este soporte material de comunicación se 
impone entre estudiosos y sabios. A su paso, se constituye una serie cardinal de 
prácticas científicas, como son estilos de escritura, modos de lectura, formas de  
producción, circulación y formas de gozo, como dice este historiador. El libro está 
en el centro de lo que se conoce como cultura científica. No duda Pardo en decir 
que es un pilar básico en la construcción de la Republica de las Letras o que en la 
Edad Moderna europea el libro es la señal más clara de identidad de la ciencia en 
esa época. 

Por eso, comunicar experiencias (y hacerlo 
de modo adecuado a las expectativas de los agentes 
implicados) se convirtió ahora en una práctica esencial 
para el triunfo y la visibilidad social de la filosofía 
experimental; y por eso cobraron tanta importancia 
los dos soportes fundamentales que aseguraban esta 
comunicación: las cartas y los libros5. 

La historia del libro científico, según Pardo, hacia finales del siglo XVIII 
atraviesa el cierre de un ciclo. Ahora este libro tiene que aprender a convivir con 
otros formatos. Se parece a una crisis por agotamiento. Una especie de saturación 
como resultado del mayor contacto del campo de la ciencia con otros campos 
sociales, y debido también a unas exigencias nuevas de parte de la sociedad, 
interesada por seguir consumiendo y aprendiendo del saber especializado.

 Esa es la razón fundamental por la que la 
aparición de la obra por fascículos, financiada a base 
de una suscripción previa, marcó el final de una era 
para el libro científico y el principio de otra distinta. En 
ella, el libro científico diversificará formas y formatos 
(revistas, tratados, libros de texto, manuales) que 
si, por un lado, competían entre sí, por otro lado, 
colaboraran en la captación de públicos cada vez más 
amplios y variados para la ciencia6.

El trabajo de Alfredo Fierro tiene también un gran poder clarificador, histórico 

4  PARDO, José, El libro científico…op. cit., pp. 30-31.
5  Ibíd., p. 27.
6  Ibíd., p. 48.
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y conceptual. Correspondiente con lo que ahora busco, consigue desarrollar con 
profundidad cuatro asuntos capitales: una génesis de lo que denomina los tres 
géneros de la modernidad (la ciencia, el ensayo y la novela); una elucidación 
del espíritu de ensayista frente al de científico; una ponderación del papel y la 
importancia de la escritura, del escribir, entre estas dos figuras intelectuales; y, 
desde un punto de vista más ideológico y ético, una sólida argumentación a favor 
de una perspectiva de igualdad de condiciones entre las “tres prosas”, una postura 
de equivalencia e igualdad de virtudes entre estos tres géneros. 

Al concebir tajantemente a la ciencia, el ensayo y la novela dentro de la 
estirpe de la modernidad, Fierro nos propone una lectura, a mi entender, menos 
conflictiva entre estas tres expresiones de la comunicación. Al tener un mismo 
origen comparten atributos, se parecen más de lo que creemos. No son unas 
entidades absolutamente diferenciadas y hasta pueden dialogar y complementarse.

Son sus prosas mayores, originales suyas, 
la ciencia, el ensayo y la novela, géneros textuales, 
los tres, de carácter laico, no religioso o mítico, y sin 
propósito directo –si acaso solo indirecto, connotado- 
de enseñanza7.

Cada avance de la ciencia empírica ha traído 
consigo un forzoso retroceso del ensayo y de la 
filosofía. Desde que hay astronomía y astrofísica 
como ciencia, ¿qué pinta un filósofo disertando sobre 
asteroides jupiterinos o calculándole la edad a nuestro 
sistema solar?8.

Es cierto que en la modernidad se pronuncia una bifurcación y una tensión 
entre ciencia y humanidades. O entre lo que se ha denominado “dos culturas”, 
una más de corte realista desde un punto de vista epistemológico y otra más 
hermenéutica9. Como ya afirmé, no solo se estima una abismal diferencia, sino 
que además de ser posturas en el mundo antagónicas, una es, o sería, superior a 
la otra. Así, en este razonamiento e ideología, la ciencia sería superior al ensayo 
o viceversa, según se le vea. Pero en Fierro esto es más difícil de establecer, sea 
porque decanta tan prolijamente las virtudes del ensayo y del ensayante, como 
porque logra convencer de que el espíritu científico puede también realizarse a 
partir de o con un talante intuitivo y conjetural.

Ensayista o ensayante es entonces 
sencillamente el filosofo, estudioso, indagador, que, 

7  FIERRO, Alfredo, Humana ciencia…op. cit., p. 15.
8  Ibíd., p. 309.
9  MARDONES, J.M, Filosofía de las ciencias humanas y sociales. Materiales para una fundamentación 

científica, Anthropos, Barcelona, 1991.
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a falta de argumentos y evidencias indudables, al 
tratar acerca de un asunto, acomete su tarea por vía 
de “ensayo”, de reflexión e indagación de carácter 
tentativo y provisional, de manera un tanto informal y 
en discurso no dogmatizante ni sentenciador.10 

El profesor doctrinario no modifica un ápice su 
lección jamás; no la modificaría a lo largo de cien vidas 
que le concedieran. El filosofo crítico, ensayante, por 
el contrario, varía sin fin, sin limitaciones, en breves o 
largos lapsos de tiempo11. 

El ensayista y el científico, sin embargo, constituirían dos habitus en la 
teoría de Bourdieu. Son dos sensibilidades identitarias, fenómenos de formas 
de apreciación y de percepción de las cosas. Son también apuestas de función y 
compromiso político. Del libro de Fierro, deduje que un factor diferenciador es el 
significado y la función de la escritura, o, mejor, del escribir en estas dos figuras 
sociales. Sobre la lectura también deduje lo mismo, porque mientras que para el 
ensayista leer es la conclusión de una exquisita selección de textos, en el científico 
procede como el resultado de un “estado de la cuestión”, de una “literatura” acerca 
de unos temas en particular. 

El escritor es, por entero, su propio oficio. 
El “escribo, luego soy” equivale a “existo porque 
escribo”, “soy mientras escribo”; y constituye no solo 
justificación, sino fuente de significado, fundamento y 
sustancia de su existencia. La conciencia del escritor 
recaba realidad objetiva del “escribo”: si no escribo, 
estoy muerto, estoy acabado12. 

Pero los ensayos de Pardo y Fierro nos dejan con la sensación de saber más 
sobre el desarrollo de esta misma historia y cuestiones que ellos nos reconstruyen, 
en los otros lugares del mundo. Mas, también, si lo que a mi entender viene 
ocurriendo en esos otros lugares del mundo, es lo que ocurre en el centro del 
sistema mundial del saber. ¿Cabe la posibilidad de una historia del libro, la lectura, 
el ensayo y las ciencias sociales en y desde la subalternidad, y otra en y desde 
el centro? Porque tampoco está del todo claro si la angustia, o quizá la prisa, por 
lograr ser un investigador social eficiente es la misma siempre, para todo el que 
investigue en ciencias sociales en la actualidad. Caben matices también respecto 
de la intensidad del conflicto entre ciencia y ensayo, y entre científico y ensayista, 
pues hay lugares del mundo donde predomina una tendencia a la hibridación y 

10  FIERRO, Alfredo, Humana ciencia…op. cit., pp. 85-86. 
11  Ibíd., p. 283.
12  Ibíd., p. 226.
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la fusión. Por eso decía que estos libros me hicieron retroceder y matizar. Sólo 
dentro de una concepción de lo histórico como necesidad, es que tendría lugar 
la desaparición definitiva e inevitable del libro y del ensayo, que llevaría a una 
especie de comunidad de las ciencias sociales más paradigmática en los términos 
de Thomas Kuhn. Es decir, homogénea, consensual, sin diferencias. 

*Rodolfo MASÍS NÚÑEZ es profesor asociado del Departamento de Ciencia 
Política de la Universidad de los Andes, con sede en Bogotá, Colombia.
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