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El tercer ensayo de Amin Maalouf es 
un diagnóstico inquietante, escrito 
con suma claridad, que nos lleva 
a reflexionar sobre un desajuste 
generalizado1. El logro de su obra 
ensayística radica en un equilibrio 
entre razón ilustrada y emoción. 

Si en su primer ensayo, Las 
cruzadas vistas por los árabes (1983), 
el autor ya planteaba que la principal 
causa de que el Oriente árabe siga 
viendo a Occidente como enemigo 
natural, es el análisis histórico que 
se ha hecho de las cruzadas; en 
su segundo ensayo, Identidades 
asesinas (1998), nos alerta sobre ese 
mismo desconocimiento histórico, 
sus consecuencias y el peligro de 
refugiarse en la defensa de una 
identidad única. De esta forma 
llegamos a El desajuste del mundo, 
cuando nuestras civilizaciones se 
agotan, donde Maalouf narra los 
distintos hechos de nuestra historia 
reciente demostrándonos que su 
oficio literario es una garantía para 
que el lector reflexione y se sienta 
partícipe de estos tiempos.

 La vasta obra literaria y 
ensayística de Amin es premonitoria 

1 Amin Maalouf, escritor libanés exiliado desde 
1975 en Francia, reciente Premio Príncipe de 
Asturias de las Letras 2010. Además, estudio 
Economía, Política y Sociología. Trabajó como 
periodista y autor de novelas históricas, entre 
ellas León el Africano o La roca de Tanios (Pre-
mio Goncourt 1993).

respecto al análisis de las causas 
de tensión entre dos mundos 
supuestamente distintos: el Oriente 
árabe y Occidente. Además, su 
experiencia como ciudadano libanés 
y francés le otorga una legitimidad 
que le permite ser sumamente crítico, 
tanto con la cultura que le vio nacer 
como con la que le vio crecer. 

El autor se pregunta con 
inquietud “si nuestra especie no 
ha llegado, por decirlo de alguna 
manera, al umbral de incompetencia 
ética, si sigue acaso avanzando, 
si no acaba quizás de iniciar una 
regresión que pone en entredicho lo 
que tantas generaciones sucesivas 
se habían esforzado por edificar”2. 
Y, para dejar clara su postura desde 
el principio, confiesa que su credo 
es el de un ilustrado. Amin es árabe, 
mas no musulmán; en su última 
novela autobiográfica, Orígenes3, 
nos ofrece una nostálgica mirada 
a sus antepasados, una familia 
melquita católica. En la novela va  
reconstruyendo su pasado a partir de 
las cartas guardadas de su abuelo; 
reconociendo entre ellos a místicos y 
masones, comerciantes y profesores; 
todos soñadores, políglotas y 
cosmopolitas. Esta revisión es una 

2 MAALOUF, Amin (2009), El desajuste del 
mundo, cuando nuestras civilizaciones se ago-
tan, Alianza Editorial, Madrid, p. 13.

3 MAALOUF, Amin (2004), Orígenes, Alianza 
Editorial, Madrid.

MAALOUF, Amin, El desajuste del mundo: cuando nuestras 
civilizaciones se agotan, Alianza, Madrid, 2009.
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manera de saldar cuentas con sus 
orígenes, donde nos desvela detalles 
que nos permiten conocer al narrador 
de El desajuste del mundo, y las 
razones por las que apuesta por la 
construcción de un mundo global 
basado en valores universales. 

 Amin Maalouf es un 
cosmopolita, se deduce de su obra, 
y es también un defensor de la 
pluralidad y la diversidad; siente 
un gran temor por la extensión del 
fanatismo, la violencia, la exclusión 
y la desesperación que percibe en 
el mundo árabe musulmán. Maalouf 
nos advierte sobre la penetración 
social de una lógica del desencuentro 
que interpreta el mundo desde una 
oposición, de nosotros y ellos, y 
apunta a la rivalidad actual como una 
vía muerta, sin dirección ni sentido. 
A su vez, Maalouf ensaya respuestas 
a esa realidad y propone la búsqueda 
de un punto de encuentro, de un 
pacto humanista que redirija las 
fuerzas a un terreno de lo común y lo 
compartido. 

 El ensayo está dividido en tres 
capítulos y un epílogo a través de los 
que va desgranando, con lucidez e 
inteligencia analítica, los problemas 
más acuciantes de nuestra era y 
sus posibles causas, así como las 
paradojas y contradicciones que se 
vienen produciendo.

 En el primer capítulo, “Las 
victorias engañosas”, nos hace ver 
que las grandes victorias del siglo XX, 
como la caída del muro de Berlín y el fin 
de la Guerra fría, que supuestamente 
iban a conseguir extender la 
democracia por todo el planeta, la libre 
circulación de personas y mercancías, 

de imágenes e ideas, no han sido tal. 
Al contrario, Europa ha entrado en 
una etapa de desconcierto, sin tener 
clara su identidad, ni sus fronteras, 
ni sus instituciones comunes. Nos 
dice que Europa parece saber mejor 
de dónde viene y qué tragedias ha 
pasado que hacia dónde se dirige. 
Lo que Maalouf trata de visibilizar 
a lo largo de los distintos hechos 
históricos de nuestra era, pasando 
por conflictos como Kosovo hasta la 
guerra de Irak, es que Occidente no 
ha sabido sacarle partido a ninguna 
de sus “victorias”, entre otras cosas, 
por la incapacidad de respeto hacia 
“el otro”, la imposibilidad de no poder 
establecer un diálogo horizontal. 
Esta cuestión se traduce, como dice 
Maalouf, en la pérdida de referentes; 
una hegemonía moral que estaría 
erosionada y que se reflejaría como 
un auténtico problema de confianza 
entre el “centro” y la “periferia”4.

 En el segundo capítulo analiza 
con agudeza el problema de “Las 
legitimidades extraviadas”. Dice que 
no hay legitimidades inamovibles, que 
la legitimidad se puede adquirir y se 
puede perder. En el mundo cristiano 
los problemas de cismas, de luchas 
internas, han sido de tipo teológico. 
En el caso musulmán ha sido de tipo 
dinástico. Esta legitimidad dinástica 
hoy se ha cambiado por legitimidad 
patriótica. Los nacionalismos, turco 
y panárabe son una muestra de ello. 
Nasser, Atatürk, Faisal o Ben Bella 
fueron patriotas en este sentido. En 
esta segunda parte Maalouf hace 
referencia a esa gran ocasión perdida 
que fue el proyecto de Hachemí 
Faisal de Arabia y Weismann del 

4 Íbidem., p. 54.
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movimiento sionista, al acabar la 
Primera Guerra Mundial, para crear 
el reino independiente de Arabia y el 
Estado judío en Palestina. En lugar de 
esto, las potencias europeas (Francia 
e Inglaterra) se repartieron los 
territorios e impusieron el orden que 
les beneficiaba, creando el conflicto 
palestino- israelí. 

 Como lo describe Maalouf, 
“para cualquier sociedad humana, la 
carencia de legitimidad es una forma 
de ingravidez que desajusta todas las 
conductas. Cuando no hay autoridad, 
ni institución, ni personalidad que 
pueda valerse de una credibilidad 
ética real, cuando los hombres llegan 
a pensar que el mundo es una jungla 
donde reina la ley del más fuerte y 
donde se permiten todos los golpes, 
no es posible ya tomar otro derrotero 
que el de la violencia asesina, la 
tiranía y el caos”5. Finalmente, para 
Maalouf, el desajuste de legitimidad 
más patente se produce por el hecho 
de que Estados Unidos decida el 
rumbo del planeta con un electorado 
que corresponde al 5% de la 
humanidad. Esto quiere decir que 
el 95% no participa en la toma de 
decisiones que le afectan. Por tanto, 
Estados Unidos tiene un gobierno de 
derecho que ejerce en su territorio y 
otro gobierno de hecho que afecta a 
toda la humanidad. Esta “legitimidad” 
es la que deberíamos cuestionar. 

 El tercer capítulo está 
dedicado a “Las certidumbres 
imaginarias”. En él analiza el tema 
de los referentes. No se trata, nos 
dice, de volver a antiguas certezas 
sino de inventar nuevas referencias. 

5 Íbid., p. 189.

En este sentido, habrá que analizar 
los retos y los medios que tenemos 
a nivel mundial en una humanidad 
globalizada - en las relaciones entre 
las naciones como en la gestión de los 
recursos naturales del planeta, siendo 
conscientes de que el balance de la 
historia es negativo hasta ahora. Por 
tanto, nos dice que más que adornar 
el pasado habría que entrar en la fase 
de inventarlo todo: solidaridades, 
legitimidades, identidades, valores y 
puntos de referencia. 

 La escala de valores que 
puede ayudarnos en esa ingente 
tarea, según Maalouf, es la cultura y 
la educación. Habrá que superar las 
desviaciones contradictorias por las 
que acaba de pasar la humanidad: la 
del comunismo y la del capitalismo, 
la de la religión y la del ateísmo. 
Aprender a valorar las diferencias y 
las pluralidades de los distintos grupos 
humanos con curiosidad e interés 
sería la solución. Y eso se conseguiría 
con cultura y educación. Habría que 
entender cuestiones tan elementales 
como que “los demás” es un concepto 
reversible, puesto que nosotros 
somos “los demás” para ellos. Así, no 
debemos tolerar la actitud de mirar al 
otro a través de lo específico, de su 
religión, su color de piel, su lugar de 
procedencia, su apariencia, su acento 
o de su apellido; sería muestra de 
una invalidez mental y entonces, 
¿cómo deberíamos comportarnos? La 
sensatez consiste en un enfoque más 
sutil, ir más allá de la apariencia y 
centrarnos en su individualidad.

 Uno de los temas centrales de 
este capítulo es la inmigración. Amín 
nos cuenta que quien dirigió el ataque 
contra las torres gemelas fue un 
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muchacho islamista que se doctoró 
en urbanismo en una universidad 
alemana. Los atentados más 
espectaculares de los últimos años los 
cometieron inmigrantes procedentes 
de India, el Magreb y de Egipto. Sin 
embargo, nos dice, que la mayoría 
participan de manera apacible y 
generosamente en la vida económica, 
social, intelectual o artística de los 
países que lo acogieron. He ahí el 
reto de los estados de acogida: 
buscar que los inmigrantes consigan 
ser intermediarios elocuentes de sus 
relaciones con el resto del mundo o, 
de lo contrario, se sigan convirtiendo 
en el mayor de los problemas, en 
tanto que hay identidades dañadas 
que por ende se vuelven dañinas.

 En resumen, analizar el factor 
humano de la inmigración desde 
las dos orillas, ver su doble papel 
como miembros de una sociedad 
occidental y como parte de su 
sociedad de origen, así como advertir 
su potencialidad como vectores de 
modernización, liberación intelectual, 
desarrollo y de reconciliación. Lo que 
necesita un inmigrante es dignidad 
cultural, dignidad social y dignidad 
lingüística que le permita asumir 
una identidad dual y un papel de 
nexo. Finalmente, Occidente tiene 
la responsabilidad y la oportunidad 
de restaurar su credibilidad ética 
siendo fiel a sus propios valores de 
democracia, derechos humanos, 
libertad del individuo y laicismo en 
sus relaciones con el resto del mundo 
y, urgentemente, con los inmigrantes. 

 Por último, en el epílogo que 
titula “Una prehistoria demasiado 
larga”, el autor nos plantea una visión 
esperanzadora, quizá excesivamente, 

aunque es consciente de las 
condiciones previas para vivir en 
armonía con nuestras diferencias 
y diversidad. Sin embargo, muy 
lejos nos vemos de esa realidad 
hoy, donde la coexistencia pacífica 
se ve amenazada por la xenofobia, 
la discriminación, el racismo. Pero 
Maalouf demuestra que la aventura 
humana le sigue fascinando y que 
no cambiaría esos retos por la vida 
de los ángeles. Sin embargo, ha 
llegado el momento de preguntarse: 
¿dónde vamos a este paso? Para lo 
que tendríamos tres posibilidades que 
llama “tentaciones” en comparación 
con las decisiones de un montañero. 
La primera sería la “tentación del 
precipicio” que no es otra que la 
autodestrucción. La segunda sería la 
“tentación de la pared” que consiste 
en buscar refugio hasta que pase 
la tormenta. Y, la tercera que es 
por la que Maalouf apuesta, sería la 
“tentación de la cumbre” que implica  
admitir que ha llegado el momento 
de clausurar la historia tribal de 
la humanidad y que todo está por 
inventarse. 

 Los retos son tan científicos 
como éticos; es decir, lo que nos 
propone el autor es ponernos a la 
altura moral de la evolución que 
hemos alcanzado y, si es necesario, 
llamar a un estado de emergencia 
para movilizarnos y sacar lo mejor que 
llevamos dentro. Por tanto, “(…) no 
sólo se trata de organizar una nueva 
forma de funcionamiento económica 
y financiera, un nuevo sistema de 
relaciones internacionales. Se trata 
de diseñar sin demora una visión 
diferente por completo de la política, 
la economía, el trabajo, el consumo, 
la ciencia, la tecnología, el progreso, 
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la identidad, la cultura, la religión, 
la historia; una visión adulta de lo 
que somos, de lo que son los demás 
y del destino de este planeta que 
compartimos. Tenemos que inventar 
una concepción del mundo que no 
sólo sea la traducción moderna de 
nuestros prejuicios ancestrales y que 
nos permita conjurar el retroceso que 
se anuncia”6.

 En definitiva, éste es un libro 
lúcido, arriesgado y comprometido 
con la esperanza de salvación de la 
humanidad a través de los valores 
ilustrados que, sin duda, son los 
valores de Occidente. Un escritor 
cosmopolita que nos dice que la 
democracia puede instalarse en 
diversas latitudes pero que antes, sólo 
es necesario universalizar los valores 
éticos. Amín parece así presentarnos 
a una ciudadanía europea como el 
paradigma y modelo de aplicación de 
lo que podría ser, eventualmente en 
el futuro, una auténtica ciudadanía 
cosmopolita. Un cosmopolitismo 
inspirado en gran medida en el 
proyecto kantiano de la “paz 
perpetua”, aunque Maalouf no haga 
referencia a posturas teóricas podría 
ser cotejado con los pensadores 
más destacados en esta corriente y 
llegaríamos a conclusiones parecidas. 

 El defender la armonía más 
allá de las fronteras culturales o 
nacionales se sustentaría, para Ulrich 
Beck de acuerdo con su artículo 
sobre “El cosmopolitismo europeo”, 
en cinco principios constitutivos que 
coinciden con el planteamiento de 
Amin Maalouf. En primer lugar, la 
experiencia de crisis de las sociedades 

6 Íbid., p. 314.

mundiales que permite que se perciba 
su interdependencia, que la llamaría 
la comunidad de destino civilizatorio; 
en segundo lugar, el reconocimiento 
de las diferencias de las sociedades 
mundiales, y el carácter conflictivo 
que se sigue de él; en tercer lugar, 
la empatía cosmopolita que supone 
la capacidad de intercambiar 
perspectivas; el cuarto, que una 
sociedad mundial sin fronteras 
resulta “invivible” porque se genera 
un impulso para fijar nuevas-viejas 
fronteras; y, por último, el quinto, el 
principio de la mezcla, según el cual 
las culturas y las tradiciones locales, 
nacionales, étnicas y religiosas, 
y cosmopolitas, se vinculan y se 
mezclan. 

 Sin embargo, es necesario 
recordar que no podemos ignorar 
la tensión entre el compromiso 
patriótico con la propia nación y la 
ética cosmopolita que ya se manifestó 
en los mismos días de la revolución 
francesa. De aquí se deduce que, pese 
a que esta concepción de comunidad 
moral universal es compartida por 
todos los cosmopolitas actuales como 
horizonte ético indisociable de la propia 
democracia moderna, ello no significa 
que haya un consenso en cuanto a la 
necesidad de articular esa comunidad 
moral institucionalmente, mediante 
la creación de una suerte de “estado 
mundial” apto para sustentar esa 
nueva ciudadanía universal – pues, 
el aspecto identitario sigue causando 
cismas en dicha construcción. 

 Para muchos cosmopolitas, 
como probablemente lo sea para 
Maalouf, la creencia en una comunidad 
universal es perfectamente compatible 
con la existencia de distintas 
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entidades políticas particulares en 
las cuales llevar a cabo el ejercicio de 
esos derechos humanos universales 
que se caracterizarían también 
en la ciudadanía democrática. 
Según Martha Nussbaum7, para ser 
ciudadano del mundo no es preciso 
abandonar las identificaciones locales 
que, por el contrario, pueden ser 
fuentes de gran riqueza vital, sino 
que lo único exigible es que la “lealtad 
fundamental” vaya dirigida a esa 
comunidad moral universal de todos 
los seres humanos y no a los miembros 
de la comunidad política particular y 
que las diferencias de origen, tanto 
de carácter étnico como cultural, se 
entiendan de manera no jerárquica. 
Sin embargo, el punto principal es 
precisamente el tratamiento de la 
identidad desde donde se debe llegar 
a la construcción de una ciudadanía 
universal más equilibrada, sin olvidar 
ese análisis histórico que haga justicia 
a las distintas realidades de las que 
procedemos.

*Luis HALLAZI MÉNDEZ es 
estudiante de doctorado de Ciencia 
Política del Departamento de Ciencias 
Políticas y Relaciones Internacionales 
de la UAM.

7 NUSSBAUM, Martha (1999), Los límites del 
patriotismo. Identidad, pertenencia y «ciuda-
danía mundial», Paidós,  Barcelona.
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