Revista Académica de Relaciones Internacionales, NUm. 6 Abril de 2007, UAM-AEDRI

ISSN 1699 — 3950

Sentimientos extremos ante una realidad extrema

Del traslado del conflicto a la construccién de simbolos

José Luis de la Flor

LE CARRE, John, El jardinero fiel, Ed. Random House Mondadori S.A. Barcelona,
2001
MANKELL, Henning, El cerebro de Kennedy, Ed. Tusquets, Barcelona, 2006

¢Qué pueden aportar a una revista de Relaciones Internacionales dos novelas
actuales, como El jardinero fiel de John le Carré y El cerebro de Kennedy de

Henning Mankell?

Vamos a buscar contestar a la pregunta en esta recesion. Para ello es
oportuno acercarnos primero a las trayectorias de nuestros dos autores. No
estamos ni mucho menos ante dos escritores noveles, desconocidos para el
mercado literario y los lectores. Si John le Carré puede colocar cada libro editado en
los primeros puestos de las listas de ventas, Henning Mankell ha logrado hacerse
un espacio propio dentro de la novela policiaca de las ultimas décadas. Facilmente
sus novedades literarias se colocan en los escaparates de las librerias o se anuncian

por la megafonia de los centros comerciales.

Ambos han hecho del suspense y la intriga su hogar literario. Cuando
escriben invitan a personajes, psicologias, principios éticos e intereses de mercado
a convivir bajo ese mismo techo familiar. Como buenos anfitriones, se han tomado
la dedicacion de conocer a quién convidan y logran una velada en la que nadie se
siente solo, todos participan. La preparacion del encuentro requiere tiempo para
disefar la lista de invitados, lo que permite a le Carré y a Mankell conocer a éstos,

estudiar sus gustos y sus habitos.

Un alto porcentaje del éxito de los dos libros que presentamos reside en esta
duracién del estudio. La frescura que logran las dos novelas, su facilidad para ser
leidas se debe, en Ultima instancia, a la habilidad para tejer una red donde juegan
las distintas éticas de los personajes. El encuentro entre las éticas y los papeles
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representados por diplomaticos, cooperantes, poblacion local o ejecutivos
farmacéuticos, da pie a una realidad narrada (objetivo ultimo del estudio) que entra
en tension con los intereses que ocultan las acciones de éstos (objetivo principal del
estudio) De la combinacién que Carré y Mankell establecen entre estos dos
objetivos, nacera el suspense como estimulante literario para llegar al final de las

historias.

Aunqgue John le Carré y Henning Mankell hacen ficcién y asi lo aclaran al final
de las dos novelas, sus mimbres salen de la misma realidad a la que luego van a
parar sus libros. Entonces, su esfuerzo reside en observar, investigar y redactar

amenamente dindmicas que el gran publico desconoce o simplemente sospecha.

Si algunas veces se busca la evasion de la realidad a través de la literatura,
otras veces se requiere de la literatura justamente lo contrario; buscamos en ella
otra manera de contar lo real, en la que aparezcan los sentimientos o las verdades

que creemos desaparecidas u ocultas en el orden en el que vivimos

Es a esta Ultima variedad a la que responden nuestros libros. Y si ambos
logran, como creemos, convocar esos sentimientos y esas verdades que
permanecen en la sombra es gracias a un patron de veracidad que destilan como
caracteristica fundamental El Jardinero fiel y El cerebro de Kennedy. Este patréon de
veracidad en las novelas que denuncian lo que esta oculto se logra cuando se hacen
creibles las historias relatadas. Y ello no depende exclusivamente de la puesta en
practica de un realismo contrastado, sino por la conjuncion natural entre
sentimientos y Vvivencias relatadas. Si se hace necesario una correcta
representacion de los sentimientos y las experiencias narradas no lo es menos la
consecucion de una coherencia entre la postura racional y la postura ética de los
personajes que se describen. Ambas caracteristicas suceden en nuestras dos

novelas.

Sobre los sentimientos

El jardinero fiel relata la vida de Justin, profesional de la diplomacia britanica
destinado a Kenia y casado con una brillante y bella joven de la que de manera
consciente se sabe separado por las obligaciones de un cargo que ha terminado
admitiendo con la misma naturalidad con la que se dedica al cuidado de su jardin
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en Nairobi. Tras la muerte de su esposa Tessa, paladina de lo que el resto del
cuerpo diplomatico inglés considera causas perdidas o intromisién en los asuntos de
la Corona, Justin comienza una cruzada por amor, un sentimiento en extincion
dentro de los muros que gobiernan su dia a dia. Si antes amar a Tessa habia
significado la no intromisién de Justin en los asuntos que ésta investigaba, su
muerte va a significar para nuestro protagonista el encuentro con la Unica manera
de seguir respetando, como en el pasado, a su compafera: desvelar su asesinato,

aclarar lo que sabia Tessa: comprometerse en su causa.

No es este mismo sentimiento el que convoca a la arquedloga sueca Louise
Cantor, protagonista del Cerebro de Kennedy. Ella sale de las excavaciones del
Peloponeso con la ilusién de pasar unos dias en su pais natal donde ira a visitar a
su hijo Henrik. La inesperada muerte de éste sobrecoge a Louise que comenzara un
viaje para desvelar las causas de lo que la policia considera un suicidio. Asi recorre
Australia en busca del padre de Henrik, Barcelona donde vivié un tiempo su hijo y
Mozambique donde estuvo trabajando con una organizacién que daba tratamientos
paliativos a los enfermos de VIH positivo. Todas estas estancias sirven a Louise
para repensar al hijo perdido y ante todo para repensarse a ella misma. Si Justin
hace un viaje por amor, Louise también pero con destinos diferentes. Para uno
significara dar la vida, para la otra significara encontrarse con la vida que se ha

perdido.

Afectos personales que responden a distintas pérdidas pero que recuerdan
modelos sociales que parecen tomar fuerza en la sociedad en la que vivimos.
¢Coémo sino comprender el compromiso tacito entre Tessa y Justin basado en la no
comunicacion o la imagen de derrumbe de una madre que crey6 dar todo a un hijo
que finalmente desconocia? No son formas alejadas de nuestra realidad; por el
contrario, representan modelos de vida que sabemos pueden suceder. En cierta
manera son estos tejidos sentimentales, al ser creibles, los que pueden cautivar al

lector.

Pero la fuerza de las historias no deviene sélo de este circulo personal. Lo
que les da densidad y credibilidad son las maneras de responder ante la adversidad
que asoma en forma de asesinato o pretendido suicidio. La densidad llega por la
entrega a la misidon que el ser querido dejo inacabada, por tomar su testigo. En un
caso esa continuacién de la tarea no culminada lleva a la explosion de un amor que
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se da hasta las uUltimas consecuencias, en el otro culmina con el conocimiento del

tiempo que se ha ido sin posibilidad de recuperarse.

Sobre los posicionamientos

La capacidad de someter esos sentimientos a juicio para apreciar lo que de verdad
llevan; es decir, reflexionar sobre cuan creibles son, viene determinada por el otro
pilar sobre el que se construyen las novelas: el posicionamiento de los
protagonistas. Le Carré y Mankell se encargan de colocar estas sensaciones dentro

de un lugar y un momento histérico determinado y aqui comienza el suspense.

Porque estas sensaciones toman cuerpo y existen dentro de una realidad
concreta. Si nuestros autores nos han hecho creibles los anteriores sentimientos es
porque han podido validarlos en funcién de la postura que Louise y Justin van
tomando segun van comprendiendo y participando de aquello a lo que se dedicaban
su mujer y su hijo. Sendos viajes sentimentales suceden porque cambian las
miradas y los discursos frente a las realidades en las que se encuentran. Veamos

cémo sucede en los dos casos.

Louise descubre un mundo desconocido, viaja a Mozambique intrigada por
las notas que su hijo fallecido fue recopilando. Las informaciones que va juntando la
empujan incontrolablemente a una realidad que la va transformando. La continua
revision de su uso del tiempo con su exmarido, su hijo o sus otras relaciones
sentimentales se realiza a la par que toma nocién de una realidad desconocida, la

situacion de los enfermos de VIH positivo en Mozambique.

Mankell se cuida de retratar a una mujer libre de prejuicios; por el contrario,
Louise no deja de ser una europea desubicada en Africa. Su mirada de arquedloga
la ha sedimentado en los conocimientos sobre las arcillas y el 6xido de hierro para
datar la cerdmica. A eso parece atenerse hasta que el descubrimiento de las facetas
ocultas de su hijo la va despertando y mira la realidad africana de otra manera. Las
herramientas de una mujer moderna que disponia de su tiempo y Sus recursos
entre Grecia y Suecia se muestran inutiles ante la necesidad de adaptarse a otro
tiempo, a otro espacio. Sus juicios personales hacia la gente de Mozambique van
transformandose mientras comprende las conexiones de ciertos funcionarios de la

embajada sueca y la situacion de pobreza que vive la poblacién.
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El lector puede sentirse complice de la injusta situacion que observa Louise y
hoja tras hoja, mientras el suspense sobre lo que hacia su hijo se va desvelando,
comparte con la madre su transformacion. Mankell combina el proceso sentimental
de Louise con la presentaciéon de una realidad deshumanizada y la experiencia de la
madre termina siendo la excusa para que el autor nos hable, en clave de ficcién, de
los pocos escrupulos que la economia puede llegar a tener. No es un resultado
casual, como nos aclara el escritor en la nota final de El cerebro de Kennedy; el
libro esta escrito con”ira”'. Pero Mankell puede disfrazar esta “ira” a través del salto
que obliga a dar a un personaje intencionadamente creado como es Louise.

Esta, impulsada desde la experiencia vital de una madre en proceso de
deconstruccién, viene a aterrizar a una realidad africana que acaba controlando a
través de las Unicas herramientas que posee en ese momento. Al ser estas
herramientas las propias a una pérdida de fe en su papel de progenitora y al ser
Louise la presentadora en la novela de la realidad africana, lo que el escritor logra
es aumentar la carga ya de por si dramatica sobre la situaciéon de la poblacion local.
En definitiva, construye un personaje y un desarrollo del mismo propicio para

abrigar la “ira” que motiva su narracion.

“Ira” contra los rincones mas ocultos del ser humano que, si en un primer
momento pudieran parecer los producidos por la revisiéon que Louise hace de su
propia vida, va cediendo protagonismo ante los intereses farmacéuticos del norte
ocultos detras de falsas organizaciones de cooperacion y consulados. La capacidad
de creer en una revision tan agria como la que hace Louise de su vida coincide con

una relectura del interés del norte por el continente africano.

En la otra novela, El jardinero fiel, la complicidad de Justin con su mujer
existe desde el momento en que comprendemos que hay una transformaciéon en su
manera de observar una realidad ya conocida, la de su vida en Nairobi. La
sensacion de pérdida y el recuerdo de Tessa toman forma a través de la misma
realidad que habia permitido anteriormente mostrar el amor hacia ella en funcion

de la paciencia y el respeto, la no intromisiéon en las investigaciones de ella.

El mundo de Justin era politicamente correcto y parecia que estaba a salvo
de terremotos. Los mecanismos dispuestos para que parezca que todo cambia v,
por el contrario, todo siga igual parecian funcionar a la perfeccién. De tal manera el
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Gobierno de Kenia agradece y colabora con las autoridades extranjeras, la
cooperacion y los intereses capitalistas en beneficio de la salud de su pueblo. Todos
andan detras del mismo objetivo: aportar medicinas innovadoras para curar las
dolencias de una poblacién sin recursos. Lejos queda la imagen de la colonia y la

explotacion. El mundo ha cambiado y asi lo hemos entendido.

Hasta aqui todo correcto. El problema surge cuando se desvela que tales
intereses sanitarios no son un objetivo en si mismo, sino que son el paso anterior a
un objetivo mas ambicioso: la introduccién de medicamentos en el mercado del
norte para lo cual la poblacién africana se presenta como un laboratorio libre de
regulacion. Este es el mundo que se va abriendo a los ojos de Justin y cuyo
conocimiento, en un primer momento debido al recuerdo de Tessa, lo acabara

arrastrando sin remision.

Es la manera de entender ahora los asuntos de la embajada britanica, sus
antiguos compaferos, la industria farmacéutica y las relaciones que se entablan
entre ellos los que se transforman ante la mirada de Justin, evidenciando la verdad

del sentimiento hacia Tessa.

Con la transformacion de un jardinero paciente, de un caballero inglés lo que
le Carré consigue es presentarnos toda una cartografia del poder en Africa: la
industria farmacéutica respaldada por el silencio del Foreign Office britanico y con la
complicidad desinteresada de un periodismo mas centrado en la busqueda de
fotografias para vender que de la verdad que encierran los hechos. Una estructura
fuerte y compacta, impenetrable hasta para los propios agentes de Scotland Yard
que son apartados del caso cuando comienzan a preguntar demasiado y que sera
s6lo desvelada a través de la uUnica manera en que Justin comprende sus

sentimientos: la entrega total a la causa de Tessa.
Sobre el contexto
La coherencia entre los sentimientos enfrentados en las dos novelas y las actitudes

de posicionamiento que conlleva tales transformaciones suceden bajo una misma

tematica: las acciones que la industria farmacéutica lleva a cabo en Africa.
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Hemos querido describir en los puntos anteriores el juego que existe entre
los procesos sentimentales y las posturas tomadas por los protagonistas. También
hemos querido con ello establecer cierta dinAmica en la que creemos y que a
continuacién explicamos. Si se logra coordinar los procesos sentimentales y las
acciones emprendidas no s6lo se dan coherencia a las posturas relatadas, sino que

también gana en veracidad lo denunciado.

Y es mediante esta labor de denuncia asi estructurada, como le Carré y
Mankell logran construir una protesta literaria que tiene como objetivo llegar al
mayor numero de lectores posibles y continuar escalando en las ventas. De
acuerdo, no son libros académicos pero si son productos sociales que se leen, se
comentan o se comparten y, en definitiva, creemos que para un gran namero de
personas trasladan si no los debates de la disciplina, si alguno de los temas
principales debatidos en ella; por ejemplo: los distintos actores presentes (politicos,
multinacionales, cooperacion...) o los diferentes lenguajes entre ética y politica. Por
ello, creemos que para un amplio sector de poblaciéon libros como los tratados en
esta recesion pueden terminar creando una imagen no académica sobre las

cuestiones internacionales.

La necesidad de saber qué conocimientos sobre relaciones internacionales
tiene la sociedad a la cual la Academia traslada sus investigaciones (en el caso de
que interese dar este destino a las obras mas alla de nuestra propia comunidad
cientifica), hace pertinente conocer los mimbres con los que nuestra sociedad
construye el liston del discurso sobre las relaciones internacionales. De ahi, la

pertinencia de integrar estas dos novelas entre los contenidos de esta revista.

De tal manera la visidon del sector farmacéutico que nuestra sociedad tiene
en definitiva, aquella poblacién con la cual la industria ha firmado un contrato tacito
para atender sus dolencias y requerimientos, puede deber méas de lo que creemos a
las aportaciones de le Carré y la pelicula a la que dio pie. Creemos que estas obras
han podido crear una conciencia critica, lo que habra que reflexionar es si dicha
conciencia radica en una nueva manera de representar el desequilibrio existente
entre las relaciones Norte-Sur o si aflade alguna caracteristica particular a esta

relacion.
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Los ensayos clinicos sobre poblacion indefensa que se describen en los libros
conectan con uno de los problemas mas denunciados en la actualidad: la falta de
acceso a los medicamentos en las naciones del sur. Le Carré y Mankell inciden en
sus novelas sobre esta situacion, pero las cuestiones sanitarias en Africa no sélo

dependen de la llegada de medicamentos a la poblacién?.

Sin minimizar esta situacion, lo que se necesita es un estudio mas complejo.
Las variantes que aterrizan sobre la capacidad de los estados africanos para
responder a sus necesidades sanitarias pasan tanto por un verdadero interés en dar
respuesta a estas necesidades por parte de los gobiernos estatales, como de la
convivencia de otros factores. Entre estos udltimos, la imposicion de medidas

econémicas y de condicionalidad politica para la llegada de ayuda sanitaria.

Los actuales planes sanitarios se hallan disefiados desde la convergencia de
las politicas del Banco Mundial y el interés de donantes privados cuyo dinero se
destina a través de planes verticales a paliar enfermedades que como el VIH
positivo preocupan al Norte por el peligro de expansién que atafia. Estas medidas
implican la focalizacion de los recursos para combatir al ya comentado VIH positivo,
la tuberculosis o la malaria; lo que obliga a concentrar los pocos recursos
disponibles desatendiendo otras necesidades y desestructurando, en definitiva, los

ya precarios sistemas de salud existentes.

Esto nos da pie a comprender que el uso de los medicamentos es efectivo si
se hace un uso racional de ellos; es decir, coordinados con otros tratamientos, con
mecanismos de prevencion y diagnostico que otorguen validez a la necesidad de
medicar al enfermo. La capacidad de creer que la llegada de medicamentos al Sur
es la herramienta para mejorar su nivel de salud, tiene mas que ver con los usos
que desde nuestras sociedades les damos que con el verdadero problema al que se

enfrentan.

No se trata de negar la necesidad de revisar los mecanismos de patentes ni
de buscar un mejor ajuste de precios, pero si de reflexionar sobre el hecho de que
muchas veces las soluciones no son tan claras como nuestra sociedad considera. La
capacidad de levantar luchas justas (acceso a los medicamentos) puede dar pie a

levantar demandas desconectadas (descuido de los sistemas sanitarios) que
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facilmente pueden acabar en simbolos representativos de una época. Intentemos

explicar este riesgo.

Herederos como somos de un pasado que nos hace vivir una época de
desideologizacién, podria parecer que como occidentales hemos admitido la
resolucion directa y concreta de los problemas. Seria oportuno preguntarnos si la
amplia poblacién a la que se destinan estos libros confia en la posibilidad de
solucionar los conflictos del Planeta pasando por alto la necesidad de un nuevo
disefio en las relaciones de poder Norte-Sur. Si hemos administrado nuestra
historia mas reciente a través de la negacién de las grandes narraciones, ¢qué
caracteristicas puede encerrar un presente deudor de ese principio? ¢(Estamos en
brazos de lo que podemos considerar un sentimiento ético internacional surgido del
sacrificio de un internacionalismo politico? No se trata de resolver la pregunta, sino

de legitimar la cuestién.

A esta premisa responde el juego establecido entre el acceso a los
medicamentos y los sistemas sanitarios. Creemos que en nuestra sociedad el
discurso sobre el acceso a los medicamentos nace y se hace fuerte en una
exigencia ética que demanda ajustes politicos concretos. Esta bien que seamos
apelados por la ética pero ;como no serlo ante un caso tan fragrante como la
privatizacion de un tipo de practica curativa que una comunidad niega a otra? Si
para despertar la urgencia en la toma de medidas politicas necesitamos de la
urgencia de los dictados de la moral, ;no estaremos abocados al acto s6lo cuando
los limites de nuestra moral sean ampliamente sobrepasados? Y cuando los ajustes
politicos signifiquen, por ejemplo, una nueva regulacibn de patentes o
investigacion en aquellas enfermedades que la industria ha olvidado o no atiende
por criterios econdmicos, ¢nos sentiremos satisfechos? ;Qué nos dara la seguridad
para confiar que tales medidas seran suficientes para no reproducir en el futuro las

inequidades del pasado?

Por ello se hace interesante la inclusion de los sistemas sanitarios, porque su
sola figura nos convoca a entender que los medicamentos se insertan dentro de
una relacion mas amplia que la de paciente-farmaco. La palabra “sistema” debe
invitarnos a complejizar la realidad. Porque con ella aparece el estado y sus medios
de asistencia, las caracteristicas culturales de cada nacion, las necesidades de cada
poblacién ajustadas a estructuras sanitarias pertinentes, la prevencion y el énfasis
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ante ciertas dolencias locales, la salud publica, los factores causantes de la
enfermedad y no solo los factores curativos como el medicamento... Y con ello
reubicamos el farmaco dentro de una légica mas generosa para el nacimiento de
nuestras reflexiones. Integrar el impulso ético tan necesario en un primer término
a esta realidad mas compleja pasa también por engordar las medidas politicas.
Estas medidas, en respuesta a esta complejidad, trasladan sus objetivos udltimos a
horizontes mas amplios que los dibujados por la negociacién de las patentes y la
necesaria investigacion médica. Si el acto ético reside en la denuncia y la exigencia
de medidas correctoras, la propuesta ética s6lo puede surgir de una cosmovision
mas amplia, de una definicién politica. Superar la bidimensionalidad medicamento-
paciente por la multidimensionalidad medicamento-sistema puede ayudar a saltar
del acto ético a un tipo de propuesta ética para la cual es imprescindible la

argumentacion ideoldgica.

El mejor de los resultados del activismo social por el acceso a los
medicamentos que se da ahora en nuestras sociedades, no seria s6lo el acceso real
a los medicamentos por las poblaciones del Sur, sino la capacidad de haber
participado en la necesidad de construir una propuesta de convivencia global que

no redujera en el futuro nuestra expresividad politica a nuestro estupor moral.

Confiar en el efecto transformador que para las relaciones internacionales
puede suponer un reajuste en las dinamicas de acceso a los medicamentos
(investigacion y patentes, por ejemplo) es menos alentador que la ilusion de
integrar esta demanda en un esfuerzo colectivo por rescatar la politica. Con ello el
acceso a los medicamentos estaria integrado dentro de un discurso mas amplio y
sin ello corre el riesgo de construirse tanto como simbolo de la injusticia
internacional de nuestro momento histérico como en representacion de las formas

de lucha que adoptd durante un tiempo una sociedad concreta.

Lo anterior se complejiza méas al sumar lo sefialado en anteriores parrafos:
la pérdida de recursos humanos en los sistemas sanitarios de Africa® que se ve
agravada por la insercion de los profesionales sanitarios occidentales a través de
organizaciones privadas de cooperacién y por su salida a mercados como el de

Estados Unidos o Gran Bretana.
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Buscar respuestas a estas realidades es tan importante como un correcto
suministro de medicamentos. La posibilidad de estar desconectando estas dos
probleméaticas como si pertenecieran a realidades diferentes, subraya la pertinencia
de repensar los principios desde los que hablamos; es decir, considerar
nuevamente la necesidad de construir una propuesta sistémica, global, o sea
politica, y las dificultades que para ello puede representar una ética liberada de una

fuente ideoldgica.

Conclusién

El traslado del conflicto Norte-Sur llega a nuestras sociedades a través de
diferentes vias. Una de ellas es la que hemos explorado en esta recesion de los
libros “El jardinero fiel” y “El cerebro de Kennedy”. Hemos creido conveniente
estudiar el juego de lenguajes sobre sentimientos y acciones que legitiman una
propuesta literaria critica con la realidad que sus autores observan. Las causas
finales de este andlisis no son otras que intentar acercarse a las formas que puede
tomar una critica a las relaciones internacionales a través de los productos

culturales de masas.

Los hemos considerado con la relevancia que creemos que tienen,
herramientas para despertar conciencias en amplios sectores de la poblacion
occidental y por ello mismo, hemos creido necesario reflexionar sobre la amplitud
que proporcionan sus discursos. Aunque en las novelas tratadas las conexiones
entre diferentes estructuras quedan evidenciadas - es decir, se escribe sobre las
relaciones que se establecen entre los intereses privados, los gobiernos del Sur y
los estados del Norte - la posibilidad de terminar reduciendo la realidad a unos
componentes simples, nos invita a reflexionar sobre las capacidades reales para

proponer un discurso mas complejo en nuestra sociedad.

Por ello, la necesidad de problematizar la capacidad de solidaridad de
nuestra ciudadania a través del acceso a los medicamentos. La tragedia del
Tsunami® nos permite ver que la solidaridad llega en forma de pico (un desmedido
crecimiento de los fondos de asistencia en un plazo de tiempo corto) y el dinero de
la ayuda se debe, en gran medida, a aportaciones individuales de personas
conmovidas por los relatos de los medios de comunicacién. Estas personas
canalizaron su sentimiento a través de instituciones y organizaciones no
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gubernamentales. Ante este contexto y dada su posible reproduccion en el futuro,
puede ser conveniente reflexionar sobre la posibilidad de proponer miradas mas
holisticas; que puedan pensar integrando mas variables y no corran el riesgo de
hacer simbolos desconectados de realidades mas complejas. O por lo menos ser

conscientes de este defecto.

1 MANKELL, Henning, El cerebro de Kennedy, p. 340.

2 véase, GARRETT, Laurie The challenge of Global Health en Foreign Affairs, vol. 86 y n° 1.
Enero-Febrero 2007.

3 Ibidem, ps. 26-8.

4 Ibid., p. 20.
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