

La epidemia del VIH/sida como relato histórico

José Luis DE LA FLOR*

Fassin, Didier, *When Bodies Remember: Experiences and Politics of AIDS in South Africa*, University of California Press, Berkeley, 2007.

When Bodies Remember es el resultado de un trabajo etnográfico desarrollado por el antropólogo Didier Fassin a comienzos del siglo XXI en Sudáfrica. Fassin, principal exponente francés de la antropología política de la salud, dedica su libro a investigar las experiencias subjetivas y el conflicto político que enfrentó alrededor de la epidemia del VIH/sida al gobierno del Congreso Nacional Africano, presidido por Thabo Mbeki, y diferentes comunidades científicas, empresas farmacéuticas, organismos internacionales y redes locales e internacionales que defendían el libre acceso a la medicación contra la enfermedad.

El libro presenta las claves que hicieron de la epidemia del VIH/sida un conflicto político en Sudáfrica. Así, en el país con el porcentaje de población infectada más alta del mundo, Mbeki cuestionó las estadísticas de VIH/sida, vinculó su origen a la pobreza y la exclusión social, dudó de la etiología vírica de la epidemia y sospechó públicamente de los peligros de la terapia farmacológica. Estas declaraciones le valieron múltiples acusaciones provenientes tanto de su país como de otros lugares que lo ridicularizaron y lo culparon de someter a la población a un sufrimiento gratuito. Consciente de estas acusaciones Fassin defiende en *When Bodies Remember* la necesidad de comprender la construcción política del discurso del presidente Mbeki. Más allá de las críticas que señalaban a Mbeki como un negacionista, el autor defiende la necesidad de comprender primero las lógicas que encerraban sus declaraciones y sus políticas frente a la epidemia del VIH/sida. En este sentido la principal laguna del libro es la ausencia de un estudio detallado que permita al lector conocer cuáles fueron las políticas públicas concretas que el gobierno del Congreso Nacional Africano implementó ante la epidemia. Si ésta es la principal carencia del estudio

de Fassin, consideramos que su principal virtud es estudiar la epidemia del VIH/sida como un producto social. Creemos que esta mirada que Fassin proyecta a la epidemia del VIH/sida es una aportación valiosa para aquellas disciplinas que desde las ciencias sociales estudian la expansión del VIH/sida en África.

Para acercarse a esta realidad social la investigación junta un abanico de información entre la que se encuentran entrevistas realizadas a enfermos y enfermas de VIH en los barrios en Soweto, las conversaciones mantenidas con médicos, académicos y políticos en Johannesburgo y los comentarios informales, notas de prensa y experiencias diarias recogidas por Fassin durante su inmersión en la cotidianidad sudafricana. En el estudio, ésta realidad social se completa con una narración política que nos acerca a los casos de corrupción relacionados con espectáculos sobre prevención del VIH/sida, los fracasos de la investigación en medicamentos locales que se creyeron terapéuticamente activos frente al virus y el conflicto social surgido al obstaculizar, por sus efectos secundarios, la dispensación de medicamentos frente a la epidemia. Desde el comienzo del libro Fassin muestra cómo estos casos no quedaron reclusos a un ámbito local: la incorporación de estos sucesos en los medios de comunicación y en las redes en defensa del acceso a los medicamentos permitió su internacionalización. A su vez, también el gobierno del Congreso Nacional Africano internacionalizó la epidemia del VIH/sida al organizar congresos y redes de investigadores que cuestionaban la relación entre el virus del VIH y la producción de la enfermedad.

A través de esta conexión local-global, del trabajo etnográfico y del seguimiento del pulso político, Fassin defiende la transformación de la epidemia del VIH/sida en Sudáfrica en un espacio político; es decir un espacio de debate en donde los discursos del gobierno sudafricano participaron de un lenguaje que se organiza a través de una lógica cultural y de una lógica política. *When Bodies Remember* investiga cómo se producen estas lógicas. En este sentido, el libro, como aclara su autor, es un trabajo de construcción epistemológica a través de un caso práctico. Este esfuerzo busca dotar a las ciencias sociales de las herramientas necesarias para comprender cómo se producen los lenguajes políticos que construyen las agendas y las prácticas para transformar el espacio público. Para este propósito, el antropólogo francés considera que la investigación histórica es el principal elemento para el andamiaje de esa metodología interpretativa. En el caso de la epidemia del

VIH/sida, la recuperación de la historia significa trazar una genealogía de las políticas de salud en Sudáfrica. Así la actual epidemia no se puede entender sin comprender las políticas de salud con las que la dominación blanca sometió, durante el colonialismo y el *Apartheid*, a la población negra. De tal forma que la tuberculosis y la explotación en las minas, el desplazamiento forzoso de la población y la producción de diferentes enfermedades infecciosas o la exclusión social y la desatención sanitaria, son parte de una cadena histórica que en su último eslabón se identifica con la infección del VIH/sida. Para Fassin, el descubrimiento de estas conexiones históricas debe animar a comprender las dimensiones sociales que encierra la enfermedad: estas dimensiones se relacionan con un espacio simbólico y político. Simbólico en cuanto que ha servido para producir una serie de representaciones instrumentalizadas para justificar la superioridad blanca sobre la población negra. Así Fassin considera que los más de 300 años de dominación blanca han forjado una interpretación sobre las causas de la producción de la enfermedad que reduce la misma a una dimensión biológico-cultural. Este binomio hizo de la enfermedad un efecto lógico de una población negra, inferior y sexualmente promiscua. A través de diferentes fuentes documentales, el autor defiende la importancia de esta simbología en la construcción de un lenguaje racista que justificó el diseño de políticas segregacionistas relacionadas históricamente con la atención sanitaria.

El interés que encierra esta genealogía para las personas que investigan aspectos relacionados con la enfermedad en África se basa en transformar la epidemia en un espacio donde se representan la construcción histórica de las relaciones de conocimiento y poder. Lo contrario a las representaciones que dominan la enfermedad son las declaraciones del presidente Mbeki. Su lenguaje, el de sus ministros y el del propio Congreso Nacional Africano son para Fassin la respuesta a 300 años de dominación. Esta contestación significa un ataque directo a la lógica biológico-culturalista a través de la cual históricamente se ha explicado la enfermedad de la población negra. *When Bodies Remember* nos explica cómo este intento de transformación no puede si no conllevar un conflicto político, puesto que la discusión no es sólo sobre los enfermos y la enfermedad, si no sobre cómo su representación en nuestro lenguaje permite desarrollar unas u otras políticas. Desde este enfoque, el libro es un buen aliado para aquellos que investigan considerando la importancia de estudiar los vocabularios y las ideas. En este sentido, el ensayo de Fassin es un ejemplo

del valor de los análisis normativos frente al interés de reducir las ciencias sociales a la producción de un conocimiento objetivo y de uso inmediato.

Pero el libro de Fassin aborda también cómo esas lógicas que cruzan el conflicto político alrededor de la epidemia se organizan en el presente siguiendo tres patrones de ordenación. Estos tres ejes son: la nación, la raza y la teoría de la conspiración. Las dos primeras alcanzan a los comienzos del colonialismo, a la guerra de los *boers* y al propio *Apartheid*. La tercera señala un tiempo social más cercano, cuando el gobierno racista de Pretoria justificaba su aislamiento internacional en base a una conspiración mundial contra su estado. Fassin demuestra cómo Mbeki y el Congreso Nacional Africano no son agentes aislados de esta construcción y cómo sus declaraciones y discursos se relacionan con estos debates porque son estas líneas argumentativas las que han construido históricamente el espacio público que quieren transformar los que fueron históricamente excluidos. Fassin también relata cómo estas mismas constantes participan en las narraciones de los enfermos y enfermas que entrevista. En este caso, el uso de estos tres cauces, nacional, racial y conspirativo, sirven subjetivamente para dar un sentido biográfico a la infección. Las narraciones del gobierno y las narraciones del enfermo permiten que el lector entienda que los agentes no son totalmente libres y que sobre ellos también pesa la historia. En el caso de la epidemia que tratamos, la historia de la construcción del espacio público en Sudáfrica significa relacionar cualquier participación argumentativa con los debates en torno a la raza, la nación y la conspiración. El gobierno de Mbeki no es tampoco ajeno a esta estructura y por ello sus declaraciones hacen referencia a la construcción de una nueva nación, al racismo todavía latente en sus instituciones y a la posibilidad de una conspiración internacional.

Para ir terminando, debemos señalar que el esfuerzo realizado en *When Bodies Remember* por construir una forma de mirar a la enfermedad y comprender cómo la historia vive en el presente sirve a Fassin para reivindicar dos aspectos. El primero es la necesidad de reaccionar frente a una anestesia cultural y una anestesia política que caracterizan nuestro tiempo. Ambas nos alejan del sufrimiento humano a la vez que nos dan una certidumbre ilusoria de creer que no hay nada que aprender. El segundo reivindica comprender que las actuales formas de dominio global no se caracterizan tanto por la capacidad de explotar económicamente al semejante como por la posibilidad de

representarlo como inferior. El trabajo etnográfico de Fassin, centrado en descubrir lo que hace de una epidemia un relato histórico y en el desbordamiento de la dimensión biológico-culturalista de la enfermedad en un espacio de representación y poder, sirve acertadamente para esos propósitos. Por todo ello, *When Bodies Remember* anima las posibilidades de estudiar nuestro momento histórico para rastrear en él como surgen nuevas formas de lucha y de transformación que necesitan el desarrollo de una epistemología que pueda dar cuenta de ellas.

* **José Luis DE LA FLOR** es Licenciado en Farmacia por la Universidad Complutense de Madrid, Ayudante de Tercer Ciclo en el Departamento de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universidad Autónoma de Madrid y miembro del Grupo de Estudios Africanos (GEA).