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When Bodies Remember es el resultado de un trabajo etnografico desarrollado por el
antropologo Didier Fassin a comienzos del siglo XXI en Sudafrica. Fassin, principal
exponente francés de la antropologia politica de la salud, dedica su libro a investigar las
experiencias subjetivas y el conflicto politico que enfrenté alrededor de la epidemia del
VIH/sida al gobierno del Congreso Nacional Africano, presidido por Thabo Mbeki, y diferentes
comunidades cientificas, empresas farmacéuticas, organismos internacionales y redes

locales e internacionales que defendian el libre acceso a la medicacién contra la enfermedad.

El libro presenta las claves que hicieron de la epidemia del VIH/sida un conflicto
politico en Sudafrica. Asi, en el pais con el porcentaje de poblacion infectada mas alta del
mundo, Mbeki cuestiond las estadisticas de VIH/sida, vinculé su origen a la pobreza y la
exclusion social, dudé de la etiologia virica de la epidemia y sospechd publicamente de los
peligros de la terapia farmacoldgica. Estas declaraciones le valieron multiples acusaciones
provenientes tanto de su pais como de otros lugares que lo ridiculizaron y lo culparon de
someter a la poblacién a un sufrimiento gratuito. Consciente de estas acusaciones Fassin
defiende en When Bodies Remember la necesidad de comprender la construccién politica del
discurso del presidente Mbeki. Mas alla de las criticas que sefialaban a Mbeki como un
negacionista, el autor defiende la necesidad de comprender primero las logicas que
encerraban sus declaraciones y sus politicas frente a la epidemia del VIH/sida. En este
sentido la principal laguna del libro es la ausencia de un estudio detallado que permita al
lector conocer cuadles fueron las politicas publicas concretas que el gobierno del Congreso

Nacional Africano implementd ante la epidemia. Si ésta es la principal carencia del estudio
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de Fassin, consideramos que su principal virtud es estudiar la epidemia del VIH/sida como
un producto social. Creemos que esta mirada que Fassin proyecta a la epidemia del VIH/sida
es una aportacion valiosa para aquellas disciplinas que desde las ciencias sociales estudian

la expansion del VIH/sida en Africa.

Para acercarse a esta realidad social la investigacion junta un abanico de informacion
entre la que se encuentran entrevistas realizadas a enfermos y enfermas de VIH en los
barrios en Soweto, las conversaciones mantenidas con médicos, académicos y politicos en
Johannesburgo y los comentarios informales, notas de prensa y experiencias diarias
recogidas por Fassin durante su inmersiéon en la cotidianidad sudafricana. En el estudio, ésta
realidad social se completa con una narraciéon politica que nos acerca a los casos de
corrupcioén relacionados con espectaculos sobre prevencion del VIH/sida, los fracasos de la
investigacion en medicamentos locales que se creyeron terapéuticamente activos frente al
virus y el conflicto social surgido al obstaculizar, por sus efectos secundarios, la dispensacion
de medicamentos frente a la epidemia. Desde el comienzo del libro Fassin muestra como
estos casos no quedaron recluidos a un ambito local: la incorporacién de estos sucesos en
los medios de comunicacién y en las redes en defensa del acceso a los medicamentos
permitié su internacionalizacién. A su vez, también el gobierno del Congreso Nacional
Africano internacionalizd la epidemia del VIH/sida al organizar congresos y redes de
investigadores que cuestionaban la relaciéon entre el virus del VIH y la produccién de la

enfermedad.

A través de esta conexion local-global, del trabajo etnografico y del seguimiento del
pulso politico, Fassin defiende la transformaciéon de la epidemia del VIH/sida en Sudafrica en
un espacio politico; es decir un espacio de debate en donde los discursos del gobierno
sudafricano participaron de un lenguaje que se organiza a través de una logica cultural y de
una ldgica politica. When Bodies Remember investiga como se producen estas ldgicas. En
este sentido, el libro, como aclara su autor, es un trabajo de construccion epistemoldgica a
través de un caso practico. Este esfuerzo busca dotar a las ciencias sociales de las
herramientas necesarias para comprender como se producen los lenguajes politicos que
construyen las agendas y las practicas para transformar el espacio publico. Para este
proposito, el antropdlogo francés considera que la investigacién histérica es el principal

elemento para el andamiaje de esa metodologia interpretativa. En el caso de la epidemia del
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VIH/sida, la recuperacién de la historia significa trazar una genealogia de las politicas de
salud en Sudéafrica. Asi la actual epidemia no se puede entender sin comprender las politicas
de salud con las que la dominacién blanca sometid, durante el colonialismo y el Apartheid, a
la poblacién negra. De tal forma que la tuberculosis y la explotacién en las minas, el
desplazamiento forzoso de la poblacién y la produccion de diferentes enfermedades
infecciosas o la exclusion social y la desatencién sanitaria, son parte de una cadena histoérica
gue en su Ultimo eslabén se identifica con la infeccién del VIH/sida. Para Fassin, el
descubrimiento de estas conexiones histdricas debe animar a comprender las dimensiones
sociales que encierra la enfermedad: estas dimensiones se relacionan con un espacio
simbodlico y politico. Simbdlico en cuanto que ha servido para producir una serie de
representaciones instrumentalizadas para justificar la superioridad blanca sobre la poblacién
negra. Asi Fassin considera que los mas de 300 afios de dominacion blanca han forjado una
interpretacién sobre las causas de la produccién de la enfermedad que reduce la misma a
una dimension bioldgico-cultural. Este binomio hizo de la enfermedad un efecto légico de
una poblacién negra, inferior y sexualmente promiscua. A través de diferentes fuentes
documentales, el autor defiende la importancia de esta simbologia en la construccidon de un
lenguaje racista que justific6 el disefio de politicas segregacionistas relacionadas

historicamente con la atencion sanitaria.

El interés que encierra esta genealogia para las personas que investigan aspectos
relacionados con la enfermedad en Africa se basa en transformar la epidemia en un espacio
donde se representan la construccidon histérica de las relaciones de conocimiento y poder. Lo
contrario a las representaciones que dominan la enfermedad son las declaraciones del
presidente Mbeki. Su lenguaje, el de sus ministros y el del propio Congreso Nacional
Africano son para Fassin la respuesta a 300 afnos de dominacion. Esta contestacion significa
un ataque directo a la ldgica bioldgico-culturalista a través de la cual histéricamente se ha
explicado la enfermedad de la poblacion negra. When Bodies Remember nos explica cdmo
este intento de transformacidon no puede si no conllevar un conflicto politico, puesto que la
discusion no es solo sobre los enfermos y la enfermedad, si no sobre como su
representacidon en nuestro lenguaje permite desarrollar unas u otras politicas. Desde este
enfoque, el libro es un buen aliado para aquellos que investigan considerando la importancia

de estudiar los vocabularios y las ideas. En este sentido, el ensayo de Fassin es un ejemplo
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del valor de los analisis normativos frente al interés de reducir las ciencias sociales a la

produccion de un conocimiento objetivo y de uso inmediato.

Pero el libro de Fassin aborda también como esas légicas que cruzan el conflicto
politico alrededor de la epidemia se organizan en el presente siguiendo tres patrones de
ordenacion. Estos tres ejes son: la nacién, la raza y la teoria de la conspiracién. Las dos
primeras alcanzan a los comienzos del colonialismo, a la guerra de los boers y al propio
Apartheid. La tercera sefala un tiempo social mas cercano, cuando el gobierno racista de
Pretoria justificaba su aislamiento internacional en base a una conspiracion mundial contra
su estado. Fassin demuestra cdmo Mbeki y el Congreso Nacional Africano no son agentes
aislados de esta construccion y cédmo sus declaraciones y discursos se relacionan con estos
debates porque son estas lineas argumentativas las que han construido histéricamente el
espacio publico que quieren transformar los que fueron histéricamente excluidos. Fassin
también relata como estas mismas constantes participan en las narraciones de los enfermos
y enfermas que entrevista. En este caso, el uso de estos tres cauces, nacional, racial y
conspirativo, sirven subjetivamente para dar un sentido biografico a la infeccion. Las
narraciones del gobierno y las narraciones del enfermo permiten que el lector entienda que
los agentes no son totalmente libres y que sobre ellos también pesa la historia. En el caso de
la epidemia que tratamos, la historia de la construccion del espacio publico en Sudafrica
significa relacionar cualquier participacion argumentativa con los debates en torno a la raza,
la nacién y la conspiracidén. El gobierno de Mbeki no es tampoco ajeno a esta estructura y
por ello sus declaraciones hacen referencia a la construcciéon de una nueva nacion, al
racismo todavia latente en sus instituciones y a la posibilidad de una conspiracion

internacional.

Para ir terminando, debemos sefialar que el esfuerzo realizado en When Bodies
Remember por construir una forma de mirar a la enfermedad y comprender como la historia
vive en el presente sirve a Fassin para revindicar dos aspectos. El primero es la necesidad
de reaccionar frente a una anestesia cultural y una anestesia politica que caracterizan
nuestro tiempo. Ambas nos alejan del sufrimiento humano a la vez que nos dan una
certidumbre ilusoria de creer que no hay nada que aprender. El segundo reivindica
comprender que las actuales formas de dominio global no se caracterizan tanto por la

capacidad de explotar econdmicamente al semejante como por la posibilidad de
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representarlo como inferior. El trabajo etnografico de Fassin, centrado en descubrir lo que
hace de una epidemia un relato histérico y en el desbordamiento de la dimension bioldgico-
culturalista de la enfermedad en un espacio de representacion y poder, sirve acertadamente
para esos propositos. Por todo ello, When Bodies Remember anima las posibilidades de
estudiar nuestro momento histérico para rastrear en él como surgen nuevas formas de lucha
y de transformacién que necesitan el desarrollo de una epistemologia que pueda dar cuenta

de ellas.
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