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“La larga duracion

Fernand BRAUDEL

Hay una crisis general de las ciencias del hombre: todas ellas se encuentran abrumadas
por sus propios progresos, aunque soOlo sea debido a la acumulacion de nuevos
conocimientos y a la necesidad de un trabajo colectivo cuya organizacion inteligente
esta todavia por establecer; directa o indirectamente, todas se ven afectadas, lo quieran o
no, por los progresos de las mas agiles de entre ellas, al mismo tiempo que continuan,
no obstante, bregando con un humanismo retrégrado e insidioso, incapaz de servirles ya
de marco. A todas ellas, con mayor o menor lucidez, les preocupa el lugar a ocupar en el
conjunto monstruoso de las antiguas y recientes investigaciones, cuya necesaria

convergencia se vislumbra hoy.

El problema estd en saber como superaran las ciencias del hombre estas
dificultades: si a través de un esfuerzo suplementario de definicioén o, por el contrario,
mediante un incremento de mal humor. En todo caso, se preocupan hoy mas que ayer (a
riesgo de insistir machaconamente sobre problemas tan viejos como falsos) de definir
sus objetivos, métodos y superioridades. Se encuentran comprometidas, a porfia, en
embrollados pleitos respecto a las fronteras que puedan o no existir entre ellas. Cada
una sueia, en efecto, con quedarse en sus dominios o con volver a ellos. Algunos
investigadores aislados organizan acercamientos: Claude Lévi-Strauss' empuja a la
antropologia «estructural» hacia los procedimientos de la lingiiistica, los horizontes de
la historia «inconsciente» y el imperialismo juvenil de las matematicas «cualitativasy.
Tiende hacia una ciencia capaz de unir, bajo el nombre de ciencia de la comunicacion, a
la antropologia, a la economia politica y a la lingiiistica. Pero ;quién esta preparado para
franquear fronteras y prestarse a reagrupaciones en el momento en que la geografia y la

historia se encuentran al borde del divorcio?

Mis no seamos injustos; estas querellas y estas repulsas tienen su interés. El

deseo de afirmarse frente a los demas da forzosamente pie a nuevas curiosidades: negar
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al pr6jimo supone conocerle previamente. Mas atn. Sin tener explicita voluntad de ello,
las ciencias sociales se imponen las unas a las otras: cada una de ellas intenta captar lo
social en su «totalidad»; cada una de ellas se entromete en el terreno de sus vecinas, en
la creencia de permanecer en el propio. La economia descubre a la sociologia, que la
cerca; y la historia - quizd la menos estructurada de las ciencias del hombre - acepta
todas las lecciones que le ofrece su multiple vecindad y se esfuerza por repercutirlas. De
esta forma, a pesar de las reticencias, las oposiciones y las tranquilas ignorancias, se va
esbozando la instalacion de un «mercado comuny»; es una experiencia que merece la
pena de ser intentada en los proximos afos, incluso en el caso de que a cada ciencia le
resulte con posterioridad mas conveniente volverse a aventurar, durante un cierto

tiempo, por un camino mas estrictamente personal.

Pero de momento urge acercarse unos a otros. En Estados Unidos, esta reunion
se ha realizado bajo la forma de investigaciones colectivas respecto de las areas
culturales del mundo actual; en efecto, los area studies son, ante todo, el estudio por un
equipo de social scientists de los monstruos politicos de la actualidad: China, la India,
Rusia, América Latina, Estados Unidos. Se impone conocerlos. Pero es imprescindible,
con motivo de esta puesta en comun de técnicas y de conocimientos, que ninguno de los
participantes permanezca, como la vispera, sumido en su propio trabajo, ciego y sordo a
lo que dicen, escriben o piensan los demas. Es igualmente imprescindible que la reunion
de las ciencias sea completa, que no se menosprecie a la mas antigua en provecho de las
mas jovenes, capaces de prometer mucho, aunque no siempre de cumplir mucho. Se da
el caso, por ejemplo, que el lugar concedido en estas tentativas americanas a la geo-
grafia es practicamente nulo, siendo el de la historia extremadamente exiguo. Y,

ademas, ;de qué historia se trata?

Las demas ciencias sociales estdn bastante mal informadas de la crisis que
nuestra disciplina ha atravesado en el curso de los veinte o treinta Gltimos afos y tienen
tendencia a desconocer, al mismo tiempo, que los trabajos de los historiadores, un
aspecto de la realidad social del que la historia es, si no habil vendedora, al menos si
buena servidora: la duracion social, esos tiempos multiples y contradictorios de la vida

de los hombres que no son tnicamente la sustancia del pasado, sino también la materia
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de la vida social actual. Razéon de mdas para subrayar con fuerza, en el debate que se
inicia entre todas las ciencias del hombre, la importancia y la utilidad de la historia o,
mejor dicho, en la dialéctica de la duracion, tal y como se desprende del oficio y de la
reiterada observacion del historiador; para nosotros, nada hay mas importante en el
centro de la realidad social que esta viva e intima oposicidn, infinitamente repetida,
entre el instante y el tiempo lento en transcurrir. Tanto si se trata del pasado como si se
trata de la actualidad, una consciencia neta de esta pluralidad del tiempo social resulta

indispensable para una metodologia comun de las ciencias del hombre.

Hablaré, pues, largamente de la historia, del tiempo de la historia. Y menos para
los historiadores que para nuestros vecinos, especialistas en las otras ciencias del
hombre: economistas, etndgrafos, etnoélogos (o antropologos), socidlogos, psicélogos,
lingtiistas, demografos, gedgrafos y hasta matematicos sociales y estadisticos; vecinos
todos ellos de cuyas experiencias e investigaciones nos hemos ido durante muchos afios
informando porque estdbamos convencidos - y lo estamos aun - de que la historia,
remolcada por ellos o por simple contacto, habia de aclararse con nueva luz. Quizé haya
llegado nuestro turno de tener algo que ofrecerles. Una nocidon cada vez mas precisa de
la multiplicidad del tiempo y del valor excepcional del tiempo largo se va abriendo paso
— consciente 0 no consciente, aceptada o no aceptada — a partir de las experiencias y de
las tentativas recientes de la historia. Es esta ultima nocion, mas que la propia historia -
historia de muchos semblantes -, la que tendria que interesar a las ciencias sociales,

nuestras vecinas.

1. Historia y duraciones

Todo trabajo historico descompone el tiempo pasado y escoge entre sus realidades
cronoldgicas segiin preferencias y exclusivas mas o menos conscientes. La historia
tradicional, atenta al tiempo breve, al individuo y al acontecimiento, desde hace largo

tiempo nos ha habituado a su relato precipitado, dramatico, de corto aliento.

La nueva historia econdmica y social coloca en primer plano de su investigacion
la oscilacion ciclica y apuesta por su duracion: se ha dejado embaucar por el espejismo -

y también por la realidad - de las alzas y caidas ciclicas de precios. De esta forma, existe
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hoy, junto al relato (o al «recitativo») tradicional, un recitativo de la coyuntura que para
estudiar el pasado lo divide en amplias secciones: decenas, veintenas o cincuentenas de

anos.

Muy por encima de este segundo recitativo se situa una historia de aliento
mucho mas sostenido todavia y, en este caso, de amplitud secular: se trata de la historia
de larga, incluso de muy larga, duracion. La férmula, buena o mala, me es hoy familiar
para designar lo contrario de aquello que Francois Simiand, uno de los primeros
después de Paul Lacombe, bautiz6 con el nombre de historia de los acontecimientos o
episddica (évenementielle). Poco importan las foérmulas pero nuestra discusion se
dirigira de una a otra, de un polo a otro del tiempo, de lo instantaneo a la larga duracion.
No quiere esto decir que ambos términos sean de una seguridad absoluta. Asi, por
ejemplo, el término acontecimiento. Por lo que a mi se refiere, me gustaria encerrado,
aprisionado, en la corta duracion: el acontecimiento es explosivo, tonante. Echa tanto
humo que llena la conciencia de los contemporaneos; pero apenas dura, apenas se

advierte su llama.

Los filésofos dirian, sin duda, que afirmar esto equivale a vaciar el concepto de
una gran parte de su sentido. Un acontecimiento puede, en rigor, cargarse de una serie
de significaciones y de relaciones. Testimonia a veces sobre movimientos muy
profundos; y por el mecanismo, facticio o no, de las «causas» y de los «efectos», a los
que tan aficionados eran los historiadores de ayer, se anexiona un tiempo muy superior
a su propia duracion. Extensible hasta el infinito, se une, libremente o no, a toda una
cadena de sucesos, de realidades subyacentes, inseparables aparentemente, a partir de
entonces, unos de otros. Gracias a este mecanismo de adiciones, Benedetto Croce podia
pretender que la historia entera y el hombre entero se incorporan, y mas tarde se re-
descubren a voluntad, en todo acontecimiento; a condicion, sin duda, de afadir a este
fragmento lo que no contiene en una primera aproximacién, y a condicidon, por
consiguiente, de conocer lo que es o no es injusto agregarle. Este juego inteligente y

peligroso es el que las recientes reflexiones de Jean-Paul Sartre proponen’.
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Entonces, expresémoslo més claramente que con el término de episddico: el
tiempo corto, a medida de los individuos, de la vida cotidiana, de nuestras ilusiones, de
nuestras rapidas tomas de conciencia; el tiempo por excelencia del cronista, del
periodista. Ahora bien, téngase en cuenta que la cronica o el periddico ofrecen, junto
con los grandes acontecimientos llamados historicos, los mediocres accidentes de la
vida ordinaria: un incendio, una catastrofe ferroviaria, el precio del trigo, un crimen, una
representacion teatral, una inundacion. Es, pues, evidente que existe un tiempo corto de
todas las formas de la vida: econémico, social, literario, institucional, religioso e incluso

geografico (un vendaval, una tempestad) tanto como politico.

El pasado estd, pues, constituido, en una primera aprehension, por esta masa de
hechos menudos, los unos resplandecientes, los otros oscuros e indefinidamente
repetidos; precisamente aquellos hechos con los que la microsociologia o la sociometria
forman en la actualidad su botin cotidiano (también existe una microhistoria). Pero esta
masa no constituye toda la realidad, todo el espesor de la historia, sobre el que la
reflexion cientifica puede trabajar a sus anchas. La ciencia social casi tiene horror del
acontecimiento. No sin razon: el tiempo corto es la mas caprichosa, la mas engafiosa de

las duraciones.

Este es el motivo de que exista entre nosotros, los historiadores, una fuerte
desconfianza hacia una historia tradicional, 1lamada historia de los acontecimientos;
etiqueta que se suele confundir con la de historia politica no sin cierta inexactitud: la
historia politica no es forzosamente episodica ni estd condenada a serlo. Es un hecho, no
obstante, que - salvo algunos cuadros artificiosos, casi sin espesor temporal, con los que
entrecortaba sus relatos’ y salvo algunas explicaciones de larga duracion que resultaban,
en definitiva, ineludibles - la historia de estos ultimos cien afios, centrada en su conjunto
sobre el drama de los «grandes acontecimientos», ha trabajado en y sobre el tiempo
corto. Quiza se tratara del rescate a pagar por los progresos realizados durante este
mismo periodo en la conquista cientifica de instrumentos de trabajo y de métodos
rigurosos. El descubrimiento masivo del documento ha hecho creer al historiador que en

la autenticidad documental estaba contenida toda la verdad. “Basta - escribia muy
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recientemente aun Louis Halphen®- con dejarse llevar en cierta manera por los
documentos, leidos uno tras otro, tal y como se nos ofrecen, para asistir a la
reconstitucion automatica de la cadena de los hechos”. Este ideal, «la historia
incipiente», culmina hacia finales del siglo XIX en una crénica de nuevo estilo que, en
su prurito de exactitud, sigue paso a paso la historia de los acontecimientos, tal y como
se desprende de la correspondencia de los embajadores o de los debates parlamentarios.
Los historiadores del siglo XVIII y de principios del XIX habian sido mucho més sen-
sibles a las perspectivas de la larga duracion, la cual sélo los grandes espiritus como
Michelet, Ranke, Jacobo Burckhardt o Fustel supieron redescubrir mas tarde. Si se
acepta que esta superacion del tiempo corto ha supuesto el mayor enriquecimiento - al
ser el menos comun — de la historiografia de los ultimos cien afios, se comprendera la
eminente funcién que han desempenado tanto la historia de las instituciones como la de
las religiones y la de las civilizaciones y, gracias a la arqueologia que necesita grandes
espacios cronologicos, la funcién de vanguardia de los estudios consagrados a la

antigiiedad clasica. Fueron ellos quienes, ayer, salvaron nuestro oficio.

La reciente ruptura con las formas tradicionales del siglo XIX no ha supuesto
una ruptura total con el tiempo corto. Ha obrado, como es sabido, en provecho de la
historia econdmica y social y en detrimento de la historia politica. En consecuencia, se
han producido una conmocién y una renovacion innegables; han tenido lugar, inevi-
tablemente, transformaciones metodologicas, desplazamientos de centros de interés con
la entrada en escena de una historia cuantitativa que, con toda seguridad, no ha dicho

aun su ultima palabra.

Pero, sobre todo, se ha producido una alteracion del tiempo histdrico tradicional.
Un dia, un afio, podian parecerle a un historiador politico de ayer medidas correctas. El
tiempo no era sino una suma de dias. Pero una curva de precios, una progresion
demografica, el movimiento de salarios, las variaciones de la tasa de interés, el estudio
(mas sofiado que realizado) de la produccion o un anélisis riguroso de la circulacion

exigen medidas mucho mas amplias.

Aparece un nuevo modo de relato historico - cabe decir el «recitativoy» de la
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coyuntura, del ciclo y hasta del «interciclo» - que ofrece a nuestra elecciéon una decena
de afios, un cuarto de siglo y, en ultima instancia, el medio siglo del ciclo clasico de
Kondratieff. Por ejemplo, si no se tienen en cuenta breves y superficiales accidentes,
hay un movimiento general de subida de precios en Europa de 1791 a 1817; en cambio,
los precios bajan de 1817 a 1852: este doble y lento movimiento de alza y de retroceso
representa un interciclo completo para Europa y casi para el mundo entero. Estos
periodos cronoldgicos no tienen, sin duda, un valor absoluto. Con otros barémetros - los
del crecimiento econdémico y de la renta o del producto nacional - Frangois Perroux’ nos
ofreceria otros limites quizd mdas validos. jPero poco importan estas discusiones en
curso! El historiador dispone con toda seguridad de un tiempo nuevo, realzado a la
altura de una explicacion en la que la historia puede tratar de inscribirse, recortandose

segln unos puntos de referencia inéditos, segiin curvas y su propia respiracion.

Asi es como Ernest Labrousse y sus discipulos han puesto en marcha, desde su
manifiesto del Congreso historico de Roma (1955), una amplia encuesta social bajo el
signo de la cuantificacion. No creo traicionar su designio afirmando que esta encuesta
estd abocada forzosamente a culminar en la determinaciéon de coyunturas (y hasta de
estructuras) sociales; y nada nos asegura de antemano que esta coyuntura haya de tener
la misma velocidad o la misma lentitud que la econémica. Ademas, estos dos grandes
personajes - coyuntura econémica y coyuntura social - no nos deben hacer perder de
vista a otros actores, cuya marcha resultara dificil de determinar y serd quiza
indeterminable a falta de medidas precisas. Las ciencias, las técnicas, las instituciones
politicas, los utillajes mentales y las civilizaciones (por emplear una palabra tan
comoda) tienen también su ritmo de vida y de crecimiento; y la nueva historia

coyuntural sélo estara a punto cuando haya completado su orquesta.

Este recitativo deberia haber conducido, 16gicamente, por su misma superacion,
a la larga duracion. Pero, por multitud de razones, esta superacion no siempre se ha
llevado a cabo y asistimos hoy a una vuelta al tiempo corto, quiza porque parece mas
urgente coser juntas la historia «ciclica» y la historia corta tradicional que seguir
avanzando hacia lo desconocido. Dicho en términos militares, se trata de consolidar

posiciones adquiridas. El primer gran libro de Ernest Labrousse, en 1933, estudiaba el
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movimiento general de los precios en Francia en el siglo XVIII°, movimiento secular.
En 1943, en el mas importante libro de historia aparecido en Francia en el curso de estos
ultimos veinticinco afos, el mismo Ernest Labrousse cedia a esa exigencia de vuelta a
un tiempo menos embarazoso, reconociendo en la depresion misma de 1774 a 1791 una
de las mas vigorosas fuentes de la Revolucién Francesa, una de sus rampas de
lanzamiento. Aun asi, estudiaba un semiinterciclo, medida relativamente amplia. La
ponencia que presentd al Congreso Internacional de Paris en 1948, ““Comment naissent
les révolutions?”, se esforzaba, esta vez, en vincular un patetismo econdémico de corta
duracién (nuevo estilo) a un patetismo politico (muy viejo estilo), el de las jornadas
revolucionarias. Henos de nuevo, y hasta el cuello, en el tiempo corto. Claro esta, la
operacion es licita y util, pero jqué sintomatica! El historiador se presta de buena gana a
ser director de escena. ;Como habria de renunciar al drama del tiempo breve, a los

mejores hilos de un muy viejo oficio?

Mas alla de los ciclos y de los interciclos esta lo que los economistas llaman,
aunque no siempre lo estudien, la tendencia secular. Pero el tema sélo interesa a unos
cuantos economistas; y sus consideraciones sobre las crisis estructurales que no han
soportado todavia la prueba de las verificaciones historicas, se presentan como unos es-
bozos o unas hipdtesis apenas sumidos en el pasado reciente: hasta 1929 y como mucho
hasta la década de 1870, Representan, sin embargo, una Wtil introduccion a la historia

de larga duracion. Constituyen una primera llave.

La segunda, mucho maés util, es la palabra estructura. Buena o mala, es ella la
que domina los problemas de larga duracion. Los observadores de lo social entienden
por estructura una organizacion, una coherencia, unas relaciones suficientemente fijas
entre realidades y masas sociales. Para nosotros, los historiadores, una estructura es
indudablemente un ensamblaje, una arquitectura; pero, mas aun, una realidad que el
tiempo tarda enormemente en desgastar y en transformar. Ciertas estructuras estan
dotadas de tan larga vida que se convierten en elementos estables de una infinidad de
generaciones: obstruyen la historia, la entorpecen y, por tanto, determinan su transcurrir.
Otras, por el contrario, se desintegran mas rapidamente. Pero todas ellas constituyen, al

mismo tiempo, sostenes y obstaculos. En tanto que obstaculos, se presentan como limi-
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tes (envolventes, en el sentido matematico) de los que el hombre y sus experiencias no
pueden emanciparse. Piénsese en la dificultad de romper ciertos marcos geograficos,
ciertas realidades bioldgicas, ciertos limites de la productividad, y hasta determinadas
coacciones espirituales: también los encuadramientos mentales representan prisiones de

larga duracion.

Parece que el ejemplo mas accesible contintia todavia siendo el de la coaccion
geografica. El hombre es prisionero, desde hace siglos, de los climas, de las
vegetaciones, de las poblaciones animales, de las culturas, de un equilibrio lentamente
construido del que no puede apartarse sin correr el riesgo de volverlo a poner todo en
tela de juicio. Considérese el lugar ocupado por la trashumancia de la vida de montana,
la permanencia en ciertos sectores de la vida maritima, arraigados en puntos
privilegiados de las articulaciones litorales; reparese en la duradera implantacion de las
ciudades, en la persistencia de las rutas y de los traficos, en la sorprendente fijeza del

marco geografico de las civilizaciones.

Las mismas permanencias o supervivencias se dan en el inmenso campo de lo
cultural. El magnifico libro de Ernst Robert Curtius® constituye el estudio de un sistema
cultural que prolonga, deformandola, la civilizacion latina del Bajo Imperio, abrumada a
su vez por una herencia de mucho peso: la civilizacion de las elites intelectuales ha
vivido hasta los siglos XIII y XIV, hasta el nacimiento de las literaturas nacionales, nu-
triéndose de los mismos temas, las mismas comparaciones y los mismos lugares
comunes. En una linea de pensamiento analoga, el estudio de Lucien Febvre, Rabelais
et le probléme de I’incroyance au XVIém siécle’, pretende precisar el utillaje mental del
pensamiento francés en la época de Rabelais, ese conjunto de concepciones que, mucho
antes de Rabelais y mucho después de €1, ha presidido las artes de vivir, de pensar y de
creer y ha limitado de antemano, con dureza, la aventura intelectual de los espiritus mas
libres. El tema tratado por Alphonse Dupront'® aparece también como una de las mas
nuevas investigaciones de la Escuela historica francesa: la idea de Cruzada es
considerada, en Occidente, después del siglo XIV - es decir, con mucha posterioridad a
la «verdadera» cruzada -, como la continuidad de una actitud de larga duracion que,

repetida sin fin, atraviesa las sociedades, los mundos y los psiquismos mas diversos, y

www.relacionesinternacionales.info
9



Revista Académica de Relaciones Internacionales, NUm. 5 Noviembre de 2006, UAM-AEDRI

ISSN 1699 — 3950

alcanza con un ultimo reflejo a los hombres del siglo XIX. El libro de Pierre Francastel,
Peinture et Société'' subraya, en un terreno todavia proximo, a partir de los principios
del Renacimiento florentino, la permanencia de un espacio pictorico «geométrico» que
nada habia ya de alterar hasta el cubismo y la pintura intelectual de principios de
nuestro siglo. La historia de las ciencias también conoce universos construidos que
constituyen otras tantas explicaciones imperfectas pero a quienes les son concedidos por
lo general siglos de duracion. Solo se les rechaza tras un muy largo uso. El universo
aristotélico no fue practicamente impugnado hasta Galileo, Descartes y Newton; se
desvanece entonces ante un universo profundamente geometrizado que, a su vez, habia

, . . .. 12
de derrumbarse, mucho mas tarde, ante las revoluciones einsteinianas “.

Por una paradoja solo aparente, la dificultad estriba en descubrir la larga
duracion en un terreno en el que la investigacion histdrica acaba de obtener innegables
éxitos: el economico. Ciclos, interciclos y crisis estructurales encubren aqui las
regularidades y las permanencias de sistemas o, como también se ha dicho, de
civilizaciones econémicas”; es decir, de viejas costumbres de pensar o de obrar, de

marcos resistentes y tenaces a veces contra toda logica.

Pero mejor es razonar sobre un ejemplo rapidamente analizado. Consideremos,
muy proximo a nosotros, en el marco de Europa, un sistema econémico que se inscribe
en algunas lineas y reglas generales bastante claras: se mantiene en vigor
aproximadamente desde el siglo XIV al siglo XVIII - digamos, para mayor seguridad,
que hasta la década de 1750. Durante siglos, la actividad econdmica depende de
poblaciones demograficamente fragiles, como lo demuestran los grandes reflujos de
1350-1450 y, sin duda, de 1630-1730". A lo largo de siglos, la circulacién asiste al
triunfo del agua y de la navegacion al constituir cualquier espesor continental un
obstaculo, una inferioridad. Los auges europeos, salvo excepciones que confirman la
regla (ferias de Champagne, ya en decadencia al iniciarse el periodo, o ferias de Leipzig
en el siglo XVIII), se situan a lo largo de franjas litorales. Otras caracteristicas de este
sistema: la primacia de mercaderes y comerciantes; el papel eminente desempeiado por
los metales preciosos, oro, plata, e incluso cobre, cuyos choques incesantes solo seran

amortiguados, al desarrollarse decisivamente el crédito a finales del siglo XVI; las
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repetidas dentelladas de las crisis agricolas estacionarias; la fragilidad, cabe decir, de la
base misma de la vida econdémica; la funcion, por tltimo, desproporcionada a primera
vista, de uno o dos grandes traficos exteriores: el comercio del Levante del siglo XII al

siglo XVI, el comercio colonial en el siglo XVIII.

He definido asi - o mejor dicho he evocado a mi vez después de algunos otros -
los rasgos fundamentales, para Europa Occidental, del capitalismo comercial, etapa de
larga duracion. Estos cuatro o cinco siglos de vida econdémica, a pesar de todas las
evidentes transformaciones, poseyeron una cierta coherencia hasta la conmocion del
siglo XVIII y la revolucion industrial de la que todavia no hemos salido. Estuvieron
caracterizados por una serie de rasgos comunes que permanecieron inmutables mientras
que a su alrededor, entre otras continuidades, miles de rupturas y de conmociones

renovaban la faz del mundo.

Entre los diferentes tiempos de la historia, la larga duracioén se presenta, pues,
como un personaje embarazoso, complejo, con frecuencia inédita. Admitirla en el seno
de nuestro oficio no puede representar un simple juego, la acostumbrada ampliacion de
estudios y de curiosidades. Tampoco se trata de una eleccion de la que la historia seria
la unica beneficiaria. Para el historiador, aceptarla equivale a prestarse a un cambio de
estilo, de actitud, a una inversion de pensamiento, a una nueva concepcion de lo social.
Equivale a familiarizarse con un tiempo frenado, a veces incluso en el limite de lo
movil. Es licito desprenderse en este nivel, pero no en otro - volveré sobre ello - del
tiempo exigente de la historia, salirse de ¢l para volver a ¢l mas tarde pero con otros
ojos, cargados con otras inquietudes, con otras preguntas. La totalidad de la historia
puede, en todo caso, ser replanteada como a partir de una infraestructura en relacion a
estas capas de historia lenta. Todos los niveles, todos los miles de niveles, todas las
miles de fragmentaciones del tiempo de la historia, se comprenden a partir de esta

profundidad, de esta semiinmovilidad; todo gravita en torno a ella.

No pretendo haber definido, en las lineas precedentes, el oficio de historiador

sino una concepcidn del mismo. Feliz - y muy ingenuo también - quien crea, después de
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las tempestades de los ultimos afios, que hemos encontrado los verdaderos principios,
los limites claros, la buena Escuela. De hecho, todos los oficios de las ciencias sociales
no cesan de transformarse en razon de sus propios movimientos y del dindmico
movimiento de conjunto. La historia no constituye una excepcion. No se vislumbra,
pues, ninguna quietud; y la hora de los discipulos no ha sonado todavia. Mucho hay de
Charles Victor Langlois y de Charles Seignobos a Marc Bloch; pero desde Marc Bloch
la rueda no ha cesado de girar. Para mi, la historia es la suma de todas las historias

posibles: una coleccion de oficios y de puntos de vista, de ayer, de hoy y de mafiana.

El Gnico error, a mi modo de ver, radicaria en escoger una de estas historias a
expensas de las demas. En ello ha consistido - y en ello consistiria - el error historizante.
No sera facil, ya se sabe, convencer de ella a todos los historiadores, y menos aun a las
ciencias sociales, empefiadas en arrinconarnos en la historia tal como era en el pasado.
Exigird mucho tiempo y mucho esfuerzo que todas estas transformaciones y novedades
sean admitidas bajo el viejo nombre de historia. No obstante, una «ciencia histérica»
nueva ha nacido y contintia interrogandose y transforméandose. En Francia, se anuncia
desde 1900 con la Revue de Synthese historique y con las Annales a partir de 1929. El
historiador ha pretendido preocuparse por todas las ciencias del hombre. Este hecho
confiere a nuestro oficio extrafas fronteras y extrafias curiosidades. Por lo mismo, no
imaginemos que existen entre el historiador y el observador de las ciencias sociales las
barreras y las diferencias que antes existian. Todas las ciencias del hombre,
comprendida la historia, estan contaminadas unas por otras. Hablan o pueden hablar el

mismo idioma.

Ya se coloque uno en 1558 o en el afio de gracia de 1958, para quien pretenda
captar el mundo, se trata de definir una jerarquia de fuerzas, de corrientes y de
movimientos particulares; y, mas tarde, de recobrar una constelacion de conjunto. En
cada momento de esta investigacion, es necesario distinguir entre movimientos largos y
empujes breves, considerados estos ultimos en sus fuentes inmediatas Y aquellos en su
proyeccion de un tiempo lejano. El mundo de 1558, tan desapacible desde el punto de
vista francés, no naci6 en el umbral de ese afio sin encanto. Y lo mismo ocurre, siempre

visto desde el punto de vista francés, con el dificil afio de 1958. Cada «actualidad»
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retine movimientos de origen y de ritmo diferente: el tiempo de hoy data a la vez de

ayer, de anteayer, de antafo.

2. La controversia del tiempo corto

Estas verdades son, claro esta, triviales. A las ciencias sociales no les tienta en absoluto,
no obstante, la busqueda del tiempo perdido. No quiere esto decir que se les pueda
reprochar con firmeza este desinterés y se les pueda declarar siempre culpables por no
aceptar la historia o la duracion como dimensiones necesarias de sus estudios.
Aparentemente, incluso nos reservan una buena acogida; el examen «diacrénico» que

reintroduce a la historia no siempre esta ausente de sus preocupaciones teoricas.

Una vez apartadas estas aquiescencias, se impone, sin embargo, admitir que las
ciencias sociales, por gusto, por instinto profundo y quiza por formacion, tienen siempre
tendencia a prescindir de la explicacion historica; se evaden de ello mediante dos
procedimientos casi opuestos: el uno «sucesualiza» o, si se quiere, «actualiza» en exce-
so los estudios sociales mediante una sociologia empirica que desdefia todo tipo de
historia y que se limita a los datos del tiempo corto y del trabajo de campo; el otro
rebasa simplemente el tiempo, imaginando en el término de una «ciencia de la
comunicacion» una formulacion matemadtica de estructuras casi intemporales. Este 1l-
timo procedimiento, el mas nuevo de todos, es con toda evidencia el unico que nos
puede interesar profundamente. Pero lo episddico (évenementiel) tiene todavia un
numero suficiente de partidarios como para que valga la pena examinar sucesivamente

ambos aspectos de la cuestion.

He expresado ya mi desconfianza respecto a una historia que se limita
simplemente al relato de los acontecimientos o sucesos. Pero seamos justos, si existe
pecado de abusiva y exclusiva preocupacion por los acontecimientos, la historia,
principal acusada, no es ni mucho menos la tnica culpable. Todas las ciencias sociales
incurren en este terror. Tanto los economistas como los demodgrafos y los geografos
estan divididos - y mal divididos - entre el pasado y el presente; la prudencia exigiria
que mantuvieran igualados los dos platillos de la balanza, cosa que resulta evidente para
el demografo y que es casi evidente para los geodgrafos (en particular para los franceses,

formados en la tradicion de Vidal de la Blache); pero, en cambio, es cosa muy rara de
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encontrar entre los economistas, prisioneros de la mas corta actualidad y encarcelados
entre un limite en el pasado que no va mas atras de 1945 y un presente que los planes y
previsiones prolongan en el inmediato porvenir algunos meses y - todo lo mas - algunos
afios. Sostengo que todo pensamiento econdmico se encuentra bloqueado por esta
restriccion temporal. A los historiadores les corresponde, dicen los economistas,
remontarse mas alla de 1945, en busqueda de viejas economias; pero al aceptar esta
restriccion, los economistas se privan a si mismos de un extraordinario campo de
observacion, del que prescinden por su propia voluntad sin por ello negar su valor. El
economista se ha acostumbrado a ponerse al servicio de lo actual, al servicio de los

gobiernos.

La posicion de los etndgrafos y de los etndlogos no es tan clara ni tan alarmante. Bien
es verdad que algunos de ellos han subrayado la imposibilidad (pero a lo imposible
estan sometidos todos los intelectuales) y la inutilidad de la historia en el interior de su
oficio. Este rechazo autoritario de la historia no ha servido sino para mermar la
aportacion de Malinowski y de sus discipulos. De hecho, es imposible que la antro-
pologia, al ser - como acostumbra a decir Claude Lévi-Strauss' - la aventura misma del
espiritu, se desinterese de la historia. En toda sociedad, por muy tosca que sea, cabe
observar las «garras del acontecimiento»; de la misma manera, no existe una sola
sociedad cuya historia haya naufragado por completo. A este respecto, seria un error por

nuestra parte el quejarnos o el insistir.

Nuestra controversia sera, por el contrario, bastante enérgica en las fronteras del
tiempo corto, frente a la sociologia de las encuestas sobre lo actual y de las encuestas en
mil direcciones, entre sociologia, psicologia y economia. Dichas encuestas proliferan en
Francia y en el extranjero. Constituyen, a su manera, una apuesta reiterada a favor del
insustituible del tiempo presente, de su calor «volcanicoy», de su copiosidad. ;Para qué
volverse hacia el tiempo de la historia: empobrecido, simplificado, asolado por el
silencio, reconstruido, digo bien, reconstruido? Pero, en realidad, el problema esta en
saber si este tiempo de la historia estd tan muerto y tan reconstruido como dicen.
Indudablemente el historiador demuestra una excesiva facilidad en desentrafiar lo

esencial de una época pasada; en términos de Henri Pirenne, distingue sin dificultad los
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«acontecimientos importantes» (entiéndase: «aquellos que han tenido consecuenciasy).
Se trata, sin ningin género de dudas, de un peligroso procedimiento de simplificacion.
Pero, ;qué no daria el viajero de lo actual por poseer esta perspectiva en el tiempo,
susceptible de desenmascarar y de simplificar la vida presente, la cual resulta confusa y
poco legible por estar anegada en gestos y signos de importancia secundaria? Lévi-
Strauss pretende que una hora de conversacién con un contemporaneo de Platon le
informaria, en mucho mayor grado que nuestros tipicos discursos, sobre la coherencia o
incoherencia de la civilizacion de la Grecia clasica'®. Estoy totalmente de acuerdo. Pero
esto obedece a que, a lo largo de afios, le ha sido dado oir cientos de voces griegas
salvadas del silencio. El historiador le ha preparado el viaje. Una hora en la Grecia de

hoy no le ensefiaria nada o casi nada sobre las coherencias o incoherencias actuales.

Mas aun, el encuestador del tiempo presente solo alcanza las «finas» tramas de
las estructuras a condicion de reconstruir también él, de anticipar hipdtesis y
explicaciones, de rechazar lo real tal y como es percibido, de truncarlo, de superarlo;
operaciones todas ellas que permiten escapar a los datos para dominarlos mejor pero
que - todas ellas sin excepcion - constituyen reconstrucciones. Dudo que la fotografia
sociologica del presente sea mas «verdadera» que el cuadro histdrico del pasado, tanto

menos cuanto mas alejada pretenda estar de lo reconstruido.

Philippe Aries'’ ha insistido sobre la importancia del factor desorientador, del
factor sorpresa en la explicacion historica: se tropieza uno, en el siglo XVI, con una
extrafieza; extrafieza para uno que es hombre del siglo XX. ;Por qué esta diferencia? El
problema estd planteado. Pero a mi modo de ver la sorpresa, la desorientacion, el
alejamiento y la perspectiva - insustituibles métodos de conocimiento todos ellos - son
igualmente necesarios para comprender aquello que nos rodea tan de cerca que es dificil
vislumbrarlo con claridad. Si uno pasa un afio en Londres, lo mas probable es que llegue
a conocer muy mal Inglaterra. Pero, en comparacién, a la luz de los asombros
experimentados, comprenderd bruscamente algunos de los rasgos mas profundos y
originales de Francia, aquellos que no se conocen a fuerza de conocerlos. Frente a lo

actual, el pasado confiere, de la misma manera, perspectiva.
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Los historiadores y los social scientists podrian, pues, seguir devolviéndose la
pelota hasta el infinito a propdsito del documento muerto y del testimonio demasiado
vivo, del pasado lejano y de la actualidad préxima en exceso. No creo que resida en ello
el problema fundamental. Presente y pasado se aclaran mutuamente, con luz reciproca.
Y si la observacion se limita a la estricta actualidad, la atencion se dirigird hacia lo que
se mueve deprisa, hacia lo que sobresale con razon o sin ella, hacia lo que acaba de
cambiar, hace ruido o se pone inmediatamente de manifiesto. Una monotona sucesion
de hechos y de acontecimientos, tan enfadosa como la de las ciencias historicas, acecha
al observador, apresurado, tanto si se trata del etnografo que durante tres meses se
preocupa por una tribu polinesia como si se trata del socidlogo industrial que «des-
cubre» los topicos de su ultima encuesta o que cree, gracias a unos cuestionarios habiles
y a las combinaciones de fichas perforadas, delimitar perfectamente un mecanismo

social. Lo social es una liebre mucho mas esquiva.

(Qué interés puede merecer, en realidad, a las ciencias del hombre los
desplazamientos - de los que trata una amplia y seria encuesta sobre la region parisina'®
- que tiene que efectuar una joven entre su domicilio en el XVIéme arrondissement, el
domicilio de su profesor de musica y la Facultad de Ciencias Politicas? Cabe hacer con
ellos un bonito mapa. Pero bastaria con que esta joven hubiera realizado estudios de
agronomia o practicado el ski acudtico para que todo cambiara en estos viajes
triangulares. Me alegra ver representada en un mapa la distribucion de los domicilios de
los empleados de una gran empresa; pero si carezco de un mapa anterior a esta
distribucion, si la distancia cronoldgica entre los puntos sefialados no basta para permitir
inscribirlo todo en un verdadero movimiento, no existird la problemadtica a falta de la
cual una encuesta no es sino un esfuerzo inutil. El interés de estas encuestas por la
encuesta estriba, todo lo mas, en acumular datos; teniendo en cuenta que ni siquiera
seran validos todos ellos ipso facto para trabajos futuros. Desconfiemos, pues, del arte

por el arte.

De la misma manera, dudo que el estudio de una ciudad, cualesquiera que ésta
sea, pueda convertirse en objeto de una encuesta socioldgica como ocurrid en los casos

de Auxerre” o de Vienne en el Delﬁnadozo, de no haber sido inscrito en la duracion
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historica. Toda ciudad, sociedad en tension con crisis, cortes, averias y calculos
necesarios propios debe ser situada de nuevo tanto en el complejo de los campos que la
rodean como en el de esos archipiélagos de ciudades vecinas de las que el historiador
Richard Hapke fue el primero en hablar; por consiguiente, en el movimiento mas o
menos alejado en el tiempo - a veces muy alejado en el tiempo - que alienta a este
complejo. Y no es indiferente, sino por el contrario esencial, al constatar un
determinado intercambio entre el campo y la ciudad o una determinada rivalidad
industrial o comercial, el saber si se trata de un movimiento joven en pleno impulso o de

una ultima bocanada, de un lejano resurgir o de un nuevo y mondtono comienzo.

Unas palabras para concluir: Lucien Febvre, durante los Gltimos diez afios de su
vida, ha repetido: «historia, ciencia del pasado; ciencia del presente». La historia,
dialéctica de la duracién, ;jno es acaso, a su manera, explicacion de lo social en toda su
realidad y, por tanto, también de lo actual? Su leccion vale en este aspecto como puesta
en guardia contra el acontecimiento. No pensar tan solo en el tiempo corto, no creer que
solo los sectores que meten ruido son los mas auténticos; también los hay silenciosos.

Pero, ;vale la pena recordado?

3. Comunicacién y matematicas sociales

Quiza hayamos cometido un error al detenernos en demasia en la agitada frontera del
tiempo corto, donde el debate se desenvuelve en realidad sin gran interés y sin sorpresas
utiles. El debate fundamental estd en otra parte, alli donde se encuentran aquellos de
nuestros vecinos a los que arrastra la mas nueva de las ciencias sociales bajo el doble

signo de la «comunicaciony y de la matematica.

Pero no ha de ser fécil situar a estas tentativas con respecto al tiempo de la historia, a
la que, al menos en apariencia, escapan por entero. Pero, de hecho, ningun estudio

social escapa al tiempo de la historia.

En esta discusion, en todo caso, conviene que el lector, si quiere seguirnos (tanto
si es para aprobarnos como si es para contradecir nuestro punto de vista), sopese, a su

vez, uno por uno, los términos de su vocabulario, no enteramente nuevo, claro esta, pero

www.relacionesinternacionales.info
17



Revista Académica de Relaciones Internacionales, NUm. 5 Noviembre de 2006, UAM-AEDRI

ISSN 1699 — 3950

si recogido y rejuvenecido en nuevas discusiones que tienen lugar ante nuestros 0jos.
Evidentemente, nada hay que decir de nuevo sobre el acontecimiento o la larga dura-
cion. Poca cosa sobre las estructuras, aunque la palabra - y la cosa - no se encuentren al
amparo de las discusiones y de las incertidumbres®'. Inutil también discutir mucho sobre
los conceptos de sincronia y de diacronia; se definen por si mismos, aunque su funcion,
en un estudio concreto de lo esencial, sea menos facil de cerner de lo que aparenta. En
efecto, en el lenguaje de la historia (tal y como lo imagino) no puede en absoluto haber
sincronia perfecta: una suspension instantdnea que detenga todas las duraciones es
practicamente un absurdo en si o - lo que es lo mismo - muy artificioso; de la misma
manera, un descenso segun la pendiente del tiempo so6lo es imaginable bajo la forma de

una multiplicidad de descensos, segun los diversos e innumerables rios del tiempo.

Estas breves precisiones y puestas en guardia bastaran por el momento. Pero hay que
ser mas explicito en lo que concierne a la historia inconsciente, a los modelos, a las
matematicas sociales. Ademas, estos comentarios, cuya necesidad se impone, se retinen
- 0 espero que no tardardn en reunirse en una problemética comln a las ciencias

sociales.

La historia inconsciente es, claro esta, la historia de las formas inconscientes de
lo social. «Los hombres hacen la historia pero ignoran que la hacen»™. La formula de
Mari esclarece en cierta manera pero no resuelve el problema. De hecho, es una vez
mas, todo el problema del tiempo corto, del «microtiempo», de los acontecimientos, el
que se nos vuelve a plantear con un nombre nuevo. Los hombres han tenido siempre la
impresion, viviendo su tiempo, de captar dia a dia su desenvolvimiento. ;Es esta
historia consciente, abusiva, como muchos historiadores desde hace tiempo ya
coinciden en pensar? No hace mucho que la lingiiistica creia poderlo deducir todo de las
palabras. En cuanto a la historia, se forjo la ilusion de que todo podia ser deducido de
los acontecimientos. Mas de uno de nuestros contemporaneos se inclinaria de buena
gana a pensar que todo proviene de los acuerdos de Yalta o de Potsdam, de los
accidentes de Dien-Bien-Fu o de Sakhiet-Sidi-Yussef, o de este otro acontecimiento - de
muy distinta importancia, es verdad - que constituyo el lanzamiento de los sputniks. La

historia inconsciente transcurre mas alla de estas luces, de sus flashes. Admitase, pues,
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que existe, a una cierta distancia, un inconsciente social. Admitase, ademads, en espera
de algo mejor que este inconsciente sea considerado como mas rico cientificamente que
la superficie relampagueante a la que estan acostumbrados nuestros 0jos; mas rico
cientificamente, es decir, mas simple, mas facil de explotar, si no de descubrir. Pero el
reparto entre superficie clara y profundidades oscuras - entre ruido y silencio - es dificil,
aleatorio. Afiadamos que la historia «inconsciente» - terreno a medias del tiempo
coyuntural y terreno por excelencia del tiempo estructural - es con frecuencia mas
netamente percibida de lo que se quiere admitir. Todos nosotros tenemos la sensacion,
mas alld de nuestra propia vida, de una historia de masa cuyo poder y cuyo empuje son,
bien es verdad, mas faciles de percibir que sus leyes o su duracidon. Y esta conciencia no
data inicamente de ayer (asi, por ejemplo, en lo que concierne a la historia econémica),
aunque sea hoy cada vez mas viva. La revolucion - porque se trata, en efecto, de una
revolucién en espiritu - ha consistido en abordar de frente esta semioscuridad, en
hacerle un sitio cada vez mas amplio al lado - por no decir a expensas - de los acon-

tecimientos.

En esta prospeccion en la que la historia no est4 sola (no hace, por el contrario,
mas que seguir en este campo y adaptar a su uso los puntos de vista de las nuevas
ciencias sociales), han sido construidos nuevos instrumentos de conocimiento y de
investigacion, tales como - mas o menos perfeccionados, a veces artesanales todavia -
los modelos. Los modelos no son mas que hipdtesis, sistemas de explicacion
solidamente vinculados seglin la forma de la ecuacion o de la funcion; esto iguala a
aquello o determina aquello. Una determinada realidad solo aparece acompaniada de
otra, y entre ambas se ponen de manifiesto relaciones estrechas y constantes. El modelo
establecido con sumo cuidado permitird, pues, encausar, ademas del medio social
observado — a partir del cual ha sido, en definitiva, creado - otros medios sociales de la
misma naturaleza, a través del tiempo y del espacio. En ello reside su valor recurrente.
Estos sistemas de explicaciones varian hasta el infinito segin el temperamento, el
calculo o la finalidad de los usuarios: simples o complejos, cualitativos o cuantitativos,
estaticos o dinamicos, mecanicos o estadisticos. Esta tltima distincion la recojo de Cl.
Lévi-Strauss. De ser mecanico, el modelo se encontraria a la medida misma de la

realidad directamente observada, realidad de pequefias dimensiones que no afecta mas
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que a grupos mindsculos de hombres (asi proceden los etnodlogos respecto de las socie-
dades primitivas). En cuanto a las grandes sociedades, en las que grandes niimeros
intervienen, se imponen el calculo de medias: conducen a modelos estadisticos. jPero

poco importan estas definiciones, a veces discutibles!

Desde mi punto de vista, lo esencial consiste en precisar, antes de establecer un
programa comun de las ciencias sociales, la funcion y los limites del modelo, al que
ciertas iniciativas corren el riesgo de inflar en exceso. De donde se deduce la necesidad
de confrontar también los modelos con la idea de duracion; porque de la duracion que
implican dependen bastante intimamente, a mi modo de ver, tanto su significacion como

su valor de explicacion.

Para una mayor claridad, tomemos una serie de ejemplos de entre los modelos
histéricos® -entiéndase, fabricados por los historiadores -, modelos bastante elementales
y rudimentarios que rara vez alcanzan el rigor de una verdadera regla cientifica y que
nunca se han preocupado de desembocar en un lenguaje matematico revolucionario pero

que, no obstante, son modelos a su manera.

Hemos hablado mas arriba del capitalismo comercial entre los siglos XIV y
XVIII: se trata de uno de los modelos elaborados por Marx. Sélo se aplica enteramente
a una familia dada de sociedades y a lo largo de un tiempo dado aunque deja la puerta

abierta a todas las extrapolaciones.

Algo diferente ocurre ya con los modelos que he esbozado, en un libro ya
antiguo®!, de un ciclo de desarrollo econémico, a proposito de las ciudades italianas
entre los siglos XVI y XVII, sucesivamente mercantiles, «industriales», y mas tarde
especializadas en el comercio bancario; esta ultima actividad, la mas lenta en florecer,
fue también la mas lenta en desaparecer. Este bosquejo, mas restringido de hecho que la
estructura del capitalismo mercantil seria mas facilmente que aquél, susceptible de
extenderse tanto en la duraciéon como en el espacio. Registra un fendémeno (algunos,

dirian una estructura dinamica; pero todas las estructuras de la historia son, por lo
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menos, elementalmente dinamicas) capaz de reproducirse en un numero de
circunstancias faciles de reencontrar. Quiza quepa decir lo mismo del modelo esbozado
por Frank Spooner y por mi mismo”, respecto de la historia de los metales preciosos,
antes, en y después del siglo XVI: oro, plata y cobre — y crédito, agil sustituto del metal
- son, ellos también, jugadores; la «estrategia» del uno pesa sobre la «estrategia» del
otro. No serd dificil transportar este modelo fuera del siglo privilegiado y
particularmente movido, el XVI, que hemos escogido para nuestra observacion. ;Acaso
no ha habido economistas que han tratado de verificar, en el caso concreto de los paises
subdesarrollados de hoy, la vieja teoria cuantitativa de la moneda, modelos también a su

manera?”®,

Pero las posibilidades de duracion de todos estos modelos todavia son breves en
comparacion con las del modelo imaginado por un joven historiador socidlogo
americano, Sigmund Diamond?’. Habiéndole Ilamado la atencion el doble lenguaje de la
clase dominante de los grandes financieros americanos contemporaneos de Pierpont
Morgan — lenguaje, por un lado, interior a la clase y, por el otro, exterior (este ultimo,
bien es verdad, alegato frente a la opinion publica a quien se describe el éxito del
financiero como el triunfo tipico del self made man, condicion de la fortuna de la propia
nacion) - ve en ¢l la reaccion acostumbrada de toda clase dominante que siente
amenazados su prestigio y sus privilegios; necesita, para camuflarse, confundir su suerte
con la de la ciudad o la de la nacion, y su interés particular con el interés publico. S.
Diamond explicaria gustoso, de la misma manera, la evolucion de la idea de dinastia o
de Imperio, dinastia inglesa, Imperio romano ... El modelo asi concebido es
evidentemente capaz de recorrer siglos. Supone ciertas condiciones sociales precisas
pero en las que la historia se ha mostrado particularmente prodiga: es valido, por
consiguiente, para una duracidon mucho mas larga que los modelos precedentes, pero al

mismo tiempo pone en causa a realidades mas precisas, mas exiguas.

Este tipo de modelo se aproximaria, en ultimo extremo, a los modelos favoritos,
casi intemporales, de los socidlogos matematicos. Casi intemporales; es decir, en

realidad circulando por las rutas oscuras e inéditas de la muy larga duracion.
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Las explicaciones que preceden no son mas que una insuficiente introduccion a
la ciencia y a la teoria de los modelos. Y falta mucho para que los historiadores ocupen
en este terreno posiciones de vanguardia. Sus modelos apenas son otra cosa que haces
de explicaciones. Nuestros colegas son mucho mas ambiciosos y estdin mucho mas
avanzados en la investigacion cuando tratan de reunir las teorias y los lenguajes de la
informacion, la comunicacion o las matematicas cualitativas. Su mérito -que es grande -
consiste en acoger en su campo este lenguaje sutil que constituyen las matematicas pero
que corre el riesgo, a la minima inadvertencia, de escapar a nuestro control y de correr
por su cuenta. Informacién, comunicacién, matematicas cualitativas: todo se reune

bastante bien bajo el vocablo mucho mas amplio de matematicas sociales.

Las matematicas sociales® son por lo menos tres lenguajes; susceptibles,
ademads, de mezclarse y de no excluir continuaciones. Los matematicos no se encuentran
al cabo de la imaginacion. En todo caso, no existe una matematica, la matematica (o de
existir se trata de una reivindicacion). «No se debe decir el algebra, la geometria, sino
un algebra, una geometria (Th. Guilbaud)»; lo que no simplifica nuestros problemas ni
los suyos. Tres lenguajes, pues: el de los hechos de necesidad (el uno es dado, el otro
consecutivo) es el campo de las matematicas tradicionales; el lenguaje de los hechos
aleatorios es, desde Pascal, campo del célculo de probabilidades; el leguaje, por ultimo,
de los hechos condicionados - ni determinados ni aleatorios pero sometidos a ciertas
coacciones, a reglas de juegos - en el eje de la «estrategia» de los juegos de Von Neu-
mann y Morgenstern”, esa estrategia triunfante que no se ha quedado tnicamente en los
principios y osadias de sus fundadores. La estrategia de los juegos, en razon del uso de
los conjuntos, de los grupos y del célculo mismo de las probabilidades, abre camino a
las matematicas «cualitativas». Desde este momento, el paso de la observacion a la
formulacion matematica no se hace ya obligatoriamente por la intrincada via de las
medidas y de los largos calculos estadisticos. Se puede pasar directamente del andlisis

social a una formula matematica; casi diriamos que a la maquina de calcular.

Evidentemente, esta maquina no englete ni tritura todos los alimentos sin
distincion; su tarea debe ser preparada. Por lo demads, se ha esbozado y desarrollado una

ciencia de la informacion en funcion de verdaderas maquinas, de sus reglas de
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funcionamiento, para las comunicaciones en el sentido mas material de la palabra. El
autor de este articulo no es, en absoluto, un especialista en estos intrincados terrenos.
Las investigaciones para la fabricacion de una maquina de traducir, cuyo curso ha
seguido desde lejos (pero seguido, no obstante), le sumen, al igual que a algunos otros,
en un mar de reflexiones. Un doble hecho estd, sin embargo, establecido: en primer
lugar, que semejantes maquinas, que semejantes posibilidades matematicas existen; en
segundo lugar, que hay que preparar a lo social para las matematicas de lo social, que
han dejado de ser Unicamente nuestras viejas matemadticas tradicionales: curvas de

precios, de salarios, de nacimientos ...

Ahora bien, aunque el nuevo mecanismo matematico muy a menudo se nos
escape, no nos es posible sustraemos a la preparacion de la realidad social para su uso,
su taladramiento, su recorte. Hasta ahora, el tratamiento previo ha sido practicamente
casi siempre el mismo: escoger una unidad restringida de observacion como, por
ejemplo, una tribu «primitiva» o una unidad demografica «cerrada» en la que casi todo
sea examinable y tangible; establecer, después, entre los elementos distinguidos, todas
las relaciones, todos los juegos posibles. Estas relaciones rigurosamente determinadas
suministran las ecuaciones de las que las matematicas habran de sacar todas las
conclusiones y prolongaciones posibles, para culminar en un modelo que las retina a to-

das ellas o, dicho con mas exactitud, que las tome a todas ellas en cuenta.

En estos campos se abren con toda evidencia miles de posibilidades de investigacion.
Pero un ejemplo resultard mas ilustrativo que un largo discurso. Puesto que Claude
Lévi-Strauss se nos ofrece como un excelente guia, sigdmoslo. Nos va a introducir en
un sector de estas investigaciones al que se puede calificar de ciencia de la comu-

nicacién’®,

«En toda sociedad - escribe Lévi-Strauss®' - la comunicacion se realiza al menos
en tres niveles: comunicacion de las mujeres; comunicacion de los bienes y de los
servicios; comunicacion de los mensajes». Admitamos que se trate, a niveles distintos,
de lenguajes diferentes pero, en todo caso, se trata de lenguajes. En estas circunstancias,

(no tendremos acaso derecho a tratados como lenguajes, o incluso como el lenguaje por
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antonomasia, y a asociarlos, de manera directa o indirecta, a los sensacionales progresos
de la lingiiistica o - lo que es mas - de la fonologia, que «tiene ineluctablemente que
desempeiiar, respecto de las ciencias sociales, la misma funcion renovadora que la fisica
nuclear, por ejemplo, ha desempefiado para con el conjunto de las ciencias exactas»’>?
Es ir demasiado lejos pero a veces es necesario. Al igual que la historia atrapada en la
trampa del acontecimiento, la lingiiistica, atrapada en la trampa de las palabras (relacion
de las palabras al objeto, evolucion historica de las palabras), se ha evadido mediante la
revolucion fonologica. Mas alla de la palabra, se ha interesado por el esquema de sonido
que constituye el fonema, indiferente, a partir de entonces a su sentido pero atenta en
cambio a los sonidos que lo acompanan, a las formas de agruparse estos sonidos, a las
estructuras infrafonémicas, a toda la realidad subyacente, inconsciente, de la lengua. De
esta forma, el nuevo trabajo matematico se ha puesto en marcha con el material que
suponen las decenas de fonemas que se encuentran en todas las lenguas del mundo; vy,
en consecuencia, la lingiiistica, o por lo menos una parte de la lingiiistica, ha escapado,
en el curso de los ultimos veinte afios, al mundo de las ciencias sociales para franquear

«el puerto de las ciencias exactasy.

Extender el sentido del lenguaje a las estructuras elementales de parentesco, a
los mitos, al ceremonial y a los intercambios econdémicos equivale a buscar el camino,
dificil pero saludable, que accede hasta ese puerto; esta es la hazafia que ha realizado
Lévi-Strauss a proposito, en primer lugar, del intercambio matrimonial, lenguaje prime-
ro, esencial a las comunicaciones humanas, hasta el punto de que no existen sociedades,
primitivas o no, en las que el incesto, el matrimonio en el interior de la estrecha célula
familiar, no se encuentre vedado. Se trata, por tanto, de un lenguaje. Bajo este lenguaje,
Lévi-Strauss ha buscado un elemento de base, correspondiente si se quiere al fonema;
ese elemento, ese «atomo» de parentesco al que se refirié en su tesis de 1949 bajo su
mas simple expresion: entiéndase, el hombre, la esposa, el hijo, mas el tio materno del
hijo. A partir de este elemento cuadrangular y de todos los sistemas de matrimonios
conocidos en estos mundos primitivos - son muy numerosos -, los matematicos se
encargaran de buscar las combinaciones y las soluciones posibles. Con la ayuda del

matematico André Weill, Lévi-Strauss ha conseguido traducir a términos matematicos
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la observacion del antropologo. El modelo desentranado debe probar la validez, la

estabilidad del sistema y sefalar las soluciones que éste ultimo implica.

Se ve, pues, qué rumbo sigue este tipo de investigacion: traspasar la superficie,
de la observacion para alcanzar la zona de los elementos inconscientes o poco
conscientes y reducir después esta realidad a elementos menudos, finos, idénticos, cuyas
relaciones pueden ser analizadas con precision. En este grado «microsociologico [de un
cierto tipo; soy yo quien afiado esta reserva] cabe esperar percibir las leyes de
estructuras mas generales, al igual que el lingiliista descubre las suyas en el grado
infrafonémico y el fisico en el grado inframolecular, es decir, a nivel del atomox»>*. Es
posible continuar el juego, evidentemente, en muchas otras direcciones. Asi, por
ejemplo, nada mas didactico que ver a Lévi-Strauss enfrentarse con los mitos y hasta
con la cocina (ese otro lenguaje): reducira los mitos a una serie de células elementales,
los mitemas; reducira (sin creer demasiado en ello) el lenguaje de los libros de cocina a
los gustemas. En cada caso, busca niveles en profundidad, subconscientes: mientras
hablo no me preocupo de los fonemas de mi discurso; mientras como, tampoco me
preocupo, culinariamente, de los «gustemas» (si los hubiere). Y en cada caso, no
obstante, el juego de las relaciones sutiles y precisas me acompaia. ;Pretende acaso el
ultimo grito de la investigacion sociologica aprender bajo todos los lenguajes estas
relaciones simples y misteriosas, a fin de traducirlas a un alfabeto Morse, quiero decir,
al universal lenguaje matematico? Tal es la ambiciéon de las nuevas matematicas
sociales. Pero ;se me permitird decir, sin pretender ironizar, que se trata de otra

historia?

Reintroduzcamos, en efecto, la duracion. He dicho que los modelos tenian una
duracion variable: son validos mientras es valida la realidad que registran. Y, para el
observador de lo social, esté tiempo es primordial, puesto que mas significativa ain que
las estructuras profundas de la vida son sus puntos de ruptura, su brusco o lento

deterioro bajo el efecto de presiones contradictorias.

He comparado a veces los modelos a barcos. A mi lo que me interesa, una vez

constituido el barco, es ponerlo en el agua y comprobar si flota, y, mas tarde, hacerle
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bajar o remontar a voluntad las aguas del tiempo. El naufragio es siempre el momento
mas significativo. Asi, por ejemplo, la explicacion que F. Spooner y yo mismo construi-
mos juntos para los mecanismos de los metales preciosos no me parece en absoluto
valida antes del siglo XV. Antes de este siglo, los choques entre metales preciosos son
de una violencia no puesta de relieve por la observacion ulterior. A nosotros nos
corresponde entonces buscar la causa. De la misma manera que es necesario investigar
por qué, aguas abajo esta vez, la navegacion de nuestra excesivamente simple
embarcacion se vuelve primero dificil y mas tarde imposible con el siglo XVIII y el
empuje anormal del crédito. A mi modo de ver, la investigacion debe hacerse volviendo
continuamente de la realidad social al modelo, y de éste a aquélla; y este continuo vai-
vén nunca debe ser interrumpido realizdndose por una especie de pequefios retoques, de
viajes pacientemente reemprendidos. De esta forma, el modelo es sucesivamente ensayo
de explicacion de la estructura, instrumento de control, de comparacion, verificacion de
la solidez y de la vida misma de una estructura dada. Si yo fabricara un modelo a partir
de lo actual, procederia inmediatamente a volver a colocado en la realidad, para mas
tarde irlo remontando en el tiempo, caso de ser posible hasta su nacimiento. Una vez
hecho esto, calcularia su probabilidad de vida hasta la préoxima ruptura, segun el
movimiento concomitante de otras realidades sociales. A menos que, utilizandolo como
elemento de comparacion, opte por pasearlo en el tiempo y en el espacio, a la busca de

otras realidades susceptibles de esclarecerse gracias a él.

¢ Tengo o no razén para pensar que los modelos de las matematicas cualitativas,
tal y como nos han sido presentadas hasta ahora®™, se prestarian dificilmente a
semejantes viajes, ante todo porque se limitan a circular por una sola de las
innumerables rutas del tiempo, la de la larga, muy larga duracion, al amparo de los
accidentes, de las coyunturas, de las rupturas? Me volveré a referir, una vez mads, a
Claude Lévi-Strauss porque su tentativa en este campo me parece ser la mas inteligente,
la mas clara y también la mejor arraigada en la experiencia social de la que todo debe
partir y a la que todo debe volver. En cada uno de los casos, sefialémoslo, encausa un
fenomeno de extremada lentitud, como si fuera intemporal. Todos los sistemas de
parentesco se perpetian porque no hay vida humana posible mas alla de una cierta tasa

de consanguinidad, porque se impone que un pequefio grupo de hombres para vivir se
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abra al mundo exterior: la prohibicién de incesto es una realidad de larga duracion. Los
mitos, de lento desarrollo, también corresponden a estructuras de una extensa longe-
vidad. Se pueden, sin preocupacion de escoger la mas antigua, coleccionar versiones del
mito de Edipo; el problema estaria en ordenar las diferentes variaciones y en poner de
manifiesto, por debajo de ellas, una profunda articulaciéon que las determine. Pero
supongamos que nuestro colega se interese no por un mito sino por las imagenes, por
las interpretaciones sucesivas del «maquiavelismo»; esto es, que investigue los ele-
mentos de base de una doctrina bastante simple y muy extendida a partir de su
lanzamiento real hacia la mitad del siglo XVI. Continuamente aparecen, en este caso,
rupturas e inversiones hasta en la estructura misma del maquiavelismo, ya que este
sistema no tiene la solidez teatral, casi eterna, del mito; es sensible a las incidencias y a
los rebrotes, a las multiples intemperies de la historia. En una palabra, no se encuentra
unicamente sobre las rutas tranquilas y monotonas de la larga duracion. De esta forma,
el procedimiento recomendado por Lévi-Strauss en la investigacion de las estructuras
matematicas no se sitla tan solo en el nivel microsociologico sino también, en el

encuentro de lo infinitamente pequefio y de la muy larga duracion.

(Se encuentran, ademads, las revoluciones matematicas cualitativas, condenadas
a seguir unicamente los caminos de la muy larga duracion? En este caso, sélo
reencontrariamos en fin de cuentas verdades que son demasiado las del hombre eterno.
Verdades primeras, aforismos de la sabiduria de las naciones, diran los escépticos.
Verdades esenciales, responderemos nosotros, y que pueden esclarecer con nueva luz

las bases mismas de toda vida social. Pero no reside aqui el conjunto del debate. .

No creo, de hecho, que estas tentativas - o tentativas analogas - puedan
proseguirse fuera de la muy larga duracion. Lo que se pone a disposicion de las
matematicas sociales cualitativas no son cifras sino relaciones que deben estar definidas
con el suficiente rigor como para poder ser afectadas de un signo matematico a partir
del cual seran estudiadas todas las posibilidades matematicas de estos signos, sin ni
siquiera preocuparse ya de la realidad social que representan. Todo el valor de las
conclusiones depende, pues, del valor de la observacion inicial, de la seleccion que aisla

los elementos esenciales de la realidad observada y determina sus relaciones en el seno
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de esta realidad. Se comprende entonces la preferencia que demuestran las matematicas
sociales por los modelos que Claude Lévi-Strauss llama mecanicos, es decir,
establecidos a partir de grupos estrechos en los que cada individuo, por asi decido, es
directamente observable y en los que una vida social muy homogénea permite definir

con toda seguridad relaciones humanas, simples y concretas y poco variables.

Los modelos llamados estadisticos se dirigen, por el contrario a las sociedades
amplias y complejas en las que la observacion sélo puede ser dirigida a través de las
medias, es decir, de las matematicas tradicionales. Pero, una vez establecidas estas
medias, si el observador es capaz de establecer, a escala de los grupos y no ya de los
individuos, esas relaciones de base de las que habldbamos y que son necesarias para las
elaboraciones de las matematicas cualitativas, nada impide recurrir entonces a ellas.
Todavia no ha habido, que yo sepa, tentativas de este tipo. Por el momento, ya se trate
de psicologia, de economia o de antropologia, todas las experiencias han sido realizadas
en el sentido que he definido a proposito de Lévi-Strauss; pero las matematicas sociales
cualitativas s6lo demostraran lo que pueden dar de si el dia en que se enfrenten a una
sociedad moderna, a sus embrollados problemas, a sus diferentes velocidades de vida.
Apostemos que esta aventura tentara algin dia a alguno de nuestros socidlogos
matematicos; apostemos también a que dara lugar a una revision obligatoria de los
métodos hasta ahora observados por las nuevas matematicas, ya que éstas no pueden
confinarse en lo que llamaré en este caso la excesivamente larga duracion: deben
reencontrar el juego multiple de la vida, todos sus movimientos, todas sus duraciones,

todas sus rupturas, todas sus variaciones.

4. Tiempo del historiador, tiempo del sociologo

Al cabo de una incursion en el pais de las intemporales matematicas sociales, heme de
vuelta al tiempo, a la duracion. Y, como historiador incorregible que soy, expreso mi
asombro, una vez mas, de que los socidlogos hayan podido escaparse de €l. Pero lo que
ocurre es que su tiempo no es el nuestro: es mucho menos imperativo, menos concreto

también, y no se encuentra nunca en el corazon de sus problemas y de sus reflexiones.

De hecho, el historiador no se evade nunca del tiempo de la historia: el tiempo
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se adhiere a su pensamiento como la tierra a la pala del jardinero. Suena, claro estd, con
escapar de ¢l. Ayudado por la angustia de 1940, Gaston Roupnel®® ha escrito a este
respecto frases que hacen sufrir a todo historiador sincero. En este sentido, hay que
comprender igualmente una vieja reflexion de Paul Lacombe, historiador también de
gran clase: «el tiempo no es nada en si, objetivamente; no es mas que una idea
nuestra»...’” Pero en ambos casos, jcabe hablar en realidad de verdaderas evasiones?
Personalmente, a lo largo de un cautiverio bastante taciturno, luché mucho por escapar a
la cronica de estos dificiles afios (1940-1945). Rechazar los acontecimientos y el tiempo
de los acontecimientos equivalia a ponerse al margen, al amparo, para mirados con una
cierta perspectiva, para juzgados mejor y no creer demasiado en ellos. La operacion
consistente en pasar del tiempo corto al tiempo menos corto y al tiempo muy largo (este
ultimo, si existe, no puede ser mas que el tiempo de los sabios) para después, una vez
alcanzado este punto, detenerse, reconsiderar y reconstruir todo de nuevo, ver girar todo

en torno a uno, no puede dejar de resultar sumamente tentadora para un historiador.

Pero estas sucesivas fugas no le lanzan, en definitiva, fuera del tiempo del
mundo, del tiempo de la historia, imperioso por irreversible y porque discurre al ritmo
mismo en que gira la tierra. De hecho, las duraciones que distinguimos son solidarias
unas de otras: no es tanto la duracion la que es creacion de nuestro espiritu, sino las
fragmentaciones de esta duracion. Pero estos fragmentos se retnen al cabo de nuestro
trabajo. Larga duracion, coyuntura, acontecimiento, se ajustan sin dificultad, puesto que
todos ellos se miden en una misma escala. Por lo mismo, participar espiritualmente en
uno de estos tiempos equivale a participar en todos ellos. El filésofo, atento al aspecto
subjetivo, interior, de la nocion del tiempo, no experimenta jamas ese peso del tiempo
de la historia, del tiempo concreto, universal, como ese tiempo de la coyuntura que
describe Ernest Labrousse en el umbral de su libro® bajo los rasgos de un viajero
siempre idéntico a si mismo que recorre el mundo e impone por doquier idénticas
coacciones, cualquiera que sea el pais en el que desembarca, el régimen politico o el

orden social que inviste.

Para el historiador todo comienza y todo termina por el tiempo; un tiempo

matematico y demiurgo sobre el que resultaria demasiado facil ironizar; un tiempo que
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parece exterior a los hombres, «ex6geno», dirian los economistas, que les empuja, que
les obliga, que les arranca a sus tiempos particulares de diferentes colores: el tiempo

imperioso del mundo.

Los socidlogos, claro esta, no aceptan esta nocidon excesivamente simple. Se
encuentran mucho mas cercanos de la Dialectique de la Durée tal y como la presenta
Gaston Bachelard®. El tiempo social es, sencillamente, una dimension particular de una
determinada realidad social que yo contemplo. Este tiempo, interior a esta realidad
como podria serlo a un determinado individuo, constituye uno de los aspectos - entre
otros que aquélla reviste, una de las propiedades que la caracterizan como ser particular.
Al sociologo no le estorba en absoluto ese tiempo complaciente, al que puede dividir a
placer y cuyas exclusas puede cerrar y abrir a voluntad. El tiempo de la historia se
prestaria menos, insisto, al doble y agil juego de la sincronia y de la diacronia: impide
totalmente imaginar la vida como un mecanismo cuyo movimiento puede ser detenido a

fin de presentar, cuando se desee, una imagen inmovil.

Este desacuerdo es mas profundo de lo que parece: el tiempo de los socidlogos
no puede ser el nuestro; la estructura profunda de nuestro oficio lo rechaza. Nuestro
tiempo, como el de los economistas, es medida. Cuando un socidlogo nos dice que una
estructura no cesa de destruirse mas que para reconstituirse, aceptamos de buena gana la
explicacion, confirmada por lo demas por la observacion historica. Pero en la trayectoria
de nuestras habituales exigencias aspirariamos a conocer la duracidon precisa de estos
movimientos, positivos o negativos. Los ciclos econdmicos, flujo y reflujo de la vida
material, son mensurables. De la misma manera, a una crisis estructural social se le
deben senalar puntos de referencia en el tiempo, a través del tiempo, y se la debe
localizar con exactitud en si misma y mas ain con relacion a los movimientos de las
estructuras concomitantes. Lo que le interesa apasionadamente a un historiador es la
manera en que se entrecruzan estos movimientos, su integracion y sus puntos de
ruptura: cosas todas ellas que sdlo se pueden registrar con relacion al tiempo uniforme
de los historiadores, medida general de estos fendmenos, y no con relaciéon al tiempo

social multiforme, medida particular de cada uno de ellos.
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Estas reflexiones encontradas un historiador las formula, con razén o sin ella,
incluso cuando penetra en la sociologia acogedora, casi fraterna, de Georges Gurvitch.
(Acaso no ha sido definido Gurvitch, hace tiempo, por un filosofo™, como el que
«arrincona a la sociologia en la historian? Y, no obstante, incluso en Gurvitch el
historiador no reconoce ni sus duraciones ni sus temporalidades. El amplio edificio
social (;cabe decir el modelo?) de Gurvitch se organiza segin cinco arquitecturas
fundamentales*': los niveles en profundidad, las sociabilidades, los grupos sociales, las
sociedades globales y los tiempos; siendo este ultimo andamiaje, el de las
temporalidades, el méas nuevo y también el de mas reciente construcciébn y como

sobreafiadido al conjunto.

Las temporalidades de Georges Gurvitch son multiples. Distingue toda una serie
de ellas: el tiempo de larga duracion y en ralenti, el tiempo engafioso o tiempo sorpresa,
el tiempo de palpitacion irregular, el tiempo ciclico, el tiempo retrasado sobre si mismo,
el tiempo alternativamente retrasado y adelantado, el tiempo anticipado con relacién a si
mismo, el tiempo explosivo®. ;Cémo suponer que un historiador podria dejarse
convencer? Con esta gama de colores; le seria imposible reconstituir la luz blanca,
unitaria, que le es indispensable. Pronto advierte, ademads, que este tiempo camaledn no
hace mas que sefialar, con un signo suplementario o con un toque de color, categorias
anteriormente distinguidas. En la ciudad de nuestro autor, el tiempo, ultimo llegado, se
instala con toda naturalidad en el alojamiento de los demads; se pliega a las dimensiones
de estos domicilios y de sus exigencias, segin los niveles, las sociabilidades, los grupos
y las sociedades globales. Es una manera distinta de reescribir, sin modificadas, las
mismas ecuaciones. Cada realidad social segrega su tiempo o sus escalas de tiempos,
como simples conchas. Pero ;qué ganamos los historiadores con ello? La inmensa
arquitectura de esta ciudad ideal permanece inmovil. No hay historia en ella. El tiempo
del mundo y el tiempo histérico se encuentra en ella, pero encerrados, al igual que el
viento en los dominios de Eolo, en un pellejo. La animadversion que los socidlogos
experimentan no va dirigida, en definitiva e inconscientemente, contra la historia, sino
contra el tiempo de la historia, esa realidad que sigue siendo violenta incluso cuando se
pretende ordenada y diversificada; imposicion a la que ningun historiador logra escapar

mientras que los socidlogos, por el contrario, se escabullen casi siempre prestando
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atencion ya sea al instante, siempre actual, como suspenso por encima del tiempo, ya
sea a los fenémenos de repeticion que no tienen edad; por tanto, se evaden gracias a un
procedimiento mental opuesto que les encierra o bien en lo mas estrictamente episddico
(évenementiel) o bien en la mas larga duracion. (Es licita esta evasion? Ahi reside el
verdadero debate entre historiadores y socidlogos, incluso entre historiadores de

diferentes opiniones.

Ignoro si este articulo demasiado claro y que se apoya con exceso, segun la
costumbre de los historiadores, en ejemplos concretos, merecerd el acuerdo de los
socidlogos y de nuestros demds vecinos. En todo caso, no resulta en absoluto util
repetir, a guisa de conclusion, su leit motiv expuesto con insistencia. Si la historia esta
abocada, por naturaleza, a prestar una atencion privilegiada a la duracion, a todos los
movimientos en los que ésta puede descomponerse, la larga duracidon nos parece, en este
abanico, la linea mas util para una observacion y una reflexiébn comunes a las ciencias
sociales. ;Es exigir demasiado el pedirles a nuestros vecinos que en un momento de sus

razonamientos refieran a este eje sus constataciones o sus investigaciones?

Para los historiadores, que no estaran todos de acuerdo conmigo, esto supondria
un cambio de rumbo: instintivamente sus preferencias se dirigen hacia la historia corta.
Esta goza de la complicidad de los sacrosantos programas de la universidad. Jean-Paul
Sartre, en recientes articulos®, viene a reforzar este punto de vista cuando, pretendiendo
alzarse contra aquello que le parece en el marxismo a un tiempo demasiado simple y de
demasiado peso, lo hace en nombre de lo biografico, de la prolifica realidad de la
historia de los acontecimientos. Estoy enteramente de acuerdo en que no se habréa dicho
todo cuando se haya «situado» a Flaubert como burgués y a Tintoretto como un
pequeiio burgués; pero el estudio de un caso concreto - Flaubert, Valéry, o la politica
exterior de los girondinos - siempre devuelve en definitiva a Sartre al contexto
estructural y profundo. Esta investigacion va de la superficie a la profundidad de la
historia y se aproxima a mis propias preocupaciones. Se aproximaria mucho mas aun si
el reloj de arena fuera invertido en ambos sentidos: primero, del acontecimiento a la

estructura, y, después, de las estructuras y de los modelos al acontecimiento.
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El marxismo es un mundo de modelos. Sartre se alza contra la rigidez,. el
esquematismo y la insuficiencia del modelo en nombre de lo particular y de lo
individual. Yo me alzaré¢, al igual que €l (con algunos matices ciertamente), no contra el
modelo, sino contra el uso que de €l se hace, que se han creido autorizados a hacer. El
genio de Marx, el secreto de su prolongado poder; proviene de que fue el primero en
fabricar verdaderos modelos sociales y a partir de la larga duracion historica. Pero estos
modelos han sido inmovilizado s en su sencillez, concediéndoseles un valor de ley, de
explicacion previa, automatica, aplicable a todos los lugares, a todas las sociedades;
mientras que si fueran devueltos a las aguas cambiantes del tiempo, su entramado se
pondria de manifiesto porque es sélido y esta bien tejido: reapareceria constantemente,
pero matizado, unas veces esfumado y otras vivificado por la presencia de otras
estructuras, susceptibles, ellas también, de ser definidas por otras reglas y, por tanto, por
otros modelos. Con lo acontecido, el poder creador del més poderoso analisis del siglo

pasado ha quedado limitado.

Soélo puede reencontrar fuerza y juventud en la larga duracion. Casi puedo afiadir
que el marxismo actual me parece ser la imagen misma del peligro que ronda a toda

ciencia social, enamorada del modelo en bruto, del modelo por el modelo.

Querria también subrayar, para concluir, que la larga duracion sé6lo es una de las
posibilidades del lenguaje comun en aras de una confrontacion de las ciencias sociales.
Existen otras. He sefialado, bien o mal, las tentativas de las nuevas matematicas
sociales. Las nuevas me seducen; pero las antiguas, cuyo triunfo es patente en economia
- la mas avanzada quizd de las ciencias del hombre -, no merecen un comentario,
desengafiado. Inmensos célculos nos esperan en este terreno clasico; pero contamos con
equipos de calculadoras y maquinas de calcular, cada dia mas perfeccionadas. Creo en
la utilidad de las largas estadisticas, en la necesidad de remontar hacia un pasado cada
vez mas lejano estos céalculos e investigaciones. Ya no es solo el siglo XVIII europeo,
en su totalidad, el que estd sembrado de nuestras obras, sino que el XVII comienza a
estarlo y mas atun el XVI. Estadisticas de increible longitud nos abren, por su lenguaje
universal, las profundidades del pasado chino™. Sin duda, la estadistica simplifica para

conocer mejor. Pero toda ciencia va, en esta forma, de lo complejo a lo simple.
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Que no se olvide, no obstante, un ultimo lenguaje, una ultima familia de
modelos: la reduccion necesaria de toda la realidad social al espacio que ocupa.
Digamos la geografia, la ecologia, sin detenernos demasiado en estas formulas para
escoger entre ellas. Es una pena que a la geografia se la considere con excesiva
frecuencia como un mundo en si. Est4 necesitada de un Vidal de la Blache que, en lugar
de pensar esta vez tiempo y espacio, pensara espacio y realidad social. A partir de
entonces, se concederia la primacia en la investigacion geografica a los problemas del
conjunto de las ciencias del hombre. Ecologia: para el socidlogo, sin que siempre se lo
confiese, el concepto es una manera de no decir geografia y de esquivar, de esta forma,
los problemas que el espacio plantea y - mas ain - pone de relieve a la observacion
atenta. Los modelos espaciales son esos mapas en los que la realidad social se proyecta
y se explica parcialmente, modelos de verdad para todos los movimientos de la duracion
(y, sobre todo, de la larga duracion), para todas las categorias de lo social. Pero la
ciencia social los ignora de manera asombrosa. He pensado a menudo que una de las
superioridades francesas en las ciencias sociales es esa escala geografica de Vidal de la
Blache cuyo espiritu y cuyas lecciones no nos consolariamos de ver traicionados. Se
impone que todas las ciencias sociales dejen sitio a una «concepcion (cada vez) mas

geografica de la humanidad»™®, como pedia Vidal de la Blache ya en 1903.

En la practica - porque este articulo tiene una finalidad practica - desearia que
las ciencias sociales dejaran, provisionalmente, de discutir tanto sobre sus fronteras
reciprocas sobre lo que es 0 no es ciencia social, sobre lo que es o no es estructura ...
Que intenten mas bien trazar, a través de nuestras investigadores, las lineas - si lineas
hubiere - que pudieran orientar una investigacion colectiva y también los temas que per-
mitieran alcanzar una primera convergencia. Yo personalmente llamo a estas lineas
matematizacion, reduccion al espacio, larga duracidon. Pero me interesaria conocer
cuales propondrian otros especialistas. Porque este articulo, no hay necesidad de decido,
no ha sido casualmente colocado bajo la rubrica de Debates y Combates. Pretendo
plantear - no resolver - problemas en los que por desgracia cada uno de nosotros, en lo
que no concierne a su especialidad, se expone a evidentes riesgos. Estas paginas

constituyen un llamamiento a la discusion.
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NOTAS AL PIE:

* Capitulo 3 “La larga duracién” en La Historia y las Ciencias Sociales, Alianza Editorial, Madrid, 1979
(4° Edicion). La obra original, “Histoire et sciences sociales: la longue durée*, fue publicada en Annales
E.S.C., n° 4, octubre-diciembre 1958, Débats et Combats, ps. 725-753.

'LEVI-STRAUSS, Claude L'Anthropologie structurale, Ed. Plon, Parisd, 1958, passim y concretamente
p. 329.

2 SARTRE, Jean-Paul “Questions de méthode“en Les Temps Modernes, n° 139 y 140, 1957.

3 “Europa en 15007, “El mundo en 18807, “Alemania en visperas de la Reforma”, etc.

* HALPHEN, Louis Introduction a I'Histoire, Ed. P.U.F., Paris,1946, p. 50.

> Cf. su Théorie générale du progres économique, Cuadernos del I.S.E.A., 1957,

% LABROUSSE, Ernest Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIlléme siécle, 2
tomos, Ed. Dalloz, Paris, 1933. [Refundicion y traduccion al castellano en Fluctuaciones econdmicas e
historia social, Ed. Tecnos, Madrid, 1962].

7 Véase CLEMENT, René Prolégoménes d'une théorie de la structure économique, Ed. Domat
Montchrestien, Paris, 1952; Johann AKERMAN, Johann "Cycle et estructure” en Revue économique, n°1,
1952.

¥ CURTIUS, Ernst Robert Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter, A. Francke AG Verlag,
Berna, 1948. [Traduccion al castellano de Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre, Literatura europea
y Edad Media latina, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1955, 2 tomos].

’ FEBVRE, Lucien Rabelais et le probléme de I'incroyance au XVIéme siécle, Ed. Albin Michel, Paris,
1943; Segunda Edicion, 1946.

' DUPRONT, Alphonse Le Mythe des Croisades. Essai de sociologie religieuse, Paris, 1959.

" FRANCASTEL, Pierre Peinture et Société. Naissance et distribution d'un espace plastique, de la
Renaissance au cubisme, Ed.Audin, Lyon, 1951.

12 Otros argumentos: cf. los poderosos articulos que alegan todos en el mismo sentido, de Otto
BRUNNER sobre la historia social de Europa, Historische Zeitschrift, n° 3, p. 177, de BULTMANN, R.,
ibidem, n° 1, p. 176, sobre el humanismo; de LEFEBVRE, Georges Annales histariques de la Révolution
francaise, 1949, n° 114 y de HARTUNG, F. Histarische Zeitschrift, n° 1, p.180, sobre el despotismo
ilustrado.

3 COURTIN, René La civilisatian économique du Brésil, Ed. Librairie de Médicis, Paris, 1941.

' En Francia. En Espafia, el reflujo demogréfico es sensible desde finales del siglo X V1.

S LEVI-STRAUSS, Claude L'Anthropologie structurale ..., op: cit., pag. 31.

' LEVI-STRAUSS, Claude "Diogéne couché” en Les Temps Modernes, n° 195, p.17.

17 ARIES, Philippe Le temps de I'histoire, Ed. Plon, Paris, 1954, en particular ps. 298 y ss.

'8 CHOMBART DE LAUWE, P. Paris et I'agglomération parisienne, Ed. P.U.F., Paris, 1952, Tomo I,
p.106.

' FRERE, Suzanne y BETTELHEIM, Charles, Une ville trancaise moyenne, Auxerre en 1950, Armand
Colin, Cuadernos de Ciencias Politicas, n° 1, Paris, 1951.

*» CLEMENT, Pierre y XYDIAS, Nelly Vienne-sur-le-Rhéne. Sociologie d'une cité francaise, Armand
Colin, Cuadernos de Ciencias Politicas, n® 71, Paris, 1955.

I Ver el Coloquio sobre las Estructuras, VI Seccion de la Ecole Practique des Hautes Etudes, resumen
dactilografiado, 1958.

22 Citado por LEVI-STRAUSS, Claude L'Anthropologie structurale ..., op: cit., ps. 30-31.

2 Qerfa tentador hacer sitio a los “modelos” de los economistas que, en realidad, han determinado nuestra
imitacion.

** BRAUDEL, Fernand La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'épaque de Philippe II, Ed. Armand
Colin, Paris, 1949, p. 264 y ss. [Traduccion al castellano de Wenceslao Roces, El Mediterraneo y el
mundo mediterraneo en la época de Felipe 11, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1959.]

» BRAUDEL, Fernand y SPOONER, Frank "Les métaux monétaires et I'économie du XVIéme siécle” en
Rapparts au Congres international de Rome, vol. IV, Roma, ps. 233-264.

% CHABERT, Alexandre Structure économique et théorie monétaire, Armand Colin, Centre d’Etudes
économiques, Paris,1956.

> DIAMOND, Sigmund The Reputation of the American Businessman, Cambridge, (Massachussets),
1955.

% Ver en especial LEVI-STRAUSS, Claude Bulletin International des Sciences Sociales, UNESCO, VI,
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n°. 4, y de manera mas general todo el numero de gran interés, intitulado Les mathématiques et les
science sociales.

* The Theory of Games and Economic Behaviour, Princeton, 1944. [Version castellana en preparacion:
Alianza Editorial, Biblioteca de la Ciencia Econémica.] Cf. la recension brillante de FOURASTIE, Jean
Critique, n° 51, octubre1951.

30 Todas las observaciones siguientes han sido extraidas de su ultima obra, L’Antropologie structurale,
op. cit.,

3! [bidem, p. 326.

32 Tbid., p. 39.

3 LEVI-STRAUSS, Claude Les structures élémentaires de la parenté, Ed. P.U.F., Paris, 1949. Ver
Anthropologie structurale, op. cit., ps. 47-62.

** LEVI-STRAUSS, Claude Anthropologie structurale, op. cit., ps. 42-43.

3> Digo bien matematicas cualitativas, segin la estrategia de los juegos. Sobre los modelos clasicos y tales
como los elaboran los economistas, habria que iniciar un discusion diferente.

¢ ROUPNEL, Gaston Histoire et Destin, Bernard Grasset, Paris, 1943, passim, y en concreto p.169.

37 Revue de synthese Historique, 1900, p. 32.

3 LABROUSSE, Ernest La crise de I'économie francaise a la veille de la Révolution francaise, Ed.
P.U.F., Paris, 1944, Introduccion. [Refundicion y traduccion al castellano en Fluctuaciones econémicas e
historia social, Ed. Tecnos, Madrid, 1962].

% BACHELARD, Gaston Dialectique de la Durée, Ed. P.U.F., Paris, 1950 (Segunda Edicién).

* GRANGER, Gilles "Evénement et structure dans les sciences de 'homme” en Cahiers de /'Institut de
Science Economique Appliquée, Serie M, n° 1, ps. 41-42.
! Ver mi articulo, demasiado polémico sin duda: “Georges Gurvitch et la discontinuité du Social” en
Annales E .S. C., 1953, 3, ps. 347-361.
# Cf. GURVITCH, George Déterminismes sociaux et Liberté humaine, Ed. P.U.F., Paris, ps. 38-40 y
passim.
* SARTRE, Jean-Paul "Fragment d'un livre & paraitre sur le Tintoret” en Les Temps Modernes, noviembre
1957.
“ BERKELBACH, Otto, van der SPRENKEL Population Statistics of Ming China, B.S.0.A.S., 1953;
RIEGER, Marianne “Zur Finanz-und Agrargeschichte der Ming-Dynastie, 1368-1643” en Sinica, 1932.

* de la BLANCHE, Vidal Revue de synthése historique, p. 239, 1903.
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