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Resumen 
 
Los Centros de Estancia Temporal para Inmigrantes (CETI) son dispositivos de primera 
acogida donde se gestionan la llegada y derivación hacia otros procedimientos de 
extranjería tanto de los demandantes de asilo como de los migrantes en situación 
irregular. Por sus especiales características, el territorio de Melilla y su CETI, se convierte 
para las personas demandantes de asilo por orientación sexual y/o identidad de género 
en un espacio de doble confinamiento. Este trabajo aborda las dificultades y 
problemáticas derivadas de la estancia a menudo prolongada de las personas gais y 
lesbianas de origen marroquíes en este espacio de control, exclusión y represión, y de 
cómo, paradójicamente, los dispositivos de protección hacia este colectivo son 
contraproducentes. 
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Abstract 
 
The Temporary Stay Centres for Immigrants (CETI) are first reception facilities where the 
arrival and referral to other immigration procedures of both asylum seekers and 
migrants in an irregular situation are managed. Due to its special characteristics, the 
territory of Melilla and its CETI, become a space of double confinement for asylum 
seekers based on sexual orientation and/or gender identity. This paper addresses the 
difficulties and problems arising from the often-prolonged stay of gays and lesbians of 
Moroccan origin in this space of control, exclusion and repression, and how, 
paradoxically, the protection mechanisms for this group are counterproductive. 
 
Keywords: asylum seekers, gays, lesbians, confinement, Melilla. 
 
 
Introducción 
 
 
La homosexualidad es ilegal y/o está penada en numerosos países del mundo.1 En el caso 
de Marruecos, según indica su código penal, las condenas pueden llegar hasta los tres 
años de prisión.2 En contraposición, desde inicios del siglo XXI, en parte de la Unión 
Europea, se ha iniciado una incipiente normalización y legitimación de los derechos en 
torno a la orientación sexual, llegando, en algunos casos, a legalizar las uniones 
matrimoniales de personas del mismo sexo (Festy, 2006). 
 
Como podremos constatar más adelante, las demandas de asilo en España no han dejado 
de aumentar en los últimos años, siendo significativo el incremento de peticiones de 
protección por orientación sexual y/o identidad de género. Sin embargo, la llegada a 
Melilla de lesbianas y gais que huyen de su país de origen se convierte, para la gran 
mayoría, en un período de larga espera indefinida, en una reclusión dentro de un espacio 
altamente restrictivo, donde la desinformación, las vejaciones, el miedo, los insultos, los 
abusos, las agresiones y la coerción son frecuentes (Aguilera y Armán, 2016; AMLEGA,3 
2011; Blasco, 2016; Martín y Varo, 2018; Robles-Reina, 2014).  
 
Asimismo, la segregación, bajo la recomendación de ACNUR (Nathwani y Piccot, 2015: 
19-20, 40) y con el objetivo de ofrecer espacios seguros a las personas demandantes de 
asilo por orientación sexual e identidad de género4 crea, paradójicamente, un espacio de 
reclusión-exposición-etiquetación dentro del propio centro. Así, en este entorno tan 
específico, restrictivo y jerarquizado, la estancia de estos demandantes de asilo se ve 

 
1 “A día de hoy (2019) hay 68 países que penalizan por ley a las personas LGTB –11 de ellos hasta con pena 
de muerte–, 173 países que no permiten los matrimonios entre personas del mismo sexo” (Güell, 2020: 
1). 
2 Ver código penal marroquí : Code pénal 1962 (consolidée le 15 septembre 2011), article 489 Actes contre 
nature. « Est puni de l'emprisonnement de six mois à trois ans et d'une amende de 200 à 1.000 dirhams, 
à moins que le fait ne constitue une infraction plus grave, quiconque commet un acte impudique ou contre 
nature avec un individu de son sexe » (Ministère de la Justice et des Libertés, 2011: 180). 
3 Asociación Melillense de Lesbianas y Gais (AMLEGA). 
4 Según el informe del Consejo de Derechos Humanos A/HRC/19/41 de conformidad con su resolución 
17/19. Asamblea General de la Naciones Unidas. 
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fuertemente condicionada por múltiples factores que participan en la compleja 
adaptación de los demandantes de asilo al nuevo medio (Toledo, 2012: 50), que a la vez 
se ve subordinada a la incierta temporalidad del tránsito, a la cercanía con el país de 
origen, a la convivencia con el resto de los residentes del CETI y a la amenaza permanente 
de la expulsión (Bondanini, 2014b). 
 
En este trabajo se analiza el impacto y la doble marginalización5 que conlleva la estancia 
prolongada de las personas gais y lesbianas marroquíes demandantes de asilo en Melilla, 
y más concretamente para aquellos que residen en el CETI. Los casos de bisexualidad, 
transexualidad, queer e intersexualidad no serán abordados en este estudio por no 
haberse detectado un número significativo de dichos casos durante el período de 
investigación llevado a cabo en la Ciudad Autónoma. 
 
Múltiples asociaciones, ONG y medios de comunicación informan puntualmente sobre 
las condiciones de las personas gais y lesbianas en los CETI (El Faro, 2018; Martín y Varo, 
2018; Otazu, 2018; Martínez, 2019, Güell,2020; Kif-Kif, 2022). La necesidad de esta 
investigación viene justificada por la ausencia de estudio específico sobre esta 
problemática concreta, donde el confinamiento, la segregación, la exposición/visibilidad, 
tanto dentro del CETI como en el resto del territorio de Melilla, y la temporalidad, son 
elementos claves para la comprensión del citado proceso de doble exclusión y 
marginación que sufren las personas gais y lesbianas demandantes de asilo en la Ciudad 
Autónoma. 
 
La metodología de este trabajo ha tenido un carácter eminentemente etnográfico, y por 
lo tanto cualitativo. Para esta investigación pudimos disponer de doce meses; así, en julio 
de 2018 me instalé en Melilla, abandonando la Ciudad Autónoma en agosto del 2019. La 
estancia me permitió establecer lazos duraderos con las y los demandantes de asilo, lazos 
que se han prolongado hasta día de hoy, dejando abierta así la posibilidad de continuar 
el trabajo de investigación en el futuro, en el que podrán ser incorporadas las dificultades 
a las que se enfrentan las personas solicitantes de asilo no sólo en los CETI, sino también 
posteriormente, en las denominadas sociedades de acogida, en nuestro caso, el traslado 
a territorio español peninsular.  
 
La recopilación de datos se ha dividido en cuatro ejes principales. La primera etapa 
consistió en la observación participante. Esta se inició en agosto del 2018 finalizando en 
julio 2019. Por otra parte, se llevó a cabo el análisis documental de diversa literatura 
referente a la temática que nos ocupa. Asimismo, se efectuaron entrevistas 
semiestructuradas en profundidad a seis personas, correspondiendo estas a: cinco 
demandantes de asilo y una empleada del CETI. Los nombres de las personas 

 
5 La doble marginalización que defendemos en este artículo se refiere al carácter altamente significativo 
que la exclusión y reclusión temporal y geográfica ejercen sobre los demandantes de asilo por razones de 
orientación sexual y/o identidad de género en Melilla. Ello no nos impide, sin embargo, y como podremos 
comprobar a lo largo del estudio, abordar el carácter interseccional que influyen en la discriminación de 
las personas gais y lesbianas en los CETI, tales como: lengua, roles de género, condición de personas 
migrantes, problemáticas étnico-raciales, confesión religiosa, proximidad al país de origen, etc. 
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entrevistadas han sido substituidos por códigos,6 ver tabla de entrevistas [fig.1], con el 
objetivo evidente de proteger la privacidad y confidencialidad de los mismos. De forma 
complementaria se ha analizado el uso y presencia de los demandantes de asilo en las 
Nuevas Tecnologías de la Información y de la Comunicación (NTIC).7 
 

Tabla 1. Entrevistas realizadas durante la investigación. 
 

N° CÓDIGO EDAD 
APROX. ORIGEN ESTANCIA APROX. 

EN El CETI DESCRIPCIÓN 

1 ENTR1 24 Región de 
Nador 

Sin información de 
entrada en el CETI. 
Derivado a península 
en mayo 2019. 
Permanencia 
mínima en el CETI 8 
meses. 

Chico homosexual. Estuvo 2 años en 
Nador intentando entrar en Melilla, 
donde tiene un hermano, familia y 
amigos. No le gusta estar en los 
barracones y no va a la mezquita por 
miedo a ser excluido. Hace deporte fuera 
del CETI. Tiene perfil en Grindr. 

2 ENTR2 22 Región de 
Casablanca 

Derivadas a 
península en febrero 
2019. Permanencia 
en el CETI 6 meses 

Chica lesbiana. Reside en el CETI con su 
chica desde mayo 2018. No salen a pasear 
ni a la ciudad por miedo a gastar todos sus 
ahorros. Habla francés, pero no español, a 
pesar de haber seguido algún curso. 

3 ENTR3 35 

Marroquí. 
Sin 
información 
de la región 
de origen 

Derivación a 
península en agosto 
de 2019. 
Permanencia en el 
CETI de más de dos 
años 

Chico homosexual. Ingresó en el CETI en 
2017. Tiene un perfil en Grindr, y dos en 
Facebook, uno con informaciones sobre 
cristianismo, otro, con nombre falso. Está 
preocupado por el trabajo, tiene pareja 
dentro del CETI, pero esconden su 
relación. Nunca me ha presentado su 
chico. 

4 ENTR4 33 Sin 
información 

Trabajadora del CETI 
desde 2017 

Mediadora intercultural. Trabaja en el 
CETI desde 2017. Habla español, tarifit y 
francés. 

5 ENTR5 28 Región de 
Rabat 

Sin información de 
entrada y salida del 
CETI 

Chico homosexual. Tiene perfil en Grindr 
pero esconde su orientación, y tampoco 
usa la ropa y los peinados que le gustaría. 
Le gusta hacer deporte y cuidar de su 
físico, pero en el CETI no practica ninguno 
por miedo. Habla correctamente el 

 
6 Las notas extraídas de las entrevistas y utilizadas en este trabajo vendrán identificada con el código 
(ENTRX_Y), correspondiendo X a la persona entrevistada y la Y al número de línea de la transcripción de 
la entrevista.  
7 A partir de ahora utilizaremos el acrónimo NTIC para referirnos a las Nuevas Tecnologías de la 
Información y de la Comunicación. Las redes analizadas por significativas son Grindr y Facebook. Grindr es 
una aplicación de citas en línea destinada a hombres homosexuales, bisexuales y transexuales que 
permite localizar y comunicarse con otros iguales a través de la georeferenciación (asignación de 
coordenadas geográficas asociadas a videos, datos, imágenes, etc.). En este mismo artículo, en el 
apartado: NTIC. Camuflaje y comunicación en el espacio virtual, se abordará más detalladamente la 
importancia que esta aplicación juega en la resignificación y la representación del cuerpo para performar 
el género, la sexualidad y la identidad personal. 
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español, francés e inglés, pide ayudas 
económicas a los chicos españoles que 
conoce en Grindr. 

6 ENTR6 29 

Marroquí. 
Sin 
información 
de la región 
de origen 

Sin información de 
entrada en el CETI. A 
fecha de julio 2019 
no había sido 
derivado a 
península. 
Permanencia 
mínima 8 meses 

Chico homosexual. Es ingeniero de 
puertos y no comprende el tarifit. Habla 
francés e inglés. No tiene perfil en Grindr. 
Le acompaño a la segunda entrevista de 
petición de asilo, dice estar cansado de las 
mentiras, traiciones y de esconderse. 
Tampoco sabe si le convalidarán sus 
estudios en Europa si consigue el asilo. 

 
[fig. 1]. Elaboración propia 
 
Cabe destacar que al inicio de este trabajo tuve serias dudas sobre la posibilidad de 
poder crear lazos duraderos y de confianza con los gais y lesbianas demandantes de 
asilo. Sin embargo, para mi sorpresa, tanto ellos como ellas accedieron rápidamente a 
hablar conmigo, tanto de forma colectiva como individualmente. Fue en este momento 
cuando me percaté de que para ellos yo no solo era una vía para desahogarse, sincerarse 
y poder hablar, sino que también representaba una fuente de información, un punto de 
apoyo y acompañamiento durante su estancia. 
 
 
Contexto general y ámbito de estudio 
 
 
Melilla es un enclave español en el continente africano, y, por lo tanto, una ciudad de 
paso, un puente/muro entre España y Marruecos, entre África y Europa, una frontera-
reducto-sur de 12 km2 sitiada por vallas, y, consecuentemente, parte de la Fortress 
Europe (Sassen, 1999). Ferrer-Gallardo, citado por Espiñeira (2013: 10), la define así: “una 
frontera de fronteras, se dan múltiples líneas que definen a la vez una frontera 
colonial/nacional entre España y Marruecos, una frontera económica entre Europa y 
África, una frontera geopolítica entre el Norte y el Sur, y una frontera religiosa entre el 
cristianismo y el islam”. 
 
Melilla, para las personas migrantes y demandantes de asilo, es una etapa más, un canal, 
un período de espera, temporalidad y transitoriedad durante el cual, en cualquier 
momento, pueden ser expulsadas (Bondanini, 2014b). Así, en este espacio coercitivo, de 
selección, segregación y de hacinamiento coexisten personas con problemáticas, 
orígenes, particularidades y necesidades muy dispares. Las lesbianas y gais demandantes 
de asilo que nos ocupan residen, en su mayoría, en el CETI,8 donde conviven con 
migrantes económicos en situación irregular y con los demás demandantes de asilo. La 
capacidad actual del centro es de 796 personas, la media de ocupación, en 2018, rondaba 

 
8 Como nos recuerda Bondanini (2014), el CETI es un lugar donde se pone en práctica el aislamiento del 
extranjero, la selección de su movilidad y, en definitiva, el confinamiento de las personas “en exceso”, un 
lugar coercitivo. 
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las 1400 (Segovia, 2018). Durante la pandemia y hasta julio del 2021 la ocupación bajó de 
los 1000 residentes (Martínez, 2021).  
 
 
Algunas cifras sobre las demandas de asilo  
 
 
En el último decenio las solicitudes de asilo en España no han cesado de aumentar. Según 
Berta Güell “Desde que estalló la denominada ‘crisis de los refugiados’ en el 2015, el 
Estado español ha recibido un aumento exponencial de solicitudes de asilo, pasando de 
las 5.615 en 2014 a las 117.800 en 2019” (Güell, 2020: 1). Los datos del Ministerio del 
Interior confirman el crecimiento de las peticiones de asilo para el año en curso, que, a 
fecha de 30 de noviembre de 2022, alcanzan la cifra de 110.147, de las cuales 3.747 
provienen del país alauita (Ministerio del Interior, 2022).  
 
Según CEAR9 (2019), durante el 2018; recordemos que el estudio se llevó a cabo entre 
2018 y 2019, las demandas de asilo marroquíes en España fueron 1310. De estas 595 
fueron denegadas, 55 fueron concedidas y el resto estaban, en el 2019, pendientes de 
resolución. En lo que se refiere al año 2020 las demandas por parte de marroquíes en 
todo el territorio español fueron de 1.110 personas, de las cuales 284 se tramitaron en la 
Ciudad Autónoma (CEAR, 2021).  
 
En 2021, últimas cifras anuales íntegramente publicadas por el Ministerio del Interior 
español, las demandas de asilo marroquíes en territorio español fueron de 6.558, de los 
cuales 1.687 se tramitaron en Melilla10 (Ministerio del Interior, 2021: 19-65), 
multiplicándose así por 15 desde el 2015 (Alcántara, 2017; CEAR, 2021; Ministerio del 
Interior, 2021). Las demandas totales de asilo en dicha Ciudad Autónoma, toda 
nacionalidad confundida y para el mismo año 2021, fueron de 3.277, por lo que las 
demandas por parte de marroquíes presentadas en Melilla representan el 51,5% del 
total. Sin embargo, si bien Marruecos representa el 10% del total de las solicitudes de 
asilo, en las estadísticas de concesiones por nacionalidades el Ministerio del Interior no 
nombra el tanto por ciento marroquí por no ser este significativo (Ministerio del Interior, 
2021: 21; 43). 
 
A pesar del aumento de demandas, la gran mayoría de peticiones de protección 
internacional son denegadas, siendo aceptadas en 2020 tan solo el 5% de las solicitudes, 
sin cifras exactas, sin embargo, de los casos de solicitud por orientación sexual y/o de 
identidad de género (Escuela de periodismo UAM- El País, 2021).  
 
Tal como confirma Javier Otazu (2018) “oficialmente, el Ministerio español del Interior 
no ofrece detalles sobre los motivos de la concesión del asilo con el objetivo de proteger 

 
9 Comisión Española de Ayuda al Refugiado, en su acrónimo CEAR. 
10 En este sentido cabe remarcar la queja número 16009239 al Defensor del Pueblo llevada a cabo por 
demandantes de asilo por orientación sexual e identidad de género así como por ONGS y otros colectivos 
presentes en Ceuta y Melilla “invocando la necesidad de un traslado rápido a la península por considerar 
que tanto los propios centros como el entorno en el que se encuentran estas personas es hostil y tiene 
efectos negativos sobre los interesados, dadas las características particulares de las Ciudades 
Autónomas.” Dicha demanda, presentada durante el 2017, fue rechazada el 23/08/2017. 
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la intimidad del solicitante”; Berta Güell, por su parte nos recuerda que “a pesar de no 
disponer de datos oficiales desagregados, las entidades que trabajan en la atención a la 
población asilada y refugiada dan cuenta de la evolución creciente de las solicitudes en 
las que se alegan motivos de violencia y persecución por orientación sexual y/o 
identidad de género” (Güell, 2020: 2). 
 
 
Gais y lesbianas. Vidas en tránsito en espacios de confinamiento 
temporal. El caso de Melilla 
 
 
El contexto y las circunstancias en las que el confinamiento11 se lleva a cabo son de capital 
importancia para entender los procesos de adaptación, resistencia y cambio, al tiempo 
que se ejerce sobre las personas migrantes un control, identificación y selección. Por ello, 
llevaremos a cabo una breve introducción al contexto geográfico y político singular de 
Melilla. 
 
 
Las dificultades de pedir asilo en Melilla 
 
 
Como hemos podido constatar Melilla es una de las entradas principales para los 
demandantes de asilo de origen marroquí. No obstante, el número exacto de 
demandantes por orientación sexual y/o identidad de género es imposible de conocer 
con exactitud debido a las políticas de protección de datos. Sin embargo, basándome en 
mi trabajo de campo, en las entrevistas en profundidad y en el análisis documental, 
podemos constatar que las personas demandantes de asilo por orientación sexual y/o 
identidad de género, en el momento del estudio12 y en el caso de Melilla, son 
mayoritariamente de origen marroquí, sin embargo, como expondremos más adelante, 
ello no es debido solo a la proximidad geográfica. 
 
Hemos constatado anteriormente que el gobierno español es reticente a aceptar 
demandas de asilo. En este sentido las directivas en políticas de asilo del gobierno 
español respecto al país alauita son claras13 y lo demuestran no solo los datos sino 
también las declaraciones de la secretaria de estado de migraciones, Consuelo Rumí,14 
cuando el 3 de octubre de 2018, en viaje oficial a Marruecos afirmaba: “Marruecos no es 
un país a cuyos habitantes se concede asilo o refugio. Sabemos que la mayoría hacen esas 

 
11Cabe remarcar que desde la pandemia del COVID-19 el término “confinamiento”, tiene hoy unas 
connotaciones que no poseía en el momento del estudio. Entendemos aquí por confinamiento la definida 
por la RAE en su acepción segunda: “Pena que consiste en obligar a alguien a residir en un lugar diferente 
al suyo, aunque dentro del área nacional, y bajo vigilancia de la autoridad”. A esta definición le añadimos 
el control social en sentido amplio, entendido este como una forma más de vigilancia y coacción.  
12 Este recuento tiene en cuenta el flujo de demandantes de asilo durante todo el año que duró el estudio.  
13 En este mismo sentido, y refiriéndose a la frontera sur, Iker Barbero analiza detalladamente los 
mecanismos de disuasión para la petición de asilo utilizados por el Estado español (Barbero, 2021: 183-
192). 
14 Que ejerció el cargo hasta el 30 enero del 2020. Actualmente ocupa el puesto Isabel Castro Fernández.  
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solicitudes para demorar sus expulsiones" (Martín, 2019). Así, bajo estos parámetros, un 
cuarto de las solicitudes es directamente descartada, el resto se desestiman en los 
procesos administrativos posteriores. Sin embargo, las demandas de asilo por 
orientación sexual o identidad de género no han cesado de aumentar (Alcántara, 2017; 
Martínez, 2019; Güell, 2020; CEAR, 2021). 
 
Como hace notar Samir Bargachi (El Faro, 2018), pionero del movimiento homosexual 
marroquí y fundador de la ONG KIFKIF, cabe resaltar la paradoja que supone que España 
se presente oficialmente, frente al mundo occidental, como un país gay friendly y que, al 
mismo tiempo, trate a toda costa de evitar el temido “efecto llamada” en lo que 
concierne a los países del sur global. Las mismas informaciones vienen corroboradas en 
el artículo de Berta Güell (2020), donde se constatan “las incoherencias y 
contradicciones” del sistema de acogida español a los refugiados por orientación sexual 
y/o identidad de género. No obstante, Melilla, por distintas circunstancias, sigue siendo 
unos de los canales principales de entrada de personas que piden protección 
internacional por dichos motivos. 
 
Una de las razones es su particular posición geográfica, más si tenemos en cuenta que los 
acuerdos entre España y Marruecos dan un estatus especial al paso fronterizo entre los 
dos países (TEIM, 2014; Steinberger y Aziza, 2022).15 Efectivamente, Ceuta y Melilla se 
encuentran dentro de la CE, pero con un régimen especial dentro del espacio Schengen 
(Acosta, 2022). Debido a ello, los habitantes de las poblaciones cercanas a Ceuta y los 
habitantes de Nador, ciudad lindante con Melilla, pueden cruzar la frontera sin necesidad 
de pasaporte ni visado, aunque ello no les permite transferirse a la península ni pernoctar 
en la ciudad.16 Así, los puestos fronterizos marítimos de Ceuta y de Melilla y del 
aeropuerto de Melilla funcionan como fronteras reales del espacio Schengen. Estos 
acuerdos, como demuestran los estudios de TEIM (2014), dirigidos por López García y 
Berriane, y de Francisco Jiménez Bautista (2016), ha multiplicado la población de Nador 
y el tránsito fronterizo entre las dos ciudades, calculado antes de la pandemia en una 
media de entre 20 y 25 mil personas17 diarias (Ananou y Jiménez, 2016). Cabe recordar 
que entre el 13 de marzo de 2020 y el 17 de mayo de 2022 las fronteras entre Marruecos y 
España estuvieron completamente cerradas con graves consecuencias para los migrantes y 
demandantes de asilo (CEAR, 2022: 90-98). Estas informaciones son de capital importancia 
para nuestro estudio, ya que hay que remarcar que la oficina para la petición de asilo de 
Melilla, creada en el 2015, se encuentra en territorio español. Esto significa que para 
poder hacer la petición antes hay que poder pasar los puestos fronterizos marroquíes y 

 
15 Para entender el estado actual y la compleja evolución de las fronteras entre España y Marruecos leer 
el artículo de Sofie Steinberger y Mimoun Aziza de 2022; así como el estudio de TEIM (Taller de Estudios 
Internacionales del Mediterráneo) Universidad Autónoma de Madrid. Trabajo elaborado por varios 
autores, aunque los más significativos para nuestro caso son los apartados elaborados por López García. 
16 Recordemos que este estudio se llevó a cabo entre 2018 y 2019. Así, la movilidad entre los puestos 
fronterizos se ha visto fuertemente alterada a partir del inicio de la pandemia del COVID-19. Para más 
información sobre el estado actual y el debate sobre los puestos fronterizos y el derecho de paso de 
personas y mercancías entre Ceuta, Melilla y Marruecos ver el ya citado artículo de Miguel Ángel Acosta 
Sánchez del 2022. 
17 Estos datos se han visto altamente alterados a causa de la pandemia del COVID-19 que ha servido como 
excusa y herramienta política para intensificar o modificar los controles fronterizos entre ambos países, 
llegando al cierre total durante 2 años.  
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españoles, como bien denuncia Iñigo Domínguez (2018). 
 
Así pues, las posibles personas demandantes de asilo no pertenecientes a la región de 
Nador tienen, grosso modo, tres grandes opciones: franquear los puntos fronterizos 
(saltando la valla, por mar o escondidas en los vehículos), empadronarse en Nador y 
residir en la ciudad el tiempo suficiente para obtener el DNI de la región (este proceso 
puede durar años y no garantiza la entrada, ya que el lugar de nacimiento no es 
modificado), o pasar con el pasaporte de otra persona.18 
 
Como corrobora una abogada19 de una organización internacional que trabaja en el CETI, 
la falta de demandantes de asilo por orientación sexual de ciudadanía otras que la 
marroquí se debe no solo a la proximidad, si no al hecho de que el resto de las 
nacionalidades teóricamente20 no pueden ser devueltos a territorio magrebí. Así, las/os 
subsaharianas/os prefieren, en su mayoría, optar por la situación de migrantes en 
situación irregular antes que declarar ser homosexuales y pedir asilo, lo que les permite 
poder acceder a Europa, ser derivados a la península, de forma más rápida,21 evitando al 
mismo tiempo la discriminación y rechazo de los demás residentes del CETI.  
 
La libre circulación por territorio nacional de las personas demandantes de asilo en 
Melilla, derecho que si se puede ejercer si se pide asilo en territorio peninsular, se ve 
coartada por unas medidas que el mismo Tribunal Superior de Justicia de Madrid ha 
declarado que vulneran sus derechos. A pesar de que la sentencia es firme, las personas 
demandantes de asilo en los enclaves españoles en África siguen atrapadas-confinadas 
en Melilla y Ceuta y en sus respectivos CETIs (El Faro, 2018b). De esta forma, todo 
demandante de asilo ve cuartados sus derechos y se ve obligado a permanecer en 
Melilla hasta el momento de ser derivados a territorio español peninsular, prolongando 
así su estancia en un área de tan solo 12 km2 a escasos metro del país del que pretenden 
huir. 
 
 
Espacios y temporalidad como herramientas de exclusión 
 
 
EL CETI de Melilla es un espacio de reclusión dentro de un espacio particular, Melilla, ya 
de por sí acotado y segregado. Los demandantes de asilo por orientación sexual y/o 
identidad de género sufren, en ambos espacios, y como podremos constatar, de una 

 
18 A partir de mayo del 2023 la UE pondrá en marcha un sistema de reconocimiento facial biométrico en 
las fronteras de Ceuta y Melilla con tal de evitar este supuesto (HuffPost, 2022). 
19 Dichas declaraciones se recogieron durante la observación participante, no durante una entrevista, y 
fueron debidamente recogidas en el diario de campo. Se obvia citar la organización para la que trabaja 
dicha abogada con el objetivo de proteger la identidad de la misma. 
20 En los últimos años las denuncias por las devoluciones en caliente, ilegales, en las fronteras de Ceuta y 
Melilla no han dejado de aumentar.  
21 Por el contrario, las personas demandantes de asilo, según el convenio de Dublín, deben permanecer 
en el territorio donde han demandado el asilo hasta la resolución o decisión de las autoridades 
competentes (ACNUR, 2018) ello puede implicar una espera que puede demorarse años. 
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doble marginación. En este sentido la temporalidad juega un rol importante, recordemos 
que la segregación dentro del CETI de las personas LGTBI con el objetivo de ofrecerles 
espacios seguros crea, paradójicamente, un espacio de reclusión-exposición-
etiquetación dentro del propio centro, y que la demora de la derivación a territorio 
peninsular solo prolonga y agrava la situación.  
 
 
Dentro y fuera. Melilla y la exclusión social 
 
 
La segregación residencial, que acentúa la exclusión y marginación de los migrantes y 
demandantes de asilo, sigue formando parte de los problemas político-sociales más 
significativos de Melilla. En este sentido cabe remarcar que el CETI de Melilla se 
encuentra en uno de los puntos más alejados del centro histórico de la ciudad, a unos 
escasos metros de la valla que separa la ciudad Autónoma de la población marroquí de 
Farjana. Así, el CETI se sitúa en la periferia de Melilla, a 3 km del centro de la ciudad, lo 
que, unido a la falta de medios, hace que muchos de los que residen en él no se 
desplacen. Como remarca Bondanini (2014), los únicos lugares públicos de Melilla donde 
se ven migrantes son: haciendo cola delante de la policía nacional o frente a los juzgados, 
de lunes a viernes y de 9h a 13h. Yo añadiría que, para los melillenses y las melillenses, 
las personas migrantes están principalmente presentes, y casi únicamente, a través de 
la prensa y la televisión (habitualmente fotografiados encaramados a las vallas), en el 
resto de la ciudad ni están, ni se les espera.  
 
Si existe un espacio de reclusión –CETI– es porque existe un fuera, un espacio del que se 
es excluido (Juliano, 2003; Bauman, 2011), es decir, el resto de Melilla, de la península, y 
por ende de Europa. Recordemos asimismo que como hemos expuesto anteriormente, 
antes de poder entrar en Melilla, la mayoría de las personas han pasado un largo período 
en Nador o simplemente son originarias de la región. Ello significa que una vez en el CETI 
gran parte de los/las demandantes de asilo por orientación sexual y/o identidad de 
género son reticentes a salir del centro por miedo a ser reconocidos/as en Melilla. 
Debemos tener en cuenta que, en condiciones normales, el tráfico de personas entre las 
dos ciudades es de unas 25.000 diarias y que la ciudad tiene escasos 12 km2. 
 
ENTR1 cuenta: “Yo me sentía más seguro en Nador. Allí pasé dos años intentando entrar 
en Melilla, allí nadie sabía que soy homosexual, en el CETI, ser marroquí y refugiado 
significa ser gay […] Ahora, pasear por Melilla me da miedo, si encuentro a alguien 
conocido ¿cómo explico qué hago aquí? […] tengo un hermano y conocidos en Nador, 
pero nadie sabe que estoy aquí” (ENTR1_159). 
 
La falta de referentes de vidas normalizadas gais o lesbianas es otro de los escollos. 
ENTR6 afirma “todo lo que he vivido hasta ahora son mentiras, traiciones, vivir 
escondido pensando que en cualquier momento van a delatarte… el mundo gay en 
Marruecos es enfermizo” (ENTR6_97). ENTR5 dice que ha tomado en parte conciencia 
de ser gay en Melilla, “yo soy activo, no soy gay. He dicho que soy gay para poder salir 
de Marruecos” (ENTR5_68).  
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Otra de las razones que incita a la doble reclusión, en Melilla y en el CETI, viene originada 
por el hecho de que a los residentes del CETI no se les espera en el centro de la ciudad 
ni en sus instituciones. Como nos indica Juliano (2003) la exclusión social puede 
fácilmente identificarse en el momento en que detectamos que a la persona o grupo no 
se le considera un interlocutor válido. Así, la exclusión de los espacios públicos es una 
forma más de recordarle que su alteridad no es aceptada. Como nos recuerda San 
Román (2010), integrarse en un sistema social implica la adquisición de 
interdependencia, y esta solo es posible si no hay segregación o exclusión. Las chicas 
lesbianas y los gais con los que cree lazos me recuerdan que además de no tener dinero22 
tampoco saben dónde ir, ni que servicios ofrece realmente la ciudad. Ello viene 
potenciado por la falta de información a la que se ven sometidos y al miedo a no ser 
bien acogidos. ENTR2 me dice que con su chica le gustaría salir a pasear, ir a la playa o 
aun jardín, pero que tienen miedo a no ser aceptadas y que de todas formas no hablan 
el idioma.  
 
Cabe recordar, que los demandantes de asilo tienen el derecho de trabajar a partir del 
sexto mes de tener la tarjeta roja.23 Sin embargo, encontrar trabajo en Melilla con esta 
documentación es tarea casi imposible, sobre todo si tenemos en cuenta que dichas 
personas pueden ser transferidas a territorio peninsular o su petición denegada en 
cualquier momento. Así, tanto las chicas como los chicos afirman sentirse turbados en 
este rol de desinformación, desprotección y de tutela. “No me siento hombre… yo ya no 
sé ni si sigo siendo ingeniero o no?” dice ENTR6 (65); “¿si no podemos trabajar cómo 
vamos a seguir adelante con nuestras vidas?” exclama ENTR3 (90). “La vida es trabajo, 
necesitamos trabajar y dinero, aquí en el CETI estamos gastando unos ahorros que 
necesitamos para empezar nuestras vidas en España” dice ENTR2 (57) mientras coge de 
la mano a su novia. ENTR5 (141) me confiesa que pide una ayuda económica a los chicos 
que conoce por Grindr, pero me advierte “no soy un escort, solo es una ayuda mientras 
me impiden trabajar”. 
 
La ciudad de Melilla cuenta con distintas asociaciones, ONG y centros que ofrecen 
servicios (tales como cursos de español, inglés o música, actividades deportivas, etc.), 
asesoramiento o acompañamiento a las personas migrantes y demandantes de asilo, el 
problema es que la mayoría de ellas y ellos no recibe o acede a estas informaciones. 
 
Otra clara muestra de exclusión se ve reflejado en este ejemplo. A finales de diciembre 
del 2018 distintos chicos y chicas con los que he llevado a cabo la investigación 
(observación participante y dos entrevistados) me piden sí sé de una biblioteca. 
Decidimos ir a visitar la biblioteca municipal y que yo los acompañe. Les informo de que 

 
22 Cabe recordar que el cambio de divisa del dirham al euro supone para estos migrantes y demandantes 
de asilo, sin derecho a trabajar hasta el 6 mes de la petición, una pérdida de poder adquisitivo muy 
significativa. 
23 La tarjeta roja es el documento oficial de identificación como solicitante de protección internacional 
que autoriza a una persona solicitante de asilo a permanecer en territorio español durante el periodo en 
que se decide la resolución de la solicitud. Para más información sobre los derechos y obligaciones como 
solicitante de asilo ver en bibliografía el artículo de ACNUR (2022) donde aparece la Ley 12/2009, de 30 
de octubre.  



 

 
224 

no me necesitan para ir. Ellos insisten. Al día siguiente, después de caminar más de 3 km 
(el CETI está en el punto más alejado posible del centro de la ciudad, a escasos metros 
de la valla-frontera hispano marroquí), llegamos a la biblioteca. Somos solo 5. Al entrar 
a la biblioteca la persona de la recepción nos pregunta, dirigiéndose solo a mí: 
 

Bibliotecaria - ¿a dónde van? 
Yo – A la sala de lectura 
Bibliotecaria – Pero… ¿tienen carné? 
Yo – No vamos a coger libros prestados. 
Bibliotecaria – Ya, pero es que… 
Yo - ¿Si, dígame? 
Bibliotecaria – ¿Es usted el responsable del grupo? 
Yo – No, no soy responsable de ningún grupo, no somos un grupo. ¿Podemos 
pasar? 

 
Es evidente que sin mi presencia no les hubieran dejado entrar, ni tan siquiera se 
dirigieron a ellos ni visual ni verbalmente, no son interlocutores válidos y forzosamente 
tienen que ir tutelados, y allí no son bienvenidos. 
 
Otro ejemplo sucedió en un paseo por el mercado público: 
 

Gerente24- ¿Son del CETI? (dirigiéndose a mí directamente). 
Yo – Estos chicos y chicas viven temporalmente allí, sí. 
Gerente – Soy el gerente municipal del mercado. ¿Son de una ONG? ¿Por qué no 
avisaron de que venían? 
Yo – No, no somos de ninguna ONG, solo estamos visitando el mercado. 
Gerente- Pero podían avisar de que venían. ¿Podemos hacernos una foto juntos? 
Yo – Eso debería preguntárselo a ellos. (los chicos y chicas aceptan). 
Gerente- Nos gustaría ofrecerles unos pasteles. ¿Quieren? 
(los chicos aceptan y salen de allí cada uno con una magdalena de chocolate). 

 
Una situación similar tuvo lugar en la oficina de la Seguridad Social donde acompañé a 
ENTR1 a hacerse la tarjeta sanitaria ya que él, al ser gay, dice temer por su salud y no 
confía en las informaciones, análisis y resultados llevados a cabo en el CETI. 
 

Administrativa – Pero este señor no tiene NIE. 
Yo – Sí tiene NIE. 
ENTR1 – Mi NIE está aquí, al lado de mi nombre. 
Administrativa – Ya, pero esto no es un documento oficial, es una tarjeta roja. 
ENTR1 – Es mi único documento, el pasaporte me ha sido retenido. 
Administrativa (hablándome a mi) – Pero con este documento no sé si puede 
hacerse una tarjeta sanitaria. 

 
24 El señor, más tarde, se me presentó como el gerente municipal del mercado público. Después recordé 
que las elecciones municipales se celebraban en unos pocos meses, el 26 de mayo del 2019. 
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Yo – Hacemos una cosa, le entregamos toda la documentación, así ya la tienen. 
Si no es posible tramitar la tarjeta sanitaria nos llaman por teléfono y vemos que 
podemos hacer. ¿Le parece? 

 
Algunos funcionarios, por desconocimiento o por hacer desistir al usuario/a de sus 
derechos les hacen dudar, lo que provoca en algunos casos que el interesado no 
presente la solicitud. He vivido esta experiencia en Melilla en 4 ocasiones. Por ejemplo, 
la mayoría de los bancos no permiten a los usuarios demandantes de asilo abrir una 
cuenta en Melilla, cuando estos están en su pleno derecho.  
 
ENTR6 pasó su segunda entrevista para la petición de asilo en los barracones de la Policía 
Nacional en la frontera de cerca del acceso de Beni Ensar. Me pidió que le acompañara 
porqué tenía miedo de ir solo. El día antes tomamos un café y me preguntó qué es lo 
que tenía que decir en la entrevista. Que no sabía que contar, que tenía vergüenza y 
miedo, que nunca antes había hablado de su sexualidad con nadie. 
 
Llegamos a la cita con 30 minutos de adelanto, el policía que nos recibe coje la carta de 
convocación y nos informa de que la abogada de oficio no ha llegado y que el traductor 
tampoco. Me pregunta quién soy yo, digo que un amigo. Nos sentamos en unas sillas en 
el pasillo, cerca de la puerta de la oficina donde está el policía, somos los únicos usuarios 
en estas dependencias policiales. Los minutos pasan y ENTR6 se pone cada vez más 
nervioso. La abogada llega con una hora y cuarenta minutos de retraso, no se disculpa, 
entra directamente a la oficina sin saludar. Llaman a ENTR6, el traductor aparentemente 
ya estaba dentro (no lo hemos visto entrar), cierran la puerta, me quedo fuera. La 
abogada sale del despacho 20 minutos después mientras dice en voz alta: “y este 
además se habrá creído que nos hemos tragado algo de su historia”.25 ENTR6 sale 
cabizbajo, me dice que no tiene ganas de hablar, que no ha entendido nada de lo que 
ha sucedido allí adentro. Que le han tratado como a un criminal.  
 
Días después me dice que nunca había pasado tanta vergüenza, y que no es normal tener 
que explicar tus experiencias personales, tu sexualidad, delante de tres desconocidos. 
Como denuncia Berta Güell en los procesos administrativos de demanda de asilo hay un 
tratamiento del colectivo LGTBI como si fuera una realidad homogénea, y se espera de 
ellos, en las distintas entrevistas, un discurso creíble coherente, lineal que no incurra en 
contradicciones y que sea verosímil. Güell nos recuerda que “estas deficiencias se 
derivan de la herencia de un modelo biomédico occidental excesivamente biologista, 
patologizante y medicalizado; etnocentrista (al no reconocer la salud como una 
categoría cultural o política); cis-heteronormativo y androcéntrico” (Güell, 2020: 5).  
 
Otro caso de exclusión lo sufrió ENTR5 que quería apuntarse al gimnasio del puerto e 
intentó comprar un abono para 10 sesiones (no quería gastar más por miedo a que le 

 
25 Como no recuerda Forina, citando a Jane Freedman (2015) “[el] refugiado hoy es fundamentalmente 
un individuo que tiene que satisfacer las condiciones burocráticas establecidas por los estados, en el 
tentativo de filtrar al máximo los ‘impostores’, de distinguir quien tiene ‘realmente’ necesidad y derecho 
al asilo contra quien ‘miente’ para aprovecharse del estado de bienestar occidental” (Forina, 2022: 3). 
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dieran “Salida” 26 y perder el dinero). Nadie le acompañó a hacer los trámites, la 
respuesta fue: “al no tener un seguro no podemos venderte el abono, si ocurriera algo 
no tendrías cobertura” (ENTR5_39). ENTR5 presentó su tarjeta sanitaria y su padrón 
municipal. “No, no es esto, necesitamos un documento oficial, me dijeron” (ENTR5_41). 
Yo mismo estoy inscrito en este mismo gimnasio desde hace 8 meses, nadie me pidió 
ningún documento. 
 
 
El CETI de Melilla. Espacio de selección, reclusión, control y exclusión 
 
 
El CETI de Melilla es, con sus 17.000 m2 (Delle Femmine, 2017), un espacio de reclusión 
dentro de un espacio, Melilla, ya de por sí confinado, y en el que conviven una media de 
1400 personas. Como podemos observar, el hacinamiento, a fechas del estudio, es 
desmesurado. Para ejemplarizar lo que afirmamos, si la densidad de población de 
Madrid es aproximadamente de 5.300 habitantes por km2 y la de Hong Kong de 43.000 
h/km2, la del CETI de Melilla es de 82.350 h/km2. 
 
Los CETI, tanto de Melilla como de Ceuta, según el Ministerio de Trabajo, Migraciones y 
Seguridad Social (2011) son “establecimientos de la Administración Pública, concebidos 
como dispositivos de primera acogida provisional y destinados a dar servicios y 
prestaciones sociales básicas al colectivo de inmigrantes y solicitantes de asilo que llegan 
a alguna de las Ciudades con Estatuto de Autonomía, en tanto se realizan los trámites 
de identificación y chequeo médico previos a cualquier decisión sobre la derivación al 
recurso más adecuado en función de su situación administrativa en España.” (Gutiérrez, 
2017: 1). Dicho documento también aporta información sobre las actividades, espacios 
y servicios que el CETI ofrece: biblioteca (existe un espacio parecido a una biblioteca que 
se usa principalmente para las niñas y niños residentes en el CETI), espacios para deporte 
(una pista de básquet insuficiente para tanta población), sala de informática (deficiente, 
anticuada, insuficiente y sin wifi) y áreas lúdicas (la sala de televisión es asimismo el 
comedor). 
 
ENTR1 me recuerda que hay horarios para todo: cierre y apertura de la puerta principal, 
horarios para poder ducharse (casi nunca hay agua caliente) o lavar la ropa (a mano en 
lavaderos y con agua fría) y que no hay agua potable (en Melilla gran parte del agua 
pública viene del mar después de haber pasado por la desaladora). “Nos dan dos tazas 
de agua al día y por persona, si haces deporte no puedes ducharte, tienes que esperar a 
la noche, tampoco puedes entrar comida, este año han construido la valla más alta para 
que la gente no intente tirar cosas por encima” (ENTR1_123). 
 
Aunque los CETI estaban pensados como espacios de primera acogida de corta duración 
para identificación y derivación a península, la realidad es otra. La media de 
permanencia de un demandante de asilo por orientación sexual (según he podido 
constatar durante mi trabajo de campo) es de unos 8 meses, pudiendo llegar hasta los 
dos años, como es el caso de ENTR3, que ingresó en el CETI en julio de 2017. 

 
26 La “salida” es la derivación o traslado a península. Momento que todas y todos esperan diariamente. 
Estas llamadas suelen hacerse por megafonía y anuncian el listado de personas que serán trasladadas a 
península por vía marítima. 
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El CETI de Melilla tiene una sola puerta de acceso. Todo el recinto está completamente 
vallado y rodeado de cámaras de seguridad. Una lectura de los trabajos efectuados por 
la empresa de seguridad que gestiona el centro, Protelec (2017), nos da una idea del 
grado de vigilancia: “Nuestra empresa, PROTELEC, ya ha finalizado los trabajos de 
renovación y blindaje del sistema de videovigilancia del CETI de Melilla. Protelec ha 
realizado, entre otros trabajos, una canalización de cableado blindado y ha estudiado 
una nueva reubicación para las cámaras de videovigilancia, entre otros.” Asimismo, el 
control de entradas y salidas se hace con un sistema de tarjetas magnéticas que están 
sincronizadas con cámaras de seguridad y ordenadores, donde aparecen los datos de la 
persona usuaria, así como su fotografía con tal de poderla cotejar con la imagen 
obtenida por las cámaras. Estas mismas tarjetas sirven para entrar al comedor, a los 
servicios sanitarios o a las oficinas de registro y administración del CETI. Toda persona 
que salga del recito tiene que fichar antes de tres días (es decir, volver a entrar), sino lo 
hace, pierde su plaza y debe intentar tramitar una nueva carta de acceso.  
 
En lo que se refiere a la identificación, en 2008, se puso en marcha el Proyecto SIRIA 
(Sistema de Información sobre programas para Refugiados, Inmigrantes y solicitantes de 
Asilo). Según el ministerio, con la implantación de esta base de datos “se facilitará una 
respuesta integral, eficaz y única a las demandas de la población extranjera en términos 
de integración, incorporando las nuevas tecnologías en el seguimiento y la gestión de 
las acciones de intervención social” (Aparicio, 2008: 2). Esta base de datos es compartida 
online por varios organismos públicos, así como por varias ONGS o asociaciones que 
participan en las derivaciones a península. Sin embargo, en la recopilación de datos las 
personas usuarias no son informadas de qué uso se va a dar a los mismos, así como su 
derecho a no responder a todas o parte de las cuestiones, entre las que se encuentra la 
orientación sexual, el estado civil, historial médico, antecedentes penales, si tienen 
hijos/as, cómo entró a territorio español, etc. A la pregunta a una abogada27 de una 
organización internacional que trabaja en el CETI de por qué no se informa del derecho 
a no responder a este cuestionario, ella contesta “que si no quieren responder no tienen 
por qué hacerlo, que si responden es porque quieren y que en todo caso es por su bien”. 
En el caso de gais y lesbianas en muchos casos mienten o dan informaciones incorrectas 
o incoherentes por miedo a ser identificados en Marruecos en caso de expulsión y por 
la desconfianza, en general, sobre las instituciones de estado; pero también por la 
sencilla razón de que no entienden exactamente que se les está preguntando,28 o 
simplemente porqué aún no han asumido la propia sexualidad, o porqué sienten 
vergüenza, o por sentimiento de culpabilidad, traumas y tabúes que les impiden poder 
expresarse libremente (Güell, 2020).  
 
La mayoría de los/las empleados/as del CETI, parecen ignorar que la desinformación, 
sumado a confrontarse a figuras de poder (Schütz, 1932; Foucault, 1975; Milgram, 
2013), y a la desprotección jurídica que padecían estas personas en su país de origen, 

 
27 Ver nota a pie de página número 19. 
28 Recordemos que en el momento de la identificación la mayoría no habla apenas español, y hablar de 
sexualidad través de un intérprete no hace más que dificultar la tarea. 



 

 
228 

les sitúa en un entorno jerárquicamente desfavorable, en estado de inferioridad. Dicho 
de otra forma, estas personas adultas, desde el primer momento, pasan a ser tuteladas 
por las distintas instituciones y organismos presentes en el CETI: educadores, 
administrativos, guardias vigilantes de seguridad, policía nacional o guardia civil, 
médicos, abogados, empleados de ONG, etc. A ello debemos añadir el desconocimiento 
de sus derechos y de los códigos culturales, así como del idioma, a lo que hay que añadir 
el miedo a ser expulsadas.  
 
Una de las mediadoras del CETI me dice “¿no sé de qué se quejan? Si aquí están de 
vacaciones… la mayor parte del día lo pasan durmiendo, y la noche de fiesta”, y prosigue 
“no te preocupes, se conocen las leyes y sus derechos al dedillo” (ENTR4_58;60). 
 
Sin embargo, la mayoría de los demandantes de asilo del CETI desconocen sus derechos 
y están altamente desinformados. Como, por ejemplo, ignoran el derecho a abrir una 
cuenta bancaria, a obtener una tarjeta sanitaria, a pedir ser empadronados, a llevar a 
cabo estudios, a trabajar a partir del 6 mes de obtener a tarjeta roja, entre otros. así, la 
mayoría postergan todo ello a la llegada a territorio español peninsular. Los estudios, el 
trabajo, todo queda supeditado a la Salida. ENTR2 dice “he ido a clases de español, pero 
aquí nadie lo habla, ¿cómo práctico?” (ENTR2_190). Uno de los chicos dice “aquí todos 
hacemos lo mismo, dormir, comer y esperar, esperar y esperar”. Una de las mediadoras 
me dijo “se han creado un auto-gueto, no se implican, duermen todo el día y solo 
piensan en la ‘salida’” (ENTR4_40).  
 
Para ejemplarizar el grado de tutelaje y control a los que están sometidos las mujeres y 
hombres que viven en el CETI solo hace falta preguntar cuáles son las primeras palabras 
que aprenden: “¡Vamos! ¡Vamos!”, “¡venga, venga!”, “a la fila”, “a la cola” y “Salida” 
(ENTR1_18; ENTR3_44; ENTR4_127 y ENTR5_122). 
 
El documento de ingreso de los demandantes de asilo dice textualmente y solo en 
castellano “la firma del ‘recibí’ por parte del interesado/a supone la aceptación de las 
normas que regulan estos Centros”. En una petición al Congreso de los Diputados, 
Miguel Ángel Gutiérrez29 (2017: 2) responde: “se garantiza que se realizan todas las 
actuaciones previstas (sanitarias, identificativas, informativas, etc.) y que los 
beneficiarios mayores de edad reciben información sobre las normas de funcionamiento 
del Centro, por escrito y en una lengua que les resulte comprensible.” Como denuncian 
varias ONG, dicho documento no existe. En julio del 2017 se informaba de su teórica 
redacción (Alcántara, 2017b). Hoy, y después de un año de investigación, no he visto ni 
uno solo de estos documentos, ni en castellano, ni en ninguno otro idioma. Ninguna de 
las personas con las que he convivido conocen las normas, ni han sido informadas de 
ellas. Sin embargo, “estas normas” se aplican: existen sanciones, expulsiones 
temporales o definitivas, castigos y reprimendas. 
 
Como demuestran los estudios de Zimbardo (1972) o Milgram (2013) la legitimación de 
la autoridad viene dada en gran medida a través de los uniformes (servicios de 
seguridad, médicos, profesores, educadores sociales, personal de ONGs, abogados, etc. 

 
29 Miguel Ángel Gutiérrez Vivas en el 2017 era diputado por Madrid en la Cámara Baja como representante 
del partido Ciudadanos.  
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todos ellos van uniformados) y reforzada por el desconocimiento, la desinformación y el 
cambio de códigos o reglas. Recordemos además que las personas demandantes de asilo 
viven bajo la amenaza permanente de la denegación de protección y de la consecuente 
expulsión, así, estos individuos, mayores de edad, se ven sometidos, tutelados y 
regulados por unas normas “no escritas”. 
 
ENTR1 dice: “el otro día fui a preguntar sobre mi tarjeta roja,30 dije: buenos días, por 
favor, ¿puede informarme sobre mi tarjeta? La respuesta fue: antes de nada, llámame 
señora K…” (ENTR1_135). ENTR1 me cuenta que en ningún momento le faltó al respeto, 
que sencillamente quería información sobre sus trámites. Como he podido constatar yo 
mismo las supuestas formas de educación son utilizadas por los empleados del CETI para 
marcar distancias y dejar claras las jerarquías de poder, poniendo a los demandantes de 
asilo y al resto de los habitantes del centro en una posición de subyugación.  
 
Legalmente el CETI no tiene por qué conocer las razones concretas de la demanda de 
asilo. Ello es competencia única del Ministerio de Interior, previa demanda de la persona 
solicitante a través de “las oficinas de extranjería, en Jefaturas Provinciales de la Policía 
Nacional o en la propia Oficina de Asilo y Refugio” según informa ACNUR (2019). Sin 
embargo, ENTR1 dice “nadie me informó de esto, de saberlo no hubiera dicho que soy 
homosexual. Dormir en unos barracones a parte me pone en peligro frente al resto de 
musulmanes, no me atrevo ni a ir a la mezquita […] hubiera estado mejor con los negros, 
son más tranquilos, causan menos problemas” (ENTR1_144). El hecho de ser 
identificados por los demás residentes del CETI como gais y lesbianas les impide no solo 
acceder a la mezquita, donde ya han recibido amenazas e insultos, si no también 
practicar futbol o deportes colectivos, dentro o fuera del CETI, por miedo a ser 
discriminados o señalados en los vestuarios y las duchas.  
 
Otra de las razones que les dificultan salir del CETI es la falta de seguridad, intimidad y 
privacidad en el propio recinto. La mayoría de migrantes y demandantes de asilo no 
tiene taquillas para guardar sus pertenecías, lo que les obliga en muchos casos a dormir 
vestidos/as y calzados/as, a tener que turnarse con algún amigo/a para ducharse, salir 
de paseo a Melilla o simplemente ir a comer, y a tener que permanecer presente 
durante el secado de la ropa para que nadie la robe. ENTR6, otro chico marroquí y 
homosexual dice “nunca había perdido tanto tiempo en vigilar mis cosas, cuando salgo 
a Melilla salgo con todas mis pertenecías en una bolsa de viaje” (ENTR6_14). Así, hemos 
podido constar que la mayoría de los gais y lesbianas apenas abandonan el recinto que 
les ha sido asignado, y que participan de forma menos activa en las actividades, fiestas 
o cursos que se llevan a cabo en el CETI o fuera de él. También cabe destacar que muchos 
de los residentes son reticentes a abandonar el recinto por si son llamados por 
megafonía para obtener el pasaje de Salida. Estas llamadas se efectúan varias veces al 
mes sin un orden o horario establecido. Si pensamos que la mayoría de los residentes 
viven esperando el traslado a territorio peninsular, es normal que se esté 
permanentemente pendiente de las llamadas de la administración.  

 
30 La Tarjeta Roja es el documento oficial entregado a los demandantes de asilo en espera de una 
respuesta oficial definitiva. 
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Otro factor que desvela el grado de jerarquización, desinformación y desprotección del 
CETI frente a las personas homosexuales lo demuestra el relato de ENTR5: “en 
Marruecos nunca tuve el coraje de hacerme las pruebas del SIDA por miedo. Aquí es lo 
primero que te hacen. Te llaman a las oficinas, te hacen firmar muchos documentos y 
después de horas de espera te sacan sangre […] Yo creía que me llamarían para los 
resultados. Esperé una semana, dos, tres… apenas dormía por el miedo. Cuando al final 
me atreví a pedir mis resultados la respuesta fue: tú tranquilo, que si algo hubiera salido 
positivo ya te hubiéramos llamado, me dijo la chica de la administración mientras reía” 
(ENTR5_134). La desinformación y desprotección son pues una herramienta más de 
control, sometimiento y jerarquización (Elias, 1994; Foucault, 1975; Goffman, 1968; 
Lemert, 1972; Weber, 2009). En este mismo sentido ENTR6 me recuerda que la mayoría 
de los/as empleados/as, también los de seguridad, son de origen rifeños. Las lenguas 
utilizadas en Melilla son principalmente el castellano y el tarifit. La población musulmana 
de raíces rifeñas habla mayoritariamente este dialecto tamazight, así, los problemas 
étnicos y sociopolíticos entre árabes y bereberes se ven trasladados también al CETI. “Si 
hablas dariya (dialecto árabe-marroquí) los empleados te miran mal, hay problemas de 
racismo con los mediadores y con la administración, delante de mí hablan entre ellos en 
rifeño y yo no comprendo nada”31 (ENTR6_89). Durante la observación participante oí a 
una empleada del CETI recriminar a un chico haber comprado “¡jabón árabe! ¡si eso es 
una mierda!”. 
 
ENTR1 asevera “una forma de protegerme es no hablar con nadie, si lo hago lo hago en 
árabe clásico, y si me preguntan digo que soy refugiado sirio, a los refugiados sirios los 
respetan y los dejan tranquilos” (ENTR1_50). ENTR5 afirma “para mí el CETI o Marruecos 
es lo mismo, aquí tengo que seguir mintiendo y escondiéndome para sobrevivir […] ni 
tan siquiera puedo vestirme o peinarme como me gustaría” (ENTR5_29). En todos los 
casos de seguimiento he podido constatar que, si les hubieran prevenido, ninguno de 
los demandantes de asilo por orientación sexual hubiera declarado su orientación 
dentro del CETI, ya que ello les ha conducido a residir en un espacio separado del resto 
de migrantes en situación irregular o del resto de demandantes de asilo, por ejemplo, 
sirios.  
 
Vivir en un espacio distinto dentro del propio CETI en un “espacios seguros” supone el 
estigma, la etiquetación y la exclusión dentro de un espacio ya de por si de reclusión y 
marginación, al tiempo que se expone y obliga a convivir a las personas LGTBI con una 
población/sociedad en gran medida homófoba, y de la que en principio están huyendo 
(Martín y Varo, 2018). 
 
 
La temporalidad como exclusión. Ya no, aún no 
 
 
Recordemos que, para la mayoría de migrantes, la llegada a un nuevo país se hace de 
forma traumática y está conformada por lo que Van Gennep (2013) llama los ritos de 
paso que se organizan en tres etapas: ritos de separación, ritos de marginación y ritos 

 
31 Rifeño es sinónimo de tarifit, dialectos del tamazight hablado en el norte de Marruecos.  
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de agregación. El estadio en el que se encuentran las personas en estudio es el de 
separación-marginación (que continuará una vez sean trasladados a la península) que 
viene condicionado por la temporalidad y la transitoriedad específica del CETI, y la 
residencia temporal en Melilla. Recordemos la definición que hace de las dos Ciudades 
Autónomas Ferrer-Gallardo “una frontera de fronteras” (Espiñeira, 2013: 10). La 
agregación, pues, se ve doblemente postergada por ser Melilla un espacio/frontera. 
Como indica Checa (1997) estos ritos de paso conllevan en distintos grados: dolor, 
aprendizaje, olvido, aislamiento, irreversibilidad, secreto, aventura, miedo. En el caso de 
Ceuta y Melilla debemos añadir la dilación, la espera como factor crucial en la 
postergación o prolongación de la posible agregación. Para los demandantes de asilo 
marroquíes la larga exposición temporal es doblemente perjudicial, ya que no solo no 
saben cómo justificar su permanencia en el CETI sin delatar su orientación sexual y/o de 
identidad de género, sino que además la cercanía con Nador y su país de origen les 
expone a ser descubiertos por algún familiar o conocido. 
 
En el caso que nos ocupa, el rito de paso es particularmente doloroso por una razón muy 
concreta. Como nos recuerda Sayad (1998) el retorno es un elemento constitutivo de la 
condición de migrante. En el punto de destino, según Sayad, la persona inmigrante tiene 
siempre presente el punto de partida, el origen, y la noción de retorno es centro esencial 
de su experiencia migratoria. En los casos que estudiamos hablamos de personas 
refugiadas,32 y el retorno está presente, sí, pero como pérdida irremediable o como 
solución no deseada, como sinónimo de expulsión. 
 
ENTR2, chica lesbiana con pareja en el CETI, dice: “me avergüenzo de ser árabe, de ser 
marroquí… yo no tengo pasado, ni familia, ni amigos. De todas formas, nadie sabe que 
estamos aquí, huimos de Casablanca y no volveremos” (ENTR2_75). Otro chico añade, 
“prefiero vivir en las calles de Melilla que volver a Marruecos” (ENTR1_65). 
 
La espera, en lo que Sayad (1998) llama la doble ausencia, el “ya no, aún no” marca la 
estancia de los demandantes de asilo: Ya no eres marroquí, aún no eres español/a, así, 
parte de la agregación queda suspendida, a la espera de salir de Melilla cuanto antes y 
sin el retorno como horizonte posible o deseable. 
 
 
NTIC. Camuflaje y comunicación en el espacio virtual 
 
 
Todas las personas presentes en este estudio tienen algún tipo de perfil en las redes 
sociales. Como afirman Begonya Enguix y Elisenda Ardévol (2009: 1), “[l]os perfiles son 
especialmente significativos para el estudio de cómo la gente utiliza la representación 
del cuerpo para performar el género, la sexualidad y la identidad personal”. Así, la 
mediación tecnológica de la interacción personal no puede entenderse al margen del 
contexto social, al tiempo que cabe recordar que la mayoría de las veces estas 

 
32 De todas formas, y aunque tengan estatus de persona refugiada, en los lugares de destino, serán 
percibidas como migrantes económicas. 
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mediaciones están dirigidas al establecimiento final de relaciones personales. En el caso 
que nos ocupa cabe destacar que las NTIC, y más concretamente las redes sociales y las 
Apps de contactos son utilizadas por las personas demandantes de asilo en Melilla de 
una forma peculiar. 
 
Siguiendo las reflexiones de Enguix y Ardévol (2009) que afirman que “[n]uestras 
identidades online están íntimamente unidas con un cuerpo, ficticio o no, que 
reforzamos mediante nuestras descripciones textuales, nicks, iconos, dibujos o 
fotografías”, podemos deducir que lo específico en este caso es que dichas herramientas 
no se utilizan como meras representaciones de sí, sino como una herramienta útil,“ 
ciega” y anónima para entrar en contacto, es decir dirigidas principalmente al 
establecimiento de relaciones personales, para entendernos, como si fueran un mero 
teléfono analógico.  
 
ENTR1, ENTR3 y ENTR5 tienen perfil en Grindr, una aplicación para contactos entre gais. 
Ninguno de ellos pone fotos, ni edad, ni ubicación, ni origen étnico, ni nick, ni tan solo 
una descripción de sí mismos, solo coinciden en especificar que son sexualmente 
activos. 
 
Su respuesta es homogénea “la utilizamos para entrar en contacto con españoles, nunca 
mandamos fotos” (ENTR1_51). ENTR5 afirma, “si mando foto automáticamente bloqueo 
el contacto, así la foto queda eliminada y no pueden guardarlas, después vuelvo a 
desbloquear para seguir hablando” (ENTR5_53). ENTR1 añade “Esta es la única forma 
de entrar en contacto con homosexuales españoles sin riesgo a ser identificados” 
(ENTR1_167). Cabe remarcar que la mayoría de los perfiles de la aplicación provienen 
de Marruecos,33 ya que el dispositivo de geolocalización desconoce las fronteras. En este 
sentido ENTR5 dice “yo escribo solo en español, si contestan en francés, árabe o inglés 
ya sé que es alguien de origen marroquí” (ENTR5_59). 
 
Por otro lado, en las redes sociales ninguno de los perfiles estudiados hace referencia a 
la ubicación, es decir, no se especifica nunca, ni directa ni indirectamente, en qué lugar 
físico se encuentran en este momento. Tampoco las fotos o selfies delatan el lugar de 
residencia actual. Preguntados por ello, la respuesta es unánime, nadie puede saber 
dónde estamos. ENTR2 (133) afirma “este no es un lugar seguro, esto es como estar aún 
en Marruecos”. ENTR5 (103) dice que a su entorno les ha contado que se encuentra en 
Tánger. Ser marroquí y demandante de asilo en Melilla es casi sinónimo de ser gay o 
lesbiana. ENTR3 por su parte ha llenado su Facebook de referencias al cristianismo sin 
contar absolutamente nada de su vida actual ni de su ubicación y ni tan siquiera tiene 
una foto suya colgada. Preguntado por ello me responde que “el cristianismo es muy 
tolerante con la homosexualidad, nada que ver con el islam. Si las autoridades españolas 
me buscan en Internet verán que me estoy integrando” (ENTR3_66). 
 
Así, las NTIC se utilizan como canal de comunicación, sí, pero al unísono para camuflarse, 
esconderse de un Marruecos que sigue cerca, demasiado presente. Su libertad a la hora 
de vivir la sexualidad sigue, aparentemente, coartada por la cercanía y por el carácter 
multiétnico y cultural de la población melillense, o al menos esta es su sensación.  

 
33 El CETI de Melilla se haya a escasos metros del pueblo marroquí de Farhana. 
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Vidas en tránsito. A modo de conclusión 
 
 
Si partimos del presupuesto de que Melilla y su el CETI son espacios físicos y temporales 
excepcionales en la biografía de las personas estudiadas, podemos afirmar que su 
adaptación-inclusión-agregación o exposición-exclusión-marginación durante esta 
periodicidad también posee rasgos específicos. El ser gay y lesbiana en un espacio de 
reclusión tan peculiar les expone doblemente, de un lado frente a la sociedad e 
instituciones ya de por sí heteropatriarcales, y, por otra parte, a la presión por la 
proximidad de la sociedad de la que están huyendo.  
 
Como hemos podido comprobar, los factores que propician la agregación son múltiples. 
El cuerpo en tanto que herramienta de presentación y auto-representación nos permite 
integrarnos y/o hacernos resistentes (Aixelà, 2012; Ardévol y Enguix, 2009). En el caso 
de las chicas y chicos del CETI, el cambio de ropa, de peinados o cortes de pelo, el decidir 
llevar o no el hiyab o el maquillarse quedan suspendidos y/o condicionados frente a la 
futura “Salida”, es decir, el traslado/derivación a península, a Europa. Durante la 
estancia en el CETI, las personas con las que llevé a cabo el estudio no se atreven a 
cortarse el pelo, hacerse peinados o a llevar la ropa que desean (jeans agujereados, por 
ejemplo). Sin embargo, los chándales, gorras o camisetas con la bandera española son 
frecuentes, aunque estas no se muestran en las NTIC. Ello se interpreta como un intento 
de integración y no como una transgresión frente a los otros marroquíes y/o 
musulmanes (Aixelà, 2012). 
 
Si tenemos en cuenta que un porcentaje muy elevado de las personas residentes en el 
CETI son musulmanes practicantes, la subjetividad sigue marcada por la dominación y 
control social, lo que Franssen (1997) llama “sujeto del sufrimiento social”. Así, los chicos 
y chicas continuarán llevando a cabo, en Melilla y en el CETI, parte de los actos que 
efectuaban en sus países de origen, dilatando o postergando en gran medida las etapas 
de separación marginación y agregación (Van Gennep, 2013), y por su puesto seguirán, 
en gran medida, escondiendo o camuflando su orientación sexual frente a los otros 
residentes del CETI y frente a los habitantes de Melilla.  
 
Al mismo tiempo al estar estigmatizados y/o señalados por el hecho de dormir en 
barracones aparte, provoca que algunos de los chicos hayan reforzado su rebeldía, 
asumiendo lo que Lemert (1972) llama desviación secundaria, donde la homosexualidad 
es auto aceptada por imposición como pertenencia identitaria manifiesta, debido, en 
parte, a los insultos y vejaciones (Laprade, 2016). En espacios teóricamente seguros, 
como pueden ser asociaciones LGTBI, los chicos y chicas se distienden. Por ejemplo, en 
una fiesta organizada por la Asociación Melillense de lesbianas y gais (AMLEGA) uno de 
los responsables me advierte “ya verás como vienen disfrazadas y maquilladas, parecen 
coches robados…” dice mientras se ríe. 
 
Otro de los aspectos a destacar es la imposibilidad de ser personas productivas, ya que 
el ser demandante de asilo no les permite trabajar de forma legal (al menos durante los 
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6 primeros meses), y como ya hemos señalado, encontrar trabajo en Melilla para un 
demandante de asilo es casi imposible.  
 
La falta de referentes de vidas normalizadas gais o lesbianas es otro de los escollos. En 
Melilla existe una asociación LGTBI+, la ya citada AMLEGA, sin embargo, la ciudad, 
actualmente, dista de ser un espacio seguro para gais y lesbianas. En el CETI y en Melilla 
estos chicos y chicas no viven con libertad su orientación sexual y la camuflan ya que las 
circunstancias, los insultos, las agresiones les hacen sentir inseguros y vulnerables 
(Martín y Varo, 2018).  
 
El hecho de estar privados de los espacios de rezo también afecta en gran medida la 
adaptación y agregación, al tiempo que les priva de parte del sustento espiritual que 
infiere negativamente en la resiliencia (Benavent, 2013: 56), ya que el vínculo 
identitario, social, religioso y cultural que les unía a su pasado reciente se ve en parte 
interrumpido. Recordemos el concepto de Sayad (1998) de la doble ausencia, el “ya no, 
aún no” o el concepto de olvido, perdida o anulación del pasado de Kristeva (1988). 
 
El idioma es otra de las formas significativas de pertenencia. Si tenemos en cuenta que 
las lenguas habituales del CETI son: árabe clásico, tamazight, dariya, francés, inglés y 
castellano (sin tener en cuenta las lenguas subsaharianas muy presentes también) 
podemos inferir que el aprendizaje del español, por no necesario y por no ser la lengua 
habitual ni mayoritaria en el CETI, se demora. 
 
Los roles de género también siguen perpetuándose en el CETI. En el caso de gais y 
lesbianas he podido observar, en varias comidas a las que he sido invitado, que los chicos 
fuman, hablan o toman Coca-Cola mientras ENTR2 y su novia preparan de comer, ponen 
la mesa o lavan los platos.34 
 
Otro de los aspectos a remarcar es la toma de conciencia de lo que implica ser migrante. 
Tanto las chicas como los chicos coinciden en afirmar que nunca se habían sentido tan 
“árabes” como aquí, “aquí todos te recuerdan que eres marroquí, tanto en el CETI como 
en Melilla”. Aquí toman conciencia real de ser alteridad, añadida esta a la alteridad por 
orientación sexual que venían, en su mayoría, escondiendo hasta día de hoy.  
 
Melilla y su CETI son pues, para estos hombres y mujeres, un tributo a pagar, unos meses 
o años de sus vidas suspendidos entre varios idiomas, distintas religiones, distintas 
nacionalidades, sin derecho ni posibilidad de trabajar, estudiar, establecerse y vivir su 
sexualidad con cierta normalidad. Vidas en tránsito atrapadas entre fronteras. Retenidos 
en un espacio entre Marruecos y España, entre Europa y África, entre el norte y el sur 
globales. Esperando, durante un tiempo indefinido, a ser seleccionados o no.  
 
La conclusión principal a la que hemos llegado es que la doble reclusión, el tutelaje y la 
espera a ser “elegido” y la desinformación, es decir, la despersonalización que sufren 
estas personas migrantes gais y lesbianas, el todo bajo la espada de Damocles de la 

 
34 La triple marginación: por ser lesbianas, por ser migrantes y por ser mujeres, no ha podido ser abordado 
en este trabajo por falta de espacio. Queda pendiente un posible estudio que tenga en cuenta estas 
interseccionalidades. 
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expulsión y consecuente retorno no deseado a Marruecos, sume a estos hombres y 
mujeres en un estado de dilación donde sus deseos, anhelos y presentes quedan 
supeditados, suspendidos a unas decisiones ajenas. Un confinamiento que viene 
marcado por la temporalidad, la larga espera, la dilación. El todo, bajo la mirada y control 
de parte de la sociedad de la que están huyendo por su orientación sexual y con las que 
se ven obligados a convivir; y bajo el control y tutela de las instituciones presentes en el 
CETI (administración, ONG, asociaciones, instituciones médicas, empresas de seguridad, 
etc.) y la supervisión, exclusión y control de la sociedad de acogida representada por la 
sociedad melillense y sus instituciones. Vidas en tránsito, atrapadas, suspendidas, a la 
espera de una “salida”. 
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