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Résumé 
En 1948 paraît aux Presses Universitaires de France l’Anthologie de la nouvelle poésie 
nègre et malgache de langue française de L.S. Senghor, préfacée par J.-P. Sartre. Cet 
article se propose de revenir sur ce texte, « Orphée noir » parce qu’il nous apparaît 
rétrospectivement comme l’une des lectures les plus originales de la négritude, comme 
un prolongement aussi, tout à fait naturel, non seulement de la pensée de Sartre, mais 
aussi de son expérience de l’aliénation pendant l’occupation. L’expérience existentielle 
de l’occupation est structurellement similaire à l’expérience vécue de la colonisation, 
dans la mesure où elles mettent, l’une et l’autre, les individus dans la nécessité de faire 
face aux mêmes douleurs, aux mêmes vexations et aux mêmes exigences. Voilà pourquoi 
il nous semble que Sartre a pu si bien comprendre et, dans une certaine mesure, 
développer un attachement authentique pour cette poésie et cette littérature. Et c’est ce 
qui nous autorise à dire que sa lecture n’est pas une lecture parmi d’autres, mais une 
lecture lucide et profonde de ce qui est (encore) à l’œuvre dans la négritude ; une lecture 
programmatique, en somme. La négritude devient alors, non pas un mouvement achevé 
ou assigné à un moment de l’histoire : elle est toute cette histoire ; ce qui signifie qu’elle 
est aussi le devenir de la littérature noire. Ce qui fait que l’on peut décrire toute l’histoire 
de cette littérature suivant plusieurs modèles ternaires de l’autoréalisation dialectique 
(c’est-à-dire, sur le modèle Position de domination du maître / Révolte de l’esclave / 
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Dépassement de la contradiction). On obtient alors des déclinaisons intéressantes, aux 
plans idéologique, philosophique, littéraire et linguistique. 
 

Mots clés: Négritude, Senghor, Sartre, aliénation, émancipation, 
historicisation. 

 
Abstract  

In 1948, Senghor published his Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de 
langue française (Presses Universitaires de France), with a preface by Jean-Paul Sartre. 
The current article proposes to take a closer look at this preface, entitled “Orphée noir”, 
which, in retrospect, offers one of the most original readings of the Negritude movement, 
and demonstrates a natural prolongation not only of Sartre’s thought, but also of his 
experience of alienation during the Occupation. The existential experience of the 
Occupation is structurally similar to the lived experience of colonization, to the extent 
that both force individuals to face the same pain, harassment and constraint. This is why, 
it seems to us, Sartre was able to solidly understand, and to a certain degree, develop an 
authentic attachment to the poetry and literature of the Negritude movement. From this 
perspective, we permit ourselves to suggest that Sartre’s reading is not simply one among 
many, but rather a lucid and profound reading of what is still at work in the movement; a 
programmatic reading, in short. Sartre’s “Orphée noir” reminds us that the Negritude 
movement cannot be ‘completed’ or assigned to a moment in history – it is all of history. 
It necessarily continues to inform the higher level of actuality (the becoming) of Black 
literature, which in turn means one can describe the entire history of that literature 
following the ternary model of dialectical auto-realization (i.e., the Domination position 
of the master / the Revolt of the slave / the Overcoming of that contradiction), with all the 
interesting ideological, philosophical, literary and linguistic variations that result. 
 

Key Words: Négritude; Senghor; Sartre; alienation; emancipation; 
historicization. 
 
 

Resumen 
En 1948 Senghor publicó su Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de 
langue française (Presses Universitaires de France), con un prólogo de Jean-Paul Sartre. 
El presente artículo propone una mirada más detenida a ese prefacio, titulado “Orphée 
noir”, que, en retrospectiva, ofrece una de las lecturas más originales del movimiento de 
la Negritud, y da muestras de una prolongación natural no solo del pensamiento de Sartre, 
sino también de su experiencia de alienación durante la Ocupación. La experiencia 
existencial de la Ocupación es estructuralmente similar a la experiencia vivida de la 
colonización, en la medida en que ambas obligan a los individuos a enfrentar el mismo 
dolor, hostigamiento y restricción. Por eso, nos parece, Sartre pudo comprender en 
cabalidad y, hasta cierto punto, desarrollar un apego auténtico a la poesía y la literatura 
del movimiento de la Negritud. Desde esta perspectiva, nos permitimos sugerir que la 
lectura de Sartre no es simplemente una entre muchas, sino más bien una lectura lúcida y 
profunda de lo que todavía funciona en el movimiento; una lectura programática, en 
definitiva. El “Orphée noir” de Sartre nos recuerda que el movimiento de la Negritud no 
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puede ser "completado" o asignado a un momento en la historia, es toda la historia. Sigue 
informando necesariamente el mayor nivel de actualidad (el devenir) de la literatura 
negra, lo que a su vez significa que cabe describir toda la historia de esa literatura 
siguiendo el modelo ternario de autorrealización dialéctica (es decir, la posición de 
dominación del maestro / la revuelta del esclavo / la superación de esa contradicción, con 
todas las interesantes variaciones ideológicas, filosóficas, literarias y lingüísticas 
implicadas. 
 

Palabras clave: Negritud; Senghor; Sartre; alienación; emancipación; 
historicización. 
 
 

 
1. PETITE CHRONOLOGIE 
Selon Jean-Paul Sartre, la négritude, terme qu’il trouvait en fait «assez 
laid» (xviii)1, se conçoit comme la négation de la négation du nègre. 
L’historiographie des lettres africaines fait remonter le mouvement au 
contexte précis de la colonisation et à un moment psychologique bien 
défini, à savoir l’aliénation2. Le vocable apparaît dès 1935 sous la plume 
d’Aimé Césaire, notamment dans un article de la revue L’Étudiant Noir3, 
intitulé «Conscience raciale et révolution sociale »; avant d’être repris 
massivement et systématiquement par les autres chantres, nombreux, du 
mouvement. La négritude désigne traditionnellement un ensemble de 
caractéristiques et de valeurs culturelles appartenant aux peuples noirs et 
revendiquées comme telles. Ou pour le dire comme Senghor: «c’est 
l’ensemble des valeurs économiques, politiques, intellectuelles, morales, 
artistiques et sociales des peuples d’Afrique et des minorités noires 
d’Amérique, d’Asie, d’Europe et d’Océanie» (1977). Cette valorisation du 
patrimoine culturel noir s’accompagne d’un rejet de la civilisation 

  
1Dans cet article, toutes les citations en chiffres romains renvoient au texte «Orphée  
noir», préface de Sartre à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue 
française de Léopold Sédar Senghor, initialement publiée en 1948. Nous utilisons la  
troisième édition, de 1972. 
2Le mouvement s’inspire d’un autre: la Negro-Renaissance, développé aux États-Unis 
par W.E.B. Dubois, Langston Hughes et Richard Wright. 
3« Plus qu’une revue, dit Senghor, Légitime Défense fut un mouvement culturel. Partant 
de l’analyse marxiste de la société des «Isles», il découvrait en l’Antillais le descendant 
d’esclaves négro-africains maintenus, trois siècles durant, dans l’abêtissante condition 
du prolétaire » (Sartre: xxv). 
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européenne, du dieu blanc, de l’assimilation culturelle, de l’image du nègre 
«banania» (cf. «Mais je déchirerai les rires banania sur tous les murs de 
France» (Senghor, «Poème liminaire»: 1948)). La négritude, c’est le 
moment historique où «des Nègres osèrent proclamer le droit à l’existence 
autonome du Noir en rappelant bruyamment et sauvagement le passé 
africain, la civilisation et la culture africaines» (Adotevi 1998: 31); un 
moment explosif aussi, de l’avis de Sartre: «La densité de ces mots, jetés 
en l’air comme des pierres par un volcan, c’est la négritude qui se définit 
contre l’Europe et la colonisation» (xxvii), qui se traduit en acte poétique. 
Et c’est la raison pour laquelle sa définition est devenue si emblématique 
du mouvement. 

 
L’abolition de l’esclavage rappelle cet autre fait historique: la Rédemption. 

Le paternalisme doucereux de l’homme blanc après 1848, celui du Dieu blanc 
après la Passion se ressemblent. Seulement la faute inexpiable que le noir découvre 
au fond de sa mémoire, ce n’est pas la sienne propre, c’est celle du blanc; le 
premier fait de l’histoire nègre, c’est bien un péché originel: mais le noir en est 
l’innocente victime. C’est pourquoi sa conception de la souffrance s’oppose 
radicalement au dolorisme blanc. Si ces poèmes sont, pour la plupart, si 
violemment anti-chrétiens, c’est que la religion des blancs apparaît aux yeux du 
nègre, plus clairement encore qu’à ceux du prolétariat européen, comme une 
mystification: elle veut lui faire partager la responsabilité d’un crime dont il est la 
victime; les rapts, les massacres, les viols et les tortures qui ont ensanglanté 
l’Afrique, elle veut le persuader d’y voir un châtiment légitime, des épreuves 
méritées. Direz-vous qu’elle proclame, en retour, l’égalité de tous les hommes 
devant Dieu ? Devant Dieu, oui. Je lisais hier encore dans Esprit ces lignes d’un 
correspondant de Madagascar: 

 
«Je suis aussi persuadé que vous que l’âme d’un Malgache vaut l’âme d’un 

blanc… Exactement comme l’âme d’un enfant devant Dieu vaut l’âme de son père. 
Seulement, Monsieur le Directeur, vous ne laissez pas conduire votre automobile, 
si vous en avez une, par vos enfants.» 

On ne peut concilier plus élégamment christianisme et colonialisme (Sartre: 
xxxvii-iii). 

 
En 1948, soit treize ans après le lancer du grand cri nègre, paraît aux 

Presses Universitaires de France, la première édition de l’Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, sous plume de 
Léopold Sédar Senghor, l’un des co-fondateurs du mouvement de la 
négritude. L’ouvrage qui mesure 227 pages, présente entre deux et quinze 
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poèmes de seize poètes, répartis en six zones géographiques4. Cette 
anthologie prendra une importance toute particulière, non pas du fait des 
poètes qui y sont présentés – après tout, ces textes existaient déjà sous les 
plumes de leurs auteurs respectifs – mais principalement grâce à sa 
préface. Elle est, en effet, précédée par une préface de Jean-Paul Sartre, 
longue de 35 pages, intitulée «Orphée noir». Le préfacier y «approfondit 
[l]e concept d’engagement, en même temps qu’il dévoile l’infrastructure 
théorique ou philosophique du mouvement de la négritude» (Mateso 1986: 
127). Le texte fait immédiatement date5.  

C’est ainsi que pour Frantz Fanon, par exemple, «Orphée noir est une 
date dans l’intellectualisation de l’exister noir» (Fanon 1952: 171), une 
intellectualisation qui a pris essentiellement (mais pas exclusivement) la 
forme poétique et politique. Ce qui fait dire à Locha Mateso que, «avec 
«Orphée noir» de Jean-Paul Sartre, la négritude entre au panthéon des 
grands mouvements littéraires contemporains» (1986: 128). Pour sa part, 
Stanislas Adotevi (1998: 33) y verra un texte puissant qui marque l’acte de 
naissance d’une nouvelle littérature africaine: 

 
Le texte de Sartre, qui est aujourd’hui la seule référence sérieuse dans les 

discussions qui ont lieu sur la littérature négro-africaine, ne se contentait pas de 
codifier, pour ainsi dire philosophiquement, cette littérature, il la revalorisait et 
surtout livrait une arme fort utile dans la lutte contre cette civilisation de racisme 
dont le poète noir est l’enfant monstrueux (Adotevi 1998: 36). 

 

  
4Pour la Guyane: Léon-G. Damas; pour la Martinique: Gilbert Gratiant, Étienne Lero,  
et Aimé Césaire; pour la Guadeloupe: Guy Tirolien et Paul Niger; pour Haïti: Léon  
Laleau, Jacques Roumain, Jean-F. Brière et René Belance; pour l’Afrique noire: Birago  
Diop, Léopold Sédar Senghor et David Diop; et pour Madagascar: Jean-Joseph  
Rabéarivelo, Jacques Rabemananjara et Flavien Ranaivo. 
5Cette importance n’a fait que se confirmer au fil des ans. En attesteront un flot presque 
ininterrompu de publications (livres, articles, mémoires et thèses), trop nombreuses pour 
être toutes référencées. Nous retiendrons tout de même: le petit essai de Janvier Améla, 
où l’auteur voit en Victor Hugo et Arthur Rimbaud, des Précurseurs français de la 
Négritude (2001); l’article de Véronique Porra (2012) «Sur quelques Orphée noirs. 
Reproduction, hybridation, adaptation du mythe d’Orphée en contexte post(-)colonial» 
sur les adaptations filmiques du mythe ; quelques articles philosophiques: « La 
négritude comme mouvement et comme devenir » (Diagne 2014) et «Sartre et la 
négritude: de l’existence à l’histoire» (Joubert 2014). 
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Quarante-cinq ans après la parution de l’Anthologie, force est de 
constater que la lecture de Sartre apparaît aujourd’hui comme 
programmatique. L’intitulé même de la préface en témoigne: Orphée, aède 
mythique de Thrace, inventeur de la cithare, charmeur des dieux aussi bien 
que des mortels et des êtres inanimés, dont la poésie et la musique 
réussirent à apprivoiser les Sirènes et Cerbère ; mais surtout époux solitaire 
et inconsolable, qui échoue dans sa tentative de ramener des Enfers, son 
épouse Eurydice. En recourant au mythe d’Orphée (notamment à l’histoire 
tragique avec Eurydice), Sartre pense certes à la solitude, au blues des 
poètes: 

 
Il commence donc par l’exil. Un exil double: de l’exil de son cœur l’exil de 

son corps offre une image magnifique ; il est pour la plupart du temps en Europe, 
dans le froid, au milieu des foules grises ; il rêve à Port-au-Prince, à Haïti […] Un 
hémisphère ; au plus bas, selon le premier de trois cercles concentriques, s’étend 
la terre de l’exil, l’Europe incolore ; vient le cercle éblouissant des Iles [sic] et de 
l’enfance qui dansent la ronde autour de l’Afrique ; l’Afrique dernier cercle, 
nombril du monde, pôle de toute la poésie noire, l’Afrique éblouissante, incendiée, 
huileuse comme une peau de serpent, l’Afrique de feu et de pluie, torride et 
touffue, l’Afrique fantôme vacillant comme une flamme, entre l’être et le néant, 
plus vraie que les « éternels boulevards à flics » mais absente, désintégrant 
l’Europe par ses rayons noirs et pourtant invisible, hors d’atteinte, l’Afrique, 
continent imaginaire […] L’exil, l’esclavage, le couple Afrique-Europe et la 
grande division manichéiste du monde en noir et blanc (xvi). 

Mais il doute également que l’issue de la quête du noir puisse être 
heureuse, notamment du fait qu’elle soit de langue française, la langue de 
l’oppresseur – Nous y reviendrons. 

 
Il faudra bien, pourtant, briser les murailles de la culture-prison, il faudra 

bien, un jour, retourner en Afrique : ainsi sont indissociablement mêlés chez le 
vates de la négritude le thème du retour au pays natal et celui de la redescente aux 
Enfers éclatants de l’âme noire […] Et je nommerai « orphique » cette poésie 
parce que cette inlassable descente du nègre en soi-même me fait songer à Orphée 
allant réclamer Eurydice à Pluton (xvii). 

 
Ainsi la réflexion que nous présentons dans cet article s’inscrit-elle 

également dans le cadre d’un débat plus large, mené par les critiques 
littéraires, qui visait à mieux saisir la négritude, mais qui a consisté en 
général à décrire la négritude comme multiple et oscillant entre deux pôles 
d’interprétation d’un continuum. Le premier pôle, mythique, rêveur et 
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contemplatif, est tourné vers la redécouverte du passé précolonial et le 
retour aux sources. L’entreprise coloniale ayant en effet nié que les noirs 
Africains eussent pu produire une culture, ce pôle se voulait une réponse 
aux négations des colonisateurs, qui vise à redonner confiance aux nègres. 
Le second pôle, combatif, correspond à une attitude militante, voire 
agressive vis-à-vis du blanc, se caractérisait par un procès du colonialisme 
et l’affirmation d’un être-au-monde noir; d’une « âme » (comme on disait 
alors) noire. Or, à cet égard, le recours à Sartre est justifié pour une bonne 
raison au moins: c’est que, en écrivant sa préface, il prend position dans le 
débat sur la négritude, et ce faisant il suggère une interprétation qui fait de 
celle-ci un mouvement révolutionnaire, humaniste et universaliste à la fois, 
une interprétation originale qui (dévoile) par ailleurs comme un 
programme du développement même de la négritude. En quoi, la négritude 
devient alors, non pas un mouvement achevé ou assigné à un moment de 
l’histoire: elle est toute cette histoire; ce qui signifie qu’elle est aussi le 
devenir de la littérature noire et des luttes continues en vue de 
l’émancipation des Noirs. L’explication de ce programme sera l’objet de 
la dernière articulation de cet article. D’ici là, nous rappellerons 
brièvement les circonstances du texte; après quoi nous exposerons la 
conception sartrienne de la négritude.  

 
 
 
2. UN TEXTE DE CIRCONSTANCE? 
Le texte «Orphée noir»6, que nous prenons pour base de réflexion sur 

la négritude est, comme l’ont pu dire certains, un des textes de circonstance 
de Sartre, et à ce titre il doit être interprété avec une certaine prudence, 
puisqu’il peut avoir été seulement commandé par les évènements de 
l’époque, et notamment par le jeu des forces politiques, le jeu des alliances 
et des mésalliances. Impératif de prudence d’autant plus nécessaire 
d’ailleurs qu’il s’est dit et écrit énormément de choses contradictoires sur 
l’arrivisme ou l’opportunisme politique de Sartre7. Nous avons vu toutes 
  
6Cf. Sartre, J.-P. [1948] 1972. «Orphée Noir». L.S. Senghor, Anthologie de la nouvelle 

poésie nègre et malgache de langue française, Paris, PUF, pp. xiii-xliv. 
7Voir notamment les articles réunis dans le numéro spécial que la revue L’Histoire a 

consacré à Sartre, sous l’intitulé « Sartre et son siècle » (L’Histoire, no 295, février 
2005). Des critiques de fond avaient été également formulées par Franz Fanon: 
«Quand je lus cette page, je sentis qu’on me volait ma dernière chance. Je déclarai à 
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ces difficultés, mais nous avons cru nécessaire de revenir sur ce texte, 
parce qu’il nous apparaît rétrospectivement comme l’une des lectures les 
plus originales de la négritude et comme un prolongement tout à fait 
naturel de la pensée de Sartre – effort pour articuler une conception 
philosophique permettant d’intégrer toutes les luttes «régionales» ou 
«locales» dans le cadre de la grande lutte révolutionnaire pour la libération 
de l’homme.  

A cet égard, signalons premièrement que même si Sartre aimait à 
donner des coups de pouces aux jeunes écrivains et poètes de son époque 
(Jean Genet, Frantz Fanon), il n’en reste pas moins que ce texte s’inscrit 
plutôt dans une logique plus vaste d’actions (voyages dans les colonies, 
voyage à Cuba et en URSS, hébergements des poètes de la négritude, 
déclarations fulgurantes contre Charles de Gaulle, contre la politique 
coloniale, prise de position en faveur du Front de Libération Nationale, 
etc.) qui montrent que l’intérêt qu’il prend à la négritude ou aux littératures 
de la résistance est loin d’être (accessoire) à son œuvre politique et 
intellectuelle. Deuxièmement, remarquons, et cela nous semble plus 
décisif, que si Sartre s’est livré avec autant de facilité et de «ferveur» à 
l’écriture de la préface de l’Anthologie – lui qui refusait à cette époque 
d’écrire des préfaces8 – et si cette préface nous semble originale et si 
lucide, c’est parce qu’ayant fait lui-même l’expérience de l’aliénation 
pendant l’occupation, il avait développé une sensibilité particulière qui lui 
permettait de saisir le sens véritable de ce mouvement. Raison pour 
laquelle il nous apparaît comme celui de ses contemporains qui a su le 
mieux rendre compte de la spécificité de l’expérience existentielle que 
tentaient d’exprimer les écrivains de la négritude. 

On le comprend mieux à la lecture du texte fameux «La République 
du silence», qui constitue avec d’autres textes tout aussi exceptionnels le 
  

mes amis: «La génération des jeunes poètes noirs vient de recevoir un coup qui ne 
pardonne pas». On avait fait appel à un ami des peuples de couleur, et cet ami n’avait 
rien trouvé de mieux que montrer la relativité de leur action » ([2011]: 171). Enfin, 
Stanislas Adotévi critiqua lui aussi sévèrement le philosophe français dans son essai 
Négritude et Négrologues, avoir posé la résistance poético-passive du noir en 
contraste avec l’aspect technique de la lutte de l’ouvrier blanc: «En temps ordinaire 
les Nègres cultivent le coton, et au moment de la révolution ils chantent (!)» ([1998]: 
73). 

8 Cf. Ch.-André Julien, «Avant-propos» de l’Anthologie. 
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recueil Les Lettres françaises (1944)9. Dans ce texte, parlant des vexations, 
des conditions de vies, des circonstances atroces de la guerre, de l’exil, de 
la nécessité de vivre caché, il écrit que tout cela les mettait, lui et ses 
contemporains, «enfin à même de vivre, sans fard et sans voile, cette 
situation déchirée, insoutenable qu’on appelle la condition humaine». 
Autrement dit, c’est quand les circonstances étaient telles que l’individu 
était écrasé, piétiné, nié même, c’est seulement alors que se présentait à lui 
et à sa collectivité l’opportunité de faire l’expérience même de la condition 
humaine. Pour y arriver, nous dit-il, il fallait voir dans ces vexations «notre 
lot, notre destin, la source profonde de notre réalité d’homme». Parce que, 
poursuit-il, la cruauté même de l’ennemi, son insensibilité, tout cela «nous 
poussait jusqu’aux extrémités de notre condition en nous contraignant à 
nous poser ces questions qu’on élude dans la paix» : […] «si on me torture, 
tiendrai-je le coup?» S’il en est ainsi, c’est parce que «la question de la 
liberté était posée et nous étions au bord de la connaissance la plus 
profonde que l’homme peut avoir de lui-même. Car le secret de l’homme, 
ce n’est pas le complexe d’Œdipe ou d’infériorité, c’est la limite même de 
sa liberté, c’est son pouvoir de résistance aux supplices et à la mort».  

Ainsi résumée, l’expérience existentielle de l’occupation est 
structurellement similaire à l’expérience vécue de la colonisation, dans la 
mesure où elles mettent, l’une et l’autre, les individus dans la nécessité de 
faire face aux mêmes douleurs, aux mêmes vexations et aux mêmes 
exigences. Voilà pourquoi il nous semble que Sartre a pu si bien 
comprendre et, dans une certaine mesure, développer un attachement 
authentique, non dicté par les choix stratégiques, pour cette poésie et cette 
littérature. Et c’est ce qui nous autorise à dire que sa lecture n’est pas une 
lecture parmi d’autres, et moins encore la lecture d’un blanc, mais une 
lecture lucide et profonde à la fois de ce qui est à l’œuvre dans la négritude. 

 
2. SARTRE, DIALECTIQUE ET NÉGRITUDE 

2.1. Essai de définition 
 

Qu’est-ce que vous espériez, quand vous ôtiez le bâillon qui fermait ces 
bouches noires ? Qu’elles allaient entonner vos louanges ? Ces têtes que nos pères 
avaient courbées jusqu’à terre par la force, pensiez-vous, quand elles se 
relèveraient, lire l’adoration dans leurs yeux ? (ix) 

  
9 Toutes les citations de ce paragraphe sont tirées de la reproduction du texte de Sartre 

dans le numéro spécial « Sartre et son siècle », L’Histoire, no 295, février 2005, p. 37.  
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Ainsi commence la préface. Contrairement à la conception qui avait 

court (et il faut dire que celle-ci était extrêmement puissante), Sartre 
préfère définir la négritude comme la négation de la négation du nègre. 
Loin d’être simplement rhétorique, ce choix s’avère être d’une très grande 
clarté, en réalité; car, bien mieux que les autres définitions, elle cerne ce 
qui est véritablement en œuvre dans la négritude. Elle met notamment 
l’accent, et cela dès le départ, non seulement sur l’aspect dialectique de la 
négritude, mais aussi sur la cohérence conceptuelle interne de cette 
position intellectuelle. En effet, s’il choisit de dire négation de la négation, 
et non pas l’affirmation ou la valorisation du nègre, c’est premièrement 
sans doute pour échapper au piège essentialiste qui guette ceux qui 
entendent la négritude comme Senghor (c’est-à-dire comme l’ensemble 
des caractéristiques propres à la race noire); mais c’est aussi, 
deuxièmement, dans le but de faire ressortir à la fois la difficulté 
définitionnelle que tentent de surmonter les auteurs de la négritude, et 
l’originalité de la posture intellectuelle et philosophique qui s’exprime 
dans ce mouvement. Sartre résume cette double caractéristique dans la 
formule suivante: 

 
Puisqu’on l’opprime dans sa race et à cause d’elle, c’est d’abord de sa race 

qu’il lui faut prendre conscience. Ceux qui, durant des siècles, ont vainement tenté, 
parce qu’il était nègre, de le réduire à l’état de bête, il faut qu’il les oblige à le 
reconnaître pour un homme. Or il n’est pas ici d’échappatoire, ni de tricherie, ni 
de «passage de ligne» qu’il puisse envisager: un Juif, blanc parmi les blancs, peut 
nier qu’il soit juif, se déclarer un homme parmi les hommes. Le nègre ne peut nier 
qu’il soit nègre ni réclamer pour lui cette abstraite humanité incolore: il est noir. 
Ainsi est-il acculé à l’authenticité: insulté, asservi, il se redresse, il ramasse le mot 
de «nègre» qu’on lui a jeté comme une pierre, il se revendique noir, en face du 
blanc, dans la fierté (p. xiv). 

 
Ainsi, à cause de sa situation particulière d’opprimé, le nègre est 

acculé à l’authenticité; un peu comme les Français durant l’occupation, 
que les conditions quotidiennes d’existence ramenaient toujours au fait de 
leur aliénation, le nègre non plus n’a pas d’autre choix que d’assumer son 
authenticité, d’assumer sa dignité d’homme libre. Mais la tâche, pour lui, 
est plus difficile et incontournable à la fois: il ne peut ni tricher ni se défiler; 
il ne peut non plus choisir n’importe quelle solution. La solution, la seule 
praticable lui «colle à la peau», pour ainsi dire; raison pour laquelle «c’est 
d’abord de sa race qu’il lui faut prendre conscience». Mais cette prise de 
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conscience ne peut se faire n’importe comment: elle doit passer par le 
dépassement de la négativité qui est contenue dans le mot nègre. Et un tel 
acte, dit Sartre, dans la Critique de la raison dialectique, 

 
c’est ce que nous nommons le projet. Par là nous définissons une double 

relation simultanée; par rapport au donné, la praxis est négativité; mais il s’agit 
toujours de la négation d’une négation; par rapport à l’objet visé, elle est positivité: 
mais cette positivité débouche sur le «non existant» sur ce qui n’a pas encore été. 
Fuite et bond en avant, refus et réalisation tout ensemble, le projet retient et dévoile 
la réalité dépassée, refusée par le mouvement qui la dépasse (1960: 64).  

 
C’est qu’en réalité, pour Sartre, la négritude n’est pas seulement une 

figure locale de la résistance contre la colonisation, c’est aussi une praxis 
sociale, un moment de la lutte révolutionnaire contre le capitalisme, une 
praxis dans les deux sens que ce mot prend chez Sartre (ensemble des 
activités visant la transformation de l’organisation sociale suivant une fin; 
et la littérature comme instrument pour agir sur les conditions sociales, 
l’effort pour abandonner la littérature de l’exis pour inaugurer celle de la 
praxis). D’où son sentiment que «La négritude, pour employer le langage 
heideggérien, c’est l’être-dans-le-monde du Nègre» (xxix). 

En ce sens, la négritude serait ce que Hegel appellerait le registre de la 
pensée la plus authentique, la vraie vie de l’esprit n’est pas celle qui recule 
d’effroi devant la mort (la contradiction), mais celle qui, au contraire, 
l’affronte et en elle se maintient. Ce qu’on peut traduire ainsi: la vraie 
manière d’affirmer son identité (d’exiger la reconnaissance) se trouve non 
pas dans une posture de retrait ou de fermeture sur soi, mais suppose plutôt 
que l’on soit capable d’affronter la contradiction et de la surmonter en 
créant les conditions d’une synthèse d’un plus haut niveau permettant la 
véritable réalisation de soi. On voit déjà transparaître ici les éléments de la 
dialectique hégélienne, et plus particulièrement de cette figure de sa 
dialectique que l’on nomme la dialectique du maître et de l’esclave (qui, 
soit-dit en passant, a un rapport direct avec la situation des colonisés). Et 
cela nous permet d’ailleurs de prendre toute la mesure de la justesse de la 
définition sartrienne. 

 
Comme toutes les notions anthropologiques, la Négritude est un chatoiement 

d’être et de devoir-être; elle vous fait et vous la faites: serment et passion, à la fois 
[…] Du coup la notion subjective, existentielle, ethnique de négritude « passe », 
comme dit Hegel, dans celle – objective, positive, exacte – de prolétariat […] Et, 
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sans doute, ce n’est pas par hasard que les chantres les plus ardents de la Négritude 
sont en même temps des militants marxistes (xl). 

 
2. 2. Un modèle dialectique 
En effet, il existe deux manières de concevoir la constitution du sujet 

dans le cadre de la relation à l’autre, deux modèles de la relation 
intersubjective: il y a, d’un côté, le modèle critique ou transcendantal, qui 
est celui de Fichte; et il y a de l’autre le modèle dialectique, qui est celui 
de Hegel et aussi de Sartre.  

Selon le premier modèle, pour que ma conscience puisse exister en 
tant que conscience de soi, il faut premièrement la présence de l’autre: la 
rencontre d’autrui est nécessaire pour me faire prendre conscience de moi; 
elle est aussi nécessaire parce que je dois être reconnu par l’autre. 
Cependant, puisque dans la relation à autrui il y a la présupposition 
fondamentale qu’autrui c’est l’autre c’est à dire le moi qui n’est pas moi, 
que je ne suis pas, alors cela veut dire la différence (le fait de voir l’autre 
comme différent, comme opposé à moi) est une des conditions 
constitutives de la subjectivité: Le moi n’a de sens qu’en tant qu’il n’est 
pas autrui. Dans une telle perspective, la production de la différence (la 
désignation de l’autre comme autre que moi), loin d’être problématique ou 
réductrice, est une condition nécessaire (transcendantale) de l’existence du 
moi. Partant, on peut très bien comprendre, pourquoi Senghor n’éprouve 
en réalité aucune hésitation à définir le nègre par contraste au blanc. 
Puisque, pour lui, le «il est nègre» s’insérait parfaitement dans le contexte 
‘normal’ de la constitution de la relation subjective (X prend conscience 
de ce qu’il est (blanc), parce qu’il n’a pas d’autre choix que de voir l’autre 
comme différent de lui (noir) ; et Y prend conscience de lui parce qu’il voit 
Z comme différent), il leur semblait tout à fait logique et conforme à 
l’ordre des choses de se concevoir sur un mode inversé.  

Le second modèle, pour sa part, va un peu plus loin: ici, l’affirmation 
«il n’est pas moi» –que le premier modèle interprète comme l’expression 
normale d’un moi qui fait expérience de son soi – cette affirmation apparaît 
ici comme étant toujours doublée d’une négation; et, dans le cas de «il est 
nègre», d’une affirmation doublée d’une négation encore plus radicale. En 
effet, et Hegel a soin de remarquer, le processus de constitution de la 
conscience de soi par de la différence, s’opère en réalité sur fond d’un 
combat, une lutte à la mort.  
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La négritude est dépeinte en ces beaux vers comme un acte beaucoup plus 
que comme une disposition. Mais cet acte est une disposition intérieure: il ne s’agit 
pas de prendre dans ses mains et de transformer les biens de ce monde, il s’agit 
d’exister au milieu du monde. La relation avec l’univers reste une appropriation 
[…] À vrai dire, la négritude n’est pas une passivité, puisqu’elle «troue la chair du 
ciel et de la terre»: c’est une «patience», et la patience apparaît comme une 
imitation active de la passivité. L’action du nègre est d’abord action sur soi. Le 
noir se dresse et s’immobilise comme un charmeur d’oiseaux et les choses 
viennent se percher sur les branches de cet arbre faux. Il s’agit bien d’une captation 
du monde, mais magique, par le silence et le repos (xxx-i). 

 
La formule de Sartre nous permet donc de réaliser que la négritude (en 

tant que manifestation de l’âme noire) ne peut s’entendre que comme 
projet ou comme praxis; et qu’en ce sens elle rejoue d’une autre manière 
le problème plus fondamental de l’existence de la conscience de soi (et de 
la reconnaissance mutuelle), que Hegel a admirablement saisi dans le 
modèle de dialectique.  

 
C’est dans cette perspective qu’il faut situer l’effort des «évangélistes noirs», 

affirme justement Sartre. A la ruse du colon ils répondent par une ruse inverse et 
semblable: puisque l’oppresseur est présent jusque dans la langue qu’ils parlent, 
ils parleront cette langue pour la détruire. Le poète européen d’aujourd’hui tente 
de déshumaniser les mots pour les rendre à la nature; le héraut noir, lui, va les 
défranciser; il les concassera, rompra leurs associations coutumières, les 
accouplera par la violence […] C’est seulement lorsqu’ils ont dégorgé leur 
blancheur qu’il les adopte, faisant de cette langue en ruine un superlangage 
solennel et sacré, la Poésie (p. xx). 

 
Commençons seulement par rappeler que l’expression «il est nègre», 

«c’est un nègre» est certes une expression affirmative; mais cette 
affirmation est aussi une négation: elle contient en effet un jugement 
négatif, et notamment l’idée de la négation de l’humanité et de la dignité 
du nègre. Parce que désigner l’autre comme nègre, c’est dire dans le fond 
il est autre que moi, il n’est pas comme moi, voire il est moins que moi. Or 
cela nous fait voir, d’emblée, que l’alternative à laquelle est confronté le 
nègre ne peut pas être adéquatement traduite dans le modèle fichtéen de la 
relation intersubjective – modèle bien trop simple pour rendre compte de 
l’enjeu de violence et de pouvoir qui est inscrit dans cette relation. Le 
modèle approprié, Sartre le perçoit très bien, c’est le modèle hégélien, 
raison pour laquelle Sartre préfère parler de négation de la négation du 
nègre.  
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Car la Négritude n’est pas un état, elle est pur dépassement d’elle-même, elle 
est amour. C’est au moment où elle se renonce qu’elle se trouve; c’est au moment 
où elle accepte de perdre qu’elle a gagné: à l’homme de couleur et à lui seul il peut 
être demandé de renoncer à la fierté de sa couleur. Il est celui qui marche sur une 
crête entre le particularisme passé qu’il vient de gravir et l’universalisme futur qui 
sera le crépuscule de sa négritude; celui qui vit jusqu’au bout le particularisme 
pour y trouver l’aurore de l’universel (xlii). 

 
Par-là, Sartre veut nous faire réaliser que dans le «il est nègre», il n’y 

a pas seulement la négation de l’identité (production de la différence) qui 
permet à la cible de se poser comme différent de l’autre. Il y a en outre la 
dimension de l’assignation d’une place d’infériorité dans l’échelle des 
valeurs, voire une négation même de l’humanité du nègre. C’est que, pour 
lui, cette affirmation (négation) est de telle sorte qu’elle ne peut pas être 
niée n’importe comment: car la négation de cette affirmation conduit à une 
contradiction performative d’un type tout à fait destructeur. Une 
contradiction performative est une affirmation que l’on ne peut pas faire 
sans se contredire aussitôt. Par exemple, je ne peux pas dire sans 
contradiction que: «je ne suis pas un être vivant». Or l’affirmation «tu es 
nègre» est telle qu’elle peut conduire celui qui veut la nier à une 
contradiction de ce type: elle met en effet celui qui est ainsi assigné dans 
une position intellectuellement impossible à assumer – obliger le noir à 
répondre: «je ne suis pas nègre». Ce qui, nous le voyons, est impossible à 
soutenir en toute cohérence. Car même si «je ne suis pas nègre» est la 
négation (formellement, s’entend) de ce qui est contenu dans «tu es nègre», 
elle produit une négation ambiguë: elle ne permet pas, d’une part, 
d’épuiser le contenu stigmatisant du «tu es nègre»; et d’autre part, elle 
disqualifie d’emblée la parole de celui qui parle, elle nous le rend 
immédiatement suspect. La véritable négation donc, assez 
paradoxalement, ne peut consister qu’à assumer soi-même l’affirmation 
«oui, c’est vrai, je suis nègre»; mais pour que cette affirmation soit 
soutenable, il faut que le mot nègre (ait acquis un nouveau sens): autrement 
dit, que le contenu négatif de nègre ait été déjà neutralisé – une synthèse 
d’un niveau supérieur. 

C’est ce que fait la négritude, selon Sartre: elle nie la négation qui était 
contenue dans le mot nègre; elle transmue, dans le schéma de Hegel, la 
négritude en un moment de production d’une situation autre (dans le 
langage de Sartre: projet). 
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 Le révolutionnaire nègre est négation parce qu’il se veut pur dénuement: 
pour construire sa Vérité, il faut d’abord qu’il ruine celle des autres […] Elle ne 
fait qu’un avec celui qui l’applique; c’est la loi dialectique des transformations 
successives qui conduiront le nègre à la coïncidence avec soi-même dans la 
négritude. Il ne s’agit pas pour lui de connaître, ni de s’arracher à lui-même dans 
l’extase mais de découvrir, à la fois, et de devenir ce qu’il est (xxiii-iv). 

Toute affirmation est une négation, et cette négation doit pouvoir à son 
tour être niée – pour que le tout (le concept de la chose) se réalise. Négation 
– Négation de la négation – Affirmation. 

 
En fait, dit Sartre, la Négritude apparaît comme le temps faible d’une 

progression dialectique: l’affirmation théorique et pratique de la suprématie du 
blanc est la thèse; la position de la Négritude comme valeur antithétique est le 
moment de la négativité […] ils savent qu’il vise à préparer la synthèse ou 
réalisation de l’humain dans une société sans races. Ainsi la Négritude est pour se 
détruire, elle est passage et non aboutissement, moyen et non fin dernière (xli. 
C’est nous qui soulignons). 

 
Donc qui lit Sartre à la lumière de la dialectique hégélienne comprend 

en fait son affirmation comme une structure ternaire. Le devenir s’opère 
par dépassements successifs des contradictions. Dépasser, c’est nier, mais 
en conservant, sans anéantir. Tout ce qui est, possède donc trois aspects ou 
trois moments (logiques et pas nécessairement chronologiques). Et c’est à 
la lumière de ces trois moments qu’il convient de proposer quelques 
déclinaisons possibles de la négritude; autant d’avatars qui montrent que 
la négritude selon Sartre est encore aujourd’hui en train de remplir son 
programme de sens. Au fil des ans et des époques, elle se réactive, se 
réactualise, se renouvelle, selon des modalités différentes, mais toujours 
dans cette même structure ternaire, dialectique, en revêtant le masque du 
nouvel avatar de la lutte pour l’épanouissement du noir. 

 
4. DE QUELQUES AVATARS DE LA NÉGRITUDE 
«La négritude est morte. Il faut lâcher le Nègre… » (Adotevi 1998: 

216). Tels sont les derniers mots qui concluent Négritude et négrologues, 
essai polémique (pamphlétaire à certains égards), devenu à son tour un 
ouvrage de référence du mouvement de la négritude. L’essayiste reproche 
notamment à la négrologie et surtout à son pape (Senghor) une conception 
confuse, bradée de la négritude, qui repose sur «une fraternité abstraite des 
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Nègres» (p. 45), qui n’existe pas réellement, ainsi qu’en témoigne par 
exemple, l’expérience du séjour de Richard Wright au Ghana10. 

Et si la négritude était pourtant bien vivante et encore d’actualité ? 
C’est, nous semble-t-il, le sens du mot d’Henri Lopes (1998: 12), préfacier 
de la nouvelle édition de Négritude et Négrologues, qui nous invite à une 
relecture moderne de l’ouvrage, à l’aune des préoccupations 
contemporaines sur les identités et la globalisation. Malgré les critiques 
adressées à Sartre dans l’essai, il nous semble en effet qu’une telle 
relecture passe tout de même par une relecture d’«Orphée noir». Or que 
nous doit le texte ? Et bien que: 

 
Déjà il y a une Geste noire: d’abord l’âge d’or de l’Afrique, puis l’ère de la 

dispersion et de la captivité, puis l’éveil de la conscience, le temps héroïque et 
sombre des grandes révoltes, de Toussaint Louverture et des héros noirs, puis le 
fait de l’abolition de l’esclavage – «inoubliable métamorphose», dit Césaire – puis 
la lutte pour la libération définitive (xxxviii). 

 

C’est à cette métamorphose que nous invite cette dernière partie de 
l’article, qui sera donc consacrée au programme du développement même 
de la négritude que dévoile la préface. Dès ses débuts, la conception dite 
classique de négritude s’est articulée de manière dialectique. À considérer 
la négritude comme un passage et non une fin, l’on peut, avec un rien 
d’extrapolation, décrire toute l’histoire de cette littérature suivant plusieurs 
modèles ternaires de l’autoréalisation dialectique, c’est-à-dire sur le 
modèle Position de domination du maître / Révolte de l’esclave / 
Dépassement de la contradiction. On obtient alors des déclinaisons 
intéressantes. Du point de vue idéologique de la négritude classique: 

  
10Adotévi (1998: 46-48) cite en effet longuement un texte de Peter Abrahams, qui 

«raconte dans une narration de tragique beauté comment il perdit au Ghana, dans une 
même fuite, sa foi et le souvenir de ses rêves inutiles». L’auteur américain, qui 
séjournait pour la première fois à Accra, et tout empreint de l’idéologie du retour aux 
sources, aurait été dégoûté par la puanteur du bord de mer, «abasourdi par 
l’insouciance sexuelle» qu’il crut y voir et désolé de ce que le fait d’être Noir n’aie 
pas suffit à lui faire pénétrer l’Afrique tribale. Bref, il trouvait les Africains 
«déroutants, difficiles à connaître». Il se serait par ailleurs étonné que «même les 
Africains instruits, lettrés, conscients de leur race, n’aient jamais entendu parler de lui 
et aient eu quelque peine à imaginer qu’un homme adulte gagne sa vie en faisant des 
livres»… ; autant de déceptions narrées dans son livre sur la Côte d’Or. 



Ozouf S. Amedegnato & Ibrahim Ouattara  doi: 10.15366/reauam2019.0.002 
  
 

39 
 

Douleur / Agressivité / Triomphe. Au plan philosophique: Négritude pure 
et simple / Anti-négritude / Post-négritude. Au plan plus spécifiquement 
littéraire: Littérature imitative / Littérature de rupture / Littérature 
universaliste. Au plan linguistique (car dans chacune de ces articulations 
possibles de la négritude, la question de la langue d’écriture joue un rôle 
de première importance): Traditions orales / Écritures en langues 
coloniales / Écritures en langues africaines.  

4.1. Plan idéologique: Douleur, Agressivité, Triomphe 
Qu’elle soit exprimée par ses chantres comme essence ou prise de 

position, historique ou éternelle, tournée vers le passé ou prospective, la 
négritude classique s’est déclinée en trois phases. La première correspond 
à la négritude douloureuse. Le poète noir, dans un effort de communion 
avec son peuple et dans le dépouillement maximal, souffre la passion de 
«la négraille», torturé par l’histoire, laissé pour compte. «La négritude […] 
est une compréhension par sympathie» (xxxi), note Sartre. 

 
Le nègre, dit-il par ailleurs, comme le travailleur blanc, est victime de la 

structure capitaliste de notre société; cette situation lui dévoile son étroite 
solidarité, par-delà les nuances de peau, avec certaines classes d’Européens 
opprimés comme lui […] Mais, si l’oppression est une, elle se circonstancie selon 
l’histoire et les conditions géographiques: le noir en est la victime, en tant que noir, 
à titre d’indigène colonisé ou d’Africain déporté. Et puisqu’on l’opprime dans sa 
race et à cause d’elle, c’est d’abord de sa race qu’il lui faut prendre conscience 
(xiii). 

 
Cette douleur, qui semble un des temps dialectiques que traverse tout 

défenseur de la négritude, a généré toute une poésie de la souffrance. 
L’écrivain, ce «héraut de l’âme noire […] a passé par les écoles blanches, 
selon la loi d’airain qui refuse à l’opprimé toutes les armes qu’il n’aura pas 
volées lui-même à l’oppresseur» (xv), tente de vivre sa double culture; une 
duplicité exacerbée chez les âmes sensibles par l’éloignement 
géographique et la perte des valeurs traditionnelles. L’Enfant noir de Laye 
Camara (1953), L’Aventure ambiguë de Cheik Hamidou Kane (1961), 
ainsi que Crépuscule des temps anciens de Nazi Boni (1962) représentent 
dignement ce premier mouvement. La deuxième phase est celle de la 
négritude agressive. Le poète noir exprime sa révolte. Il renie le dieu blanc, 
la raison «hellène», la beauté occidentale et les langues européennes. Léon 
Gontran Damas s’écriait: 
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J’ai l’impression d’être ridicule 
dans leurs souliers dans leur smoking 
dans leur plastron dans leur faux col 
dans leur monocle dans leur melon 
[…] 
J’ai l’impression d’être ridicule 
avec tout ce qu’ils racontent 
jusqu’à ce qu’ils vous servent l’après-midi un peu d’eau chaude 
et des gâteaux enrhumés (Anthologie 11). 

 
Des ouvrages tels que L’Afrique révoltée d’Albert Tevoedjre (1958) et 

La Révolte des romanciers noirs de langue française de Jingiri Achiriga 
(1973) représentent une bonne manifestation d’expression de cette phase, 
qui ambitionne de démystifier le système colonial et de combattre en 
faveur du droit à l’initiative et à la responsabilité. La troisième phase est 
celle de la négritude triomphante. Le nègre revendique à contrario, la 
paternité de la civilisation humaine. L’historien, anthropologue et 
physicien Cheik Anta Diop est le principal acteur de ce geste de 
retournement, qui veut en finir avec l’autodénigrement ainsi que la logique 
aliénante de l’Autre. Ses thèses postulent une antériorité des civilisations 
nègres et une unité culturelle de l’Afrique noire, basée sur un substrat 
précolonial, notamment égyptien. Face au négationnisme occidental, Diop 
affirme: 

 
Les Nègres ont inventé les premiers les mathématiques, l’astronomie, le 

calendrier, les sciences en général, les arts, la religion, l’agriculture, l’organisation 
sociale, la médecine, l’écriture, les techniques, l’architecture… En disant cela, on 
ne dit que la modeste et stricte vérité que personne à l’heure actuelle ne peut réfuter 
par des arguments dignes de ce nom (1979). 

 
4.2. Plan philosophique: Négritude, Anti-négritude, Post-

négritude 
La négritude classique, que nous venons d’articuler en trois phases 

dialectiques, correspond elle-même au premier mouvement d’une autre 
dialectique. C’est que d’autres au même moment dénoncent la position 
idéologique dominante des papes de la négritude classique, notamment les 
écrivains de pays africains de langue anglaise. En raison, semble-t-il, du 
système britannique d’administration coloniale connu comme l’Indirect 
Rule. Leur point de vue se résume à la formule devenue célèbre de Wole 
Soyinka: «Le tigre ne proclame pas sa tigritude», sous-entendu: il bondit 
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sur sa proie et la dévore. Cette posture, le deuxième moment de la 
dialectique, a été longtemps considérée comme de l’anti-négritude. En fait, 
il s’agit d’une négritude sereine, constructive et dialectiquement 
réconciliatrice. Une approche qui se défie de la proclamation et qui, dans 
son principe, considère le fait clamer sans cesse verbalement sa négritude 
comme inutile, voire stérile; car cette dernière serait évidente dans les 
gestes, les actes, les mœurs, la conduite, la création. En cela, proche de la 
négritude objective de Sartre: «Il existe, en effet, une négritude objective 
qui s’exprime par les mœurs, les arts, les chants et les danses des 
populations africaines» (xxiii-iv). Quant au troisième moment, il 
correspond au souhait de se placer en dehors de la querelle pro- vs. anti-
négritude. Mais l’on voit bien le piège sémantique qui se trouve dans 
l’expression elle-même; car «post-négritude» nous place toujours dans 
l’axiologie de la négritude. Défiance vis-à-vis de l’existence d’une «âme 
noire» et volonté de ne plus endosser le costume de porte-parole d’une 
communauté (noire ou autre) caractérisent cette phase – nous verrons ci-
après comment l’écrivain cherche à s’individualiser et à s’ouvrir à un 
monde globalisé.  

 
 
 
4.3. Plan littéraire: l’évolution du type littéraire 
Au plan littéraire, les lettres africaines de langue française connaissent, 

depuis la négritude, trois moments. Le premier est celui d’une littérature 
imitative. L’écriture se situe dans le sillage des écrivains blanc coloniaux 
étudiés à l’école. Il faut dire que dans ce premier moment de la production 
en langues coloniales, les écrivains ne veulent laisser planer aucun doute 
quant à leur maîtrise de la langue – Césaire, Senghor, Mongo Béti, Olympe 
Bhêly-Quenum, entre autres, n’étaient-ils d’ailleurs pas agrégés de lettres? 
Ils se modèlent donc sur les maîtres. Et puisqu’il s’agit de défendre et 
d’illustrer la négritude, l’écriture se fait volontiers ethnographique, avec 
tous les mots et locutions d’emprunts, notamment des anthroponymes, des 
noms d’objets spécifiques, des toponymes et des proverbes, avec de 
nombreuses notes explicatives en bas de pages, traducteurs d’indices 
socio-culturels, qui donnent la couleur locale. 
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La Négritude, dit Sartre, c’est ce tam-tam lointain dans les rues nocturnes de 
Dakar, ce sont les cris vaudous sortis d’un soupirail haïtien et qui glissent au ras 
de la chaussée, c’est ce masque congolais mais c’est aussi ce poème de Césaire, 
baveux, sanglant, plein de glaires, qui se tord dans la poussière comme un ver 
coupé (xxviii-ix). 

 
Le carcan de l’authenticité peut se résumer dans la célèbre querelle 

opposant Camara Laye à Mongo Béti. Dans un texte incendiaire intitulé 
«Afrique noire, littérature rose» (1955), le second a en effet accusé le 
premier de n’avoir pas écrit de littérature «véritablement» africaine avec 
son Enfant noir, parce qu’il n’y a pas fait le procès du colonialisme, que 
tout écrivain africain se devait de dénoncer. Senghor en arbitre a expliqué 
que célébrer, comme l’a fait Camara, la vie africaine précoloniale 
«idyllique» (comprendre avant la «maudite» période coloniale, qui allait à 
jamais briser l’harmonie de la tranquille et gentille Afrique, sonner le glas 
du temps cyclique au profit du temps linéaire, etc.), c’est faire en creux, ce 
que d’autres font en plein. De même, lorsque Henri Hells reproche sa 
monotonie à la poésie de Césaire, le même Senghor répondra dans 
«Comme les lamantins vont boire à la source», postface très célèbre à son 
Éthiopiques (1956) que «reprocher, à Césaire et aux autres, leurs rythmes, 
leur «monotonie», en un mot leur style, c’est leur reprocher d’être nés 
«nègres», antillais ou africains, et non pas français, sinon chrétiens; c’est 
leur reprocher d’être restés eux-mêmes, irréductiblement sincères». «Tel 
reproche à Césaire de le lasser par son rythme de tam-tam, comme si, 
ajoutera-t-il, le propre du zèbre n’était pas de porter des zébrures» (p. 155). 
Tous les éléments sont présents dans cette citation: rester soi-même, naître 
nègre, être sincère, le rythme du tam-tam, qui posent les balises de 
l’africanité inévitable. L’écrivain, porte-parole de son peuple, ira jusqu’à 
se désolidariser de ce dernier, au moyen de sa langue au style bien 
académique. L’institution critique a fini par la nommer écriture de 
folklorisation. Le deuxième moment de la dialectique survient avec la 
volonté des écrivains de la génération suivante de rompre avec ce schème. 

Nous sommes aux lendemains des indépendances politiques. Les 
colonisateurs sont partis, non sans avoir laissé en place une nouvelle 
bourgeoisie noire, acquise à leurs intérêts. Les désillusions sont légion. 
L’écrivain s’en fait l’écho. Et comme cette nouvelle littérature est produite 
en Afrique même, la langue française se «négrifie» (Blachère 1993). 
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Puisque l’oppresseur est présent jusque dans la langue qu’ils parlent, ils 
parleront cette langue pour la détruire. Le poète européen d’aujourd’hui tente de 
déshumaniser les mots pour les rendre à la nature; le héraut noir, lui, va les 
défranciser; il les concassera, rompra leurs associations coutumières, les 
accouplera par la violence (xx). 

 
De l’obsession normative de l’écriture de folklorisation, on est passé 

à des usages linguistiques autonomisés où, à travers le français écrit, 
s’entend la langue maternelle de l’écrivain africain. D’où le recours à des 
calques et à diverses néologies. L’écriture de minoration, pour la nommer 
enfin, opère ce que Jean-Claude Blachère (1993: 116) appelle une 
«négrification», c’est-à-dire «l’utilisation, dans le français littéraire, d’un 
ensemble de procédés stylistiques présentés comme spécifiquement négro-
africains visant à conférer à l’œuvre un cachet d’authenticité, à traduire 
l’être-nègre et à contester l’hégémonie du français de France». Le 
programme d’africanité peut se lire ici aussi, dans les termes comme 
«spécifiquement négro-africains», «cachet d’authenticité», «traduire 
l’être-nègre». Avec Le Devoir de violence et Les Soleils des indépendances 
(parus tous deux en 1968), Yambo Ouologuem (au plan thématique) et 
Amadou Kourouma (au plan langagier) sont considérés comme les 
initiateurs de cette deuxième vague; une écriture rebelle, parce 
qu’affranchie de la tutelle aliénante du français de France, mais aussi parce 
qu’elle ne se soucie plus de la réception du blanc. 

Le troisième moment est celui de la littérature qu’on pourrait nommer 
universaliste, faute de nom convenu. Le terme «migritude» proposé par 
certains (notamment Jacques Chévrier 2006), a certes le mérite d’être 
construit sur le modèle morphologique de «négritude», mais il fait de la 
déterritorialisation son critère primordial, oubliant ainsi que les ainés 
(c’est-à-dire les écrivains de la négritude) étaient eux-aussi en exil. Quant 
à «écrivains de la nouvelle génération» ou «jeunes écrivains», force est de 
constater que les écrivains concernés, désormais dans la cinquantaine, ne 
sont déjà plus si jeunes; donc que ce paradigme «nouveau» n’est plus si 
récent. D’autres enfin les appellent «enfants de la postcolonie» (Waberi 
1998), afin de marquer que ces derniers sont nés après les années 1960. 
Mais quelle que soit l’étiquette, ces auteurs qui émergent sur la scène 
littéraire à partir des années 1990 souhaitent gommer, occulter toute trace 
d’africanité dans leurs œuvres, mais aussi jusque dans leurs biographies. 
Les écrivains se posent le problème, plus universel, de la possibilité même 
de l’écriture, qui représente pour eux l’avènement d’un rêve nourri à la fois 
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par la fascination des mots et par un soupçon à leur égard. Il n’y a donc 
pas ici de recherche délibérée de coloration locale. Il n’y a pas non plus de 
négrification, mais comme pour n’importe quel autre écrivain, la démarche 
de transformation de la langue de tous (patrimoine collectif) en une chose 
singulière, un objet esthétique, idéologique. Quelle que soit la langue 
utilisée, l’écrivain quel qu’il soit, cherche à inventer sa langue propre, à 
tracer sa propre voie, unique. C’est dans ce paradigme que s’inscrivent par 
exemple Kossi Efoui, Sami Tchak, Alain Mabanckou et Abdourahman 
Waberi, des écrivains qui se veulent artistes principalement (et noirs 
accessoirement) et dont les œuvres peuvent de ce fait, se lire à l’aune de 
l’affirmation suivante de Sartre:  

 
Parce qu’elle est une subjectivité qui s’inscrit dans l’objectif, la Négritude 

doit prendre corps dans un poème, c’est-à-dire dans une subjectivité-objet; parce 
qu’elle est un Archétype et une Valeur, elle trouvera son symbole le plus 
transparent dans les valeurs esthétiques […] La Négritude c’est le contenu du 
poème, c’est le poème comme chose du monde, mystérieuse et ouverte, 
indéchiffrable et suggestive; c’est le poète lui-même (xliii). 

 
 

4.4. Plan linguistique: la question de la langue 
Au plan linguistique, l’autoréalisation dialectique peut se lire dans le 

passage des traditions orales précoloniales (premier moment) à la 
production en langues africaines (troisième moment, de dépassement de la 
contradiction soulignée par Sartre, qui consiste à s’exprimer avec les outils 
piégés de l’autre), l’étape intermédiaire étant l’écriture en langue française. 

Il n’est pas juste de faire remonter l’histoire littéraire des pays 
colonisés, seulement à l’époque coloniale, ainsi que le dit Albert Gérard 
dans l’introduction à ses Essais d’histoire littéraire africaine (1984): 

 
«L’homme blanc, dit-il, se persuade facilement que les florissantes 

littératures de l’Afrique noire actuelle sont uniquement le fruit de l’action 
civilisatrice que les Européens sont censés avoir menée dans ces régions 
enténébrées au cours des cent dernières années. Conviction flatteuse, mais 
erronée. Il n’existe pas une communauté humaine, si sous-développée – ou, plus 
exactement, si peu industrialisée – soit-elle, qui ne possède un patrimoine riche 
et diversifié. Car la littérature, n’en doutons pas, est contemporaine de l’homme» 
(1984: 8). 
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Si ce rapport de contemporanéité est avéré, alors, il n’y a pas de raison 
que l’Afrique précoloniale ait été un désert culturel. Et le critique belge 
d’ajouter: 

 
De tout temps, celui-ci [l’homme, duquel la littérature est contemporaine] eut 

besoin de répondre par l’imaginaire aux questions qu’il se pose sur ses origines et 
son destin: les mythes sont la réponse qu’il invente. Il se soucia de perpétuer par 
le verbe le souvenir des hauts faits par lesquels il s’est signalé à l’attention de ses 
contemporains et estime mériter de passer à la postérité: les poèmes panégyriques, 
les poèmes historiques, improprement appelés légendes, sont la chronique de ses 
exploits. Il éprouva aussi la nécessité d’assurer la cohésion et la continuité du 
groupe en transmettant de génération en génération les conclusions de la sagesse 
accumulée par l’expérience collective: à des niveaux différents d’interprétation 
métaphorique, le proverbe, la devinette, le conte folklorique répondent à ce 
besoin (1984: 8). 

 
Autrefois répandues, les formes de poésie orale ainsi que les grandes 

épopées étaient prisées. Elles étaient performées et racontées par les griots 
munis de leurs koras (tel Orphée la cithare). C’est ainsi que la poésie 
pastorale, la poésie funèbre, les chants initiatiques, les chants des 
pleureuses et les joutes verbales rythmaient la vie des habitants. Le fait 
colonial est venu incontestablement bouleverser le paysage 
sociolinguistique des régions affectées. 

 
La plupart des minorités ethniques, au XIXè siècle, en même temps qu’elles 

luttaient pour leur indépendance, ont passionnément tenté de ressusciter leurs 
langues nationales. Pour pouvoir se dire Irlandais ou Hongrois, il faut sans doute 
appartenir à une collectivité qui jouisse d’une large autonomie économique et 
politique, mais pour être Irlandais, il faut aussi penser Irlandais, ce qui veut dire 
avant tout: penser en Irlandais. Les traits spécifiques d’une société correspondant 
exactement aux locutions intraduisibles de son langage. Or, ce qui risque de freiner 
dangereusement l’effort des noirs pour rejeter notre tutelle, c’est que les 
annonciateurs de la négritude sont contraints de rédiger en français leur évangile. 
Dispersés par la traite aux quatre coins du monde, les noirs n’ont pas de langue 
qui leur soit commune; pour inciter les opprimés à s’unir ils doivent avoir recours 
aux mots de l’oppresseur. C’est le français qui fournira au chantre noir la plus 
large audience parmi les noirs, au moins dans les limites de la colonisation 
française. C’est dans cette langue à chair de poule, pâle et froide comme nos cieux 
et dont Mallarmé disait qu’ «elle est la langue neutre par excellence, puisque le 
génie d’ici exige une atténuation de toute couleur trop vive et des bariolages», 
c’est dans cette langue pour eux à demi morte que Damas, Diop, Laleau, 
Rabéarivelo vont verser le feu de leurs ciels et de leurs cœurs: par elle seule ils 
peuvent communiquer; semblables aux savants du XVIè siècle qui ne s’entendaient 
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qu’en latin, les noirs ne se retrouvent que sur le terrain plain de chausse-trapes que 
le blanc leur a préparé: entre les colonisés, le colon s’est arrangé pour être l’éternel 
médiateur; il est là, toujours là, même absent, jusque dans les conciliabules les plus 
secrets (xvii-iii). 

 
Les efforts des noirs colonisés de se libérer sont sapés par le recours à 

la langue du colonisateur. Ce dernier s’immisce entre eux, les formate, les 
contrôle aussi, inévitablement. L’anthropologie linguistique ne dit-elle pas 
justement qu’une langue véhicule une vision du monde? Or cette vision du 
monde ne cadre pas avec celle héritée des langues africaines.  

 
Cette syntaxe et ce vocabulaire forgés en d’autres temps, à des milliers de 

lieues, pour répondre à d’autres besoins et pour désigner d’autres objets sont 
impropres à lui fournir les moyens de parler de lui, de ses soucis, de ses espoirs 
(xviii). 

 
On a beau dire que le français est une langue africaine, ses locuteurs 

ne sont pas légitimes. Ils sont les seuls dans la francosphère dont la variété 
de français n’a pas de dictionnaire qui légitime les normes de 
fonctionnement. Tout dans sa pratique de la langue le renvoie au petit-
nègre. Qu’il s’exprime dans son français négrifié: petit-nègre; en raison de 
ces particularités dont se délectent les collectionneurs de cabinets de 
curiosités. Qu’il utilise au contraire le registre soutenu: petit-nègre là aussi; 
du fait des archaïsmes et de sa syntaxe proche de l’écrit. Ce parler est une 
assignation à rester subalterne, inférieur. De plus, tout dans les langues 
coloniales l’accuse et le dévalorise. Il y a tout faux. «Sentiment 
d’infériorité ? Non, sentiment d’inexistence. Le péché est nègre comme la 
vertu est blanche» insiste Fanon (2011: 175). Situation, on le voit, 
intenable, qui ne peut pas ne pas déboucher sur l’utilisation des langues 
africaines pour se reconstruire. Quelques écrivains ont vite fait de montrer 
la voie, tels Boubacar Boris Diop et James Ngugi, respectivement en wolof 
et en kikuyu; précédés, côté science, de Cheik Anta Diop qui avait traduit 
en wolof la théorie de la relativité d’Albert Einstein. Aujourd’hui, la 
revalorisation des langues locales ne fait véritablement plus débat. Des 
langues autochtones d’Amérique aux langues africaines, en passant par des 
langues asiatiques, des aménagements linguistiques se multiplient ici et là, 
y compris au sein même de l’Europe avec la charte des langues régionales. 
Bref, une attention toute particulière accordée aux langues minoritaires et 
minorées, dans un mouvement de prise de conscience globalisée. C’est que 
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le monde change. Et les nouvelles réalités du monde permettent à d’autres 
dialectiques de se profiler et à des luttes de converger. 

 

CONCLUSION   

En dehors des quatre présentées ci-avant, qui sait combien 
d’articulations autres il serait possible de dégager du mouvement 
dialectique proposé par «Orphée noir»? Relire la préface, c’est avant tout 
tenter de l’historiciser, et par-delà, historiciser le mouvement qu’il tentait 
de décrire et de présenter au monde de l’après-guerre.  

 
La race s’est transmuée en historicité, le Présent noir explose et se 

temporalise, la Négritude s’insère avec son Passé et son Avenir dans l’Histoire 
Universelle, ce n’est plus un état ni même une attitude existentielle, c’est un 
Devenir […] c’est une entreprise datée, une patiente construction, un futur […] Et 
parce qu’il est le plus opprimé, c’est la libération de tous qu’il poursuit 
nécessairement, lorsqu’il travaille à sa propre délivrance (xxxix). 

 

Ce faisant, l’on découvre, quarante-cinq ans après la parution de 
l’Anthologie, d’autres dimensions à la lecture sartrienne: la lecture 
programmatique de la négritude. La négritude n’est pas un mouvement 
achevé ni ne peut être assignée à un moment de l’histoire: elle est toute 
cette histoire; ce qui signifie qu’elle est le devenir de la littérature noire. 
Cela implique d’emblée que la négritude est le déploiement de la 
conscience de soi; l’histoire de l’autoréalisation d’une version de 
l’humanité. Cette histoire n’est pas particulière. Elle est aussi l’histoire de 
toute conscience qui prend conscience de soi. Un moment dialectique: 

 
Ainsi la Négritude est dialectique; elle n’est pas seulement ni surtout 

l’épanouissement d’instincts ataviques; elle figure le dépassement d’une situation 
définie par les consciences libres. Mythe douloureux et plein d’espoir, la 
Négritude, née du Mal et grosse d’un Bien futur, et vivante comme une femme qui 
naît pour mourir et qui sent sa propre mort jusque dans les plus riches instants de 
sa vie; c’est un repos instable, une fixité explosive, un orgueil qui se renonce, un 
absolu qui se sait transitoire […] un avenir où elle cédera la place à des valeurs 
nouvelles (xliii). 

 
C’est pourquoi Sartre peut écrire, à la suite et à propos des poètes qu’il 

présente: «Ils ne se veulent point poètes de la nuit, c’est-à-dire de la révolte 
vaine et du désespoir: ils annoncent une aurore, ils saluent / «l’aube 
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transparente d’un jour nouveau» » (xxii). Et si, comme le disait encore 
Adotévi, «La négritude est politique avant d’être poétique. Pratique, elle 
l’était avant d’être lyrique [...] C’était hier une des formes possibles de la 
lutte d’émancipation: le premier moment de l’exigence actuelle» (p. 31), 
alors incontestablement, le mouvement de la négritude a encore de 
nombreux jours devant lui. Il faut croire que Sartre avait entre-aperçu la 
difficulté de la lutte, ses transformations et mutations, de nouvelles formes 
d’agencements et d’enchâssements. De sorte que finalement, l’Orphée noir 
peut être replacé sous le signe de Sisyphe.  

 
Mais pouvons-nous encore, après cela, croire à l’homogénéité intérieure de 

la Négritude? Et comment dire ce qu’elle est? Tantôt c’est une innocence perdue 
qui n’eut d’existence qu’en un lointain passé, et tantôt un espoir qui ne se réalisera 
qu’au sein de la Cité future (xxxix). 

 
Un rappel que la lutte pour l’épanouissement (du Noir, mais pas 

seulement) est et sera un combat de longue haleine; un combat dont il ne 
faudra pas se lasser et dans lequel il convient que les Africains, les Noirs 
eux-mêmes prennent une part active. 

 
Et qu’est-ce donc à présent que cette négritude, unique souci de ces poètes, 

unique sujet de ce livre? Il faut d’abord répondre qu’un blanc ne saurait en parler 
convenablement, puisqu’il n’en a pas l’expérience intérieure et puisque les langues 
européennes manquent des mots qui permettraient de la décrire (xxix). 

 
Il appartient à ces noirs Africains de repenser le monde à partir de 

l’Afrique, de théoriser leur être au monde ainsi que les conditions de leur 
contribution à l’humanité, de décoloniser leur savoir et sortir du paradigme 
colonial, de réfléchir aux alternatives; bref, de quitter leur place d’objet et 
de devenir des sujets au sens plein, faisant en sorte d’être des acteurs de 
leur propre affranchissement… Affirmer leur négritude. 
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