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Résumé
En 1948 parait aux Presses Universitaires de France 1’ Anthologie de la nouvelle poésie
negre et malgache de langue francaise de L.S. Senghor, préfacée par J.-P. Sartre. Cet
article se propose de revenir sur ce texte, « Orphée noir » parce qu’il nous apparait
rétrospectivement comme 1’une des lectures les plus originales de la négritude, comme
un prolongement aussi, tout a fait naturel, non seulement de la pensée de Sartre, mais
aussi de son expérience de 1’aliénation pendant I’occupation. L expérience existentielle
de I’occupation est structurellement similaire a ’expérience vécue de la colonisation,
dans la mesure ou elles mettent, 1’une et I’autre, les individus dans la nécessité de faire
face aux mémes douleurs, aux mémes vexations et aux mémes exigences. Voila pourquoi
il nous semble que Sartre a pu si bien comprendre et, dans une certaine mesure,
développer un attachement authentique pour cette poésie et cette littérature. Et c’est ce
qui nous autorise a dire que sa lecture n’est pas une lecture parmi d’autres, mais une
lecture lucide et profonde de ce qui est (encore) a I’ceuvre dans la négritude ; une lecture
programmatique, en somme. La négritude devient alors, non pas un mouvement achevé
ou assigné a un moment de I’histoire : elle est toute cette histoire ; ce qui signifie qu’elle
est aussi le devenir de la littérature noire. Ce qui fait que 1’on peut décrire toute 1’histoire
de cette littérature suivant plusieurs modéles ternaires de 1’autoréalisation dialectique
(c’est-a-dire, sur le modéle Position de domination du maitre / Révolte de 1’esclave /
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Dépassement de la contradiction). On obtient alors des déclinaisons intéressantes, aux
plans idéologique, philosophique, littéraire et linguistique.

Mots clés: Négritude, Senghor, Sartre, aliénation, émancipation,
historicisation.

Abstract

In 1948, Senghor published his Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de
langue frangaise (Presses Universitaires de France), with a preface by Jean-Paul Sartre.
The current article proposes to take a closer look at this preface, entitled “Orphée noir”,
which, in retrospect, offers one of the most original readings of the Negritude movement,
and demonstrates a natural prolongation not only of Sartre’s thought, but also of his
experience of alienation during the Occupation. The existential experience of the
Occupation is structurally similar to the lived experience of colonization, to the extent
that both force individuals to face the same pain, harassment and constraint. This is why,
it seems to us, Sartre was able to solidly understand, and to a certain degree, develop an
authentic attachment to the poetry and literature of the Negritude movement. From this
perspective, we permit ourselves to suggest that Sartre’s reading is not simply one among
many, but rather a lucid and profound reading of what is still at work in the movement; a
programmatic reading, in short. Sartre’s “Orphée noir” reminds us that the Negritude
movement cannot be ‘completed’ or assigned to a moment in history — it is all of history.
It necessarily continues to inform the higher level of actuality (the becoming) of Black
literature, which in turn means one can describe the entire history of that literature
following the ternary model of dialectical auto-realization (i.e., the Domination position
of the master / the Revolt of the slave / the Overcoming of that contradiction), with all the
interesting ideological, philosophical, literary and linguistic variations that result.

Key Words: Négritude; Senghor; Sartre; alienation;, emancipation,
historicization.

Resumen
En 1948 Senghor publico su Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de
langue francaise (Presses Universitaires de France), con un prélogo de Jean-Paul Sartre.
El presente articulo propone una mirada mas detenida a ese prefacio, titulado “Orphée
noir”, que, en retrospectiva, ofrece una de las lecturas mas originales del movimiento de
la Negritud, y da muestras de una prolongacion natural no solo del pensamiento de Sartre,
sino también de su experiencia de alienacion durante la Ocupacion. La experiencia
existencial de la Ocupacion es estructuralmente similar a la experiencia vivida de la
colonizacion, en la medida en que ambas obligan a los individuos a enfrentar el mismo
dolor, hostigamiento y restriccion. Por eso, nos parece, Sartre pudo comprender en
cabalidad y, hasta cierto punto, desarrollar un apego auténtico a la poesia y la literatura
del movimiento de la Negritud. Desde esta perspectiva, nos permitimos sugerir que la
lectura de Sartre no es simplemente una entre muchas, sino mas bien una lectura lucida y
profunda de lo que todavia funciona en el movimiento; una lectura programatica, en
definitiva. El “Orphée noir” de Sartre nos recuerda que el movimiento de la Negritud no
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puede ser "completado" o asignado a un momento en la historia, es toda la historia. Sigue
informando necesariamente el mayor nivel de actualidad (el devenir) de la literatura
negra, lo que a su vez significa que cabe describir toda la historia de esa literatura
siguiendo el modelo ternario de autorrealizacion dialéctica (es decir, la posicion de
dominacion del maestro / la revuelta del esclavo / la superacion de esa contradiccion, con
todas las interesantes variaciones ideologicas, filosoficas, literarias y lingiiisticas
implicadas.

Palabras clave: Negritud; Senghor, Sartre; alienacion; emancipacion;
historicizacion.

1. PETITE CHRONOLOGIE

Selon Jean-Paul Sartre, la négritude, terme qu’il trouvait en fait «assez
laid» (xviii)!, se congoit comme la négation de la négation du négre.
L’historiographie des lettres africaines fait remonter le mouvement au
contexte précis de la colonisation et & un moment psychologique bien
défini, a savoir ’aliénation®. Le vocable apparait dés 1935 sous la plume
d’Aimé Césaire, notamment dans un article de la revue L Etudiant Noir’,
intitulé «Conscience raciale et révolution sociale »; avant d’€tre repris
massivement et systématiquement par les autres chantres, nombreux, du
mouvement. La négritude désigne traditionnellement un ensemble de
caractéristiques et de valeurs culturelles appartenant aux peuples noirs et
revendiquées comme telles. Ou pour le dire comme Senghor: «c’est
I’ensemble des valeurs économiques, politiques, intellectuelles, morales,
artistiques et sociales des peuples d’Afrique et des minorités noires
d’Amérique, d’Asie, d’Europe et d’Océanie» (1977). Cette valorisation du
patrimoine culturel noir s’accompagne d’un rejet de la civilisation

'Dans cet article, toutes les citations en chiffres romains renvoient au texte «Orphée
noiry, préface de Sartre a I’ Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
francaise de Léopold Sédar Senghor, initialement publiée en 1948. Nous utilisons la
troisiéme édition, de 1972.

’Le mouvement s’inspire d’un autre: la Negro-Renaissance, développé aux Etats-Unis
par W.E.B. Dubois, Langston Hughes et Richard Wright.

3« Plus qu’une revue, dit Senghor, Légitime Défense fut un mouvement culturel. Partant
de I’analyse marxiste de la société des «Islesy, il découvrait en 1’ Antillais le descendant
d’esclaves négro-africains maintenus, trois siécles durant, dans 1’abétissante condition
du prolétaire » (Sartre: Xxv).
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européenne, du dieu blanc, de I’assimilation culturelle, de I’image du négre
«banania» (cf. «Mais je déchirerai les rires banania sur tous les murs de
France» (Senghor, «Poéme liminaire»: 1948)). La négritude, c’est le
moment historique ou «des Négres oserent proclamer le droit a 1’existence
autonome du Noir en rappelant bruyamment et sauvagement le passé
africain, la civilisation et la culture africaines» (Adotevi 1998: 31); un
moment explosif aussi, de ’avis de Sartre: «La densité de ces mots, jetés
en 1’air comme des pierres par un volcan, c’est la négritude qui se définit
contre I’Europe et la colonisation» (xxvii), qui se traduit en acte poétique.
Et ¢’est la raison pour laquelle sa définition est devenue si emblématique
du mouvement.

L’abolition de 1’esclavage rappelle cet autre fait historique: la Rédemption.
Le paternalisme doucereux de I’homme blanc apres 1848, celui du Dieu blanc
apres la Passion se ressemblent. Seulement la faute inexpiable que le noir découvre
au fond de sa mémoire, ce n’est pas la sienne propre, c’est celle du blanc; le
premier fait de I’histoire négre, c’est bien un péché originel: mais le noir en est
I’innocente victime. C’est pourquoi sa conception de la souffrance s’oppose
radicalement au dolorisme blanc. Si ces poeémes sont, pour la plupart, si
violemment anti-chrétiens, c’est que la religion des blancs apparait aux yeux du
negre, plus clairement encore qu’a ceux du prolétariat européen, comme une
mystification: elle veut lui faire partager la responsabilité d’un crime dont il est la
victime; les rapts, les massacres, les viols et les tortures qui ont ensanglanté
I’ Afrique, elle veut le persuader d’y voir un chatiment légitime, des épreuves
méritées. Direz-vous qu’elle proclame, en retour, I’égalité de tous les hommes
devant Dieu ? Devant Dieu, oui. Je lisais hier encore dans Esprit ces lignes d’un
correspondant de Madagascar:

«Je suis aussi persuadé que vous que I’ame d’un Malgache vaut ’ame d’un
blanc... Exactement comme I’ame d’un enfant devant Dieu vaut I’ame de son pére.
Seulement, Monsieur le Directeur, vous ne laissez pas conduire votre automobile,
si vous en avez une, par vos enfants.»

On ne peut concilier plus élégamment christianisme et colonialisme (Sartre:

XXXVI11-111).

En 1948, soit treize ans apres le lancer du grand cri négre, parait aux
Presses Universitaires de France, la premiére édition de I’ Anthologie de la
nouvelle poésie negre et malgache de langue frangaise, sous plume de
Léopold Sédar Senghor, I'un des co-fondateurs du mouvement de la
négritude. L’ ouvrage qui mesure 227 pages, présente entre deux et quinze
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poémes de seize poétes, répartis en six zones géographiques®. Cette
anthologie prendra une importance toute particuli¢re, non pas du fait des
poetes qui y sont présentés — apres tout, ces textes existaient déja sous les
plumes de leurs auteurs respectifs — mais principalement grace a sa
préface. Elle est, en effet, précédée par une préface de Jean-Paul Sartre,
longue de 35 pages, intitulée «Orphée noir». Le préfacier y «approfondit
[l]e concept d’engagement, en méme temps qu’il dévoile I’infrastructure
théorique ou philosophique du mouvement de la négritude» (Mateso 1986:
127). Le texte fait immédiatement date”.

C’est ainsi que pour Frantz Fanon, par exemple, «Orphée noir est une
date dans I’intellectualisation de /’exister noir» (Fanon 1952: 171), une
intellectualisation qui a pris essentiellement (mais pas exclusivement) la
forme poétique et politique. Ce qui fait dire a Locha Mateso que, «avec
«Orphée noir» de Jean-Paul Sartre, la négritude entre au panthéon des
grands mouvements littéraires contemporains» (1986: 128). Pour sa part,
Stanislas Adotevi (1998: 33) y verra un texte puissant qui marque 1’acte de
naissance d’une nouvelle littérature africaine:

Le texte de Sartre, qui est aujourd’hui la seule référence sérieuse dans les
discussions qui ont lieu sur la littérature négro-africaine, ne se contentait pas de
codifier, pour ainsi dire philosophiquement, cette littérature, il la revalorisait et
surtout livrait une arme fort utile dans la lutte contre cette civilisation de racisme
dont le poéte noir est I’enfant monstrueux (Adotevi 1998: 36).

“Pour la Guyane: Léon-G. Damas; pour la Martinique: Gilbert Gratiant, Etienne Lero,
et Aimé Césaire; pour la Guadeloupe: Guy Tirolien et Paul Niger; pour Haiti: Léon
Laleau, Jacques Roumain, Jean-F. Briére et René Belance; pour I’ Afrique noire: Birago
Diop, Léopold Sédar Senghor et David Diop; et pour Madagascar: Jean-Joseph
Rabéarivelo, Jacques Rabemananjara et Flavien Ranaivo.

SCette importance n’a fait que se confirmer au fil des ans. En attesteront un flot presque
ininterrompu de publications (livres, articles, mémoires et théses), trop nombreuses pour
étre toutes référencées. Nous retiendrons tout de méme: le petit essai de Janvier Améla,
ou I’auteur voit en Victor Hugo et Arthur Rimbaud, des Précurseurs frangais de la
Negritude (2001); I’article de Véronique Porra (2012) «Sur quelques Orphée noirs.
Reproduction, hybridation, adaptation du mythe d’Orphée en contexte post(-)colonial»
sur les adaptations filmiques du mythe ; quelques articles philosophiques: « La
négritude comme mouvement et comme devenir » (Diagne 2014) et «Sartre et la
négritude: de 1’existence a I’histoire» (Joubert 2014).
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Quarante-cinq ans apres la parution de I’Anthologie, force est de
constater que la lecture de Sartre apparait aujourd’hui comme
programmatique. L’intitulé méme de la préface en témoigne: Orphée, a¢de
mythique de Thrace, inventeur de la cithare, charmeur des dieux aussi bien
que des mortels et des étres inanimés, dont la poésie et la musique
réussirent a apprivoiser les Sirénes et Cerbére ; mais surtout époux solitaire
et inconsolable, qui échoue dans sa tentative de ramener des Enfers, son
épouse Eurydice. En recourant au mythe d’Orphée (notamment a I’histoire
tragique avec Eurydice), Sartre pense certes a la solitude, au blues des
poctes:

Il commence donc par I’exil. Un exil double: de I’exil de son cceur I’exil de
son corps offre une image magnifique ; il est pour la plupart du temps en Europe,
dans le froid, au milieu des foules grises ; il réve a Port-au-Prince, a Haiti [...] Un
hémisphere ; au plus bas, selon le premier de trois cercles concentriques, s’étend
la terre de 1’exil, I’Europe incolore ; vient le cercle éblouissant des Iles [sic] et de
I’enfance qui dansent la ronde autour de 1’Afrique ; 1’Afrique dernier cercle,
nombril du monde, pole de toute la poésie noire, I’ Afrique éblouissante, incendiée,
huileuse comme une peau de serpent, I’Afrique de feu et de pluie, torride et
touffue, 1’ Afrique fantdme vacillant comme une flamme, entre 1’tre et le néant,
plus vraie que les « éternels boulevards a flics » mais absente, désintégrant
I’Europe par ses rayons noirs et pourtant invisible, hors d’atteinte, 1’Afrique,
continent imaginaire [...] L’exil, I’esclavage, le couple Afrique-Europe et la
grande division manichéiste du monde en noir et blanc (xvi).

Mais il doute également que I’issue de la quéte du noir puisse étre
heureuse, notamment du fait qu’elle soit de langue francgaise, la langue de
I’oppresseur — Nous y reviendrons.

Il faudra bien, pourtant, briser les murailles de la culture-prison, il faudra
bien, un jour, retourner en Afrique : ainsi sont indissociablement mélés chez le
vates de la négritude le théme du retour au pays natal et celui de la redescente aux
Enfers éclatants de 1’ame noire [...] Et je nommerai « orphique » cette poésie
parce que cette inlassable descente du négre en soi-méme me fait songer a Orphée
allant réclamer Eurydice a Pluton (xvii).

Ainsi la réflexion que nous présentons dans cet article s’inscrit-elle
¢galement dans le cadre d’un débat plus large, mené par les critiques
littéraires, qui visait & mieux saisir la négritude, mais qui a consisté en
général a décrire la négritude comme multiple et oscillant entre deux poles
d’interprétation d’un continuum. Le premier pdle, mythique, réveur et
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contemplatif, est tourné vers la redécouverte du passé¢ précolonial et le
retour aux sources. L’entreprise coloniale ayant en effet nié que les noirs
Africains eussent pu produire une culture, ce pole se voulait une réponse
aux négations des colonisateurs, qui vise a redonner confiance aux negres.
Le second podle, combatif, correspond a une attitude militante, voire
agressive vis-a-vis du blanc, se caractérisait par un proces du colonialisme
et I’affirmation d’un étre-au-monde noir; d’une « &me » (comme on disait
alors) noire. Or, a cet égard, le recours a Sartre est justifié pour une bonne
raison au moins: c’est que, en écrivant sa préface, il prend position dans le
débat sur la négritude, et ce faisant il suggere une interprétation qui fait de
celle-ci un mouvement révolutionnaire, humaniste et universaliste a la fois,
une interprétation originale qui (dévoile) par ailleurs comme un
programme du développement méme de la négritude. En quoi, la négritude
devient alors, non pas un mouvement achevé ou assigné a un moment de
I’histoire: elle est toute cette histoire; ce qui signifie qu’elle est aussi le
devenir de la littérature noire et des luttes continues en vue de
I’émancipation des Noirs. L’explication de ce programme sera 1’objet de
la derniére articulation de cet article. D’ici la, nous rappellerons
brievement les circonstances du texte; aprés quoi nous exposerons la
conception sartrienne de la négritude.

2. UN TEXTE DE CIRCONSTANCE?

Le texte «Orphée noir»®, que nous prenons pour base de réflexion sur
la négritude est, comme I’ont pu dire certains, un des textes de circonstance
de Sartre, et a ce titre il doit étre interprété avec une certaine prudence,
puisqu’il peut avoir été seulement commandé par les évenements de
I’époque, et notamment par le jeu des forces politiques, le jeu des alliances
et des mésalliances. Impératif de prudence d’autant plus nécessaire
d’ailleurs qu’il s’est dit et écrit énormément de choses contradictoires sur
I’arrivisme ou 1’opportunisme politique de Sartre’. Nous avons vu toutes

®Cf. Sartre, J.-P. [1948] 1972. «Orphée Noir». L.S. Senghor, Anthologie de la nouvelle
poésie négre et malgache de langue frangaise, Paris, PUF, pp. xiii-xliv.

"Voir notamment les articles réunis dans le numéro spécial que la revue L Histoire a
consacré a Sartre, sous 1’intitulé « Sartre et son siécle » (L Histoire, n° 295, février
2005). Des critiques de fond avaient été également formulées par Franz Fanon:
«Quand je lus cette page, je sentis qu’on me volait ma derniére chance. Je déclarai a
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ces difficultés, mais nous avons cru nécessaire de revenir sur ce texte,
parce qu’il nous apparait rétrospectivement comme 1’une des lectures les
plus originales de la négritude et comme un prolongement tout a fait
naturel de la pensée de Sartre — effort pour articuler une conception
philosophique permettant d’intégrer toutes les luttes «régionales» ou
«locales» dans le cadre de la grande lutte révolutionnaire pour la libération
de ’homme.

A cet égard, signalons premiérement que méme si Sartre aimait a
donner des coups de pouces aux jeunes €crivains et poctes de son époque
(Jean Genet, Frantz Fanon), il n’en reste pas moins que ce texte s’inscrit
plutot dans une logique plus vaste d’actions (voyages dans les colonies,
voyage a Cuba et en URSS, hébergements des poetes de la négritude,
déclarations fulgurantes contre Charles de Gaulle, contre la politique
coloniale, prise de position en faveur du Front de Libération Nationale,
etc.) qui montrent que I’intérét qu’il prend a la négritude ou aux littératures
de la résistance est loin d’étre (accessoire) a son ceuvre politique et
intellectuelle. Deuxiémement, remarquons, et cela nous semble plus
décisif, que si Sartre s’est livré avec autant de facilité et de «ferveur» a
I’écriture de la préface de /’Anthologie — lui qui refusait a cette époque
d’écrire des préfaces® — et si cette préface nous semble originale et si
lucide, c’est parce qu’ayant fait lui-méme 1’expérience de I’aliénation
pendant I’occupation, il avait développé une sensibilité particuliere qui lui
permettait de saisir le sens véritable de ce mouvement. Raison pour
laquelle il nous apparait comme celui de ses contemporains qui a su le
mieux rendre compte de la spécificité de ’expérience existentielle que
tentaient d’exprimer les écrivains de la négritude.

On le comprend mieux a la lecture du texte fameux «La République
du silence», qui constitue avec d’autres textes tout aussi exceptionnels le

mes amis: «La génération des jeunes poétes noirs vient de recevoir un coup qui ne
pardonne pas». On avait fait appel a un ami des peuples de couleur, et cet ami n’avait
rien trouvé de mieux que montrer la relativité de leur action » ([2011]: 171). Enfin,
Stanislas Adotévi critiqua lui aussi sévérement le philosophe francais dans son essai
Negritude et Négrologues, avoir posé la résistance poético-passive du noir en
contraste avec 1’aspect technique de la lutte de I’ouvrier blanc: «En temps ordinaire
les Negres cultivent le coton, et au moment de la révolution ils chantent (!)» ([1998]:
73).
8 Cf. Ch.-André Julien, «Avant-propos» de I’Anthologie.
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recueil Les Lettres francaises (1944)°. Dans ce texte, parlant des vexations,
des conditions de vies, des circonstances atroces de la guerre, de 1’exil, de
la nécessité de vivre caché, il écrit que tout cela les mettait, lui et ses
contemporains, «enfin a8 méme de vivre, sans fard et sans voile, cette
situation déchirée, insoutenable qu’on appelle la condition humainey.
Autrement dit, c’est quand les circonstances étaient telles que 1’individu
¢tait écrasé, piétiné, ni¢ méme, c’est seulement alors que se présentait a lui
et a sa collectivité I’opportunité de faire I’expérience méme de la condition
humaine. Pour y arriver, nous dit-il, il fallait voir dans ces vexations «notre
lot, notre destin, la source profonde de notre réalité d’hommey. Parce que,
poursuit-il, la cruauté méme de 1’ennemi, son insensibilité, tout cela «nous
poussait jusqu’aux extrémités de notre condition en nous contraignant a
nous poser ces questions qu’on ¢lude dans la paix» : [...] «si on me torture,
tiendrai-je le coup?» S’il en est ainsi, c’est parce que «la question de la
liberté était posée et nous étions au bord de la connaissance la plus
profonde que ’homme peut avoir de lui-méme. Car le secret de I’homme,
ce n’est pas le complexe d’(Edipe ou d’infériorité, c’est la limite méme de
sa liberté, c’est son pouvoir de résistance aux supplices et a la mort».
Ainsi résumée, |’expérience existentielle de 1’occupation est
structurellement similaire a I’expérience vécue de la colonisation, dans la
mesure ou elles mettent, 1’une et 1’autre, les individus dans la nécessité de
faire face aux mémes douleurs, aux mémes vexations et aux meémes
exigences. Voila pourquoi il nous semble que Sartre a pu si bien
comprendre et, dans une certaine mesure, développer un attachement
authentique, non dicté par les choix stratégiques, pour cette poésie et cette
littérature. Et c’est ce qui nous autorise a dire que sa lecture n’est pas une
lecture parmi d’autres, et moins encore la lecture d’un blanc, mais une
lecture lucide et profonde a la fois de ce qui est a I’ceuvre dans la négritude.

2. SARTRE, DIALECTIQUE ET NEGRITUDE

2.1. Essai de définition

Qu’est-ce que vous espériez, quand vous Otiez le baillon qui fermait ces
bouches noires ? Qu’elles allaient entonner vos louanges ? Ces tétes que nos péres
avaient courbées jusqu’a terre par la force, pensiez-vous, quand elles se
releveraient, lire I’adoration dans leurs yeux ? (ix)

? Toutes les citations de ce paragraphe sont tirées de la reproduction du texte de Sartre
dans le numéro spécial « Sartre et son siécle », L 'Histoire, n° 295, février 2005, p. 37.
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Ainsi commence la préface. Contrairement a la conception qui avait
court (et il faut dire que celle-ci était extrémement puissante), Sartre
préfere définir la négritude comme la négation de la négation du negre.
Loin d’étre simplement rhétorique, ce choix s’avere étre d’une trés grande
clarté, en réalité; car, bien mieux que les autres définitions, elle cerne ce
qui est véritablement en ceuvre dans la négritude. Elle met notamment
I’accent, et cela dés le départ, non seulement sur 1’aspect dialectique de la
négritude, mais aussi sur la cohérence conceptuelle interne de cette
position intellectuelle. En effet, s’il choisit de dire négation de la négation,
et non pas I’affirmation ou la valorisation du negre, c’est premi¢rement
sans doute pour échapper au piege essentialiste qui guette ceux qui
entendent la négritude comme Senghor (c’est-a-dire comme 1’ensemble
des caractéristiques propres a la race noire); mais c’est aussi,
deuxiémement, dans le but de faire ressortir a la fois la difficulté
définitionnelle que tentent de surmonter les auteurs de la négritude, et
I’originalit¢ de la posture intellectuelle et philosophique qui s’exprime
dans ce mouvement. Sartre résume cette double caractéristique dans la
formule suivante:

Puisqu’on I’opprime dans sa race et a cause d’elle, c¢’est d’abord de sa race
qu’il lui faut prendre conscience. Ceux qui, durant des siécles, ont vainement tenté,
parce qu’il était négre, de le réduire a 1’état de béte, il faut qu’il les oblige a le
reconnaitre pour un homme. Or il n’est pas ici d’échappatoire, ni de tricherie, ni
de «passage de ligne» qu’il puisse envisager: un Juif, blanc parmi les blancs, peut
nier qu’il soit juif, se déclarer un homme parmi les hommes. Le négre ne peut nier
qu’il soit négre ni réclamer pour lui cette abstraite humanité incolore: il est noir.
Ainsi est-il acculé a I’authenticité: insulté, asservi, il se redresse, il ramasse le mot
de «négre» qu’on lui a jeté comme une pierre, il se revendique noir, en face du
blanc, dans la fierté (p. xiv).

Ainsi, a cause de sa situation particuliere d’opprimé, le négre est
acculé a I’authenticité; un peu comme les Francais durant 1’occupation,
que les conditions quotidiennes d’existence ramenaient toujours au fait de
leur aliénation, le négre non plus n’a pas d’autre choix que d’assumer son
authenticité, d’assumer sa dignité d’homme libre. Mais la tache, pour lui,
est plus difficile et incontournable a la fois: il ne peut ni tricher ni se défiler;
il ne peut non plus choisir n’importe quelle solution. La solution, la seule
praticable lui «colle a la peauy, pour ainsi dire; raison pour laquelle «c’est
d’abord de sa race qu’il lui faut prendre conscience». Mais cette prise de
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conscience ne peut se faire n’importe comment: elle doit passer par le
dépassement de la négativité qui est contenue dans le mot negre. Et un tel
acte, dit Sartre, dans la Critique de la raison dialectique,

c’est ce que nous nommons le projet. Par 1a nous définissons une double
relation simultanée; par rapport au donné, la praxis est négativité; mais il s’agit
toujours de la négation d’une négation; par rapport a 1’objet visé, elle est positivité:
mais cette positivité débouche sur le «non existanty sur ce qui n'’a pas encore été.
Fuite et bond en avant, refus et réalisation tout ensemble, le projet retient et dévoile
la réalité dépassée, refusée par le mouvement qui la dépasse (1960: 64).

C’est qu’en réalité, pour Sartre, la négritude n’est pas seulement une
figure locale de la résistance contre la colonisation, c’est aussi une praxis
sociale, un moment de la lutte révolutionnaire contre le capitalisme, une
praxis dans les deux sens que ce mot prend chez Sartre (ensemble des
activités visant la transformation de 1’organisation sociale suivant une fin;
et la littérature comme instrument pour agir sur les conditions sociales,
I’effort pour abandonner la littérature de 1’exis pour inaugurer celle de la
praxis). D’ou son sentiment que «La négritude, pour employer le langage
heideggérien, c’est I’étre-dans-le-monde du Negre» (xxix).

En ce sens, la négritude serait ce que Hegel appellerait le registre de la
pensée la plus authentique, la vraie vie de I’esprit n’est pas celle qui recule
d’effroi devant la mort (la contradiction), mais celle qui, au contraire,
I’affronte et en elle se maintient. Ce qu’on peut traduire ainsi: la vraie
manicre d’affirmer son identité (d’exiger la reconnaissance) se trouve non
pas dans une posture de retrait ou de fermeture sur soi, mais suppose plutot
que I’on soit capable d’affronter la contradiction et de la surmonter en
créant les conditions d’une synthése d’un plus haut niveau permettant la
véritable réalisation de soi. On voit déja transparaitre ici les éléments de la
dialectique hégélienne, et plus particulicrement de cette figure de sa
dialectique que 1’on nomme la dialectique du maitre et de I’esclave (qui,
soit-dit en passant, a un rapport direct avec la situation des colonisés). Et
cela nous permet d’ailleurs de prendre toute la mesure de la justesse de la
définition sartrienne.

Comme toutes les notions anthropologiques, la Négritude est un chatoiement
d’étre et de devoir-étre; elle vous fait et vous la faites: serment et passion, a la fois
[...] Du coup la notion subjective, existentielle, ethnique de négritude « passe »,
comme dit Hegel, dans celle — objective, positive, exacte — de prolétariat [...] Et,
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sans doute, ce n’est pas par hasard que les chantres les plus ardents de la Négritude
sont en méme temps des militants marxistes (x1).

2. 2. Un modéle dialectique

En effet, il existe deux manieres de concevoir la constitution du sujet
dans le cadre de la relation a 1’autre, deux modeles de la relation
intersubjective: il y a, d’un c6té, le modele critique ou transcendantal, qui
est celui de Fichte; et il y a de 1’autre le mod¢le dialectique, qui est celui
de Hegel et aussi de Sartre.

Selon le premier mod¢le, pour que ma conscience puisse exister en
tant que conscience de soi, il faut premi¢rement la présence de 1’autre: la
rencontre d’autrui est nécessaire pour me faire prendre conscience de moi;
elle est aussi nécessaire parce que je dois €tre reconnu par 1 autre.
Cependant, puisque dans la relation a autrui il y a la présupposition
fondamentale qu’autrui ¢’est ’autre c’est a dire le moi qui n’est pas moi,
que je ne suis pas, alors cela veut dire la différence (le fait de voir ’autre
comme différent, comme oppos¢ a moi) est une des conditions
constitutives de la subjectivité: Le moi n’a de sens qu’en tant qu’il n’est
pas autrui. Dans une telle perspective, la production de la différence (la
désignation de I’autre comme autre que moi), loin d’étre problématique ou
réductrice, est une condition nécessaire (transcendantale) de 1’existence du
moi. Partant, on peut trés bien comprendre, pourquoi Senghor n’éprouve
en réalité aucune hésitation a définir le négre par contraste au blanc.
Puisque, pour lui, le «il est négre» s’insérait parfaitement dans le contexte
‘normal’ de la constitution de la relation subjective (X prend conscience
de ce qu’il est (blanc), parce qu’il n’a pas d’autre choix que de voir ’autre
comme différent de lui (noir) ; et Y prend conscience de lui parce qu’il voit
Z comme différent), il leur semblait tout a fait logique et conforme a
I’ordre des choses de se concevoir sur un mode inversé.

Le second modele, pour sa part, va un peu plus loin: ici, I’affirmation
«il n’est pas moi» —que le premier modele interpréte comme 1’expression
normale d’un moi qui fait expérience de son soi — cette affirmation apparait
ici comme étant toujours doublée d’une négation; et, dans le cas de «il est
negrey», d’une affirmation doublée d’une négation encore plus radicale. En
effet, et Hegel a soin de remarquer, le processus de constitution de la
conscience de soi par de la différence, s’opére en réalité¢ sur fond d’un
combat, une lutte a la mort.
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La négritude est dépeinte en ces beaux vers comme un acte beaucoup plus
que comme une disposition. Mais cet acte est une disposition intérieure: il ne s’agit
pas de prendre dans ses mains et de transformer les biens de ce monde, il s’agit
d’exister au milieu du monde. La relation avec 1’univers reste une appropriation
[...] A vrai dire, la négritude n’est pas une passivité, puisqu’elle «troue la chair du
ciel et de la terre»: c’est une «patience», et la patience apparait comme une
imitation active de la passivité. L action du négre est d’abord action sur soi. Le
noir se dresse et s’immobilise comme un charmeur d’oiseaux et les choses
viennent se percher sur les branches de cet arbre faux. Il s’agit bien d’une captation
du monde, mais magique, par le silence et le repos (xxx-i).

La formule de Sartre nous permet donc de réaliser que la négritude (en
tant que manifestation de I’ame noire) ne peut s’entendre que comme
projet ou comme praxis; et qu’en ce sens elle rejoue d’une autre manicre
le probléme plus fondamental de 1’existence de la conscience de soi (et de
la reconnaissance mutuelle), que Hegel a admirablement saisi dans le
modele de dialectique.

C’est dans cette perspective qu’il faut situer I’effort des «évangélistes noirsy,
affirme justement Sartre. A la ruse du colon ils répondent par une ruse inverse et
semblable: puisque 1’oppresseur est présent jusque dans la langue qu’ils parlent,
ils parleront cette langue pour la détruire. Le poéte européen d’aujourd’hui tente
de déshumaniser les mots pour les rendre a la nature; le héraut noir, lui, va les
défranciser; il les concassera, rompra leurs associations coutumicres, les
accouplera par la violence [...] C’est seulement lorsqu’ils ont dégorgé leur
blancheur qu’il les adopte, faisant de cette langue en ruine un superlangage
solennel et sacré, la Poésie (p. xx).

Commencons seulement par rappeler que I’expression «il est négre,
«c’est un negre» est certes une expression affirmative; mais cette
affirmation est aussi une négation: elle contient en effet un jugement
négatif, et notamment 1’idée de la négation de I’humanité et de la dignité
du negre. Parce que désigner I’autre comme negre, ¢’est dire dans le fond
il est autre que moi, il n’est pas comme moi, voire il est moins que moi. Or
cela nous fait voir, d’emblée, que I’alternative a laquelle est confronté le
négre ne peut pas €tre adéquatement traduite dans le modele fichtéen de la
relation intersubjective — modéele bien trop simple pour rendre compte de
I’enjeu de violence et de pouvoir qui est inscrit dans cette relation. Le
modele approprié, Sartre le percoit trés bien, c’est le modele hégélien,
raison pour laquelle Sartre préfere parler de négation de la négation du
negre.
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Car la Négritude n’est pas un état, elle est pur dépassement d’elle-méme, elle
est amour. C’est au moment ou elle se renonce qu’elle se trouve; ¢’est au moment
ou elle accepte de perdre qu’elle a gagné: a I’homme de couleur et a lui seul il peut
étre demandé de renoncer a la fierté de sa couleur. II est celui qui marche sur une
créte entre le particularisme passé qu’il vient de gravir et I’universalisme futur qui
sera le crépuscule de sa négritude; celui qui vit jusqu’au bout le particularisme
pour y trouver I’aurore de I'universel (xlii).

Par-1a, Sartre veut nous faire réaliser que dans le «il est négre», il n’y
a pas seulement la négation de 1’identité (production de la différence) qui
permet a la cible de se poser comme différent de I’autre. Il y a en outre la
dimension de 1’assignation d’une place d’infériorit¢ dans I’échelle des
valeurs, voire une négation méme de I’humanité du negre. C’est que, pour
lui, cette affirmation (négation) est de telle sorte qu’elle ne peut pas étre
niée n’importe comment: car la négation de cette affirmation conduit a une
contradiction performative d’un type tout a fait destructeur. Une
contradiction performative est une affirmation que 1’on ne peut pas faire
sans se contredire aussitot. Par exemple, je ne peux pas dire sans
contradiction que: «je ne suis pas un étre vivanty. Or ’affirmation «tu es
négre» est telle qu’elle peut conduire celui qui veut la nier a une
contradiction de ce type: elle met en effet celui qui est ainsi assigné dans
une position intellectuellement impossible a assumer — obliger le noir a
répondre: «je ne suis pas negre». Ce qui, nous le voyons, est impossible a
soutenir en toute cohérence. Car méme si «je ne suis pas negre» est la
négation (formellement, s’entend) de ce qui est contenu dans «tu es négre»,
elle produit une négation ambigué: elle ne permet pas, d’une part,
d’épuiser le contenu stigmatisant du «tu es négre»; et d’autre part, elle
disqualifie d’emblée la parole de celui qui parle, elle nous le rend
immédiatement  suspect. La  véritable négation donc, assez
paradoxalement, ne peut consister qu’a assumer soi-méme 1’affirmation
«oui, c’est vrai, je suis negre»; mais pour que cette affirmation soit
soutenable, il faut que le mot négre (ait acquis un nouveau sens): autrement
dit, que le contenu négatif de négre ait ét¢ déja neutralisé — une synthese
d’un niveau supérieur.

C’est ce que fait la négritude, selon Sartre: elle nie la négation qui était
contenue dans le mot négre; elle transmue, dans le schéma de Hegel, la
négritude en un moment de production d’une situation autre (dans le
langage de Sartre: projet).
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Le révolutionnaire négre est négation parce qu’il se veut pur dénuement:
pour construire sa Vérité, il faut d’abord qu’il ruine celle des autres [...] Elle ne
fait qu’un avec celui qui I’applique; c’est la loi dialectique des transformations
successives qui conduiront le négre a la coincidence avec soi-méme dans la
négritude. Il ne s’agit pas pour lui de connaitre, ni de s’arracher a lui-méme dans
I’extase mais de découvrir, a la fois, et de devenir ce qu’il est (xxiii-iv).

Toute affirmation est une négation, et cette négation doit pouvoir a son
tour étre niée — pour que le tout (le concept de la chose) se réalise. Négation
— Négation de la négation — Affirmation.

En fait, dit Sartre, la Négritude apparait comme le temps faible d’une
progression dialectique: I’affirmation théorique et pratique de la suprématie du
blanc est la thése; la position de la Négritude comme valeur antithétique est le
moment de la négativité [...] ils savent qu’il vise a préparer la synthése ou
réalisation de I’humain dans une société sans races. Ainsi la Négritude est pour se
détruire, elle est passage et non aboutissement, moyen et non fin derniére (xli.
C’est nous qui soulignons).

Donc qui lit Sartre a la lumiere de la dialectique hégélienne comprend
en fait son affirmation comme une structure ternaire. Le devenir s’opére
par dépassements successifs des contradictions. Dépasser, c’est nier, mais
en conservant, sans anéantir. Tout ce qui est, posséde donc trois aspects ou
trois moments (logiques et pas nécessairement chronologiques). Et c’est a
la lumiere de ces trois moments qu’il convient de proposer quelques
déclinaisons possibles de la négritude; autant d’avatars qui montrent que
la négritude selon Sartre est encore aujourd’hui en train de remplir son
programme de sens. Au fil des ans et des époques, elle se réactive, se
réactualise, se renouvelle, selon des modalités différentes, mais toujours
dans cette méme structure ternaire, dialectique, en revétant le masque du
nouvel avatar de la lutte pour I’épanouissement du noir.

4. DE QUELQUES AVATARS DE LA NEGRITUDE

«La négritude est morte. Il faut lacher le Négre... » (Adotevi 1998:
216). Tels sont les derniers mots qui concluent Négritude et négrologues,
essai polémique (pamphlétaire a certains égards), devenu a son tour un
ouvrage de référence du mouvement de la négritude. L’essayiste reproche
notamment a la négrologie et surtout a son pape (Senghor) une conception
confuse, bradée de la négritude, qui repose sur «une fraternité abstraite des
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Negres» (p. 45), qui n’existe pas réellement, ainsi qu’en témoigne par
exemple, I’expérience du séjour de Richard Wright au Ghana'°.

Et si la négritude était pourtant bien vivante et encore d’actualité ?
C’est, nous semble-t-il, le sens du mot d’Henri Lopes (1998: 12), préfacier
de la nouvelle édition de Négritude et Négrologues, qui nous invite a une
relecture moderne de ['ouvrage, a 1’aune des préoccupations
contemporaines sur les identités et la globalisation. Malgré les critiques
adressées a Sartre dans 1’essai, il nous semble en effet qu’une telle
relecture passe tout de méme par une relecture d’«Orphée noir». Or que
nous doit le texte ? Et bien que:

Déja il y a une Geste noire: d’abord 1’age d’or de I’ Afrique, puis I’ére de la
dispersion et de la captivité, puis 1’éveil de la conscience, le temps héroique et
sombre des grandes révoltes, de Toussaint Louverture et des héros noirs, puis le
fait de I’abolition de 1’esclavage — «inoubliable métamorphose», dit Césaire — puis
la lutte pour la libération définitive (xxxviii).

C’est a cette métamorphose que nous invite cette derniére partie de
I’article, qui sera donc consacrée au programme du développement méme
de la négritude que dévoile la préface. Dés ses débuts, la conception dite
classique de négritude s’est articulée de maniére dialectique. A considérer
la négritude comme un passage et non une fin, I’on peut, avec un rien
d’extrapolation, décrire toute 1’histoire de cette littérature suivant plusieurs
modeles ternaires de 1’autoréalisation dialectique, c’est-a-dire sur le
modele Position de domination du maitre / Révolte de I’esclave /
Dépassement de la contradiction. On obtient alors des déclinaisons
intéressantes. Du point de vue idéologique de la négritude classique:

0Adotévi (1998: 46-48) cite en effet longuement un texte de Peter Abrahams, qui
«raconte dans une narration de tragique beauté comment il perdit au Ghana, dans une
méme fuite, sa foi et le souvenir de ses réves inutiles». L’auteur américain, qui
séjournait pour la premiére fois a Accra, et tout empreint de I’idéologie du retour aux
sources, aurait été dégolité par la puanteur du bord de mer, «abasourdi par
I’insouciance sexuelle» qu’il crut y voir et désolé de ce que le fait d’étre Noir n’aie
pas suffit a lui faire pénétrer I’Afrique tribale. Bref, il trouvait les Africains
«déroutants, difficiles a connaitre». Il se serait par ailleurs étonné que «méme les
Africains instruits, lettrés, conscients de leur race, n’aient jamais entendu parler de lui
et aient eu quelque peine a imaginer qu’un homme adulte gagne sa vie en faisant des
livresy... ; autant de déceptions narrées dans son livre sur la Cote d’Or.
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Douleur / Agressivité / Triomphe. Au plan philosophique: Négritude pure
et simple / Anti-négritude / Post-négritude. Au plan plus spécifiquement
littéraire: Littérature imitative / Littérature de rupture / Littérature
universaliste. Au plan linguistique (car dans chacune de ces articulations
possibles de la négritude, la question de la langue d’écriture joue un role
de premiére importance): Traditions orales / Ecritures en langues
coloniales / Ecritures en langues africaines.

4.1. Plan idéologique: Douleur, Agressivité, Triomphe

Qu’elle soit exprimée par ses chantres comme essence ou prise de
position, historique ou éternelle, tournée vers le passé ou prospective, la
négritude classique s’est déclinée en trois phases. La premiere correspond
a la négritude douloureuse. Le pocte noir, dans un effort de communion
avec son peuple et dans le dépouillement maximal, souffre la passion de
«la négrailley, torturé par I’histoire, laiss¢ pour compte. «La négritude [...]
est une compréhension par sympathie» (xxxi), note Sartre.

Le negre, dit-il par ailleurs, comme le travailleur blanc, est victime de la
structure capitaliste de notre société; cette situation lui dévoile son étroite
solidarité, par-dela les nuances de peau, avec certaines classes d’Européens
opprimés comme lui [...] Mais, si I’oppression est une, elle se circonstancie selon
I’histoire et les conditions géographiques: le noir en est la victime, en tant que noir,
a titre d’indigéne colonisé ou d’Africain déporté. Et puisqu’on 1’opprime dans sa
race et a cause d’elle, c’est d’abord de sa race qu’il lui faut prendre conscience
(xiii).

Cette douleur, qui semble un des temps dialectiques que traverse tout
défenseur de la négritude, a généré toute une poésie de la souffrance.
L’écrivain, ce «héraut de I’ame noire [...] a passé par les écoles blanches,
selon la loi d’airain qui refuse a I’opprimé toutes les armes qu’il n’aura pas
volées lui-méme a I’oppresseur» (xv), tente de vivre sa double culture; une
duplicit¢ exacerbée chez les ames sensibles par [’¢éloignement
géographique et la perte des valeurs traditionnelles. L ’Enfant noir de Laye
Camara (1953), L ’Aventure ambigué de Cheik Hamidou Kane (1961),
ainsi que Crépuscule des temps anciens de Nazi Boni (1962) représentent
dignement ce premier mouvement. La deuxiéme phase est celle de la
négritude agressive. Le poete noir exprime sa révolte. Il renie le dieu blanc,
la raison «helléney, la beauté occidentale et les langues européennes. Léon
Gontran Damas s’écriait:
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J’ai I’'impression d’étre ridicule

dans leurs souliers dans leur smoking
dans leur plastron dans leur faux col
dans leur monocle dans leur melon

[...]

J’ai I’'impression d’étre ridicule

avec tout ce qu’ils racontent

jusqu’a ce qu’ils vous servent I’aprés-midi un peu d’eau chaude
et des gateaux enrhumés (Anthologie 11).

Des ouvrages tels que L 'Afrique révoltée d’ Albert Tevoedjre (1958) et
La Révolte des romanciers noirs de langue frangaise de Jingiri Achiriga
(1973) représentent une bonne manifestation d’expression de cette phase,
qui ambitionne de démystifier le systéme colonial et de combattre en
faveur du droit a I’initiative et a la responsabilité. La troisiéme phase est
celle de la négritude triomphante. Le negre revendique a contrario, la
paternit¢ de la civilisation humaine. L’historien, anthropologue et
physicien Cheik Anta Diop est le principal acteur de ce geste de
retournement, qui veut en finir avec 1’autodénigrement ainsi que la logique
aliénante de 1’Autre. Ses théses postulent une antériorité des civilisations
neégres et une unité¢ culturelle de I’ Afrique noire, basée sur un substrat
précolonial, notamment égyptien. Face au négationnisme occidental, Diop
affirme:

Les Negres ont inventé les premiers les mathématiques, 1’astronomie, le
calendrier, les sciences en général, les arts, la religion, 1’agriculture, I’organisation
sociale, la médecine, I’écriture, les techniques, 1’architecture... En disant cela, on
ne dit que la modeste et stricte vérité que personne a I’heure actuelle ne peut réfuter
par des arguments dignes de ce nom (1979).

4.2. Plan philosophique: Négritude, Anti-négritude, Post-
négritude

La négritude classique, que nous venons d’articuler en trois phases
dialectiques, correspond elle-méme au premier mouvement d’une autre
dialectique. C’est que d’autres au méme moment dénoncent la position
idéologique dominante des papes de la négritude classique, notamment les
écrivains de pays africains de langue anglaise. En raison, semble-t-il, du
systéme britannique d’administration coloniale connu comme 1’/ndirect
Rule. Leur point de vue se résume a la formule devenue célebre de Wole
Soyinka: «Le tigre ne proclame pas sa tigritude», sous-entendu: il bondit
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sur sa proie et la dévore. Cette posture, le deuxiéme moment de la
dialectique, a été longtemps considérée comme de 1’anti-négritude. En fait,
il s’agit d’une négritude sereine, constructive et dialectiquement
réconciliatrice. Une approche qui se défie de la proclamation et qui, dans
son principe, considere le fait clamer sans cesse verbalement sa négritude
comme inutile, voire stérile; car cette derniére serait évidente dans les
gestes, les actes, les mceurs, la conduite, la création. En cela, proche de la
négritude objective de Sartre: «Il existe, en effet, une négritude objective
qui s’exprime par les mceurs, les arts, les chants et les danses des
populations africaines» (xxiii-iv). Quant au troisiéme moment, il
correspond au souhait de se placer en dehors de la querelle pro- vs. anti-
négritude. Mais I’on voit bien le piege sémantique qui se trouve dans
I’expression elle-méme; car «post-négritude» nous place toujours dans
I’axiologie de la négritude. Défiance vis-a-vis de 1’existence d’une «ame
noire» et volonté de ne plus endosser le costume de porte-parole d’une
communauté (noire ou autre) caractérisent cette phase — nous verrons ci-
aprés comment 1’écrivain cherche a s’individualiser et a s’ouvrir a un
monde globalisé.

4.3. Plan littéraire: I’évolution du type littéraire

Au plan littéraire, les lettres africaines de langue frangaise connaissent,
depuis la négritude, trois moments. Le premier est celui d’une littérature
imitative. L’écriture se situe dans le sillage des écrivains blanc coloniaux
¢tudiés a I’école. Il faut dire que dans ce premier moment de la production
en langues coloniales, les écrivains ne veulent laisser planer aucun doute
quant a leur maitrise de la langue — Césaire, Senghor, Mongo Béti, Olympe
Bhély-Quenum, entre autres, n’étaient-ils d’ailleurs pas agrégés de lettres?
Ils se modelent donc sur les maitres. Et puisqu’il s’agit de défendre et
d’illustrer la négritude, 1’écriture se fait volontiers ethnographique, avec
tous les mots et locutions d’emprunts, notamment des anthroponymes, des
noms d’objets spécifiques, des toponymes et des proverbes, avec de
nombreuses notes explicatives en bas de pages, traducteurs d’indices
socio-culturels, qui donnent la couleur locale.
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La Négritude, dit Sartre, c’est ce tam-tam lointain dans les rues nocturnes de
Dakar, ce sont les cris vaudous sortis d’un soupirail haitien et qui glissent au ras
de la chaussée, c’est ce masque congolais mais c’est aussi ce poéme de Césaire,
baveux, sanglant, plein de glaires, qui se tord dans la poussiére comme un ver
coupé (Xxviii-ix).

Le carcan de I’authenticité peut se résumer dans la célebre querelle
opposant Camara Laye a Mongo Béti. Dans un texte incendiaire intitulé
«Afrique noire, littérature rose» (1955), le second a en effet accusé le
premier de n’avoir pas écrit de littérature «véritablement» africaine avec
son Enfant noir, parce qu’il n’y a pas fait le proces du colonialisme, que
tout €crivain africain se devait de dénoncer. Senghor en arbitre a expliqué
que célébrer, comme 1’a fait Camara, la vie africaine précoloniale
«idyllique» (comprendre avant la «maudite» période coloniale, qui allait a
jamais briser I’harmonie de la tranquille et gentille Afrique, sonner le glas
du temps cyclique au profit du temps lin€aire, etc.), ¢’est faire en creux, ce
que d’autres font en plein. De méme, lorsque Henri Hells reproche sa
monotonie a la poésie de Césaire, le méme Senghor répondra dans
«Comme les lamantins vont boire a la source», postface tres célebre a son
Ethiopiques (1956) que «reprocher, a Césaire et aux autres, leurs rythmes,
leur «monotonie», en un mot leur style, c’est leur reprocher d’étre nés
«negresy, antillais ou africains, et non pas francgais, sinon chrétiens; c’est
leur reprocher d’étre restés eux-mémes, irréductiblement sinceres». «Tel
reproche a Césaire de le lasser par son rythme de tam-tam, comme si,
ajoutera-t-il, le propre du zebre n’était pas de porter des zébrures» (p. 155).
Tous les éléments sont présents dans cette citation: rester soi-méme, naitre
negre, €tre sincére, le rythme du tam-tam, qui posent les balises de
I’africanité inévitable. L’écrivain, porte-parole de son peuple, ira jusqu’a
se désolidariser de ce dernier, au moyen de sa langue au style bien
académique. L’institution critique a fini par la nommer écriture de
folklorisation. Le deuxiéme moment de la dialectique survient avec la
volonté des écrivains de la génération suivante de rompre avec ce schéme.

Nous sommes aux lendemains des indépendances politiques. Les
colonisateurs sont partis, non sans avoir laissé en place une nouvelle
bourgeoisie noire, acquise a leurs intéréts. Les désillusions sont 1égion.
L’écrivain s’en fait I’écho. Et comme cette nouvelle littérature est produite
en Afrique méme, la langue francaise se «négrifie» (Blachere 1993).
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Puisque D’oppresseur est présent jusque dans la langue qu’ils parlent, ils
parleront cette langue pour la détruire. Le poéte européen d’aujourd’hui tente de
déshumaniser les mots pour les rendre a la nature; le héraut noir, lui, va les
défranciser; il les concassera, rompra leurs associations coutumiéres, les
accouplera par la violence (xx).

De I’obsession normative de 1’écriture de folklorisation, on est passé
a des usages linguistiques autonomisés ou, a travers le frangais écrit,
s’entend la langue maternelle de 1’écrivain africain. D’ou le recours a des
calques et a diverses néologies. L’écriture de minoration, pour la nommer
enfin, opere ce que Jean-Claude Blachere (1993: 116) appelle une
«négrificationy, ¢’est-a-dire «l’utilisation, dans le francais littéraire, d’un
ensemble de procédés stylistiques présentés comme spécifiquement négro-
africains visant a conférer a 1’ccuvre un cachet d’authenticité, a traduire
I’étre-négre et a contester I’hégémonie du frangais de France». Le
programme d’africanité peut se lire ici aussi, dans les termes comme
«spécifiquement négro-africains», «cachet d’authenticité», «traduire
I’étre-négre». Avec Le Devoir de violence et Les Soleils des indépendances
(parus tous deux en 1968), Yambo Ouologuem (au plan thématique) et
Amadou Kourouma (au plan langagier) sont considérés comme les
initiateurs de cette deuxieme vague; une écriture rebelle, parce
qu’affranchie de la tutelle aliénante du francais de France, mais aussi parce
qu’elle ne se soucie plus de la réception du blanc.

Le troisiéme moment est celui de la littérature qu’on pourrait nommer
universaliste, faute de nom convenu. Le terme «migritude» proposé par
certains (notamment Jacques Chévrier 2006), a certes le mérite d’étre
construit sur le modele morphologique de «négritude», mais il fait de la
déterritorialisation son critére primordial, oubliant ainsi que les ainés
(c’est-a-dire les écrivains de la négritude) étaient eux-aussi en exil. Quant
a «écrivains de la nouvelle génération» ou «jeunes écrivainsy, force est de
constater que les écrivains concernés, désormais dans la cinquantaine, ne
sont déja plus si jeunes; donc que ce paradigme «nouveau» n’est plus si
récent. D’autres enfin les appellent «enfants de la postcolonie» (Waberi
1998), afin de marquer que ces derniers sont nés apres les années 1960.
Mais quelle que soit I’étiquette, ces auteurs qui émergent sur la scéne
littéraire a partir des années 1990 souhaitent gommer, occulter toute trace
d’africanité dans leurs ceuvres, mais aussi jusque dans leurs biographies.
Les écrivains se posent le probléme, plus universel, de la possibilité méme
de I’écriture, qui représente pour eux I’avénement d’un réve nourri a la fois
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par la fascination des mots et par un soupgon a leur égard. Il n’y a donc
pas ici de recherche délibérée de coloration locale. Il n’y a pas non plus de
négrification, mais comme pour n’importe quel autre écrivain, la démarche
de transformation de la langue de tous (patrimoine collectif) en une chose
singuliére, un objet esthétique, idéologique. Quelle que soit la langue
utilisée, 1’écrivain quel qu’il soit, cherche a inventer sa langue propre, a
tracer sa propre voie, unique. C’est dans ce paradigme que s’inscrivent par
exemple Kossi Efoui, Sami Tchak, Alain Mabanckou et Abdourahman
Waberi, des écrivains qui se veulent artistes principalement (et noirs
accessoirement) et dont les ceuvres peuvent de ce fait, se lire a I’aune de
I’affirmation suivante de Sartre:

Parce qu’elle est une subjectivité qui s’inscrit dans 1’objectif, la Négritude
doit prendre corps dans un poéme, c’est-a-dire dans une subjectivité-objet; parce
qu’elle est un Archétype et une Valeur, elle trouvera son symbole le plus
transparent dans les valeurs esthétiques [...] La Négritude c’est le contenu du
poéme, c’est le poéme comme chose du monde, mystérieuse et ouverte,
indéchiffrable et suggestive; c’est le pocte lui-méme (xliii).

4.4. Plan linguistique: la question de la langue

Au plan linguistique, 1’autoréalisation dialectique peut se lire dans le
passage des traditions orales précoloniales (premier moment) a la
production en langues africaines (troisieme moment, de dépassement de la
contradiction soulignée par Sartre, qui consiste a s’exprimer avec les outils
piégés de I’autre), I’ étape intermédiaire étant I’écriture en langue francaise.

Il n’est pas juste de faire remonter I’histoire littéraire des pays
colonisés, seulement a 1’époque coloniale, ainsi que le dit Albert Gérard
dans I’introduction a ses Essais d histoire littéraire africaine (1984):

«L’homme blanc, dit-il, se persuade facilement que les florissantes
littératures de 1’Afrique noire actuelle sont uniquement le fruit de l’action
civilisatrice que les Européens sont censés avoir menée dans ces régions
enténébrées au cours des cent derniéres années. Conviction flatteuse, mais
erronée. Il n’existe pas une communauté humaine, si sous-développée — ou, plus
exactement, si peu industrialisée — soit-elle, qui ne posséde un patrimoine riche
et diversifié. Car la littérature, n’en doutons pas, est contemporaine de I’homme
(1984: ).
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Si ce rapport de contemporanéité est avéré, alors, il n’y a pas de raison
que I’Afrique précoloniale ait été un désert culturel. Et le critique belge
d’ajouter:

De tout temps, celui-ci [I’homme, duquel la littérature est contemporaine] eut
besoin de répondre par I’imaginaire aux questions qu’il se pose sur ses origines et
son destin: les mythes sont la réponse qu’il invente. Il se soucia de perpétuer par
le verbe le souvenir des hauts faits par lesquels il s’est signalé a 1’attention de ses
contemporains et estime mériter de passer a la postérité: les poémes panégyriques,
les poémes historiques, improprement appelés légendes, sont la chronique de ses
exploits. Il éprouva aussi la nécessité d’assurer la cohésion et la continuité du
groupe en transmettant de génération en génération les conclusions de la sagesse
accumulée par 1’expérience collective: a des niveaux différents d’interprétation
métaphorique, le proverbe, la devinette, le conte folklorique répondent a ce
besoin (1984: 8).

Autrefois répandues, les formes de poésie orale ainsi que les grandes
épopées étaient prisées. Elles étaient performées et racontées par les griots
munis de leurs koras (tel Orphée la cithare). C’est ainsi que la poésie
pastorale, la poésie funebre, les chants initiatiques, les chants des
pleureuses et les joutes verbales rythmaient la vie des habitants. Le fait
colonial est venu incontestablement bouleverser le paysage
sociolinguistique des régions affectées.

La plupart des minorités ethniques, au XIX® siécle, en méme temps qu’elles
luttaient pour leur indépendance, ont passionnément tenté de ressusciter leurs
langues nationales. Pour pouvoir se dire Irlandais ou Hongrois, il faut sans doute
appartenir a une collectivité qui jouisse d’une large autonomie économique et
politique, mais pour étre Irlandais, il faut aussi penser Irlandais, ce qui veut dire
avant tout: penser en Irlandais. Les traits spécifiques d’une société correspondant
exactement aux locutions intraduisibles de son langage. Or, ce qui risque de freiner
dangereusement 1’effort des noirs pour rejeter notre tutelle, c’est que les
annonciateurs de la négritude sont contraints de rédiger en frangais leur évangile.
Dispersés par la traite aux quatre coins du monde, les noirs n’ont pas de langue
qui leur soit commune; pour inciter les opprimés a s’unir ils doivent avoir recours
aux mots de I"oppresseur. C’est le frangais qui fournira au chantre noir la plus
large audience parmi les noirs, au moins dans les limites de la colonisation
frangaise. C’est dans cette langue a chair de poule, péale et froide comme nos cieux
et dont Mallarmé disait qu’ «elle est la langue neutre par excellence, puisque le
génie d’ici exige une atténuation de toute couleur trop vive et des bariolagesy,
c’est dans cette langue pour eux a demi morte que Damas, Diop, Laleau,
Rabéarivelo vont verser le feu de leurs ciels et de leurs cceurs: par elle seule ils
peuvent communiquer; semblables aux savants du XVI¢ siécle qui ne s’entendaient
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qu’en latin, les noirs ne se retrouvent que sur le terrain plain de chausse-trapes que
le blanc leur a préparé: entre les colonisés, le colon s’est arrangé pour étre 1’éternel
médiateur; il est 1a, toujours 1a, méme absent, jusque dans les conciliabules les plus

Les efforts des noirs colonisés de se libérer sont sapés par le recours a
la langue du colonisateur. Ce dernier s’immisce entre eux, les formate, les
contrdle aussi, inévitablement. L’anthropologie linguistique ne dit-elle pas
justement qu’une langue véhicule une vision du monde? Or cette vision du
monde ne cadre pas avec celle héritée des langues africaines.

Cette syntaxe et ce vocabulaire forgés en d’autres temps, a des milliers de
lieues, pour répondre a d’autres besoins et pour désigner d’autres objets sont
impropres a lui fournir les moyens de parler de lui, de ses soucis, de ses espoirs
(xviii).

On a beau dire que le francais est une langue africaine, ses locuteurs
ne sont pas légitimes. IIs sont les seuls dans la francosphére dont la variété
de francais n’a pas de dictionnaire qui légitime les normes de
fonctionnement. Tout dans sa pratique de la langue le renvoie au petit-
negre. Qu’il s’exprime dans son frangais négrifié: petit-négre; en raison de
ces particularités dont se délectent les collectionneurs de cabinets de
curiosités. Qu’il utilise au contraire le registre soutenu: petit-negre 1a aussi;
du fait des archaismes et de sa syntaxe proche de 1’écrit. Ce parler est une
assignation a rester subalterne, inférieur. De plus, tout dans les langues
coloniales I’accuse et le dévalorise. Il y a tout faux. «Sentiment
d’infériorité ? Non, sentiment d’inexistence. Le péché est negre comme la
vertu est blanche» insiste Fanon (2011: 175). Situation, on le voit,
intenable, qui ne peut pas ne pas déboucher sur I'utilisation des langues
africaines pour se reconstruire. Quelques écrivains ont vite fait de montrer
la voie, tels Boubacar Boris Diop et James Ngugi, respectivement en wolof
et en kikuyu; précédés, coté science, de Cheik Anta Diop qui avait traduit
en wolof la théorie de la relativit¢ d’Albert Einstein. Aujourd’hui, la
revalorisation des langues locales ne fait véritablement plus débat. Des
langues autochtones d’ Amérique aux langues africaines, en passant par des
langues asiatiques, des aménagements linguistiques se multiplient ici et 1a,
y compris au sein méme de I’Europe avec la charte des langues régionales.
Bref, une attention toute particuliére accordée aux langues minoritaires et
minorées, dans un mouvement de prise de conscience globalisée. C’est que
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le monde change. Et les nouvelles réalités du monde permettent a d’autres
dialectiques de se profiler et a des luttes de converger.

CONCLUSION

En dehors des quatre présentées ci-avant, qui sait combien
d’articulations autres il serait possible de dégager du mouvement
dialectique proposé par «Orphée noir»? Relire la préface, c’est avant tout
tenter de ’historiciser, et par-dela, historiciser le mouvement qu’il tentait
de décrire et de présenter au monde de ’apres-guerre.

La race s’est transmuée en historicité, le Présent noir explose et se
temporalise, la Négritude s’insére avec son Passé et son Avenir dans I’Histoire
Universelle, ce n’est plus un état ni méme une attitude existentielle, c’est un
Devenir [...] ¢’est une entreprise datée, une patiente construction, un futur [...] Et
parce qu’il est le plus opprimé, c’est la libération de tous qu’il poursuit
nécessairement, lorsqu’il travaille a sa propre délivrance (XxXix).

Ce faisant, ’on découvre, quarante-cinq ans apres la parution de
I’Anthologie, d’autres dimensions a la lecture sartrienne: la lecture
programmatique de la négritude. La négritude n’est pas un mouvement
achevé ni ne peut étre assignée a un moment de I’histoire: elle est toute
cette histoire; ce qui signifie qu’elle est le devenir de la littérature noire.
Cela implique d’emblée que la négritude est le déploiement de la
conscience de soi; I’histoire de [’autoréalisation d’une version de
I’humanité. Cette histoire n’est pas particuliére. Elle est aussi I’histoire de
toute conscience qui prend conscience de soi. Un moment dialectique:

Ainsi la Négritude est dialectique; elle n’est pas seulement ni surtout
I’épanouissement d’instincts ataviques; elle figure le dépassement d’une situation
définie par les consciences libres. Mythe douloureux et plein d’espoir, la
Négritude, née du Mal et grosse d’un Bien futur, et vivante comme une femme qui
nait pour mourir et qui sent sa propre mort jusque dans les plus riches instants de
sa vie; ¢’est un repos instable, une fixité explosive, un orgueil qui se renonce, un
absolu qui se sait transitoire [...] un avenir ou elle cédera la place a des valeurs
nouvelles (xliii).

C’est pourquoi Sartre peut écrire, a la suite et a propos des poétes qu’il
présente: «lls ne se veulent point poétes de la nuit, c’est-a-dire de la révolte
vaine et du désespoir: ils annoncent une aurore, ils saluent / «I’aube
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transparente d’un jour nouveau» » (xxii). Et si, comme le disait encore
Adotévi, «La négritude est politique avant d’étre poétique. Pratique, elle
I’était avant d’étre lyrique [...] C’était hier une des formes possibles de la
lutte d’émancipation: le premier moment de 1’exigence actuelle» (p. 31),
alors incontestablement, le mouvement de la négritude a encore de
nombreux jours devant lui. Il faut croire que Sartre avait entre-apergu la
difficulté de la lutte, ses transformations et mutations, de nouvelles formes
d’agencements et d’enchassements. De sorte que finalement, 1’Orphée noir
peut étre replacé sous le signe de Sisyphe.

Mais pouvons-nous encore, apres cela, croire a I’homogénéité intérieure de
la Négritude? Et comment dire ce qu’elle est? Tantdt c’est une innocence perdue
qui n’eut d’existence qu’en un lointain passé, et tantdt un espoir qui ne se réalisera
qu’au sein de la Cité future (xxxix).

Un rappel que la lutte pour 1’épanouissement (du Noir, mais pas
seulement) est et sera un combat de longue haleine; un combat dont il ne
faudra pas se lasser et dans lequel il convient que les Africains, les Noirs
eux-mémes prennent une part active.

Et qu’est-ce donc a présent que cette négritude, unique souci de ces poétes,
unique sujet de ce livre? Il faut d’abord répondre qu’un blanc ne saurait en parler
convenablement, puisqu’il n’en a pas I’expérience intérieure et puisque les langues
européennes manquent des mots qui permettraient de la décrire (xxix).

Il appartient a ces noirs Africains de repenser le monde a partir de
I’ Afrique, de théoriser leur étre au monde ainsi que les conditions de leur
contribution a I’humanité, de décoloniser leur savoir et sortir du paradigme
colonial, de réfléchir aux alternatives; bref, de quitter leur place d’objet et
de devenir des sujets au sens plein, faisant en sorte d’étre des acteurs de
leur propre affranchissement... Affirmer leur négritude.
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