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Fortuna y recepcion escénica de De fuera vendrd
quien de casa nos echard o La tia y la sobrina
de Agustin Moreto en Espaia en los
siglos XVII, XVIII y XIX

CARMEN SANTANA BUSTAMANTE
IvAN GOMEZ CABALLERO
Universidad de Castilla-La Mancha

Resumen: En este articulo se analiza la trayectoria escénica de De fuera vendrd
quien de casa nos echard o La tia y la sobrina de Agustin Moreto en Espafa du-
rante los siglos xvii, xviil y xix a partir de las noticias encontradas en referen-
cias hemerogréficas y bibliograficas. Asimismo, en el trabajo se dirime en qué
municipios ha subido en més ocasiones a los escenarios, estudiando, ademas,
la evolucién cronolégica de las representaciones. Por tltimo, se reconstruye la
cartelera teatral en el anexo final.

Palabras clave: De fuera vendrd quien de casa nos echard o La tia y la sobrina; Agustin
Moreto; recepcion; semidtica; cartelera teatral.

De fuera vendrd quien de casa nos echard o La tia y la sobrina’s fortune
and scenic reception in Spain during 17th, 18th and 19th centuries

Abstract: This article analyzes De fuera vendrd quien de casa nos echard o La tia y la
sobrina’s scenic trajectory in Spain theater billboard during the 17th, the 18th and
19th centuries based on hemerographic and bibliographic references. Likewise, it is
settled in the work in which towns it has been on stage more often, also studying
the representations” chronological evolution. Finally, the theater billboard of this
period is reconstructed in a final annex.

Keywords: De fuera vendrd quien de casa nos echard o La tia y la sobrina; Agustin
Moreto; reception; semiotics; theatrical billboard.




Carmen Santana Bustamante e Ivan Gémez Caballero

1. Introduccion

o cabe duda de que Agustin Moreto fue uno de los grandes dra-

maturgos del Siglo de Oro espafiol, pues, a pesar de la tendencia

a considerarlo un autor menor o secundario de la dramaturgia

aurea, algunos especialistas lo destacan como una figura clave
dentro de la escuela calderoniana. Asi lo demuestran sus abundantes refun-
diciones y colaboraciones con otros autores del teatro barroco que, en ocasio-
nes, le han valido la critica de plagiario’.

El presente articulo aborda la recepcion escénica de De fuera vendrd quien de
casa nos echard o La tia y la sobrina en Espana en los siglos xvi, xvin y xix%. Esta
comedia, publicada por primera vez en la Primera parte de las comedias de don
Agustin Moreto (1654), es una refundicién de ;De cudndo acd nos vino? (1615)
de Lope de Vega, siendo una de las mejor valoradas del dramaturgo, junto a
El desdén con el desdén o El lindo don Diego, entre otras’. En este sentido, Cor-
neille* la version6 en Le baron d' Albikrac en 1668 (Gavela Garcia, 2007, 2017;
Sanchez Imizcoz, 2004).

La metodologia de este trabajo reposa en el método semicdtico de inves-
tigacion de consulta, tanto de fuentes primarias o hemerogréficas —princi-
palmente articulos histéricos de periddicos- como de fuentes secundarias
o bibliograficas, junto con bases de datos, como, por ejemplo, Dicar (Ferrer
Valls et al., 2008), Carcom (Ferrer Valls et al., en linea) y la Hemeroteca digital de
la Biblioteca Nacional de Esparia. La estructura es la siguiente: en §2 analizamos
la recepcién escénica en el siglo xviry xviir; en §3, la del xix; al final exponemos

1 Vid. los estudios de Maria Luisa Lobato-(2003, 2007, 2009) y Francisco Saez Raposo (2010).

2 Sus obras, como apunta Luciano Garcia Lorenzo (2008: 101-119), también han sido representadas
en varias ocasiones desde finales de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) hasta 2006, posicionandose]
como la tercera obra mas exitosa de Moreto, con tres montajes, dos de ellos en el Corral de Comedias de
Almagro (1970, 1994, 2000). Cabe mencionar la reciente puesta en escena a cargo de Morboria Teatro en
2018. También tuvo buena acogida en la ciudad de México, siendo la quinta comedia moretiana mas re-
presentada con seis funciones: 1782, 1786, 1790 (dos veces), 1791 (tres ocasiones), 1806 y 1810 (Hernandez
Reyes, 2008: 208).

*  En cuanto al estado de la cuestion, existe una edicion critica (Moreto, 2011) y un estudio sobre la
relacién de sucesos entre el sitio de Girona y la obra, donde se menciona este hecho histérico (Moreno
Jiménez, 2018). Recientemente, un trabajo de Santana Bustamante y Gémez Caballero (2022) ha demos-
trado el gran éxito escénico que tuvo otra pieza moretiana, El valiente justiciero o El ricohombre de Alcald
entre los siglos xvi1 y xix.

*  Precisamente, Corneille adapté también Lo que puede la aprehensién de Moreto en 1658 (Castrillo Ala-
guero, 2020: 375-391).
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las principales conclusiones del trabajo y, por altimo, trazamos la cartelera
teatral, dirimiendo el titulo de la obra, el dramaturgo que la refundi6 en el
siglo x1x, el lugar y ciudad de representacion, la hora y la compafiia que llevo
a cabo la actuacion.

2. De fuera vendrd quien de casa nos echard o La tia y la sobrina
en los siglos xvir y xvin

La comedia moretiana se representd nueve veces en el siglo xvir: la compa-
fifa de Jerénimo de Avila tenia que escenificarla el 2 de enero de 1661 en el
Teatro del Principe (Madrid), aunque finalmente lo hizo en palacio. Poste-
riormente, fue representada en el Alcazar de Madrid el 4 de octubre de 1672
con el titulo de La tia y la sobrina, en Aranjuez por la compania de Margarita
de Zuazo el 30 de abril de 1675 con el titulo De fuera vendrd quien de casa nos
echard y en la capital volverd a interpretarse el 15 de febrero de 1685 en el
Alcéazar por la de Manuel Mosquera con el mismo titulo, en donde también
volverd a subir asi titulada a las mismas tablas el 28 de diciembre de 1692
con la de Damian Polope y Valdés. En el corral de comedias de Valladolid,
fue interpretada en tres ocasiones mas con el titulo De fuera vendrd: los dias
11 de mayo de 1688 y 18 de abril de 1690 a cargo de Maria Alvarez de Toledo
y el 25 de abril de 1694 por la compafia de Vicente Camacho (Alonso Cortés,
1923: 299, 302, 311; Varey y Shergold, 1973: 158-159, 235, 247; Subirats, 1977:
436; Shergold y Varey, 1982: 155).

En el siglo xvi, la obra se represent6 en varias ocasiones en las tablas ma-
drilefias, tanto en el Corral del Principe como en el de la Cruz y en los Cafios
del Peral, concretamente los dias 19 de febrero de 1710, 15 de febrero de 1711,
27 de enero de 1712, del 16 al 19 de febrero de 1713, 5 de marzo de 1715, 16
de diciembre de 1716, 21 de diciembre de 1716, 20 de enero de enero de 1717,
14 de febrero de 1722, 3 de febrero de 1728, 17 de enero de 1731, 25 de octubre
de 1731, 17 de diciembre de 1731, 11 de enero de 1739, 30 de enero de 1740,
25 de mayo de 1740, 25 de mayo de 1746, 13 de junio de 1746, 1 de febrero
de 1747, 5 de mayo de 1748, 10 de enero de 1749, 11 de junio de 1757, 25 de
mayo de 1758, 1 de febrero de 1760, 22 de septiembre de 1762, 28 de agosto
de 1764, 25 de abril de 1767, 30 de junio de 1767, 30 de septiembre de 1767,
31 dejulio de 1768, 12 de noviembre de 1769, 28 de noviembre de 1770, 28 de
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julio de 1771, 20 de diciembre de 1771, 25 de mayo de 1772, 8 de febrero de
1773, 10 de febrero de 1775, 23 de noviembre de 1776, 28 de agosto de 1777, 6
de septiembre de 1778, 22 de enero de 1779, 9 de febrero de 1781, 29 de enero
de 1782, 28 de octubre de 1768, 27 de enero de 1787, 16 de mayo de 1787, 14
de enero de 1788, 23 de abril de 1789, 6 de octubre de 1792 y 19 de agosto de
1799 (Andioc y Coulon, 1996: 683).

En concreto, en la capital se llevé a las tablas cuatro veces en 1786 -los dias
28,29, 30 y 31 de octubre- con otras cuatro en 1787 -el 27 y 28 de enero y 16
y 17 de mayo (Diario curioso, erudito, economico y comercial, n.° CXX-CXXIII,
CCXI-CXII, CCCXX-CCCXXI, pp. 112, 116, 122, 124, 120, 124, 556, 560)- y
dos mas en 1789 (Diario de Madrid, n.° CXIII-CXIV, pp. 452, 456), todas ellas
en el Teatro de la Cruz y a cargo de la compafiia de Eusebio Ribera. En 1792
subi6 hasta en tres ocasiones a las tablas del Teatro de la Cruz, los dias 6, 7 y
8 de octubre (Diario de Madrid, n.® CCLXXX-CCLXXXII, pp. 1174, 1178, 1182).
Otras cuatro veces fue llevada a escena al final de siglo por la compafiia de
Luis Navarro, de nuevo en el Teatro de la Cruz, el 20, 21, 22 y 23 de agosto
de 1799 (Diario de Madrid, n.° CCXXXII-CCXXXYV, pp. 1040, 1044, 1048, 1052).

Fuera de Madrid, la obra se escenificé en dos ocasiones a principios del
siglo xvi en el corral de Valladolid, el 3 de mayo de 1700 y el 1 de junio de
ese mismo aflo, ambas a cargo de la compafia de Lucas de San Juan; en Bar-
celona, a finales del xvi, en concreto los dias 6 de marzo de 1791, 24 de mayo
de 1792, 18 de abril de 1795, 20 y 21 de agosto de 1796, 24 de febrero de 1797,
14 de febrero de 1798 y 17 de junio de 1799 (Sala Valldaura, 2000: 222); en
Valencia en 12 ocasiones durante la primera mitad del siglo xvir (Julid, 1933:
147) y hasta tres a finales de siglo: el 26 de enero de 1798 y el 12 de julio y el
21 de diciembre de 1795 (Zabala, 1982: 290); asi mismo, fue llevada a escena
en seis ocasiones en Toledo: el 25 de febrero de 1764, probablemente por la
compafiia de Pedro Navarro; el 28 de septiembre de 1765 y el 26 de diciembre
de 1765 por companias desconocidas; el 23 de noviembre de 1766 por la de
Juan Lavenant; el 27 de febrero de 1767 y el 25 de noviembre de 1773 por la
compafiia de Manuel Martinez (Montero de la Fuente, 1942: 411-468); y dos
veces en Pamplona: en 1740 y 1770, respectivamente (D’Ors, 1974: 291). En
Sevilla, la obra subi6 también a los escenarios el 19 de enero de 1796 (Plaza
Orellana, 2007: 377).
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3. De fuera vendrd quien de casa nos echard o La tia y la sobrina
en el siglo xix

Es precisamente en el siglo xix cuando en mas ocasiones se llevo a las tablas
De fuera vendrd, ya que tenemos hasta 45 funciones en Madrid. En concreto,
hubo funciones el 12 y 13 de julio de 1800 en el Teatro de la Cruz (Diario de
Madrid, n.° CXCIIL p. 832; CXCIV, p. 836). En 1803 subi6 a las tablas el 4 y 5
de junio, también en el Teatro de la Cruz (Diario de Madrid, n.° CXLIV, p. 624;
CXLVI, p. 628). Al afio siguiente, hubo tres en el Teatro los Cafios del Peral:
el 21 y 22 de junio y el 14 de agosto (Diario de Madrid, n.° CLXXIII, p. 712;
CLXXILV, p. 715; CCXXVII, p. 928). En 1807 se represent6 dos veces: el 6y 7
de mayo en el Teatro de la Cruz (Diario de Madrid, n.° CXX, p. 540; CXXVII, p.
544); y en tres ocasiones en 1809 en el Teatro de la Cruz: el 12y 13 de enero y
el 22 de abril (Freire Lopez, 2009: 311).

Otras cuatro funciones se llevaron a cabo en 1810 en el Teatro del Principe:
el 29, 30 y 31 de enero -las dos tltimas a cargo de la Compania Espafiola de
Comedia (Diario de Madrid, n.° XXIX, p. 116; XXX, p. 120; XXXI, p. 124)-y el
11 de mayo (Freire Lopez, 2009: 311). En 1813 se registraron dos escenifica-
ciones en Cadiz, el 10 de julio y el 21 de septiembre (EI conciso, XXVI, p. 8;
XXI, p. 12). De nuevo en Madrid encontramos otra el 17 de junio de 1818 en
el Teatro de la Cruz (Nuevo diario de Madrid, n.° CLXVII, p. 830).

Tres afios después, en 1821, subid al escenario el 22 de septiembre en el
Teatro del Principe (Nuevo diario de Madrid, n.° CCCXXVI, p. 554). En 1822
hubo también una sola representacion, el 19 de enero en el Teatro de la Cruz
(Nuevo diario de Madrid, XIX, p. 8), al igual que en 1824: el 5 de junio (Nuevo
diario de Madrid, CLVII, p. 4). Ya en 1828 tenemos tres funciones en la capital,
todas en el Teatro de la Cruz: el 29 de mayo, el 1 y 4 de diciembre (Diario de
Avisos de Madrid, n.° CL, p. 600; CCCXXXVI, p. 1344; CCCXXXIX, p. 1356).

Tras diez afos fuera de escena, la comedia regresa a Madrid en 1838 con
seis funciones: por un lado, en el Teatro de la Cruz, el 5, 15y 16 de abril y, por
otro, en el Teatro del Principe, el 29 de mayo y el 22 y 23 de septiembre (He-
rrero Salgado, 1961: 59-61). Dos afios después, en 1840, hubo tres funciones:
el 3 y 15 de mayo y el 30 de noviembre, en el Teatro del Principe (Herrero
Salgado, 1963: 4). En otras dos ocasiones se llevo a los escenarios en 1841: el
21 de abril y el 12 de octubre, aunque desconocemos el teatro y la hora (He-

11
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rrero Salgado, 1963: 75). Ya en 1845 tenemos cuatro funciones en el Teatro del
Principe: el 14 y 15 de junio, el 1 de noviembre y el 20 de diciembre (Herrero
Salgado, 1963: 32-35). Hubo tres representaciones también en 1846 en el Tea-
tro del Principe: el 6 de febrero, el 9 de junio y el 10 de diciembre (Herrero
Salgado, 1963: 37-44).

En el Teatro del Principe también tuvieron lugar las dos tnicas escenifica-
ciones de 1847: el 24 de febrero y el 26 de mayo (Herrero Salgado, 1963). Al
afio siguiente solo hay una funcién el 27 de abril, pero no sabemos el lugar
ni la hora (Herrero Salgado, 1963: 75), y en 1849 también tenemos una tnica
representacion, en concreto el 10 de enero en el Teatro del Principe (Herrero
Salgado, 1963). La comedia desaparece completamente durante los siguien-
tes catorce afios, hasta que se recupera en 1863, alcanzando cinco puestas en
escena, todas en el Teatro de Variedades y en el mes de octubre, los dias 23,
24, 25,26y 27 (Vallejo y Ojeda, 2001: 219-220). Sin embargo, a pesar del éxito
que obtuvo a lo largo del siglo, no vuelve a representarse.

Fuera de Madrid, se represent6 en el Teatro Cervantes en algtin momento
del siglo xix, como aporta el documento 213 de la cartelera teatral de Coso
Marin, Higuera Sanchez-Pardo y Sanz Ballesteros (1989: 231). Segtin recoge
Francisco Aguilar Pifal (1968: 19), la obra tuvo cierto éxito en Sevilla, repre-
sentdndose los dias 27 de septiembre de 1807, 28 de abril de 1811, 24 de agos-
to de 1811, 6 de enero de 1812, 11 de febrero de 1813, 9 de octubre de 1814, 9
de mayo de 1819, 13 de diciembre de 1819, 31 de julio de 1822, 31 de diciem-
bre de 1822, 22 de mayo de 1825, 1 de enero de 1826, 14 de enero de 1828 y
1 de febrero de 1828. La obra también lleg6 a los escenarios barceloneses en
ocho ocasiones, en concreto el 27 de mayo de 1801, 26 de julio de 1803, 4 de
agosto y 28 de diciembre de 1805, 5 de enero de 1806, 11 de julio de 1808, 29
de junio de 1814 y 3 de enero de 1815 (Suero i Roca, 1986: 45-433).

4. Conclusion

Se conservan, por tanto, 209 noticias de De fuera vendrd quien de casa nos
echard o La tia y la sobrina: 9 de ellas del siglo xvi1 (4,30 %), 121 del xvit (57,89
%)y 79 del xix (37,79 %), por lo que obtenemos un grafico ascendente, el cual
alcanza su cénit en el xv.

12 H
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Graéfico 1. La evolucion cronolégica de De fuera vendrd quien de casa nos echard
o La tia y la sobrina en los escenarios espafioles

La evolucion cronoldgica en el siglo xvin es la siguiente: en la década de
1700 se representa en 2 ocasiones; en la de 1710, 11; en la de 1720, 3; en la de
1730, 10; en la de 1740, 15; en la de 1750, 4; en la de 1760, 14; en la de 1770, 14;
enla de 1780, 17, y en la de 1790, 19.

La explicacién de la disminucion de funciones en la década de 1750 pue-
de deberse al influjo de las preceptivas neocldsicas y al debate en torno al
teatro aureo, surgido a partir de la Poética (1737) de Ignacio de Luzan. En
concreto, se criticaban las comedias barrocas por su falta de verosimilitud,
decoro y estilo hiperbdlico, entre otros aspectos, recibiendo mejor valora-
cion la tragedia y el drama frente a la comedia. La causa de su desapari-
cioén de los escenarios puede relacionarse con que De fuera vendrd es una
de las grandes comedias comicas de Agustin Moreto, uno de los mejores
cultivadores del género. En cambio, segtin sefiala Emilio Palacios Fernan-
dez (1990: 61-62), ya en el daltimo cuarto del siglo xvir esta vision se fue
atenuando y la pieza comienza a recuperarse, como refleja su inclusién en
la lista de comedias del Siglo de Oro adecuadas para su refundicion, por
adaptarse bien a los patrones ideoldgicos y estéticos de la época, elaborada
por Bernardo de Iriarte por orden del conde de Aranda en 1767.

13
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Grafico II. La evolucién cronolégica de De fuera vendrd quien de casa nos echard o La tia y la
sobrina en los escenarios espafoles en el siglo xvii

Respecto al siglo xix, se represent6 23 veces en la década de 1800; 16, en la
de 1810; 12, en la de 1820; 6, en la de 1830; 16, en la de 1840; ninguna, en la de
1850, y 4, en la de 1860. Asi pues, el declive de nuestra comedia en los escena-
rios coincide con el auge y el apogeo del teatro romantico y su desapariciéon
definitiva con la alta comedia burguesa de finales de siglo. Durante las pri-
meras décadas de siglo, Agustin Moreto era bien recibido en la escena: por
ejemplo, José Bonaparte ordené que se colocara su busto en los teatros del
Principe y de la Cruz (Freire Lopez, 2009: 223). Es, por tanto, en este contexto
en donde De fuera vendrd triunfa en los escenarios madrilefios.

25

20

1800 1810 1820 1830 1840 1830 1860 IETO 1830 1890

Graéfico m. La evolucién cronolégica de De fuera vendri quien de casa nos echard o La tia y la

sobrina en los escenarios espafioles en el siglo xix

1 4 ¥ ﬂH@ ¥
N 9 -



Fortuna y recepcion escénica de De fuera vendrd quien de casa nos echard...

De las 209 noticias conservadas, 149 son de Madrid (71,29 %), 16 de Barce-
lona (7,65%), 15 de Valencia (7,17 %), 14 de Sevilla (6,69 %), 5 de Valladolid
(2,39 %), 6 de Toledo (2,87 %), 2 de Cadiz (0,95 %), 1 de Aranjuez (0,47 %)y
otra de Alcala de Henares (0,47 %).

m Madrid

u Barcedona
m Valencia
m Sevilla

m Valladolid
u Toledo

| Cidiz

W Aranjuez

mAlcald de Henares

Gréfico 1v. De fuera vendrd quien de casa nos echard o La tia y la sobrina
en los escenarios esparioles

Como apuntan Emilia Cortés Ibafiez (1991, 2021), Angel Suarez Muiioz
(1995), Francisco Dominguez Matito (1998), Tomas Ruibal Outes (1998),
José Antonio Bernaldo de Quirés Moreno (1998, 2006: 19-38), Estefania Fer-
nandez Garcia (2000, 2006: 39-421), Inmaculada Benito Argéiz (2003, 2006:
43-72), Eva Ocampo Vigo (2002), Maria del Mar Lépez Cabrera (2003, 2006:
73-84), Piedad Bolafios Donoso (2007: 235-288), Francisco Alvarez Hortigosa
(2010: 181-212, 2019) e Ivadn Gémez Caballero (2021), la obra no se representé
en Albacete, Almansa, Avila, Badajoz, Calahorra, Ferrol, Ecija, Jerez de la
Frontera, Las Palmas de Gran Canaria, Ledn, Logrofio y Pontevedra durante
el siglo xx.

Desafortunadamente, no podemos afirmar todavia que esta comedia sea
uno de los grandes éxitos escénicos de Agustin Moreto hasta finales del siglo
xix por falta de estudios semidticos de cartelera teatral. Pero si sabemos que
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otra comedia de Moreto, El valiente justiciero o EIl ricohombre de Alcald tuvo
hasta 212 representaciones entre los siglos xvi y xix (Santana Bustamante y
Goémez Caballero, 2022), mientras que de De fuera vendrd... tenemos 209 no-
ticias, es decir, ambas gozaron de una fortuna considerable en estas franjas
temporales, con datos practicamente idénticos y con mayor presencia en Ma-
drid. No obstante, serfa interesante realizar mds trabajos en esta linea para
conocer con mayor profundidad la consideraciéon de este dramaturgo y sus
piezas en los siglos posteriores.

A pesar de ello, no cabe duda de la buena acogida que ha tenido De fuera
vendrd quien de casa nos echard o La tia y la sobrina a lo largo del tiempo, mucho
mas, incluso, que obras de Pedro Calderén de la Barca, maestro de Moreto,
como El escondido y la tapada y Bien vengas, mal, si vienes solo (Gonzalez Canal,
2010, 2021; Garcia Reidy, 2011). No obstante, las puestas en escena se han
desarrollado en territorios concretos: Madrid y alrededores, como Aranjuez,
Barcelona y Cadiz.
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Anexo: cartelera teatral

NUMERO TituLo Fecna Ciupabp LuGar Hora CompPARNIA
1 De fuera vendra | 28.11.1660 | Madrid Palacio Real | * Diego Osorio
3 . . Juana de Cis-
2 De fuera vendrd | ;02.01.1661? | Madrid Palacio Real | *
neros
3 De fuera vendrd | 04.10.1672 | Madrid Alcézar * Manuel Vallejo
3 Aranjuez . Margarita de
4 De fuera vendra | 30.04.1675 Palacio *
(Madrid) Zuazo
P . Manuel de
5 De fuera vendra | 15.02.1685 | Madrid Alcazar *
Mosquera
) .| Corral de Maria Alvarez
6 De fuera vendrd | 11.05.1688 | Valladolid : *
comedias de Toledo
) .| Corral de Maria Alvarez
7 De fuera vendrd | 18.04.1690 | Valladolid ) *
comedias de Toledo
8 ) . Damién Polo-
De fuera vendrda | 28.12.1692 | Madrid Alcéazar *
pey Valdés
Vicente Cama-
3 .| Corral de
9 De fuera vendra | 25.04.1694 | Valladolid . * cho e Isabel de
comedias Cast
astro
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10

La tia y la sobrina

Sin fecha
(17 mitad
S. xvi)

Valencia

11

La tia y la sobrina

Sin fecha
(1% mitad
S. xvi)

Valencia

12

La tia y la sobrina

Sin fecha
(1% mitad

S. xv)

Valencia

13

La tia y la sobrina

Sin fecha
(1% mitad
S. xvi)

Valencia

14

La tia y la sobrina

Sin fecha
(1% mitad
S. xvi)

Valencia

15

La tia y la sobrina

Sin fecha
(12 mitad
S. xv1)

Valencia

16

La tia y la sobrina

Sin fecha
(1% mitad

S. xvi)

Valencia

17

La tia y la sobrina

Sin fecha
(17 mitad
S. xvi)

Valencia

18

La tia y la sobrina

Sin fecha
(1% mitad
S. xvi)

Valencia

19

La tia y la sobrina

Sin fecha
(1 mitad

S. xv)

Valencia

20

La tia y la sobrina

Sin fecha
(1% mitad

S. xvi)

Valencia
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Sin fecha
21 La tia y la sobrina | (1* mitad Valencia * *
S. xvi)
. ) .| Corral de Lucas de San
22 La tia y la sobrina | 03.05.1700 | Valladolid :
comedias Juan
3 .| Corral de Lucas de San
23 De fuera vendrd | 01.06.1700 | Valladolid .
comedias Juan
. ) ) Teatro de la Juan Bautista
24 La tia y la sobrina | 19.02.1710 | Madrid
Cruz Echevarria
. ) . Teatro de la
25 La tia y la sobrina | 15.02.1711 | Madrid José de Prado
Cruz
) Teatro de
26 La tia y la sobrina | 27.01.1712 | Madrid . José de Prado
Principe
. . . Teatro de la
27 La tia y la sobrina | 16.02.1713 | Madrid José de Prado
Cruz
. . . Teatro de la
28 La tia y la sobrina | 17.02.1713 | Madrid José de Prado
Cruz
. . . Teatro de
29 La tia y la sobrina | 18.02.1713 | Madrid José de Prado
la Cruz
. . . Teatro de
30 La tia y la sobrina | 19.02.1713 | Madrid José de Prado
la Cruz
. . . Teatro de
31 La tia y la sobrina | 05.03.1715 | Madrid José de Prado
la Cruz
. . . Teatro de
32 La tia y la sobrina | 16.12.1716 | Madrid José de Prado
la Cruz
) . . Teatro de
33 La tia y la sobrina | 21.12.1716 | Madrid José de Prado
la Cruz
) . . Teatro de
34 La tia y la sobrina | 20.01.1717 | Madrid José de Prado
la Cruz
. . . Teatro del
35 La tia y la sobrina | 14.02.1722 | Madrid o José de Prado
Principe
P . . Teatro del
36 La tia y la sobrina | 15.02.1722 | Madrid o José de Prado
Principe
La tia y la sobrina ) Teatro del Manuel de San
37 . 103.02.1728 | Madrid . )
De fuera vendrd Principe Miguel
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) Teatro del Manuel de San
38 La tia y la sobrina | 17.01.1731 Madrid . * .
Principe Miguel
) Teatro del Manuel de San
39 La tia y la sobrina | 18.01.1731 Madrid . * .
Principe Miguel
. ) Teatro del Manuel de San
40 La tia y la sobrina | 19.01.1731 Madrid . * )
Principe Miguel
. ) Teatro de la Manuel de San
41 La tia y la sobrina | 19.08.1731 | Madrid * .
Cruz Miguel
. ) Teatro de la Manuel de San
42 La tia y la sobrina | 25.10.1731 | Madrid * .
Cruz Miguel
. ) Teatro de la Manuel de San
43 La tia y la sobrina | 26.10.1731 | Madrid * .
Cruz Miguel
. . . Teatro del Manuel de San
44 La tia y la sobrina | 17.12.1731 Madrid . * .
Principe Miguel
. ) . Teatro de la
45 La tia y la sobrina | 11.01.1739 | Madrid * Inestrosa
Cruz
3 ) . Teatro de la
46 La tia y la sobrina | 12.01.1739 | Madrid * Inestrosa
Cruz
3 ) . Teatro de la
47 La tia y la sobrina | 13.01.1739 | Madrid * Inestrosa
Cruz
3 . . Teatro de la
48 La tia y la sobrina | 30.01.1740 | Madrid * Inestrosa
Cruz
. . . Teatro de la
49 La tia y la sobrina | 31.01.1740 | Madrid * Inestrosa
Cruz
3 ) . Teatro de la
50 La tia y la sobrina | 25.05.1746 | Madrid * José de Parra
Cruz
. . . Teatro de la
51 La tia y la sobrina | 26.05.1746 | Madrid * José de Parra
Cruz
) ) ) Teatro de la
52 La tia y la sobrina | 27.05.1746 | Madrid * José de Parra
Cruz
. . ) Teatro de la
53 La tia y la sobrina | 13.06.1746 | Madrid * José de Parra
Cruz
. . . Teatro de la
54 La tia y la sobrina | 01.02.1747 | Madrid * José de Parra

Cruz
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Teatro de la

55 La tia y la sobrina | 02.02.1747 | Madrid José de Parra
Cruz
. ) . Teatro de
56 La tia y la sobrina | 03.02.1747 | Madrid José de Parra
la Cruz
. . . Teatro de la
57 La tia y la sobrina | 25.05.1747 | Madrid José de Parra
Cruz
. . . Teatro de la
58 La tia y la sobrina | 26.05.1747 | Madrid José de Parra
Cruz
59 De fuera vendra | 1749 Pamplona = * Bautista Miguel
. . . Teatro de la
60 La tia y la sobrina | 10.01.1749 | Madrid José de Parra
Cruz
3 ) . Teatro de la
61 La tia y la sobrina | 11.01.1749 | Madrid José de Parra
Cruz
. . . Teatro de la
62 La tia y la sobrina | 12.01.1749 | Madrid José de Parra
Cruz
. ) . Teatro del
63 La tia y la sobrina | 11.06.1757 | Madrid o José de Parra
Principe
) ) . Teatro del
64 La tia y la sobrina | 12.06.1757 | Madrid . José de Parra
Principe
. . . Teatro de la
65 La tia y la sobrina | 13.04.1758 | Madrid José de Parra
Cruz
) ) . Teatro de la
66 La tia y la sobrina | 14.04.1758 | Madrid José de Parra
Cruz
. . . Teatro del
67 La tia y la sobrina | 01.02.1760 | Madrid o José de Parra
Principe
) . ) Teatro de la Agueda de la
68 La tia y la sobrina | 22.09.1762 | Madrid
Cruz Calle
¢(Compania
69 De fuera vendrd | 25.02.1764 | Toledo * de Pedro
Navarro?
) . Teatro del
70 De fuera vendrd | 28.08.1764 | Madrid . Maria Lavenant
Principe
71 De fuera vendrd | 28.09.1765 | Toledo * *
72 De fuera vendra | 26.12.1765 | Toledo * *
73 De fueravendrd | 23.11.1766 | Toledo * Juan Lavenant
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74 De fuera vendrd | 27.02.1767 | Toledo * Juan Lavenant
Nicolas de la
) . Teatro de la
75 De fuera vendrd | 25.04.1767 | Madrid c Calle y Juan
ruz
Ponce
Nicolas de la
) . Teatro de la
76 De fuera vendrd | 26.04.1767 | Madrid c Calle y Juan
ruz
Ponce
Nicolas de la
. ) . Teatro de la
77 La tia y la sobrina | 30.06.1767 | Madrid c Calle y Juan
ruz
Ponce
. . . Teatro del
78 La tia y la sobrina | 30.09.1767 | Madrid o Juan Ponce
Principe
3 . . Teatro del
79 La tia y la sobrina | 31.07.1768 | Madrid . Juan Ponce
Principe
3 ) . Teatro del
80 La tia y la sobrina | 12.11.1769 | Madrid o Juan Ponce
Principe
81 De fuera vendrd | 1770 Pamplona ~ * Blas Tormos
) Teatro de la Manuel
82 De fuera vendrd | 28.07.1771 | Madrid
Cruz Martinez
. . . Teatro de la Manuel
83 La tia y la sobrina | 20.12.1771 | Madrid
Cruz Martinez
. . . Teatro de la Manuel
84 La tia y la sobrina | 21.12.1771 | Madrid
Cruz Martinez
. . . Teatro de la Manuel
85 La tia y la sobrina | 22.12.1771 | Madrid
Cruz Martinez
. ) ) Teatro de la o
86 La tia y la sobrina | 25.05.1772 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
. . . Teatro de la o
87 La tia y la sobrina | 08.02.1773 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
Manuel
88 De fuera vendrda | 25.11.1773 | Toledo *
Martinez
3 . . Teatro de la o
89 La tia y la sobrina | 10.02.1775 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
3 . . Teatro de la o
90 La tia y la sobrina | 23.11.1776 | Madrid Eusebio Ribera

Cruz
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Teatro de la

91 La tia y la sobrina | 24.11.1776 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
) Teatro de la
92 La tia y la sobrina | 28.08.1777 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
. . Teatro de la o
93 La tia y la sobrina | 06.09.1778 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
. ) Teatro de la o
94 La tia y la sobrina | 22.01.1779 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
. . . Teatro de la
95 La tia y la sobrina | 09.02.1781 | Madrid Juan Ponce
Cruz
) . . Teatro de la
96 La tia y la sobrina | 10.02.1781 | Madrid Juan Ponce
Cruz
3 . . Teatro de la
97 La tia y la sobrina | 12.02.1781 | Madrid Juan Ponce
Cruz
3 . ) Teatro del Joaquin
98 La tia y la sobrina | 29.01.1782 | Madrid . )
Principe Palomino
3 ) . Teatro del Joaquin
99 La tia y la sobrina | 30.01.1782 | Madrid . )
Principe Palomino
3 . . Teatro de la o
100 La tia y la sobrina | 28.10.1786 | Madrid c Eusebio Ribera
ruz
3 . . Teatro de la o
101 La tia y la sobrina | 29.10.1786 | Madrid c Eusebio Ribera
ruz
3 ) . Teatro de la o
102 La tia y la sobrina | 30.10.1786 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
3 ) . Teatro de la o
103 La tia y la sobrina | 31.10.1786 | Madrid Eusebio Ribera
Cruz
) ) . Teatro de la o
104 La tia y la sobrina | 27.01.1787 | Madrid c Eusebio Ribera
ruz
; ) ) Teatro de la o
105 La tia y la sobrina | 28.01.1787 | Madrid c Eusebio Ribera
ruz
. . ) Teatro de la o
106 La tia y la sobrina | 16.05.1787 | Madrid c Eusebio Ribera
ruz
. . ) Teatro de la o
107 La tia y la sobrina | 17.05.1787 | Madrid c Eusebio Ribera
ruz
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P . . Teatro del o
108 La tia y la sobrina | 14.01.1788 | Madrid . * Eusebio Ribera
Principe
) . ) Teatro del o
109 La tia y la sobrina | 15.01.1788 | Madrid . * Eusebio Ribera
Principe
. . ) Teatro de la o
110 La tia y la sobrina | 23.04.1789 | Madrid C * Eusebio Ribera
ruz
. . ) Teatro de la o
111 La tia y la sobrina | 24.04.1789 | Madrid c * Eusebio Ribera
ruz
112 La tia y la sobrina | 06.03.1791 | Barcelona * * *
113 La tia y la sobrina | 24.05.1792 | Barcelona = * * *
; . ) Teatro de la o
114 La tia y la sobrina | 06.10.1792 | Madrid c 19.00 | Eusebio Ribera
Tuz
P . . Teatro de la o
115 La tia y la sobrina | 07.10.1792 | Madrid c 19.00 | Eusebio Ribera
ruz
. . ) Teatro de la o
116 La tia y la sobrina | 08.10.1792 | Madrid c 19.00 | Eusebio Ribera
ruz
De fuera vendrd
117 . . 18.04.1795 | Barcelona * * *
La tia y la sobrina
118 La tia y la sobrina | 13.07.1795 | Valencia * * Antonio Solis
119 La tia y la sobrina | 31.12.1795 | Valencia * * Antonio Solis
De fuera vendrd
120 ; . 20.08.1796 | Barcelona * * *
La tia y la sobrina
De fuera vendrd
121 . . 21.08.1796 | Barcelona * * *
La tia y la sobrina
De fuera vendrd
122 . . 24.02.1797 | Barcelona * * *
La tia y la sobrina
123 De fuera vendrd | 26.01.1798 | Valencia * * *
De fuera vendrd
124 i . 14.02.1798 | Barcelona * * *
La tia y la sobrina
De fuera vendrd
125 ; . 17.06.1799 | Barcelona * * *
La tia y la sobrina
. . . Teatro de la o
126 La tia y la sobrina | 19.08.1799 | Madrid c * Eusebio Ribera
ruz
. . . Teatro de la o
127 La tia y la sobrina | 20.08.1799 | Madrid 19.30 | Eusebio Ribera

Cruz
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Teatro de la

128 La tia y la sobrina | 21.08.1799 | Madrid c 19.30 Luis Navarro
ruz
) . Teatro de la )
129 La tia y la sobrina | 22.08.1799 | Madrid c 19.30 Luis Navarro
ruz
. ) ) Teatro de la )
130 La tia y la sobrina | 23.08.1799 | Madrid C 19.30 Luis Navarro
ruz
. ) Teatro de la
131 La tia y la sobrina | 11.07.1800 | Madrid 20.00 *
Cruz
. . . Teatro de la
132 La tia y la sobrina | 12.07.1800 | Madrid 20.00 *
Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
133 ) , 13.07.1800 | Madrid 17.00 *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd
134 . . 27.05.1801 | Barcelona * 17.00 *
La tia y la sobrina
De fuera vendrd ) Teatro de la
135 ) . 04.06.1803 | Madrid 17.00 *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
136 ., . 05.06.1803 | Madrid 17.00 *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd Compafia
137 3 . 26.07.1803 | Barcelona * 18.00
La tia y la sobrina Espafiola
) Teatro de
De fuera vendrd . .
138 . . 21.06.1804 | Madrid los Catios 20.00 *
La tia y la sobrina
del Peral
. Teatro de
De fuera vendrd .
139 . . 22.06.1804 | Madrid los Cafios 20.00 *
La tia y la sobrina
del Peral
. Teatro de
De fuera vendrd .
140 i . 14.08.1804 | Madrid los Cafios 20.00 *
La tia y la sobrina
del Peral
De fuera vendrd Compeaiiia
141 3 . 04.08.1805 | Barcelona * 17.30
La tia y la sobrina Espafola
De fuera vendrd Compaiiia
142 i . 28.12.1805 | Barcelona * 17.00
La tia y la sobrina Espafola
De fuera vendrd Compaiiia
143 . . 05.01.1806 Barcelona * 17.00
La tia y la sobrina Espafola
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De fuera vendrd . Teatro de la
144 ) , 04.05.1807 | Madrid * *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
145 ) , 05.05.1807 | Madrid * *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
146 ) . 06.05.1807 | Madrid 20.00 *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
147 ) , 07.05.1807 | Madrid 17.00 *
La tia y la sobrina Cruz
. . . Teatro del
148 La tia y la sobrina | 14.08.1807 | Madrid ) * *
Principe
149 De fuera vendra | 23.09.1807 | Sevilla * * *
. Compaiiia
150 De fuera vendrd | 11.07.1808 | Barcelona * 18.00 -
Espafiola
De fuera vendrd ) Teatro de la
151 ) . 12.01.1809 | Madrid 19.00 *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
152 ., . 13.01.1809 | Madrid * *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
153 . . 122041809 | Madrid * *
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd . Teatro del
154 ) . 129.01.1810 | Madrid ) 18.00 *
La tia y la sobrina Principe
, Compaiiia
De fuera vendrd . Teatro del
155 . ) 30.01.1810 | Madrid o 16.00 | espafiola La
La tia y la sobrina Principe )
Comedia
, Compaiiia
De fuera vendrd . Teatro del N
156 3 . 31.01.1810 | Madrid o 18.00 espafiola La
La tia y la sobrina Principe )
Comedia
De fuera vendrd . Teatro del
157 ) .| 11.05.1810 | Madrid ) * *
La tia y la sobrina Principe
158 De fuera vendrd | 28.04.1811 | Sevilla * * *
159 De fuera vendrd | 24.08.1811 | Sevilla * * *
160 De fuera vendrd | 06.01.1812 | Sevilla * * *
161 De fuera vendrd | 11.02.1813 | Sevilla * * *
De fuera vendrd .
162 ., . 110.07.1813 | Cadiz * 20.00 *
La tia y la sobrina
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De fuera vendrd )
163 ) .1 21.09.1813 | Cadiz * 19.30
La tia y la sobrina
164 De fuera vendra | 29.06.1814 | Barcelona * *
165 De fueravendra | 09.10.1814  Sevilla * *
166 De fuera vendrd | 03.01.1815 | Barcelona * *
De fuera vendrd . Teatro de la
167 ) . 17.06.1818 | Madrid 20.30
La tia y la sobrina Cruz
168 De fuera vendrd | 09.05.1819  Sevilla * *
169 De fueravendrd | 12.12.1819 | Sevilla * *
De fuera vendrd . Teatro del
170 ) . 12209.1821 | Madrid ) 19.30
La tia y la sobrina Principe
De fuera vendrd . Teatro de la
171 ) . 19.01.1822 | Madrid 18.30
La tia y la sobrina Cruz
172 De fuera vendrd | 31.07.1822  Sevilla * *
173 De fuera vendrd | 31.12.1822 | Sevilla * *
De fuera vendrd . Teatro de la
174 ) . 105.06.1824 | Madrid 20.00
La tia y la sobrina Cruz
175 De fuera vendrd | 25.05.1825 | Sevilla * *
176 De fuera vendrd | 01.01.1826 | Sevilla * *
177 De fuera vendrd | 14.01.1828 | Sevilla * *
178 De fuera vendrd | 01.02.1828 | Sevilla * *
De fuera vendrd ) Teatro de la
179 ., . 129.05.1828 | Madrid 20.00
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd ) Teatro de la
180 ., . 101121828 | Madrid 18.30
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
181 ., . 104121828 | Madrid 18.30
La tia y la sobrina Cruz
; . Teatro de la
182 De fuera vendrd | 05.04.1838 | Madrid *
Cruz
De fuera vendrd . Teatro de la
183 ., . 115.04.1838 | Madrid 19.30
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd ) Teatro de la
184 ., . 116.04.1838 | Madrid 19.30
La tia y la sobrina Cruz
De fuera vendrd ) Teatro del
185 ., . 129.05.1838 | Madrid ) 20.00
La tia y la sobrina Principe
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De fuera vendrd . Teatro del
186 ) .1 22.09.1838 | Madrid . 19.30 *
La tia y la sobrina Principe
De fuera vendrd . Teatro del
187 ) .1 23.09.1838 | Madrid . 19.30 *
La tia y la sobrina Principe
De fuera vendrd . Teatro del
188 ) . 03.05.1840 | Madrid ) 20.00 *
La tia y la sobrina Principe
De fuera vendrd . Teatro del
189 ) , 15.05.1840 | Madrid ) 20.00 *
La tia y la sobrina Principe
) . Teatro del
190 De fuera vendrd | 30.11.1840 | Madrid ) * *
Principe
De fuera vendrd )
191 ) . 21.041841 | Madrid * * *
La tia y la sobrina
192 De fuera vendrd | 12.10.1841 | Madrid * * *
De fuera vendrd . Teatro del
193 ., . 14.06.1845 | Madrid ) 20.30 *
La tia y la sobrina Principe
De fuera vendrd . Teatro del
194 . . 15.06.1845 | Madrid ) 20.30 *
La tia y la sobrina Principe
) . Teatro del
195 De fuera vendrd | 01.11.1845 Madrid . 20.30 *
Principe
. Teatro del
196 De fuera vendrd | 20.12.1845 | Madrid . 19.00 *
Principe
. Teatro del
197 De fuera vendrd | 06.02.1846 | Madrid . 19.00 *
Principe
. Teatro del
198 De fuera vendrd | 09.06.1846 | Madrid . 20.30 *
Principe
. Teatro del
199 De fuera vendrd | 10.12.1846 | Madrid ) 19.30 *
Principe
De fuera vendrd . Teatro del
200 ) . 124021847 | Madrid ) 20.00 *
La tia y la sobrina Principe
De fuera vendrd ) Teatro del
201 ., . 126051847 | Madrid ) 20.30 *
La tia y la sobrina Principe
De fuera vendrd )
202 ., . 127.041848 | Madrid * * *
La tia y la sobrina
De fuera vendrd ) Teatro del
203 . . 110.01.1849 | Madrid ) 20.00 *
La tia y la sobrina Principe
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De fuera vendrd . Teatro de
204 . . 123101863 | Madrid ) *
La tia y la sobrina Variedades
Teatro de
205 De fuera vendrd | 24.10.1863 | Madrid . 20.30
Variedades
) . Teatro de
206 De fuera vendrd | 25.10.1863 | Madrid . 20.30
Variedades
) . Teatro de
207 De fuera vendrd | 26.10.1863 | Madrid . 20.30
Variedades
De fuera vendrd ) Teatro de
208 ) . 127101863 | Madrid ) 20.30
La tia y la sobrina Variedades
Alcala de
Teatro Cer-
209 De fuera vendrd | Sin fecha Henares *
. vantes
(Madrid)
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La nocién de frontera en Todo eso es yo'

ALBA DE DIEGO PEREZ DE LA TORRE
Universidad de Waseda

Resumen: El objetivo del presente articulo es reflexionar sobre la polisemia que
entrafa el concepto de frontera en la actualidad y su interrelacién con otros fe-
némenos a los que suele ir aparejado como la escisién (y el didlogo) cultural, la
violencia y, por tltimo, el impacto que dicha situaciéon desfavorable tiene sobre
la construccién de la propia personalidad del individuo, llevando a sentimientos
de desarraigo y alienacion. Para ello, se tomara como base la novela Todo eso es
yo, que refleja la complejidad intrinseca a este término a partir de una de las fron-
teras que, por desgracia, ha copado los medios de comunicacién de los tltimos
afos: la frontera entre México y Estados Unidos.

Palabras clave: frontera, infancia, desarraigo, México, violencia.

The notion of border in Todo eso es yo

Abstract: The objective of this article is to reflect on the polysemy that the con-
cept of border entails today and its interrelation with other phenomena to which
it is usually linked, such as: cultural division (and dialogue), violence and, final-
ly, the impact that this unfavorable situation has on the construction of the indi-
vidual’s own personality, leading to feelings of uprooting and alienation. We will
focus on the the novel Todo eso es yo, which reflects the complexity of this term
from one of the borders that, unfortunately, has dominated the media in recent
years: the border between Mexico and the United States.

Key Words: border, childhood, uprooting, Mexico, violence.

! Me gustarfa expresar mi agradecimiento a Katarzyna Lenard de la Universidad Marie Curie-Skto-

dowskiej, quien me descubri6 a esta fascinante (y por desgracia poco conocida en Espafia) autora mexi-
cana.
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Alba de Diego Pérez de la Torre

1. Introduccion

arece inagotable el influjo que la imagen de la frontera tiene en la li-

teratura, bien como incégnita, bien como dilema, o bien como sinéni-

mo de lo misterioso y lo lejano. Se inspiran en ella, por ejemplo, los

romances fronterizos de la literatura espafiola en la época de la Re-
conquista o el debate entre civilizacion y barbarie que se plantean, siglos mas
tarde, muchos paises de América Latina tras la independencia. Sin embargo, al
mismo tiempo, y en una suerte de fenémeno de retroalimentacion creativa, la
frontera habria sido el origen de movimientos que a priori no aparentan tener
ninguna conexién directa con ella. Asi, a comienzos del siglo xx cuando Esta-
dos Unidos (por razones de proximidad geografica) impide que México reciba
a inmigrantes japoneses, estaria dando lugar sin saberlo a un interesante mo-
vimiento que ha florecido en las tltimas décadas concentrado especialmente
en Pert (que pasoé a consolidarse entonces como uno de los destinos principa-
les de los migrantes): la llamada literatura nikkei (Mato, 2021: 7).

Hoy en dia nos encontramos con una reinterpretaciéon de este concepto bajo
las coordenadas por las que se rige el panorama histérico-politico actual y en
las que México ha adquirido un triste protagonismo a raiz de la construccién
del muro (concretado mas bien en forma de barreras) ? y de la desoladora
influencia del narcotrafico. A ello se habrian afiadido en el ambito literario
otras consideraciones y perspectivas de caracter social, politico y psicologi-
co, que ejercen, asimismo, una influencia innegable en las relaciones entre
México y Estados Unidos. A este respecto destacaria la novela premiada® de
Sylvia Aguilar Zéleny Todo eso es yo (2016)*, en la que la frontera aparece in-
terpretada como una linea divisoria entre dos territorios, pero también como
un espacio de intercambio (y delimitaciéon) cultural, en consonancia con la
definicion polisémica que propone Ana Maria Hernando:

2 Deeds y Whiteford advierten que «many U.S. Americans are not even aware that 700 hundred miles

of barriers have already been built with their taxes» (2017: 24).
> No obstante, a pesar de ello, ha tenido una difusién modesta y hoy, por desgracia, es practicamente
inencontrable. De hecho, hasta hace poco se podia acceder al formato virtual que ofrecia la Biblioteca

digital de Sonora.
*  Curiosamente la novela fue primero escrita en inglés, The Everything I have Lost para después ser
volcada al espafol. Es posible que la intencion de la autora fuera concienciar al ptblico juvenil estadou-
nidense sobre la realidad de México. Dicha propuesta se hallaria en consonancia con la necesidad de
otorgar mayor visibilidad a otros espacios dentro de la cultura anglosajona dominante. Véase Tabuenca

Cérdoba 1997: 86.
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La nocion de frontera en Todo eso es yo

La frontera. ;Qué decimos al nombrar, al escribir, la palabra «frontera»?
Las historias de fronteras siempre ocuparon un lugar importante en el
marco de la literatura, al igual que las cronicas, los diarios de viaje y las
memorias. La frontera, ese sitio de fisién y fusion cultural simultaneas, se
convierte en un lugar convocante para pensar una geografia que repre-
senta en si misma un simbolo de posesion, pero cuyos elementos caracte-
risticos, asi como sus personajes, desafian, por su marginalidad, el poder
hegemonico del centro, siendo, al mismo tiempo, representantes simboli-
cos de ese centro. La frontera asi concebida como terreno de interpretacién
y de separacion a la vez, como lucha continua entre elementos en unién y
desunion, otorga una especial dindmica y una significativa vitalidad a una
zona de acceso y de invasion, de obstaculo y de proteccién. Mencionar la
palabra frontera, es repensar la idea de que las categorias de tiempo y de
espacio, lo que Mijail Bajtin llamé el cronotopo, son herramientas analiti-
cas singulares. Es reflexionar en torno a los modos en que, sobre un deter-
minado espacio, se plasman las relaciones sociales y, fundamentalmente,
las relaciones de poder, y en la manera en que éstas configuran particulares
concepciones de tiempo en los actores sociales que se mueven en ese espa-
cio. Precisamente, la lectura de los diferentes libros que podriamos catalo-
gar como «fronterizos», nos permite advertir una evolucién en el concepto
de «frontera» (Hernando, 2004: 111-112).

Cabria sumar a estas consideraciones otro término, utilizado por Pedroza
en su entrevista con Sylvia Aguilar Zéleny®: «escritor/a fronterizo/a» (Pe-
droza, 2019: pérrafo 2). En efecto, la conexién directa de la autora con la
realidad inmediata habria supuesto una continua fuente de inspiracién y, a
su vez, materia para reflexiones de cardcter ético. En otras palabras: la pro-
pia nocién de frontera acaba funcionando no solo como tema literario, sino
como parte indisoluble del propio proceso creativo.

Considerando que esto es también sol y desierto no me sorprende lo natural
que fue para mi vida y mi escritura, porque van juntoconpegado [sic], adap-
tarme. Pero el hecho social-politico-cultural que es la frontera si que vino
tener un efecto en mi escritura. Me siento a comer en La Nueva Central en
Juarez y oigo el mas hermoso spanglish. Como costillas en El Paso y escucho
de pronto un espafiol tan recio y no puedo sino pensar en lo que hay detras

°>  Sylvia Aguilar Zéleny nace en Hermosillo, Sonora, en 1973 y pronto se aproxima al espacio dual de la
frontera: se forma entre México y Estados Unidos y participa en talleres de voluntariado con las victimas
de la violencia del norte de México En la actualidad ejerce de profesora en la Universidad Texas-El Paso.
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Alba de Diego Pérez de la Torre

de uno y otro. En el cruce, en el puente, en este espacio de dos ciudades se
conjugan visual y fisicamente esos dos elementos que como escritora me in-
teresaban ya pero que han venido a solidificarse aca: lenguaje y forma. Creo
que soy mas consciente de que si bien las lineas El Paso-Judrez son parale-
las estas se cruzan, se confunden, devienen una experiencia. Mi escritura,
creo, busca observar las disparidades, las casualidades y causalidades; no
me puedo escapar de historias con personajes que son parte de un cruce y
estructuras que cruzan géneros. Yo siento que ya no puedo escribir cuentos
lineales o de largo aliento. Busco el fragmento, corto y pego, apelo a la inves-
tigacion, al testimonio; juego mas, pues. Gabriela Weiner habla en Llamada
perdida del vicio de documentar lo que le rodea y lo entiendo perfectamente.
Relato mi/la vida en la frontera sin pensar en su limite con la esperanza,
como dice Weiner, de que alguien maés se sienta relatado, porque la escision
estd en todos lados, no solo aqui (Pedroza, 2019: pérrafo 3).

Siguiendo, pues, la perspectiva esbozada por la autora, a lo largo del ar-
ticulo se tratara de abordar el andlisis de la polisemia que encierra este tér-
mino a través de distintos enfoques: el enfoque geogréfico, el enfoque cultu-
ral, y, por dltimo, el enfoque psicolégico-social. Tras el estudio conjunto de
dichas perspectivas, se espera haber profundizado en la esencia abigarrada
de uno de los conceptos que todavia hoy sigue condicionando de manera
irrevocable el destino no solo de paises o culturas diversas, sino también de
miles de seres humanos.

2. Enfoque geografico

Una primera aproximacion remite, de forma ineludible, a la geografia (Ji-
ménez de Bédez, 2012: 323). Tomando, pues, la dimensién topoldgica como
punto de partida, habria que destacar que la accién de Todo eso es yo transcu-
rre en el eje entre Ciudad Juarez (México) y El Paso (Estados Unidos), que ha
estado muy presente en la literatura latinoamericana (y mexicana en espe-
cial) desde finales del siglo xix, cuando surge el mito de la «frontera norte»°.
Sobre este particular, Operé comenta:

¢ Mito que, por cierto, se sigue conservando en la actualidad. Obsérvese que este concepto se utiliza

en numerosos articulos, asi como en una de las citas que se ha reproducido de una entrevista con la au-
tora, Sylvia Aguilar Zéleny, quien reconoce literalmente que su obra se inspira en la «frontera norte». No
obstante, hay que matizar que la acotaciéon «norte» resulta, en opinién de investigadores como Barrera
Enderle (2012), Berumen (2005) y Marco Gonzélez (2009), un tanto inexacta.
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En 1893, Turner articulé magistralmente el sentido del dinamismo coloni-
zador norteamericano mediante una idea central s6lidamente cimentada
a lo largo de afios de incesante expansionismo, y que adquiri6 cardcter
de mito. El mito de la frontera norteamericana esta construido sobre las
infinitas posibilidades de una supuesta frontera libre, asequible a la asimi-
lacién, territorio de nadie en donde se materializarian, a través del genio
anglo, todas las expectativas acumuladas y sonadas durante el periodo de
colonizacién (2011, parrafo 2).

Mas atn, el hecho de que Ciudad Juarez se localice lindando geografi-
camente con Estados Unidos va a originar un trafico casi continuo en am-
bas direcciones (Guzmén Septulveda, 2018: 173) que conjuga en si mismo,
segun se refleja en la novela, distintos puntos de vista: el de las carava-
nas humanas que atraviesan el desierto (Aguilar Zéleny, 2016: 95); el de
aquellos otros que cruzan en coche y aguardan, en interminables atascos,
la revisién de rigor o el de los mas afortunados que, gracias a una doble
nacionalidad, pueden circular facilmente entre los dos territorios (Agui-
lar Zéleny, 2016: 51-52).

A su vez, el libro pone de relieve lo paraddjico de esta cercania «distante»
de dos ciudades que se miran como en un espejo, aunque sin reconocerse
(Lenard, 2019).

Acabo de darme cuenta de otra cosa que es diferente aqui de alla. All4, las
casas son pegaditas, como hechas todas de las mismas paredes. No impor-
ta donde vivas, todas las casas estan asi como hombro con hombro. Como
si se recargaran una en la otra para no cansarse de tanto ser casa.

Acé en cambio las casas son como los gringos, con muuucho espacio entre
una pared y otra. Pasillos enormes, jardines gigantes que dicen que estan
ahi para que todo se vea bonito pero que en realidad estdn ahi para que
una casa no se junte con la otra. Como si estuvieran peleadas. Como si no
quisieran ayudarse. Como si se hicieran el feo.

51, he visto casas pegaditas aqui, pero esas estan en esos barrios que la tia
dice que son dejados del alma de Dios. A lo mejor por eso estan pegaditas
esas casas, porque estdn dejados del alma de Dios necesitan echarse una
manita la una a la otra (Aguilar Zéleny, 2016: 92).
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Dicho planteamiento adquiere una funcién clave, dando lugar a interesan-
tes reflexiones de cardcter cultural o social, pero también emocionales: «Hoy
fuimos al centro con la tia, desde la Stanton se ve el otro lado, el lado que
antes era el nuestro. Pensé, todo eso era nuestro, todo eso éramos nosotros.
Todo eso era yo» (Aguilar Zéleny, 2016: 134). En esta frase se resume de for-
ma magistral la existencia de una realidad fragmentada que, como veremos,
también deja una marca indeleble en la cultura y evolucién psicolégica de
los personajes.

3. El enfoque cultural

Igual que ya se ha sefialado con anterioridad, la frontera va a suponer el
encuentro (e inevitable delimitacién) de dos tradiciones muy distintas entre
si: la estadounidense y la mexicana respectivamente. La proximidad entre
estos dos paises juega en la obra un papel fundamental y permite explorar
simultaneamente las nociones de frontera (Abrego, 2011: 47-52) y de hibrida-
cion cultural. No en vano, hay que tener en cuenta que, en lo que concierne
a la primera de ellas, nos encontramos ante la que es «la frontera mas grande
del mundo» en palabras de Nora Guzman Sepulveda (2018: 175). La «hi-
bridacién», por su parte, se hallaria en cierto modo fomentada por la exis-
tencia de los llamados twin-plants o complejos de colaboraciéon de ciudades
fronterizas estadounidenses y mexicanas (por ejemplo, el eje El Paso-Ciudad
Juarez, en el que se incide en la novela de Aguilar Zéleny), que constituyen
lo que se denominan «zonas de contacto» (Burke, 2010: 118). De acuerdo con
Gilberto Giménez:

Desde el punto de vista cultural, las zonas fronterizas conformadas a uno
y otro lado de la frontera lineal entre México y Estados Unidos han sido
descritas como zonas de culturas hibridas y desterritorializadas, donde
campea una cultura mestiza hecha de mexicanidad y de “American way
of Life” (2007: 26).

La existencia de dichas zonas de contacto se va a traducir en una convivencia
cultural que afecta a los distintos &mbitos de la vida cotidiana de los persona-
jes. Es muy llamativo, en lo relativo a este particular, el tipo de programas tele-
visivos que consume Julia (tanto telenovelas mexicanas como series estadou-
nidenses dedicadas al pablico infantil, por ejemplo, Hannah Montana). Aunque
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pueda parecer un detalle trivial, en el fondo esta proporcionando al lector un
esbozo de este hibridismo caracteristico de las zonas fronterizas, determinado,
al mismo tiempo, por un influjo mds intenso de la creciente globalizacién (o
difusion global de los simbolos y précticas culturales de los Estados Unidos)
que se estd produciendo en los tltimos tiempos.

No obstante, segtn advierten ciertos investigadores, la frontera no solo pue-
de suponer un intercambio cultural, sino también una clara demarcacion de
dos areas que podrian definirse como anténimas o una reelaboracién de los
conceptos del «nosotros» y «lo otro» que ha dado forma a teorias” que pre-
suponen que la interaccion entre dos espacios culturales nunca se produce
desde una postura de equidad. Siguiendo el hilo de esto dltimo, Pratt afiade
que el tipo de vinculo que se establece en las zonas de contacto se encuentra
subordinado a una asignacién inmediata y casi inconsciente, de dos categorias
que condicionardn en lo sucesivo el tipo de relaciones que se establecen entre
los espacios, culturas o individuos implicados: el dominador y el dominado
(1992). Dos papeles que pueden aplicarse a la perfeccion a la interaccién des-
igual o asimétrica que existe entre México y Estados Unidos (Tabuenca Cérdo-
ba, 1997: 86-87) y que también se refleja en Todo eso es yo, donde muchos perso-
najes otorgan un lugar preeminente a los hechos y noticias procedentes de los
Estados Unidos mientras silencian (o niegan) de manera automatica aconteci-
mientos (como el narcotrafico, los asesinatos o la pobreza) que, en cambio, si
condicionan de manera directa su vida diaria (Lenard, 2019):

Mama dice que las noticias ni hay que verlas ni hay que leerlas. Pero ella
no puede dejar ni de verlas ni de leerlas. Esta manana, por ejemplo, de-
sayunamos viendo lo de un huracdn en Estados Unidos. Un huracan con
nombre de mujer. Un huracdn con nombre de mufieca. Vimos gente llo-
rando, vimos el viento intenso y el agua el agua el agua en todos lados,
las casas hechas nada. Pobres familias, repite mi mama. Aqui también hay
casas hechas nada, le digo. Casi no pasamos por ahi, pero yo las he visto,
se ven arriba del cerro, al ladito de donde dice: la biblia es la verdad, 1éela.
En todos lados hay pobres familias y gente llorando y casas hechas nada...
no nomas en la tele. Le digo que eso es lo que nos decia la maestra en la
escuela (Aguilar Zéleny, 2016: 31).

7 En el caso de las relaciones entre Oriente y Occidente podria citarse la obra Orientalismo de Edward

Said, que divide el mundo en dos ambitos geograficos (Oriente y Occidente) irreconciliables entre los que
prima una relacién de poder desigual, marcada por una superioridad de la cultura occidental.
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Acabamos de valorar la ambivalencia de la frontera y como, aunque puede
ser sinénimo de un didlogo cultural, también puede entrafar relaciones de
poder que acaban por condicionar la percepcién intrinseca que tienen ambas
culturas de si mismas. Cabria seguir profundizando en otros planos conno-
tativos que también van aparejados a dicho concepto como el influjo de la
violencia y la buisqueda de la identidad.

4. El enfoque psicolégico-social

En este apartado se valorara la comparaciéon simultanea de dos dmbitos
estrechamente conectados entre si que ejercen una influencia conjunta en la
construccion de la personalidad. Asi, en un primer lugar se procedera a exa-
minar el impacto que un entorno violento tiene sobre los distintos estratos de
la existencia de los habitantes de la frontera entre México y Estados Unidos
y, a continuacion, se pasara a un andlisis centrado en la vertiente psicolégica
que acompafia a todo proceso vinculado con la definicion de la personalidad
y que, con frecuencia, se ve fuertemente afectado por las dificultades vividas
y las migraciones forzosas.

4.1 Esbozos de la violencia

El lugar donde se ubica buena parte de la accion, Ciudad Juarez, resulta
ya de por si especialmente elocuente, pues lleva a pensar casi de forma in-
mediata en el narcotréfico y en los feminicidios. De hecho, Olvera Neder la
califica como un «infierno en la tierra» (2016: 175).

Antes de comenzar con el estudio de la obra que nos ocupa, cabria dete-
nerse brevemente en cuestiones literarias relativas a su género. Es evidente la
cada vez mayor presencia de la tematica del narcotrafico en la ficcién, ya sea
en peliculas (Escobar: Paradise Lost o Loving Pablo), series (Breaking Bad, Nar-
cos, etc), o libros. En este ultimo ambito habria que destacar la consolidacion
de la llamada narcoliteratura (Palaversich, 2018: 75), que algunos criticos con-
sideran un género literario como tal (Olvera Neder, 2016: 186). Sin embargo,
a pesar de la popularidad que parecen tener las aproximaciones ficcionales
a este fendmeno a nivel mundial, Sylvia Aguilar Zéleny se opone a que su
novela sea considerada como parte del mismo. Hablando del marco con-
textualizador que ejerce el narcotrafico en Todo eso es yo, la autora advierte:
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«corria el riesgo de caer en el melodrama, en el morbo o en esa literatura del
narco que en ocasiones no hace sino hacer de la atroz violencia una narrativa
de aventuras» (Pedroza, 2019: parrafo 5). Un poco mds adelante insiste:

Creo que la infancia y juventud de la frontera, y no solo de la frontera,
tiene afios escuchando sobre la violencia ejercida por el narco, por el es-
tado, por la libertad de tener armas -como ocurre en Estados Unidos. La
inocencia es de los padres pensando que, al no informarlos, al mantenerlos
lejanos a ello, no se dan cuenta de nada. Pero la violencia nos esta cercan-
do desde hace afios y me interesa observar sus redes. La inocencia en los
mas pequeiios, en todo caso, radica en ese relato de buenos contra malos.
¢Cuantos de nosotros crecimos pensando que el ejército y el gobierno eran
los buenos de la pelicula y todos los demas los malos? Los chicos y chicas
de hoy no necesariamente lo ven asi, lo que se vio en los peores afios en
Ciudad Juarez, lo que se ve ain en Tamaulipas y situaciones como la cara-
vana de migrantes restan inocencia y suman experiencia. No sabes cuantos
jovenes venian al centro de refugiados donde mi esposo trabajaba para
ayudar. Quiero creer que hay menos inocencia y mas compromiso y, como
escritora, me preocupa que textos y series los hagan pensar que el narco
es el Robin Hood del mundo contemporéaneo (Pedroza, 2019: parrafo 15).

En el dilema que se le plantea a la hora de abordar tales temas sin «caer»
en los vicios que atribuye a la narcoliteratura, Aguilar Zéleny hallara la res-
puesta (y la semilla que dé origen a su obra), en la infancia, que, si bien en
la historia de la literatura ha servido como fuente de inspiracion (Rilke y
Thomas, 1976: 19), en este caso se emplea ademas para reflexionar sobre pro-
blemas sociales:

Trabajaba entonces en mi tesis y dos autoras me dieron la clave indirecta-
mente: Maggie Nelson con Jane: a murder y Todos se van de Wendy Guerra.
Decidi entonces que la voz tenia que ser una nifia o nifio que, como desde
hace anos ocurre, observa la violencia sin conocer su trasfondo o bien a tra-
vés de los muchos medios o filtros que le rodean. Apelé ademas al lector,
lo que mi narradora no alcanza a comprender, el lector si (Pedroza, 2019:
parrafo 3).

En efecto, la escritora se servira de la estructura del diario y adoptara la
perspectiva de una nifia, Julia, que se va acercando a la adolescencia. Aun-
que no se puede afirmar que Todo eso es yo posee un carécter autobiogréfico,
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es palpable su vinculo con el mundo que refleja (un mundo en el que con-
viven las nociones de familia, cultura y narcotréfico), siendo resultado de
un afan por recoger con toda integridad esa misceldnea de testimonios que
convergen en la frontera. Puede sorprender esta decisiéon a la hora de poner
voz infantil a tantos testimonios sin rostro del drama mexicano, sin embargo,
existen otros precedentes de escritores que recurren a este tipo de narrador
para denunciar la situaciéon del México actual (Pacheco Roldan, 2019: 120).

Volviendo a Todo eso es yo, cabe sefialar que ya desde las primeras paginas
resulta patente la convivencia con una sensacion de peligro ubicua que, por
su asechanza diaria, se llega a percibir como algo normal:

Anoche nos despertaron unos disparos. Bueno, nos despertaron a mi
Mamad, a mi Papd y a mi. El Willy y La Bis [la abuela] ni en cueeenta. Se
oyeron muy cerquita. Yo no sé qué estaba sofiando, pero sé que los balazos
se metieron a mi suefio y luego me sacaron de él (Aguilar Zéleny, 2016: 21).

A'lo largo de esta primera parte, antes de que la protagonista se marche a
Estados Unidos, la percepcién de una amenaza cotidiana se va a encontrar
en cierta manera suavizada por el velo que otorga lo rutinario y por el fondo
inocente de la nifiez (Pacheco Roldén, 2019: 121). Lo mismo se observa cuan-
do tiene lugar el asesinato de la profesora de Julia, que se podria relacionar
con los feminicidios de Ciudad Juarez (Olvera Neder, 2016: 177):

Mataron a mi maestra. Nos dijeron como en todos lados dicen cuando
matan a alguien: se murié. Sélo eso, se murié. En el frente de la escuela
pusieron un gran mofio® negro, la verdad es que en muchos lugares de la
ciudad hay monos negros, ;quién hard esos mofos negros?, qué negociazo
ha de ser. Cuando vi el mofio negro, antes de entrar a la escuela y antes de
saber lo de Miss Fernandez, me acordé la primera vez que vi uno. Fue en la
tienda cerca de la casa, la otra casa. Se murio el hijo de la duefia, decian en
la calle. Pero la misma duefia se lo contaba a quien se le atravesara: me lo
mataron, me lo mataron a mi muchacho... en esta ciudad matan por estar
en el lugar equivocado a la hora equivocada. No se me olvida. El mofio
negro, me dijo mi mamad, simboliza la muerte, la muerte de un ser querido.
De seguro alguien de la familia de Miss Fernandez dice me la mataron, me
la mataron a mi muchacha, me la mataron por estar en el lugar equivocado
a la hora equivocada (Aguilar Zéleny, 2016: 68).

8 Morio en México es el equivalente a lazo en el espafol de Espana.
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Esta «normalizacién» de la violencia, y mas al venir de la perspectiva de
una nifia, choca diametralmente con la realidad de otros paises «mds segu-
ros», donde quiza por su ocurrencia menos frecuente, mantiene toda la carga
negativa que encierra su significado original. La aceptacion resignada que se
percibe en el libro se va a ver trasladada, asimismo, a un plano maés intros-
pectivo. En otras palabras: aunque a priori no afecte directamente a la prota-
gonista, al final acaba determinando de manera irrevocable no solo su propia
existencia, sino también sus ideas y reflexiones a nivel intimo y personal.

4.2 La buisqueda de identidad

Igual que la categoria fluctuante del concepto de frontera y el hibridismo
al que da lugar, la narradora se encuentra en ese complejo instante de la
vida humana en el que dejamos atrés la infancia y debemos enfrentarnos a
la compleja bisqueda de nuestro propio yo. En este momento tan delicado,
que comparte con el lector a través de su diario, Julia se topa, ademas, con
otra encrucijada en su camino: por un lado, el desmembramiento fisico y
sentimental de su familia, y por otro, su traslado (un tanto forzoso) a Estados
Unidos, donde debe asumir nuevos patrones culturales.

Como ya se ha indicado, la protagonista y su hermano se asientan definitiva-
mente con la tia que vive en la zona estadounidense, en aras de la seguridad y
las promesas de futuro que van ligadas al suefio americano (Guzman Sepulve-
da, 2018: 177). Si que es verdad que, en un principio, el proceso de adaptacion
subsiguiente no parece ser tan drastico, primero, por la mayor proximidad que
existe entre México y Estados Unidos (Gewecke, 2001: 195) como paises occi-
dentales y americanos; y, segundo, debido a que Estados Unidos es uno de los
paises con mayor presencia de inmigrantes de origen hispano (Gewecke, 2001:
179). No obstante, el desasosiego que experimenta Julia se agudizara ante la
ausencia de sus padres y el empeoramiento del alzhéimer de su abuela.

A su vez, el reencuentro traumaético con la propia cultura ira unido al de-
rrumbe conjunto de dos pilares basicos para cualquier preadolescente que
comienza a buscar su lugar: la familia y los origenes. El descubrimiento de
un suceso abrumador por parte de la narradora cambiara para siempre tanto
su recuerdo del pasado, como su concepcién de si misma, culminando en
una suerte de autoexilio personal que dificultard la aceptacion de las circuns-
tancias que han cambiado drasticamente en torno a ella.
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En lo que concierne al proceso interno, psicolégico, que experimenta la
protagonista, se observa ya desde el inicio la presencia de ese hibridismo
caracteristico de los twin-plants, constituido a base de los cruces, choques y
encuentros de una realidad fronteriza (Pedroza, 2019). Es cierto que esta cul-
tura, asumida de forma natural durante sus primeros afios en Ciudad Juarez,
habria facilitado su adaptacion y posterior integracion en la vida en Estados
Unidos, sin embargo, su experiencia también se vera determinada por las
cuatro fases que, de acuerdo con Oberg, debe pasar cualquier inmigrante en
otro pais: el deslumbramiento o luna de miel, el rechazo, la conformidad y,
en ultima instancia, la aceptacion (1960: 178-179).

Herencia, pues, de la misceldnea con la que ya ha entrado en contacto en
el colegio, los elementos que primero llaman la atencién de Julia en Estados
Unidos van a ser los que suponen un contraste inmediato con su vida ante-
rior: la posibilidad de jugar en la calle o la pulcritud y el orden de las tiendas.
De hecho, en este altimo aspecto volvera a incidir més adelante:

Lo que me gusta de este lado es ir de compras. No nomads ropa y juguetes.
Hacer mandado, eso, eso es lo que me gusta. Todo es como mas suave, mas
brillante, mas rico. A veces creo que podria vivir aqui, no en El Paso, sino
en el supermercado (Aguilar Zéleny, 2016: 74).

Sin embargo, y pese a que se ha criado en un ambiente que habria facilitado
su adaptacion al que acaba siendo su pais receptor, Julia no tardara en sentir
ya en su primera visita un cierto rechazo a Estados Unidos: «Pasamos casi
dos semanas en el otro lado. Alla nos lleg6 la Navidad. Al principio lo que
mas me gusto es ir a las tiendas y oir musica navidena todo el tiempo. Pero
después lo que méas me cay6 gordo es ir a las tiendas y oir musica navidefia
todo el tiempo» (Aguilar Zéleny, 2016: 53).

La sensacion de desarraigo se acaba agudizando tras su traslado definitivo
a este pais. La imposibilidad de poder permanecer junto a la madre, que se
ha quedado cuidando a su marido, internado en un hospital por heridas
de bala, se traduce en un sentimiento de disgusto que aflora con frecuencia
entre sus paginas. Es muy ilustrativo el fragmento que sigue, en el que la uti-
lizacion casi visual del lenguaje incide en el caracter terminante que imprime
la protagonista a sus palabras:
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[...] no importan todos los y y y y y y de la tia.
yo

no

quiero

estar

aqui (Aguilar Zéleny, 2016: 85)

La dimensién familiar cobra, asimismo, un importante papel. No en vano,
en el éxodo latinoamericano hacia los Estados Unidos no son extrafos los ca-
sos de unidades familiares que, por motivos de seguridad, se ven forzadas a
cruzar la frontera por separado esperando una reunificacién que, en muchas
ocasiones, igual que en Todo eso es yo, no se produce (Guzman Sepulveda,
2018: 173). Sin embargo, en este aspecto, Julia va a experimentar un doble
exilio: no solo en lo que concierne a la integracion en otro pais, sino también
a nivel personal, respecto a sus propios seres queridos, o mas bien, respecto
a la verdadera identidad de los mismos. Es por ello que las siguientes fases
de conformidad y aceptacion, que de acuerdo con Oberg determinaban la
integracion de los inmigrantes, iran ligadas en el caso de Todo eso es yo a este
altimo plano.

Dicho cambio de perspectiva ird provocado por un proceso de anagnorisis,
en el que Julia descubre por casualidad que su padre forma parte del entra-
mado del narcotréfico en México y que ha estado trabajando como sicario
(Aguilar Zéleny, 2016: 104). Tras semejante descubrimiento, se debatird entre
dos opuestos. Por un lado, su amor como hija la llevaré a seguir la corriente
de sus familiares, que tratan por todos los medios de ocultar la relacién del
padre con negocios espurios. A causa de este bagaje afectivo, Julia llegar4,
incluso, a representarse a su padre como un ser protector que puede de-
fenderla del acoso de una de sus companeras de colegio’. Sin embargo, por
otro lado, la narradora sentira una profunda repugnancia moral al saberse
descendiente de una persona que ha atentado contra otras vidas (Aguilar
Zéleny, 2016: 152).

El pulso entre la resignacion y el rechazo que ocupara la tltima parte de la
novela, se resolverd en apenas un parrafo, justo al final. En €I, la narradora
volverd a adoptar el juego de términos que implicaba la nocién de frontera

 El bullying supone un grave problema entre los nifios que se han criado en un ambiente conflictivo

como Ciudad Juarez, ya que repiten las actitudes que observan a su alrededor (Pacheco Roldén, 2019: 139)
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(«este lado», «ese lado») y subvertird su orden, dando a entender la ruptura
definitiva con su pais, su cultura y su familia, es decir, con su pasado (Le-
nard, 2019). Vuelvo a reproducir un extracto citado anteriormente:

Ahora si que somos huérfanos. Ahora si que no tenemos ni Papa, ni Mama,
ni casa. Ya no tenemos pais, ya no tenemos nada. Hoy fuimos al centro con
la tia, desde la Stanton se ve el otro lado, el lado que antes era el nuestro.
Pensé, todo eso era nuestro, todo eso éramos nosotros. Todo eso era yo
(Aguilar Zéleny, 2016: 154).

La aceptacién final que constituye la altima etapa en el proceso que experi-
mentan los inmigrantes se acompafia en el caso de Julia de un poso de amar-
gura puesto que, al perder lo que eran sus raices, comprende que lo tinico
que le queda es el nuevo comienzo que le ofrece Estados Unidos. Este detalle
es muy significativo en lo que concierne a los migrantes hispanos que cruzan
la frontera, ya que en muchas ocasiones el objetivo altimo no es perseguir
las esperanzas materiales que pueden ir asociadas al suefio americano, sino
lo que es mas importante: la posibilidad de alcanzar, igual que espera hacer
Julia, una nueva dignidad como persona (Guzman Septlveda, 2018: 177).

5. Conclusiones

La novela Todo eso es yo reelabora y amplia la complejidad connotativa que
va aparejada a la frontera. En un primer plano, sobresaldria la fractura del
tradicional contraste entre la realidad y lo literario, que sirve de paso para
concienciar al lector sobre la tragedia de un fendmeno devastador. Ya en el
nivel textual, cabria destacar como la obra plasma con acierto la ambivalen-
cia que encierra este concepto, a través de la repeticion casi obsesiva de pala-
bras opuestas que reflejan la dicotomia de un espacio dividido: «acé», «alla»,
«este lado» y «el otro lado», «nosotros» y lo «otro». Al mismo tiempo, la
historia que narra la protagonista (quien, ademas, se encuentra en ese estado
indefinido, transitorio o fronterizo del paso a la adolescencia) proporciona
una valiosa materia de reflexion sobre la paraddjica cercania geografica de
dos civilizaciones anténimas, la interaccion igualitaria, o no, de dos culturas
diferentes y su interconexién con la violencia, las migraciones y el desarrai-
go. Me gustaria finalizar con unas declaraciones de la autora, Aguilar Zéleny,
sobre lo que significa para ella esta palabra:
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Un mundo. Un mundo por si mismo. Un mundo no solo con su propio len-
guaje, con colores, sonidos, texturas tan particulares. Yo hablo de la fron-
tera norte, pero me descubro con frecuencia leyendo a autoras que hablan
de otras fronteras en Asia, en Europa, en Sudamérica y me doy cuenta de
que esa linea (o muro, pues) que divide, con frecuencia construye una vida
propia (Pedroza, 2019: pérrafo 13).

Referencias bibliograficas

ABREGO, Perla (2011), «La frontera como sistema simboélico en la literatura
mexicana contemporanea», Revista Surco Sur, 2, pags. 47-52. En linea: ht-
tps:/ /scholarcommons.usf.edu/surcosur/vol2/iss3/15. Ultimo acceso el
18-nov-2021.

AGUILAR ZELENY, Sylvia (2016), Todo eso es yo, Tamaulipas, Instituto Tamauli-
peco para la Cultura y las Artes (ITCA).

BARRERA ENDERLE, Victor (2012), «Consideraciones sobre la llamada “Literatu-
ra del Norte” en México», en Aisthesis, 52, pags. 69-79. En linea: https://
scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=50718-71812012000200004&script=sci_
arttext&ting=n. Ultimo acceso el 11-may-2022.

BerumeN, Humberto Félix (2005), «Algunas consideraciones sobre la literatu-
ra de la frontera», en Quimera: revista de literatura, 258, pags. 12-15.

Burkg, Peter (2010), Hibridismo cultural, Madrid, Akal.

Deeps Colin y Whiteford, Scott (2017), «The Social and Economic Costs Of
Trump’s Wall», en Voices of Mexico, 102, pags. 24-28. En linea: http://

www.revistascisan.unam.mx/ Voices/ pdfs/10207.pdf . Ultimo acceso el
11-may-2022.

Geweckg, Frauke (2001), «De identidades, territorios y fronteras que se cru-
zan: la(s) literatura(s) de los “Hispanics” o Latinos en Estados Unidos»,
en Iberoamericana, 1, pags. 179-202. En linea: https:/ /www.jstor.org/sta-
ble/41672750?read-now=1&seq=1#page_scan_tab_contents. Ultimo ac-
ceso el 17-nov-2021.

51


about:blank
about:blank
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0718-71812012000200004&script=sci_arttext&tlng=n
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0718-71812012000200004&script=sci_arttext&tlng=n
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0718-71812012000200004&script=sci_arttext&tlng=n
http://www.revistascisan.unam.mx/Voices/pdfs/10207.pdf
http://www.revistascisan.unam.mx/Voices/pdfs/10207.pdf

Alba de Diego Pérez de la Torre

GiveNez, Gilberto (2007), «La frontera norte como representacion y referente
cultural en México», en Cultura y representaciones sociales, 2, pags. 17-34.
En linea: http:/ /www.scielo.org.mx/pdf/crs/v2n3/v2n3a2.pdf. Ultimo
acceso el 17-nov-2021.

GuzMAN SePULVEDA, Nora (2018) «Una representacion literaria de la migra-
cién centroamericana en su paso por México», en Mirjana Polic Bobic et al.
(eds.), El mundo hispano y/ en sus fronteras, Zagreb, Universitas Studiorum
Zagrabiensis, pags. 173-184.

HernANDO, Ana Maria (2004), «El tercer espacio: cruce de culturas en la lite-
ratura de fronteras», en Revista de Literaturas Modernas. Los espacios de la
literatura, 34, pags. 109-120.

En linea: https://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/142/Hernan-
do%20RML34.pdf . Ultimo acceso el 17-nov-2021.

JiMENEZ DE BAEZ, Yvette (2012), «Frontera, historia y literatura», en Nueva Re-
vista de Filologia Hispdnica. Homenaje a Antonio Alatorre, 1, pags. 323-355.
En linea: https:/ /www.jstor.org/stable/41758085 . Ultimo acceso el 17-
nov-2021.

LenarD, Katarzyna (2019), «Vivir en la frontera. Las identidades parias en
Todo eso es yo (2016) de Sylvia Aguilar Zéleny», ponencia realizada en el
Congreso Internacional Parias Modernxs en la ficcion latinoamericana e ibéri-
ca del siglo XXI, celebrado del 10 al 12 de abril de 2019 en la Universidad
de Varsovia, Polonia.

Marco GoNzALEZ, Ana (2009), «Chulas frontera del norte: Notas sobre identi-
dad, frontera y literatura en el Norte de México» en Eusebio Medina Gar-
cia et al. (coords.) Fronteras, patrimonio y etnicidad en Iberoamérica, Malaga,
Signatura Demos, pags. 107-135.

Marto, Shigeko (2021), Las voces que entrecruzan el Perti y Japon, Lima: Murrup
Ediciones.

OsBerG, Kalervo (1960), «Culture Shock and Problems of Adjustment
to New Cultural Environments», en Journal of Practical Anthropolo-
gy, 7, pags. 177-182. En linea: https://journals.sagepub.com/doi/
abs,/10.1177/009182966000700405 . Ultimo acceso, el 17-nov-2021.

52


about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/009182966000700405%20.%20Último%20acceso,%20el%2017-nov-2021
https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/009182966000700405%20.%20Último%20acceso,%20el%2017-nov-2021

La nocion de frontera en Todo eso es yo

OLvera NEDER, Ramoén (2016), «Representacion literaria del narcotrafico en
tres novelas sobre ciudad Judrez», en Mitologias hoy, 14, pags. 173-189.
En linea: https://www.raco.cat/index.php/mitologias/article/view/
vl4-olvera. Ultimo acceso el 17-nov-2021.

Orerg, Fernando (2011), ««La cautiva» de Echeverria, el tragico sefiuelo de
la frontera», Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. En linea:
http:/ /www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-cautiva-de-echeve-
rria-el-tragico-senuelo-de-la-frontera/html/de058c0a-523c-11e1-b1fb-
00163ebf5e63_3.html . Ultimo acceso el 17-nov-2021.

Pepbroza, Liliana (2019), «Desdibuje una frontera. Entrevista con Sylvia
Aguilar Zéleny» en SENALC, Seminario de Estudios sobre Narrativa Lati-
noamericana Contempordnea, 1-abr-2019. En linea: https://www.senalc.
com/2019/04/01/desdibuje-una-frontera-entrevista-con-sylvia-agui-
lar-zeleny/ . Ultimo acceso el 17-nov-2021.

Pacreco RoLpAN, Adriana (2019), «Hablar de violencia. Voces de nifias y ni-
fios en la obra de Socorro Venegas y Sylvia Aguilar Zéleny», en Impossi-
bilia. Revista Internacional de Estudios Literarios, 18, pags. 118-144. En linea:
https:/ /digibug.ugr.es/bitstream/handle /10481 /62293 /338-Texto %20
del%20art%c3%adculo-1861-1-10-20191129.pdf?sequence=1&isAllowe-
d=y. Ultimo acceso 17-nov-2021.

ParaversicH, Diana (2018), «La literatura del norte, a 15 afios del boom», en
Mirjana Polic Bobic et al. (eds.), El mundo hispano v/ en sus fronteras, Zagreb,
Universitas Studiorum Zagrabiensis, pags. 73-82.

Pratt, Mary Louise (1992), Imperial Eyes: travel writing and transculturation,
London, Routledge.

RiLkg, Rainer Maria Rilke y THomas, Dylan (1976), Cartas a un joven poeta/
Manifiesto poético, Buenos Aires, Nueva Caledonia.

Sapb, Edward (2003), Orientalismo, Barcelona, Debolsillo.

TaBueNca COrDOBA, Marfa Socorro (1997), «Aproximaciones criticas sobre
las literaturas de las fronteras» en Frontera norte, 9, pags. 85-110. En li-
nea: https://fronteranorte.colef.mx/index.php/fronteranorte/article/
view /1445. Ultimo acceso el 11-may-2022.


https://www.raco.cat/index.php/mitologias/article/view/v14-olvera
https://www.raco.cat/index.php/mitologias/article/view/v14-olvera
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
https://fronteranorte.colef.mx/index.php/fronteranorte/article/view/1445
https://fronteranorte.colef.mx/index.php/fronteranorte/article/view/1445




«Afrontar la muerte desde la escritura: el pharmakon poético en Veneno de escorpion azul (2006) de Gonzalo Millan».
Philobiblion: Revista de Literaturas Hispdnicas, n. 15, 2022. pp. 53-68 + DOI: https:/ /doi.org/10.15366/ philobiblion2022.15.003
Recibido: 27/11/2021 Aceptado: 29/12/2021

Afrontar la muerte desde la escritura: el

pharmakon poético en Veneno de escorpién azul
(2006) de Gonzalo Millan
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Resumen: El presente articulo propone ahondar en el papel de la escritura en
Veneno de escorpion azul (2006), el diario de vida/muerte del poeta chileno Gon-
zalo Millan, en el que la palabra se erige como un pharmakon. Este se concibe
como cura ante el dolor provocado por el cancer de pulmén que padece el escri-
tor y remedio frente al olvido y la soledad, pero, al mismo tiempo, como veneno
que lo obliga a mirar a los ojos de su enfermedad y aceptar que, progresivamen-
te, esta lo aleja de la vida y lo acerca a la muerte.

Palabras clave: Gonzalo Millan, Veneno de escorpion azul, literatura chilena, muer-
te, enfermedad.

Affrontare la morte attraverso la scrittura: il pharmakon poetico in
Veneno de escorpién azul (2006) di Gonzalo Millan

Riassunto: Questo articolo si propone di approfondire il ruolo della scrittura in
Veneno de escorpion azul (2006), il diario di vita/morte del poeta cileno Gonzalo
Millan, in cui la parola diventa un pharmakon. Questo si concepisce come una cura
per il dolore causato dal cancro al polmone sinistro dello scrittore e un rimedio
all’oblio e alla solitudine, e al contempo come un veleno che lo costringe a guarda-
re negli occhi la sua malattia e ad accettare che questa lo sta gradualmente allonta-
nando dalla vita e avvicinando alla morte.

Parole chiave: Gonzalo Millan, Veneno de escorpion azul, letteratura cilena, morte,
malattia.
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La palabra es para mi un «pharmacon» un humor venenoso y a la vez vacuna,
enfermedad y salud. Tengo una teoria viral de la poesia

que sostiene que es imprescindible la mutacion

permanente de contenidos y formas.

¢ Seria capaz la poesia de curar el cincer?,
¢seria la poesia capaz de aliviar el cancer?

Gongzalo Millan

1. Introduccion

a presente investigacion pretende estudiar la posibilidad de la escri-

tura como pharmakon, es decir, como cura y veneno al mismo tiem-

po, en Veneno de escorpion azul (2006), del chileno Gonzalo Millan

(1947-2006). Asi pues, el poeta escribe un desgarrador diario, idea-
rio y confesionario poético, en el cual se presencia una lenta muerte de la
voz narradora, causada por un cdncer de pulmén, de manera que el lector
asiste al inminente final de un autor y su texto. Este se construye a través
de los apuntes que Millan toma en su convivencia con un «cangrejo» que lo
va aniquilando por dentro: méds que una lucha es la aceptacion dolorosa de
la enfermedad, sin renunciar a los placeres de sus «malos habitos», como el
tabaquismo, el alcohol y el sedentarismo. Si bien la escritura, desesperada y
tragica, presiente su propio final, la obra no deriva hacia el patetismo ni la
autocompasion. La voz del diario vive cada dia, expresa sus pensamientos,
deseos, obsesiones, emociones, inquietudes y su voluntad de sobrevivir a
través del lenguaje de la poesia.

La voz poética trata de llevar a cabo una labor de conocimiento y consciencia
de si misma para narrar, a través del «poto» de una botella, su propia expe-
riencia de la enfermedad, explorando sus limites e indagando en sus implica-
ciones intimas y sociales. De este modo, la escritura del diario poético y pato-
l6gico, Veneno de escorpion azul, se convierte en el pharmakon del que la padece,
esto es, deviene un alivio para el sufrimiento, la soledad y la incomprension
que siente el poeta, pero, al mismo tiempo, puede resultar un veneno capaz de
matar, porque lo obliga a mirar de frente al cdncer que pretende acabar con su
vida. La poesia es un ouroboros que muerde su propia cola, el ciclo eterno que

"
"

5 6 ¥ aHJz V]
N 7



Afrontar la muerte desde la escritura: el pharmakon poético...

engulle ala voz poética, entre la salvacion y la muerte, que no puede hacer otra
cosa que no sea seguir tragando su propio cuerpo. La enfermedad de Millan
se tifie de metaforas y lirismo, cobra vida dentro de su cuerpo, parasitando sus
pulmones en forma de cangrejo, serpiente y escorpion.

Gonzalo Millan, nacido en el afio 1947, fue el poeta chileno més joven de
la promocién del sesenta, de la que formé parte junto a otros autores como
Oscar Hahn, Floridor Pérez, Jaime Quezada y Waldo Rojas, entre otros, y que
se desarroll6 entre el Mundial de Fuatbol del afio 1962 y el golpe de Estado del
11 de septiembre del afio 1973. Estos hitos marcaron su vida, su forma de ver
el mundo y, en consecuencia, su poesia, que, de este modo, se erigié6 como
la expresion de los suefios cotidianos hechos realidad, para acabar en el fra-
caso, el derrumbe de los intentos colectivos, el destierro, la persecuciéon y el
silencio. Estos poetas y narradores se unieron en torno a las universidades e
impulsaron la publicacion de revistas literarias como Trilce y Ariispice, esta
altima inaugurada por el propio Gonzalo Millan. Su poesia, aunque dificil
de encasillar, siguid el camino de autores como Enrique Lihn, con su lengua-
je urbano, concreto y corrosivo, y la brevedad, la subversion y el humor de la
antipoesia de Nicanor Parra, entre muchos otros referentes. En definitiva, la
multiplicidad de estilos y voces es, paraddjicamente, una de las caracteristi-
cas unitarias de esta generacién de poetas (Biblioteca Nacional de Chile, s.f.).

Millan nacié en Santiago, cuyo entorno urbano sera fundamental para su
poesia. Publicé su primer poemario en 1968, a los veintian afios, titulado Rela-
cion personal, y cinco afios después debi6 exiliarse a causa del golpe de Estado
pinochetista. Ya en el exilio, en 1979, publicé uno de sus libros mas importan-
tes, La ciudad, una obra fragmentaria y polifénica que contiene su frenética
experiencia en una gran urbe. Su escritura sigue configurdandose como auto-
biogréfica en el poemario Vida (1984), donde incluye una segunda versiéon de
Relacion personal, que es un recorrido por la etapa iniciatica del poeta, tanto de
su nifiez como de su adolescencia, ya plagada por la presencia de la muerte.
En 1984 vuelve a Chile, donde tres afios después publica el libro Virus, «en el
cual se inscribe una reflexién sobre las condiciones que hacen posible el oficio
del poeta», quien padece un impulso oscuro proveniente de una especie de
enfermedad o veneno que lo empuja a escribir (Foxley, 1994: 131).

En este caso, la enfermedad simbdlica acttia como inspiracién para la crea-
cién poética y artistica, pero mds adelante sera el padecimiento real lo que
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obligue al poeta a escribir. En 1997, Millan regresa definitivamente a Chile
para dedicarse a la docencia universitaria. Alli, en el afio 2002, después de
un tiempo sin publicar, saldra a la luz Claroscuro y, posteriormente, en el
2005, Autorretrato de memoria. Estas forman parte de la trilogia Croquis, que
quedaria inconclusa a causa de su muerte, ocurrida el 14 de octubre de 2006,
y seria completada péstumamente, en 2008, con la publicacion de Gabinete
de papel. En estas obras, el autor reflexiona sobre la relacion entre imagen y
texto, con el fin de poetizar en torno al mundo a partir de modelos artisticos
que se aproximan a su propuesta poética (Garrido, 2015: 85).

Pasadas dos semanas del diagndstico de su enfermedad, un cancer avan-
zado alojado en su pulmén izquierdo, Gonzalo Millan comienza el 20 de
mayo de ese afio su diario de vida/muerte, Veneno de escorpion azul, el cual
abandonard doce dias antes de su muerte. El poeta emprende la escritura de
sus ultimas palabras, es decir, de un texto explicitamente péstumo, un epi-
logo, en el que trata de narrar la experiencia del dolor, sin sentimentalismos.
Este diario se compone de apuntes fragmentados, «un tejido maltiple hecho
de poemas, anotaciones médicas, reflexiones, frases desesperadas. Un texto
abierto y fragmentario, cuya apertura se vincula con una escritura que se
sabe frente a su clausura definitiva» (Ledn, 2016: 62). La edicién de este dia-
rio ha sido llevada a cabo por la pareja del autor, Maria Inés Zaldivar (Eme
en la obra), quien se ha encargado de transcribir los apuntes fechados del
poeta, que retnen, segin el propio Gonzalo Millan, sus desvelos: «en mis
desvelos, ;qué anoto?, desvarios, retazos de pensares que se extinguen ape-
nas nacidos, f6sforos mentales fugaces, infimas novas de la mente, ocurren-
cias y perplejidades, el dibujo de un saco de carbén en la noche» (2007: 161).

La enfermedad que se presenta en el diario se tifie de metaforas y fantasias
propias de la cultura occidental, la cual configura un claro estereotipo en
torno al enfermo, paciente, pasivo, contagiado y contagioso, generando un
estigma social sobre este, culpandolo de su propia dolencia y relegandolo a
otro mundo al margen, que Susan Sontag denomina el «reino de los enfer-
mos» (2011: 7). Dichas metaforas se erigen como imagenes literarias construi-
das en torno a la patologia a través de la interpretacion sociocultural de sus
sintomas, con el fin de testimoniar el dolor y trasmitirlo al lector como una
realidad presente, mientras el poeta ya vive su muerte como un duelo a tra-
vés del texto, proyectdndose mas alla de esa muerte (Tesche y Sancho, 2012:

58 H



Afrontar la muerte desde la escritura: el pharmakon poético...

102). Pero la realidad nunca sera la misma para el autor y sus lectores, ya
que, de acuerdo con Alan Pauls, «en cada anotacion del diario hay algo fatal-
mente fanebre, una distancia mortuoria que separa ese apunte del instante
en el que habré de ser releido por su autor, leido por algtn lector y donde
producird sus verdaderos efectos» (apud Leén, 2016: 63). Por consiguiente, el
lector que se enfrenta hoy al texto de Millan conoce el final al que esta abo-
cado el autor, que se encuentra tras el yo lirico del texto, es decir, el diario se
configura como un viaje de cambio, pero de no retorno.

El cuerpo del yo lirico deja de ser suyo, porque el cancer ha tomado el
control en busca de su autodestruccién, y es desde la impotencia del cuerpo
biolégico herido de muerte que el poeta «destila la ilusion del lenguaje como
un capullo protector que lo resguarde y lo alimente hasta la transformacién
final» (Ledn, 2016: 64). La via para la reconciliacién con el cuerpo y para
afrontar la incertidumbre y el sufrimiento se abre a través de la escritura,
que deviene obsesiva en el intento de indagar en el limite de las posibilida-
des que ofrece su propia vida, «exiliados, huérfanos, eternos nifios viudos
aferrados a un mundo de objetos perdidos, los poetas juegan a morir para
encontrar en la poesia un segundo cielo melancélico y fantasmal donde todo
es posible» (Leén, 2016: 66). Sin embargo, Gonzalo Millan ya no juega, sino
que se enfrenta a una muerte inminente que, a medida que avanzan las pa-
ginas de su texto, se encuentra cada vez més cerca del final. A pesar de todo,
escribir la enfermedad y la muerte se convierte en un acto liberador (Bolafio,
2003:136), porque se desarrolla una existencia diferente dentro de los marge-
nes del propio texto; de esta manera, el poeta adquiere una nueva vitalidad
en sus versos. Asi como Bolafio afirma que Kafka comprendié «que ya nada
le separaba de la escritura el dia en que por primera vez escupié sangre»
(2003: 158), lo mismo ocurre con Millan, pues en la escritura es donde el au-
tor encuentra su consuelo y ese lugar que le aporta lo que necesita, escapar
del olvido, que es incluso peor que la muerte: «;Qué es peor, la muerte o el
dolor? Lo peor es el olvido» (Millan, 2006: 140).

Esta poesia patologica «se presenta como un quiebre de la nocién de totali-
dad» entre el ser y el mundo que lo rodea, porque «la casa poética es siempre
una casa en el limite, una casa al borde de la destruccién; la lirica terminal
alude a ese limite: por un lado, al poeta como eterno errante del sentido; por
el otro, al poema como cadaver» (Ledn, 2016: 66). El poema es un cadédver



Sara Bolognesi y Alena Bukhalovskaya

impotente ante el acontecimiento traumatico de la realidad, porque el len-
guaje liminar es insuficiente, incapaz de narrar significativamente el dolor y
el sufrimiento, por ello, la poesia terminal siempre acaba en el silencio y en
la consecuente muerte; asi Milldn afirma «hasta aqui llego con mis palabras
sublunares» (2006: 26). En suma, la vivencia de un cuerpo agénico no solo
se convierte en un tépico literario, sino que implica una resignificacion sub-
jetiva del mismo, haciendo confluir la vida y la muerte en un tnico espacio
textual: «porque el sujeto presenta la angustia ante la muerte pero también
una lucha, una forma de competir por la vida» (Tesche y Sancho, 2012: 102).

De la misma manera, la enfermedad y la muerte reciben un tratamiento
binario, porque son experiencias familiares y naturales para todo organismo
vivoy, ala vez, devienen acontecimientos temibles y traumaticos, imposibles
de narrar, siempre producen incertidumbre y tratan de esconderse y evitarse
en la medida de lo posible (Tesche y Sancho, 2012: 103). Por consiguiente, un
cuerpo asolado por la enfermedad queda excluido al terreno de lo abyecto,
que es definido por Julia Kristeva como algo repugnante y, al mismo tiempo,
atractivo, es «extrafieza imaginaria y amenaza real, nos llama y termina de
sumergirnos» (2006: 11). La abyeccién perturba la identidad racionalizada
por el orden del sistema, porque no posee limites ni reglas; en este entorno
emerge el monstruo, un ente hibrido, cuyas fronteras se difuminan y dan
cabida a todo aquello impropio del discurso hegemonico. Este ser exiliado
ofrece una alternativa a las pretensiones del poder, que lo ficcionaliza como
un enemigo contrario al bienestar de toda la humanidad, que pone en pe-
ligro la estabilidad de la vida en sociedad y que, por esta razén, debe ser
extirpado del orden publico y corregido acorde a la norma (Negri, 2007: 109).

En opinién de Michel Foucault, el biopoder es el poder ejercido por el siste-
ma sobre la vida de los individuos, mediante mecanismos como la incitacion,
el reforzamiento, el control, la vigilancia y la organizacién de las fuerzas, de
manera que se trata de producirlas, hacerlas crecer y ordenarlas, en lugar de
doblegarlas o destruirlas (2007: 165). Este poder puede ser ejercido mediante
dos formas: por un lado, sobre el cuerpo «propio» de cada individuo, que debe
ser educado en la utilidad y la docilidad (anatomopolitica del cuerpo humano)
y, por otro, sobre el cuerpo-especie, vigilando los nacimientos, la mortalidad y
la salud (biopolitica de la poblacion). Asi, se establece como funcién mas alta
del poder invadir la vida enteramente y no tanto ejercer la violencia (Foucault,
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2007: 169). Este control no se produce a través de discursos especulativos abs-
tractos, sino a través de la accién de los distintos aparatos de Estado, que se
encargan de crear y hacer cumplir la norma. El biopoder pretende distribuir a
los individuos en torno a dicha norma, en la que un cuerpo enfermo pertenece
a la zona de la anormalidad, lo que, en términos de Judith Butler, implica que
su vida se hace precaria e indigna de duelo (2010: 32).

El cuerpo posee una dimensioén orgénica innegable y, a la vez, se erige como
una construccién social, condicién que lo habilita a pensarse dentro de los es-
quemas reguladores del sistema, convirtiéndolo asi en un sujeto que se ajusta
a las normas (Butler, 2002: 14). Estas determinan lo que es el sujeto de una ma-
nera excluyente, es decir, para existir debe oponerse a una esfera de no-sujetos,
que se encuentra habitada por seres abyectos y monstruosos y deviene, en
consecuencia, el exterior constitutivo de lo humano. Asi pues, los cuerpos que
materializan la norma son los que alcanzan la categoria de cuerpos que impor-
tan, estilos de vida que se consideran «vida», vidas que vale la pena proteger,
salvar, y que merecen que se llore su pérdida (Butler, 2002: 39). Por el contrario,
la enfermedad remite al caracter mas biolégico del cuerpo, mientras que las
précticas sociales lo condenan al silencio y a la represion, y, en consecuencia,
el cuerpo enfermo se convierte en un monstruo inclasificable. De esta forma, a
pesar de que se rodea de imdgenes y metéforas construidas por la sociedad, es
imposible experimentar el dolor ajeno: «la relacion intima con el dolor no pone
frente a frente una cultura y una lesién, sino que sumerge en una situaciéon
dolorosa particular a un sujeto cuya historia es tnica» (Leén, 2016: 72).

Si bien es cierto que cada individuo experimenta el dolor de una forma
particular, es necesario asimilar que la enfermedad y la muerte son naturales
a toda vida orgénica. Mientras la resistencia contra la enfermedad se concibe
como una lucha atroz, en el interior del individuo «lo que crece no es vida,
sino enfermedad y muerte» (Tesche y Sancho, 2012: 110), porque, segtn las
palabras del propio Millén, «el cadaver es un monstruo que todos / llevamos
dentro» (2007: 46). No obstante, cabe apuntar también que la enfermedad
si modifica la rutina cotidiana del individuo, porque causa un desorden en
su naturaleza, y, por ello, «el sujeto escribe como una manera de sobrevi-
vir, como un mecanismo de adaptacién. Este mecanismo es la escritura. El
lenguaje es, para la voz poética, una forma de recuperar el control sobre el
cuerpo» (Tesche y Sancho, 2012: 110), que la patologia le habia arrebatado.
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La inminencia de la muerte, por su parte, obliga al sujeto a cuestionar las
significaciones de la realidad que lo circunda, otorgandole una forma nueva
de ver el entorno a través de «un lente huérfano con una armadura metali-
ca, un poto de botella con un marco de alambre» (Millan, 2007: 49), que lo
hace concentrarse en «enumerar la menudencia, por detallar un pormenor,
por describir lo nimio» (2007: 114), ya que hasta lo més familiar se vuelve
diferente e importante. De este modo, en Veneno de escorpion azul, Gonzalo
Millan logra pervivir dentro del propio texto, cuando su dimensién fisica se
va deteriorando, «es por ello que el sujeto corporal se convierte en el sujeto
textual, como una posibilidad de vivir a través de las propias palabras» (Tes-
che y Sancho, 2012: 112). En definitiva, la escritura permite bordear la zona
muda de la enfermedad y la muerte, indagando en sus significaciones mas
intimas y, al mismo tiempo, las mas universales. El acto de escribir deviene
asi un pharmakon, porque, citando a Roberto Bolafio, «escribir sobre la enfer-
medad, sobre todo si uno estd gravemente enfermo, puede ser un suplicio.
[...] Pero también puede ser un acto liberador» (2005: 136).

2. El veneno del escorpién azul como la metafora patolégica de la escritura

«La noticia del cancer lo cambia todo» (Millan, 2007: 9), una vez diagnosti-
cada la enfermedad, el individuo queda «encadenado a los remedios, conde-
nado a cumplir sus horarios. Mi frigobar es la farmacia, tengo en el hospital
mi taberna, sus instrucciones y horarios» (Millan, 2007: 43). De este modo,
«la enfermedad concede / una nueva identidad» (Millan, 2007: 62), transfor-
mando incluso la casa del enfermo en una clinica. Asi pues, la patologia ads-
cribe necesariamente al sujeto a la categoria de paciente, ligado a un médico,
que decide sus dietas y rutinas y debe examinarlo, medirlo y observarlo con
su lente de experto en cuerpos humanos, con el fin de corregir ese organismo
que se ha desviado de la norma y determinar cémo serd su vida desde el
momento del diagndstico.

El ser enfermo no solo necesita de la atencion de su médico, sino que tam-
bién requiere de los cuidados de todos aquellos que lo rodean, ya que estos, a
su vez, sufren otra condena: ocuparse de cuidar y vigilar el cuerpo enfermo,
familiar y amado, porque la patologia conlleva la «indefensién extrema» de
un individuo (Millan, 2007: 15). La voz poética, ademads, siente un profundo
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pavor ante la vision de la sangre, porque se convierte en una evidencia de
que esta enferma: «con la aparicion de la sangre pareciera que el fin se apre-
sura» (Milldn, 2007: 145-146). Asi, el miedo deviene uno de los grandes pro-
tagonistas de una enfermedad: Millan se dice a si mismo «hoy eres el miedo
mismo» (2007: 140), ese temor que uno siente hacia su cuerpo perverso, pero
también el temor de los demas al contagio, aun cuando este es imposible, por
lo que el contacto con el cuerpo contagioso se vuelve tabd, el enfermo se con-
vierte en una «herida dolorosa» para los que lo quieren (Millan, 2007: 136).
La soledad y el olvido son dos de los peores miedos del poeta, ya que «la
soledad total es la muerte inconcebible» (Millan, 2007: 76), porque conlleva
consigo misma el olvido, implicando la aniquilacién total de una existencia.
Sin embargo, aunque teme la soledad, la necesita «como la necesidad de la
sal» (Millan, 2007: 130), que perjudica mas que favorece.

Ante el avance imparable del cancer, el poeta recurre a un remedio tradi-
cional que, segtin la creencia popular, posee la capacidad de aliviar y curar el
cancer: el veneno de escorpion azul. Este se convierte en la tinica esperanza
del autor, quien se niega a someterse a la quimio o radioterapia. La toxina
del escorpién también es una suerte de pharmakon, una medicina que puede
curar y matar al mismo tiempo. A su vez, es el ouroboros que se muerde su
propia cola (Millan, 2007: 40), la serpiente mitolégica que encarna una visién
desengafiada de la enfermedad: por mas que el paciente luche, el circulo aca-
bara cerrdndose de la tinica manera posible. Millan no pierde la esperanza,
a pesar de su actitud cambiante, y en algunos momentos intenta mejorar su
estilo de vida, mientras que en otros se abandona a los vicios y se rinde al
cancer. Se obsesiona con el tabaco, que le produce un gran dafio en los pul-
mones, pero tampoco tiene la fuerza necesaria para dejarlo, es un «cobarde
masoca» (Millan, 2007: 124) que sigue fumando, a pesar de que lo aterra la
muerte y la tos que lo desangra por dentro: «fumo para dejar de fumar»,
porque «en un proceso de recaidas consiste el abandono de una adiccién»
(Millan, 2007: 126).

La voz poética siente un gran desinterés por todo lo que le rodea, «abulia,
inercia, indiferencia» (Millan, 2007: 15), en la misma linea, Bolafio narra la
imagen de un artista enfermo que se muestra tranquilo y sereno en su dltima
performance antes de morir: «yo no dirfa que estd en paz con su destino ni que
se dispone a luchar a brazo partido con su destino, sino mas bien dirfa que
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se trata de un hombre a quien su destino deja completamente indiferente»
(2003: 153). Esta apatia, para Millan, es «la renuncia serena a la vida», porque
no quiere «sobrevivir a toda costa» (2007: 164), por esta razén, no se doblega
en un acto desesperado al cancer, pero tampoco a la medicina. Al comienzo
del diario poético, la voz es mucho mas pesimista, concibe que «el cancer
es el adversario» (Millan, 2007: 16) no solo del cuerpo propio del autor, sino
de la sociedad entera, porque es un invasor externo que hay que erradicar.
El cuerpo que lo alberga se convierte, por contagio, también en un enemigo
publico condenado a ser vigilado y encerrado, asi «el hospital es la puerta
de la carcel, de la muerte» (Millan, 2007: 17). La cércel y el hospital son dos
de los aparatos mas importantes de vigilancia y dominacién del cuerpo y de
las subjetividades, de acuerdo con Foucault, porque son lugares en los que el
sujeto es medido, vigilado, clasificado y castigado, es convertido en un sujeto
forzoso de la institucién codificada racionalmente (2002: 244).

Asimismo, el enfermo no solo se convierte en el responsable de su pro-
pia dolencia, sino que, ademas, posee la responsabilidad de curarse (Sontag,
2011: 32), con lo que la voz poética del diario coincide: «;Hacer cancer? El
enfermo como responsable» (Millan, 2007: 18). Asi, la patologia, adquiriendo
un significado moral, deviene un castigo por haber llevado una vida alocada,
lo que causa que la voz poética «se odia por haberse enfermado» (Millan,
2007:109) y no abandonar el habito de consumir tabaco, acto que le dafia los
pulmones. Cargando con esa doble responsabilidad, el individuo enfermo
debe cambiar su estilo de vida y adaptarse a las indicaciones médicas: «no
durards mucho maés con esas botas puestas y tus malas costumbres», se dice
a si mismo Millan (2007: 19). Sin embargo, se da cuenta de que es demasiado
tarde para hacerlo, «es mala hora para ponerte a amar el cuerpo maltrecho»
(Millan, 2007: 108). Al final, pues, solo queda asumir las consecuencias de
la vida pasada: «la verdad es que no corregi nunca el curso cuando pude
hacerlo, segui adelante llamando con grandes voces por el tltimo desastre»
(Millan, 2007: 118).

El poeta busca sus propios culpables: «culpo a los miasmas, al smog, a la
codicia, al tabaco de hacer enloquecer mis células. Culpo a los miasmas, el
miasma familiar, el miasma capital, el miasma laboral, el miasma sentimental»
(Millan, 2007: 134), deviniendo el aire toxico el culpable de sus males, pero
no solo el que emana del tabaco, sino también del capitalismo, la institucién
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familiar y el amor, los cuales terminan por intoxicar y asfixiar al sujeto. De esta
manera, la sociedad padece una enfermedad simbélica que contagia al indivi-
duo, causada por factores de carécter social, como «los miasmas, la atmdsfera
mefitica, las mentiras desorientaron mis células. El hedor de la historia recien-
te. [...] Sera por algo, el dolor tendra un sentido esotérico inexpresable» (Mi-
llan, 2007: 135). En suma, el dolor que experimenta el individuo se convierte
en metafora de la enfermedad que asola al macro-cuerpo de la sociedad, como
afirma Sontag, «se proyecta sobre la enfermedad lo que uno piensa sobre el
mal. Y se proyecta a su vez la enfermedad (asi enriquecida en su significado)
sobre el mundo» (2011: 33). Asi pues, a medida que avanza el diario, el poeta
se va reconciliando con su enfermedad y consigo mismo, asumiendo que esta
enfermo, pero que no es el culpable de su dolencia: «compadécete de ti mismo.
No te odies por estar enfermo, no te castigues ni acrecientes tus dolores. No te
culpes de nada. Perdénate. Date por perdonado» (Millan, 2007: 174).

En las ultimas paginas del libro, la enfermedad y la muerte pierden su
carga metafdrica siniestra y terrible y se conciben como una metamorfosis
necesaria, un viaje solo de ida, hacia el limite de la existencia humana. Sin
embargo, aunque la idea de la culpa remita en ocasiones, vuelve a apare-
cer con mayor rencor: «te castigas y culpas por estar enfermo, te odias y te
insultas, te desprecias por tu debilidad» (Millan, 2007: 243). Pero, al mismo
tiempo, la muerte es un fracaso de la medicina y del biopoder, porque se
esfuerzan por alargar la vida de los individuos al méximo, bajo el lema de
la salud por encima de todo lo demads, sin importar el coste o la deshuma-
nizacion necesarias para conseguirlo. Por otra parte, la muerte simboliza el
limite de la comprensién humana, porque la ciencia no alcanza a superar la
frontera que impone, «nada, poco sabemos de la vida, y de la muerte me-
nos» (Millan, 2007: 227). En consecuencia, «morir no es facil, no basta / con
rendirse y darse por muerto» (Milldn, 2007: 20), porque el cuerpo se resiste a
dejarse morir, y, por ello, la duda invade al individuo y es la misma a lo largo
de todo el diario: luchar por vivir o acelerar el final, «estoy entre la tentacion
de perdurar y la tentaciéon de apurar el fin» (Millan, 2007: 57).

El diagnostico del cancer es la condena que enfrenta al individuo a la posi-
bilidad y la inminencia de la muerte, pero «entre la sentencia y la ejecucion
hay una tierra de nadie» (Millan, 2007: 127), donde el poeta encuentra un
refugio para cultivar sus versos: «a medida que el tiempo se acorta, / vivo
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cada vez mas en la lengua» (Millan, 2007: 146). De esta manera, la voz pervi-
ve en el texto, convirtiendo la escritura en una via de escapar del olvido de la
muerte: al final, aunque la palabra se hace insuficiente y queda vacia de sig-
nificado para su autor, persiste para los lectores. El dolor es una experiencia
personal y tnica para cada individuo, que, aunque otras personas puedan
compartir la misma circunstancia vital y el entorno sociocultural, nunca es
compartida integramente con los demas, por lo cual enfrenta al ser contra el
limite del lenguaje. La lengua en esa esfera de lo innombrable es el llanto y el
grito, porque las palabras ya no alcanzan a significar nada, de esta manera,
«la ciencia sabe més de risas que de llantos. [...] Lloramos cuando ya no so-
mos capaces de articular las palabras» (Millan, 2007: 23).

El lenguaje es fundamental, «en un buen relato [...] es otro personaje mas,
a veces el tinico protagonista» (2007: 153), por lo cual es esencial cuidarlo. Sin
embargo, en el diario, Millan se precipita en corrientes de términos encade-
nados que se van acumulando, como: «el fracaso. El descalabro. La ruina. La
quiebra. La bancarrota, el cancer. Los naipes. La morfina. El vino» (Millan,
2007: 103), a pesar de que ya no hay tiempo para elegir las palabras ade-
cuadas, es necesario seguir escribiendo. El poeta experimenta un profundo
afecto por la lengua y, en consecuencia, siente abandonarla, «abro el diccio-
nario y me despido» (Millan, 2007: 103). El lenguaje es la tinica manera que
tiene el ser humano de relacionarse con el mundo circundante, posee incluso
la capacidad de alterar la realidad que designa, porque «identificar algo lo
enciende. El nombre y el nimero lo consumen, las letras y las voces desvian
lo que reconocen como propio» (Millan, 2007: 117). Por todo ello, se vuelve
un peligro a causa de su poder de insuflar identidad a aquello que nombra,
de modo que «lo innombrable debe nombrarse lo menos posible. El tumor
(“tu”), el temor, el cancer, el cancro, el cangrejo es un nombre contagioso y
siniestro» (Millan, 2007: 168).

Por otra parte, la poesia como exploracién en los limites de la lengua y del
ser, de acuerdo con Milldn, no puede separarse de otros lenguajes artisticos,
para él dibujo y poesia son lo mismo, porque tratan de dar una respuesta a
aquellas preguntas que nadie ha hecho nunca. Por ello, en el diario juega con
la palabra, el espacio, los signos ortogréficos y la tipografia: «dejo un blanco:
una justificada laguna, una sangria inicial y final como una ofrenda» (Millan,
2007: 176). Ademas de los recursos visuales, el texto de Milldn esta plagado
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de un humor negro y una ironia corrosiva, que deviene una forma de afron-
tar el dolor, porque «el humor negro, como el yodo, desinfecta las heridas.
La ironia pone a dieta, aligera la gravedad del drama» (Millan, 2007: 233), asi
bromea con su propia incineracién: «no sé qué dice aqui: ;cenizas o cerezas?
Cacho que me estd cambiando la letra» (Millan, 2007: 225) o «averiguando
por teléfono celular los precios de una incineracién sin rio Ganges» (Millan,
2007: 41).

Finalmente, el diario se enfrenta a una paradoja, porque se convierte en
una suerte de epitafio, un texto que el poeta no tiene tiempo para corregir, de
modo que lo ofrece con variantes de términos marcadas con una coma o con
una barra, como si pidiera al lector que termine de construir su obra por él.
Asi, «el diario de un moribundo siempre quedara trunco. Un texto sobre el
fin sin un final. Un libro supuestamente por fuerza péstumo. Un libro postu-
mo publicado en vida» (Millan, 2007: 168). A medida que el lector avanza en
el libro, este va cambiando acorde con el pensamiento del poeta moribundo:
las frases se vuelven breves y arbitrarias, puro pensamiento y juego con el
lenguaje y la voz narrativa no se mantiene fija, transita entre la primera, la
segunda y la tercera persona a lo largo de todo el diario.

A partir del 25 de julio, el yo poético se vuelve mds apéatico y comienza
a sentirse verdaderamente enfermo, aparece un dolor nuevo en el costado
derecho, que se asemeja a un «lanzazo en el costillar derecho» (Millan, 2007:
137), una herida de la que procede la sangre que expulsa con la tos. Los nue-
vos sintomas aterran al poeta, por lo que decide abandonar su intento de
dejar de fumar, aunque el tabaco le dafie atin més los pulmones y le cause
mas tos y, por consiguiente, mas sangre. La escritura se vuelve mas cruda y
tragica, la voz poética adquiere una imagen mucho maés patética de si misma:
«el enfermo es un esperpento para si mismo / y para los otros. Desfigura-
do por el dolor / se esconde para defender el rostro golpeado / a mansal-
va» (Millan, 2007: 246), como reflejo del mayor sufrimiento real del poeta.
Aunque el autor acepta su muerte y quiere afrontarla sin temor, le resulta
imposible, porque esta se metaforiza como el enemigo eterno de la vida, se
presenta como un terreno desconocido y terrible, que debe evitarse por cual-
quier medio, pero es una batalla perdida a priori: «Me estoy muriendo es una
afirmacion aterradora. / La respiracién me ha cambiado y se me ha caido el
pelo. / La guerra estd en el musgo contra la roca» (Millan, 2007: 137).
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Gonzalo Millan incluso se plantea dejar de escribir, «optar por la inactivi-
dad y el silencio. Me libero de mis duendes y obligaciones literarias. Borrar
lo escrito y firmar en blanco para siempre» (2007: 231), pero la escritura re-
sulta la anica forma de sobrevivir a la enfermedad y de resistir al olvido de la
muerte: «someter lo horroroso a lo poético, el tumor del mundo a los ojos del
rayo» (Millan, 2007: 231). De este modo, el diario se convierte en «la bitacora
de una travesia milagrosa, una expedicién salvadora, saludable, protectora»
(Millan, 2007: 255). La poesia, finalmente, es un refugio que, si bien no puede
curar el cancer, si alivia el sufrimiento causado por la enfermedad.

3. Conclusiones

En definitiva, el diario de vida/ muerte de Gonzalo Milldn es una obra per-
sonal y sincera, escrita en esa «tierra de nadie» que se encuentra entre el
diagnoéstico y la muerte. No solo incorpora las ideas sontagianas en torno al
enfermo como un ser marginal, que tiene la obligacién de curarse y cuya en-
fermedad esta estrechamente vinculada con el mal que impregna el mundo,
sino que se apropia de ellas y las hace suyas, para convertirlas en poesia, que
trata de resistir contra la clasificacion vacia de las metaforas patolégicas y el
olvido causado por la muerte. Ademas, la escritura protege al autor, otor-
gandole un refugio donde trata de encontrar una nueva vida en el cuerpo
textual, ya que el suyo propio ha decidido volverse contra si mismo y ya no
le pertenece. La enfermedad domina toda su vida, desde la rutina diaria y
el placer, hasta su pensamiento y escritura, afectando a todo su entorno. El
enfermo se convierte en una constante herida sangrante para aquellos que lo
ven perecer ante sus o0jos, mientras requiere de sus cuidados, para huir de la
soledad, y a su vez quiere estar solo, porque siente una gran incomprension.

Asimismo, la enfermedad conlleva un estigma social, ya que representa el
enemigo publico contra el que toda la sociedad ha de levantarse en armas,
pero, en realidad, es un fenémeno individual, por lo cual se culpabiliza al en-
fermo de haberse contagiado, lo que comporta un aislamiento social de este
por miedo al contagio. De esta forma, adquiere una doble responsabilidad: no
solo es el culpable de su patologia, sino que también debe curarse de la manera
que sea necesaria, por muy violenta o deshumanizadora que sea. Por otra par-
te, la infecciéon deviene simbdlica, es decir, la patologia encarna todas las ideas
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del «mal» existentes en una sociedad, por ello, el contacto con el cuerpo enfer-
mo se convierte en un tabu siniestro. Asi pues, este se pone en manos de los
mecanismos de vigilancia y control del poder, en concreto, del sistema médico,
lo que implica que debe alterar su rutina, someterse a tratamientos mediante
farmacos/venenos, realizarse exdmenes de radio/quimioterapia, cambiar la
dieta y el ritmo de vida, entre otros requisitos invasivos. Sin embargo, a través
de la escritura se abre la posibilidad de explorar ese limite del entendimiento
que es la enfermedad y la muerte; si bien la lengua del poder no alcanza a des-
cribir el dolor y el trauma, la literatura —y el arte en general — emerge como
un lenguaje alternativo que si permite ir mas alla de las fronteras de la razén y
abrir una puerta para la deconstruccion del estigma del enfermo.

Por otra parte, la pregunta que atormenta a Milldn desde las primeras pa-
ginas de su diario es si debe luchar por la vida o dejarse morir, sin embargo,
ninguna de las opciones es viable, ya que el poeta intenta resistir a la enfer-
medad, cambiando sus malos habitos, como el tabaco o el vino, pero cuando
el dolor se vuelve mas agudo, pierde toda esperanza de sobrevivir, por lo
que decide reconciliarse con el cancer e intenta asumir su final de la forma
mas serena posible, lo que logra a través del humor negro y la ironia punzan-
te. Como un reflejo de la actitud de Millén, el texto es cambiante y dindmico,
oscila entre las distintas voces narrativas y formas poéticas, juega con la tipo-
grafia y con los espacios, acumula sucesiones de términos encadenados, etc.,
configurando asi una obra necesariamente péstuma y fragmentada.
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Heterotopia y desacralizacion en La Regenta.
Posibilidades de transfiguracion espacial

ANA BUSTELO VEGA
Universidad de Santiago de Compostela

Resumen: Es una caracteristica comtn a gran parte de las obras del realismo de-
cimonénico espariol el registrar numerosas deformaciones espaciales. El avance
del Liberalismo, el auge de la burguesia y el surgimiento de nuevas formas de
ocio promueven la transfiguracién de los espacios, ajustandolos a sus nuevas fun-
ciones. Por tanto, este articulo pretende constituir una propuesta de trabajo, un
adentramiento en las posibilidades de analisis de La Regenta a la luz de un estudio
heterotopolégico, descubriendo dicha tendencia a complejizar la legibilidad de las
localizaciones, a la subversion de los espacios, especialmente en forma de hete-
rotopias, sacralizaciones y desacralizaciones.

Palabras clave: Heterotopia; desacralizacion; sacralizacién; La Regenta; giro
espacial.

Heterotopia and desacralisation in La Regenta.
Possibilities of spatial transfiguration

Abstract: A common feature of many of the works of Spanish nineteenth-cen-
tury realism is that they contain numerous spatial deformations. The spread of
Liberalism, the rise of the bourgeoisie and the emergence of new forms of leisure
promoted the transfiguration of spaces, adjusting them to their new functions.
Therefore, this article aims to construct a working proposal, an insight into the
possibilities of analysing La Regenta in the light of a heterotopological study, dis-
covering this tendency to complexify the legibility of locations, to the subversion
of spaces, especially in the form of heterotopias, sacralisations and desacralisa-
tions.

Keywords: Heterotopia; desacralisation; sacralisation; La Regenta; spatial turn.
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lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, numerosos autores

publican bajo la tradicion del realismo o realismo-naturalismo

espafiol una serie de composiciones que toman el espacio como

lemento de prominente relevancia a la hora de construir sus res-

pectivas ficciones. Leopoldo Alas publica la primera parte de La Regenta en

1884 y la segunda en 1885, y se convierte esta obra en referente y modelo

para literatos y estudiosos sobre el espacio'. Vetusta, trasunto del Oviedo

de la época, se erige como protagonista indiscutible sobre la figura resefiada

desde el propio paratexto, Ana Ozores, la Regenta. La levitica ciudad supo-

ne, ademads, una detallada muestra de la sociedad del siglo XIX en la medida

en que «se constituye [...] a través de los personajes que lo habitan y por las

relaciones que los unen y separan» (Oleza, 2019: 80). Los espacios en La Re-

genta nunca son accesorios, interpretando un papel vital tanto en la accién

como en la definicién de los personajes, y son estos tltimos los que jugaran

con los limites y definiciones de los espacios, descubriendo heterotopias y
posibilidades de deformacién y transformacion.

La extension y la complejidad de la obra permiten la inclusion de una serie
de estrategias de modificacion espacial que incurren en el enriquecimiento
de la trama y juegan con los procesos de percepcion lectora. Se parte de la
hipétesis de que es posible registrar una serie amplia de casos de transfigu-
raciones del caracter del espacio en esta ficcion, mayoritariamente asociadas
a procesos de sacralizacion y desacralizacién o de constitucion de espacios
heterot6épicos y, en numerosas ocasiones, a la asociacion de ambos fendme-
nos. Por tanto, este articulo toma como objetivo tltimo el descubrir, a través
de una serie de ejemplos, la verificacién de una tendencia en La Regenta a la
subversion de los espacios en forma de heterotopias y/o sacralizaciones y
desacralizaciones, a complejizar la legibilidad de las localizaciones presentes
en la obra. Para afrontar esta tarea, que debido al formato no persigue al-
canzar un elevado nivel de minuciosidad, sino que pretende constituir en
cierta medida una propuesta de trabajo, se analizaran muestras en las que
se representan un espacio publico, un espacio privado e intimo, un espacio
sacro, y una serie de espacios que han sido apropiados y redefinidos por
la clase burguesa. Por ultimo, se debe sefialar que se parte principalmente

! Véanse, por proponer ejemplos, los articulos «El espacio literario en «La Regenta»» o «Los espacios

novelescos en La Regenta», de Maria del Carmen Bobes Naves, o el capitulo «Semiética del espacio en la
novela: el capitulo XIII de La Regenta», de José Maria Pozuelo Yvancos.
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de la nocion de heterotopia, de Michel Foucault, descrita principalmente en
dos conferencias: Las heterotopias, pronunciada en diciembre de 1966, y Los
espacios otros, de 1967, que modifica en cierta medida las consideraciones de
la anterior.

Resulta imprescindible comenzar sehalando someramente una serie de
precisiones que atiendan a las particularidades del concepto recién sefiala-
do, sobre el que se estructurara el grueso del analisis. Foucault define las
heterotopias en 1967 como

espacios delineados por la sociedad misma, y que son una especie de con-
tra-espacios, una especie de utopias efectivamente verificadas donde todos
los demds espacios reales que pueden hallarse en el seno de una cultura
estdn a un tiempo representados, impugnados e invertidos [...] (Foucault,
2010b: 69-70).

Por tanto, se trata de una yuxtaposicion o coexistencia de distintas narrati-
vas, producto de relaciones sociales dindmicas, que implican ruptura, crisis,
que abren posibilidades de existencia, de exploracion y de construccién de
nuevos espacios; en suma, un contra-espacio, un espacio localizable en el
que se relacionan elementos dificilmente vinculados en otro ambito, y cuya
significacién se traduce directamente en la apertura de lo ordinario o lo co-
tidiano en nuevas posibilidades. Se debe sefialar que las heterotopias cons-
tituyen siempre un sistema de apertura y cierre que, al tiempo, las aisla y
las hace penetrables. Es decir, el acceso a una heterotopia esta limitado al
sometimiento a una orden, un rito o purificaciones.

Los conceptos de sacralizacion y desacralizacion, por otro lado, también se
inscriben en el imaginario de las teorias foucaultianas sobre espacio y poder,
y consisten en procesos de adicion de rasgos constitutivos relacionados con
el poder a la definicién y delimitacién de un espacio. En otras palabras, se
trata de procesos de adquisicion semiética que contraponen el elemento so-
bre el que acttian (en este caso, el espacio) a la uniformidad de lo cotidiano.
Esta somera definicion surge principalmente de la observacion del uso que
el fildésofo francés realiza de palabras como sacro, sacralizar, sacralizacion, des-
acralizar o desacralizacién?, mas centrado en su asociacion a practicas y catego-

2 Véanse, por ejemplo (las cursivas son nuestras): «Si la locura, en el siglo XVII, es como desacralizada,

ello ocurre, en primer lugar, porque la miseria ha sufrido esta especie de decadencia que le hace aparecer
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rias relacionadas con el poder que en tratar la especificidad de lo religioso. En
este sentido, probablemente la aplicaciéon que ha resultado mas decisiva sea
la apuntada en Los espacios otros, con respecto al espacio real contemporaneo,
que

no esté acaso todavia totalmente desacralizado —a diferencia sin duda del
tiempo que, por su parte, fue desacralizado en el siglo XIX—. Por cierto,
realmente existio cierta desacralizacion tedrica del espacio (aquella a la cual
la obra de Galileo® dio la sefal), pero tal vez todavia no hemos accedido a
una desacralizacion practica del espacio. Y es posible que nuestra vida esté
todavia gobernada por cierta cantidad de oposiciones que no se pueden
tocar, que la institucién y la practica no se atrevieron a afectar, oposicio-
nes que admitimos como dadas: por ejemplo, entre el espacio privado y el
espacio publico, entre el espacio de la familia y el espacio social, entre el
espacio cultural y el espacio ttil, entre el espacio de distracciones y el es-
pacio de trabajo; todas estan animadas todavia por una sorda sacralizacion
(Foucault, 2010b: 67, la cursiva es mia).

Es preciso volver a subrayar, antes de dar comienzo al andlisis, que he-
terotopias y sacralizaciones y desacralizaciones no son compartimentos es-
tancos, sino que en numerosas ocasiones una conlleva otra, hibridan y se
complementan.

Como primera muestra del objeto de estudio se debe mencionar la proce-
sion en la que Ana Ozores desfila por el pueblo, «guapisima, palida, como
la Virgen a cuyos pies caminaba» (Alas, 2019b: 496). Por un lado, resulta
esencial sefialar una de las subversiones mas evidentes, la modificacién tem-
poral en la funcionalidad de las calles de Vetusta, que pasan de actuar como
via de comunicacién y escaparate social a ser el marco de un evento de ca-
racter sacro. Frente a las heterotopias ligadas a la acumulacién del tiempo,
este espacio se transforma en una heterotopia crénica, ligada al tiempo en

ahora en el tinico horizonte de la moral» (2015: 103); «El amor queda desacralizado por el contrato [...] Ya
no es el amor lo sagrado, sino s6lo el matrimonio» (2015: 146); «Manteniendo al lenguaje en la irrupcién de
su ser y preguntandole por lo que respecta a su secreto, el comentario se detiene ante el escarpe del texto
anterior y se propone la tarea imposible, siempre renovada, de repetir el nacimiento en si: lo sacraliza. [...]
todos los lenguajes criticos, desde el siglo XIX, estan cargados de exégesis» (1968: 86).

*  Foucault lleva a cabo un breve viaje por la diacronia del espacio, que comienza en la Edad Media,
definida como un «conjunto jerarquizado de lugares», que no contempla apertura hasta Galileo, que
erige con su descubrimiento «un espacio infinito, e infinitamente abierto», sustituyendo la extensién a la
localizacién anterior.
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su sentido efimero. Por otro lado, es imprescindible descubrir en un segun-
do plano el proceso de desacralizacion que consciente o inconscientemente
ponen en funcionamiento los habitantes de la ciudad, pues «Cristo tendido
en su lecho, bajo cristales, [...] no merecian la atenciéon del pueblo devoto; se
esperaba a la Regenta, se la devoraba con los ojos» (Alas, 2019b: 496-497). Por
tanto, en consonancia con las problematicas de la obra, se vuelve a contrapo-
ner lo espiritual y lo carnal, superando el dltimo al primero, y un evento que
presumiblemente incurriria en una sacralizacién se subvierte en lo contrario.

Al final de La Regenta, Ana decide rendirse a la pasion carnal, la sublima-
cién de la victoria de lo terrenal. Permite a don Alvaro acceder a su dormito-
rio de perfecta casada, su lugar intimo, y esa admisién tanto al cuarto como
a su cuerpo incurren en uno de los mayores procesos de desacralizacion de la
obra. La imagen de mujer perfecta se derrumba, y al descubrirse el idilio, la
idealizada figura de Ana* es objeto de desacralizacion, y con esta se derruye
asi mismo la imagen del dormitorio, antes de mujer virgen, santa, perfecta
casada, ahora de adtltera, en un desdoblamiento en espacio heterotépico,
subvirtiendo los papeles del espacio cuarto. Foucault sefialaba la necesidad
de un rito de acceso que permita el paso al espacio heterotépico. En contra-
punto con la anterior heterotopia, que permite el acceso a todo ciudadano de
Vetusta en tanto que asistiera al evento sacro, la apertura se produce aqui por
la accién de abrir el balcon, permitiendo el paso a Mesia, transformando su
dormitorio de perfecta casada en la localizacion principal del adulterio. Ana
se mostraba reticente a «recibir en su alcoba a un hombre a quien se habia
entregado ella por completo» (Alas, 2019b: 608), un espacio que hasta ese
momento habia constituido su lugar intimo, donde a lo largo de toda la obra
se habia debatido entre el amor carnal y el espiritual.

Otros ejemplos que permiten ilustrar la estrecha vinculacion en esta obra
de procesos de sacralizaciéon y desacralizacion con la apertura de espacios
heterotdpicos corresponden, concretamente, con el espacio sacro tltimo de
la ficcién, la catedral. Desde el inicio de la composicion se sefala que «acon-
tecfa alli lo que es ley general de los corrillos» (Alas, 2019a: 225). La mur-
muracion rige en numerosas ocasiones la ocupacion del espacio sacro y del

4 Mas alla de los halagos, es particularmente notoria y significativa la presencia en esta obra de sintag-

mas como «fortaleza inexpugnable» o «una santa» (repetido este tltimo hasta nueve veces) aplicados a
Ana Ozores por diferentes habitantes de Vetusta.
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tiempo de ocio de los clérigos al terminar los servicios, reuniéndose junto al
altar con objeto de cotillear y conspirar, sin dejar «hueso sano»(Alas, 2019a:
225). Podria considerarse, por tanto, la finalizacién del oficio y la pertenencia
al cuerpo eclesidstico como los procesos y estados necesarios para la apertu-
ray el acceso al espacio heterotépico. Como en el caso anterior, que trataba
el dormitorio de la Regenta, el espacio sufre una desacralizaciéon debido a
los actos de agentes que en si mismos lo definen por estar inexorablemente
asociados o ligados a él.

De todas formas, el espacio de la catedral sufre procesos de desacralizacién
al subvertir su funcionalidad en ocasiones que se alejan de las consideracio-
nes anteriores. Cuando en el primer capitulo don Saturno y dofia Obdulia
se proponen ensefnar la catedral a los sefiores de Palomares, el caracter sacro
del espacio se desafia a través de los coqueteos de la viuda con Bermuadez y
el sefior de Palomares, y el espacio heterotopico se configura a partir de la in-
tencionalidad de la excursion, el turismo. Con respecto a este ejemplo, se po-
dria hablar de la necesidad de recibir una invitacién personal a la excursiéon
como proceso que permita el acceso al espacio heterotépico. Sin embargo, no
son estas las tinicas muestras en la obra de una subversion del papel de la ca-
tedral de Vetusta, sino que en el dltimo episodio de la obra, tras desmayarse
Ana en dicho lugar,

Celedonio, el acdlito afeminado, alto y escualido, con la sotana corta y sucia
[...] sinti6 un deseo miserable, una perversion de la perversiéon de su lascivia:
y por gozar de un placer extrafio, o por probar si lo gozaba, incliné el rostro
asqueroso sobre el de la Regenta y le beso los labios. (Alas, 2019b: 699)

Estas desacralizaciones del espacio son diferentes a las anteriores, en la
medida en que son las mismas normas que rigen el enclave las que censu-
ran este tipo de comportamientos movidos por «un deseo miserable», por la
«lascivia», en sus limites, y sin embargo, un acélito infringe las reglas, des-
moronando la imagen del espacio a ojos del espectador.

Por otro lado, numerosos procesos que pone en funcionamiento la clase
burguesa incurren en un desdoblamiento del espacio en un mundo de posi-
bilidad y funcionalidad puramente social. De esta forma, otro ejemplo fun-
damental que resulta interesante comentar, y que permite un mayor acerca-
miento y definicion del caracter del «<hombre del siglo XIX» (Alvar, Mainer y
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Navarro, 2005: 522), el hombre burgués o aburguesado, es la transformaciéon
de todos los espacios en escaparates sociales que permitan a los vetustenses
lucirse y relacionarse. El avance del Liberalismo se traduce en el auge de la
clase burguesa, y ambos derivan en una evolucién y privatizacion de los
medios de ocio en herramientas de ratificacion del estatus. Asi, se considera
prioritario, una necesidad, el asistir a una serie de espacios, como el teatro,
pues «las personas decentes de palcos principales y plateas, [...] no iban al tea-
tro a ver la funcion, sino a mirarse y despellejarse de lejos» (Alas, 2019b: 98).
Este tipo de subversion, que deriva en un espacio que impugna la funciona-
lidad primaria del enclave en el que se desdobla, no se limita a este ejemplo
0 a esta obra, sino que se atestigua en numerosos espacios de practicamente
cualquier ficciéon decimonénica de esta tradiciéon que ponga su foco en la
clase burguesa.

En este sentido, se pueden sefialar numerosos ejemplos de transformacion
de un espacio en cuarto de juegos de agentes como don Alvaro o, como ya se
ha sefialado, Obdulia. El més evidente es, sin duda, la casa de los marqueses
de Vegallana, pues se dice que en ella don Alvaro

tenia el teatro de sus mejores triunfos; cada mueble le contaba una historia
en intimo secreto; en la seriedad de las sillas panzudas y de los sillones
solemnes [...] encontraba una garantia del eterno silencio que les recomen-

daba (Alas, 2019a: 452).

Esta «Arcadia casera» (Alas, 2019a: 452) se desarrolla consentidamente
ante los ojos de la marquesa de Vegallana, y constituye indudablemente uno
de los desdoblamientos y subversiones més singulares de la obra. No existe
una fuerza de oposicién activa, sino que los personajes ignoran o, més bien,
deciden ignorar, sin intencién de frenar o enfrentar, las acciones transversa-
les ajenas que alli se producen. Sin embargo, aunque los agentes se limiten
a encogerse «los hombros» (Alas, 2019a: 450), esta funcionalidad del espacio
desafia en silencio las regulaciones sociales de la época, que castigaban la
lujuria y el adulterio.

Foucault sefialaba la existencia de una heterotopia fundamentada en aque-
llos lugares «que la sociedad acondiciona en sus mérgenes» (Foucault, 2010a:
23), o heterotopia de desviacion, que permite, en el caso que se va a comentar
a continuacioén, el alejamiento de las normas y de la rigidez de la ciudad pro-
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vinciana, la distensién. En el Vivero, quinta de los marqueses de Vegallana,
se describe una situacién bucélica, que permite una via de escape del escru-
tinio constante de los ciudadanos vetustenses. Cuando don Fermin entra en
el Vivero, descubre

ala Regenta metida en el pozo [...] y a su lado a don Alvaro que se defendia
y la defendia de los ataques de Obdulia, Visita, Edelmira, Paco, Joaquin y
don Victor que arrojaban sobre ellos todo el heno que podian robar a pu-
flados de una vara de yerba [...] Obdulia, Visita, Ana, Edelmira y la nifia
del Barén, corrian solas por el bosque. Se las ofa gritar, [...] llamaban con
aquellas carcajadas y chillidos a los hombres (Alas, 2019b: 546-547).

Al adentrarse en este espacio, los agentes modifican su comportamiento, se
relajan y se permiten actuar mas alla de las normas. De esta forma, en estas
altimas muestras se ha revisado como las acciones de «lo mejor de Vetusta»
(Alas, 2019a: 324) incurren en un desdoblamiento de la funcionalidad de sus
reuniones, ya sea para resolver sus deseos o como forma de distension, yux-
taponiendo en un lugar «varios espacios que, normalmente, serian, deberian
ser incompatibles» (Foucault, 2010a: 23).

Por ultimo, resulta interesante atender, pues ocupa un papel fundamental
en la idea de heterotopia, ademas de ser eje de numerosas teorias de Foucault,
a la subversion de poderes en la casa del Magistral. Dofia Paula, madre de
Fermin de Pas, gobierna a su hijo y cuando su posicién de poder peligra,
clama:

yo no quiero palabras, quiero que sigas creyéndome a mi; yo sé lo que
hago. Tt predicas, tt alucinas al mundo con tus buenas palabras y buenas
formas... yo sigo mi juego. Fermo, si siempre ha sido asi, jpor qué te me
tuerces? ;Por qué te me escapas? (Alas, 2019a: 738).

Esta jerarquia afecta al espacio que comparten. Es dofia Paula la que admi-
nistra la casa y ante la que responde la criada en tltima instancia. El juego
de poder esté claramente dirigido por ella, es la cabeza de la familia y la que
controla las situaciones, frente a los esquemas previsibles dictados por las
normas sociales. De Pas, hombre adulto, no es quien toma decisiones, sino
que es su madre quien hace y deshace a conveniencia. Esto repercute incluso
en la disposiciéon material del espacio, pues fue dofia Paula quien situd6 la
habitacion de la criada Teresina «cerca del despacho y de la alcoba del sefio-
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rito», ya que no «consentia que su hijo, su pobre Fermin, [...] durmiese lejos
de toda criatura cristiana» (Alas, 2019a: 566).

Habiendo finalizado el anélisis que ocupaba tema central en este articulo,
parece interesante proponer una sencilla categorizacion de las posibilidades
de redefinicién o modificacion de la funcionalidad de un enclave en esta
obra, fruto de la observacion y el anélisis realizado. Por un lado, existen (1)
las variaciones que operan sobre un plano fisico, como «aquella escalera di-
simulada» que don Alvaro preparé para facilitar la tarea de saltar la tapia y
entrar en el dormitorio de Ana

removiendo piedras y quitando cal, dos o tres estribos muy disimulados
en el muro, hacia la esquina; hizo también con disimulo fingidas grietas o
resquicios que le permitieron apoyarse y ayudar la ascensién [...] Un tonel
viejo arrimado al descuido a la pared, y los restos de una espaldera, fueron
escalones suficientes [...] (Alas, 2019b: 607-608, la cursiva es mia).

Se describe por tanto una deturpacion fisica en el espacio llevada a cabo
por uno de los personajes.

Por otro lado, han resultado especialmente interesantes en este andlisis
(2) las modificaciones que no operan sobre el plano fisico, oponiéndose a
las anteriores, y que pueden dividirse en dos planos que se ha resuelto de-
nominar (2.1) distorsiones y (2.2) subversiones. Atendiendo al primer nivel
(2.1), es imprescindible sefialar que habitan en un plano mental individual,
dependiendo su activacién de la subjetividad del individuo, y redefinen el
espacio a partir de apropiaciones conflictivas individuales, a través de los
pensamientos y percepciones de aquel que mira. Si bien el lugar no varia, y
no se trastoca su funcionalidad primaria, actuando en un nivel de estructura
textual, a través de recursos como el perspectivismo, estilo indirecto libre o
monologo interior, el narrador tifie de subjetividad los rasgos propios de un
enclave, contaminando el proceso hermenéutico y de percepcion del lector®.
Un ejemplo claro en la obra que ocupa se inscribe en el primer capitulo, en
el que se describe Vetusta a través de los ojos avidos de don Fermin, que la

> No se debe confundir con la existencia del espacio mental o interior psicolégico, que no necesaria-

mente mantienen relacion o proyectan sobre un enclave fisico. Por ejemplo, ciertas reflexiones de Ana
Ozores, aunque pueda resultar de interés que se produzcan en un enclave intimo como es su habitacién,
no guardan relacion con esta ni con otro rincén de Vetusta, en el sentido de que sus pensamientos no se
proyectan sobre una realidad espacial especifica, modificandola de alguna manera.
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contempla como «su pasiéon y su presa» (Alas, 2019:177), proyectando su
fantasia. La perspectiva de pdjaro, desgranando la fantapolis desde la torre
de la catedral, va acompafada de los juicios del narrador, mordaz persona-
je, aunque nunca agente, que proyecta sus pensamientos y emite corrosivas
valoraciones. La percepcion del lector se ve, por tanto, enturbiada. En segun-
do lugar (2.2), las subversiones afectan a la funcionalidad y definicién del
espacio, se activan a través de actos performativos y pueden ser socialmente
consensuadas, en funciéon del nimero de agentes que entren en el juego. En
La Regenta se manifiestan principalmente a través de los elementos ya anali-
zados, la creacién de heterotopias y los procesos de sacralizacién y desacra-
lizacion.

Queda demostrado que el espacio, fuerza activa y variable, encuentra en
La Regenta un campo de juegos en el que desplegar una serie de procesos de
representacion que no se conforman con el estatismo, sino que adoptan nu-
merosas formas y se deslizan por sus posibilidades. De la observacion de las
muestras se desprenden las razones que han motivado su seleccion, el caréc-
ter variado que ha permitido atender en este articulo, por un lado (1) a un un
espacio publico «de lisa y llana apertura» (Foucault, 2010a: 28), la calle, (2) a
un espacio privado e intimo, el dormitorio, (3) a un espacio inmanentemente
sacro, la catedral, y, por dltimo, (4) a una serie de espacios de acceso restrin-
gido propios y pertenecientes a la clase burguesa o transformados por ella
con el fin de escapar de las rigidas normas sociales vetustenses, ya sea (4.1)
con fines esencialmente amorosos o (4.2) ladicos.

Por tanto, diseccionando brevemente las particularidades de cada caso, se
ha descrito, en primer lugar, (1) una heterotopia crénica, la procesién, de
caracter social y en cuyo seno se produce la desacralizacion de un evento.
Por otro lado, (2) el dormitorio de Ana Ozores, cuyas acciones producen una
subversion identitaria (de perfecta casada a adultera) y la desacralizacion
de su figura, lo que conlleva la desacralizacién del espacio y la apertura del
espacio heterotopico. En tercer lugar se ha revisado la formacioén de heteroto-
pias y desacralizaciones del enclave sacro dltimo de la obra, (3) la catedral,
debido a las acciones de los agentes que lo definen (esto es, (3.1) los curas y
sus corrillos) o el incumplimiento de las reglas de dicho espacio ((3.2) Obdu-
lia coqueteando o (3.3) Celedonio abusando de la Regenta). También con res-
pecto a la catedral, es pertinente retomar el ejemplo del (3.2) equipo de guias
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turisticos que conforman Obdulia y Saturnino, que presentaban la catedral
como punto turistico de Vetusta, mostrandola en una excursién. Los tltimos
ejemplos analizados han sido, como se ha sefialado, (4) propios de la clase
burguesa, véanse (4.1.1) el teatro y (4.1.2) la casa de los Vegallana, dos de los
grandes escenarios en los juegos amorosos de la burguesia vetustense, y (4.2)
el Vivero, donde se goza de la libertad necesaria para que «rebrinquen los
sefioritos» (Alas, 2019b: 546), sin preocuparse por el escrutinio provinciano.

Por tanto, a lo largo de este articulo se han destacado una serie de muestras
inscritas en la obra objeto de andlisis que permiten ratificar la hipotesis de
partida, esto es, que La Regenta efectivamente contiene numerosos casos de
discontinuidades, de deformaciones del caracter del espacio de muy variada
naturaleza, que permitirian sin duda un analisis profundo que parta de la
analitica del espacio propuesta por Foucault, la heterotopologia®. Asi mismo,
se ha enunciado una posible categorizacion del espacio que sirva como mar-
co de trabajo de un ensayo mas profundo, y se han descubierto las razones
derivadas de los procesos historicos, el caldo de cultivo en el que surgen
estos fendmenos. Lo que motiva la potencializacién de los procesos de des-
acralizacion espacial en relaciéon con las etapas histoéricas precedentes, son,
por un lado, los posos del pensamiento ilustrado, el positivismo y el racio-
nalismo, y por otro, el avance del Liberalismo, que como ya se ha sehalado,
motiva el auge de la burguesia y el surgimiento de nuevas formas de ocio,
que repercuten y transforman las formas del tiempo y del espacio.

Asi, estas reconsideraciones en los estatutos presumibles del espacio no
resultan del todo imprevisibles, pues dimanan de una serie de circunstancias
que efectivamente derivan en la activacion del espacio, hasta ese momento
fuerza pasiva. A pesar de que las ficciones realistas y realista-naturalistas solo
alcancen a plasmar una ilusién de lo real, a través de esta refraccién se con-
sigue crear un marco considerablemente exacto y representativo, recreando
la realidad de la Espafia de finales del siglo XIX. La Regenta, como una de las
obras mas logradas de este periodo, supone una muestra sobresaliente de la
complejidad en las representaciones espaciales, y Vetusta, «heroica ciudad»
(Alas, 2019a: 157), merece, por tanto, ser sometida a un estudio exhaustivo.

®  Me gustaria comentar que es muy posible someter la obra a la luz de otras consideraciones presentes

en los estudios sobre espacio y poder de Foucault. Se me ocurre, por ejemplo, una relaciéon entre la idea
de «cuerpo utépico» y la figura de Ana Ozores.
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Poética de la imagen creacionista en Gerardo
Diego: genética del poema y morfologia de su
lenguaje lirico

Pau CoNDE ARROYO
Universidad de Barcelona

Resumen: Este articulo plantea una aproximacion tedrica a la poética creacio-
nista de Gerardo Diego con el objetivo de clarificar y precisar el papel que
juegan la metéfora y la imagen en ella. Se plantea que la distincion entre ambas
fundamenta la deriva creacionista de Diego, de modo que se examina su prosa
critica confrontandola con otros textos criticos sobre poética de algunos de sus
coetaneos, como José Ortega y Gasset, Jorge Luis Borges y Juan Larrea. Asi, se
atienden los planteamientos programaticos y taxonémicos que abordan mati-
zadamente la distincion entre metafora e imagen en el seno de la producciéon
lirica para dar cuenta de la controversia en torno al significado poemaético.

Palabras claves: creacionismo, poética, metafora, imagen.

Poetics of the creationist image in Gerardo Diego: genetics of the
poem and morphology of its lyrical language

Abstract: This article proposes a theoretical approach to the creationist poetics
of Gerardo Diego with the aim of clarifying and specifying the role played by
the metaphor and the image in it. It is argued that the distinction between the
two is fundamental to Diego’s creationist drift, so his critical prose is examined
by comparing it with other critical texts on poetics by some of his contempora-
ries, such as José Ortega y Gasset, Jorge Luis Borges and Juan Larrea. Thus, the
programmatic and taxonomic approaches that nuancedly address the distinc-
tion between metaphor and image within lyrical production are addressed to
account for the controversy surrounding poetic meaning.

Keywords: creationism, poetics, metaphor, image.
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1. Las oscilaciones de Gerardo Diego entre la tradicion y la ruptura.
Consideraciones preliminares

erardo Diego fue esencialmente un poeta dual y ambivalente: cul-
tivé por igual tanto poesia de vanguardia como poesia clasicista.
De él se ha dicho que fue el més vanguardista de los clasicos y el
mas clésico de los vanguardistas. Fue uno de los introductores
en Espafia, junto con Juan Larrea, de las tendencias poéticas vanguardistas
en el periodo de entreguerras; pero también fue catedrético de literatura y
miembro de la Real Academia Espafola desde 1947 (Geist, 1980; Diez de
Revenga, 1987; Bernal, 1993). Estas dos facetas, de explorador y catedrético,
que no abandonaria nunca, dan cuenta de la complejidad de un intelectual
escindido entre la necesidad de la tradicion y el anhelo de la ruptura. Omitir
cualquiera de estas dos facetas crearia un perfil falso y parcial de Diego.

Sin embargo, el presente trabajo reconoce parcialidad en su enfoque, y no
esconde su predileccién por la faceta creacionista de Diego, cuyo estudio
serd abordado en las siguientes paginas. La dualidad definitoria del que-
hacer poético de Diego es justificada por él mismo en reiteradas ocasiones,
como en la siguiente declaracion jocosa incluida en un articulo de la revista
Grecia el 15 de julio de 1920: «el mismo artista puede simultanear el arte nue-
vo y el antiguo [...], y hasta tal vez le convenga. Siempre se pudo escribir en
verso y en prosa. Hablar directamente y por teléfono. Beber y fumar» (Diego,
2000: 172; vid. Diego apud Diaz de Guerefiu, 1999: 133).

Se trata, pues, de una simultaneidad' de tendencias heterocrénicas: lo viejo
y lo nuevo; barroquismo y clasicismo expresivos junto al ultraismo y el crea-
cionismo, o, como distinguiria Diego posteriormente, poesia relativa y poe-
sia absoluta? (Diego apud Rozas, 1986: 283). En un breve articulo del afio 1926
(2000: 181), Diego definia su poética mediante la famosa metafora arquitecto-
nica que distingue entre la azotea y la bodega, es decir, «poesia pura o creada y
creadora» (poesia absoluta o de creacién) y «poesia impura, interpretativa e
interpretable, literaria» (poesia relativa o de expresion). Diego intenta superar
la dicotomia cuando afiade en su breve manifiesto que «el plano del edificio

! Simultaneidad porque en Diego no existen etapas sucesivas, sino facetas o modalidades permanentes.

Definiéndose la primera como apoyada directamente en la realidad, mientras que la segunda se define
por su tendencia al absoluto y su apoyo en si misma de forma auténoma.

2
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es el mismo. S6lo varia el horizonte y la luz. Pero, una y otra, han de ser hu-
manas y poéticas. Calor de vida, no frialdad de estatua. El hombre debe hacer
el poema a su imagen y semejanza» (2000: 181). A pesar de la jerarquia que
implica la altura, Diego intenta nivelar ambas categorias poéticas uniéndolas
a partir del nexo que supone “lo humano”, el creador y lo creado, comtn a
ambas. Es significativa esta distincién no sélo por su valor programatico, sino
también porque Diego utilizara esta metafora (y otras semejantes relacionadas
con el &mbito de la arquitectura y la construccién) en algunos de sus poemas,
concediéndoles asi una dimensién metapoética. El poeta es, pues, para Die-
go, siguiendo los postulados creacionistas, el arquitecto del poema, entendido
este como una creacion lingtiistica puramente imaginativa que configura una
realidad auténoma, no referencial ni figurativa.

Este articulo tiene un propésito doble: en primer lugar, esbozar la genética
del poema creacionista a partir de la morfologia compositiva de su lenguaje
lirico, y, en segundo lugar, plantear la concepcién del mismo partiendo de los
escritos tedricos de Gerardo Diego en relacion con la critica coetanea. Asi, se
ofrece una aproximacion al lenguaje lirico postulado por el creacionismo y a
la poesia de creacion de Diego, de modo que, se consideran cuestiones relati-
vas a la poética creacionista y a la teoria de la lirica en general. La exposicion
consta de dos partes: en la primera se plantea la distinciéon entre metéafora e
imagen en términos generales a proposito de la innovacion caracteristica del
creacionismo, y, en la segunda, se confrontan los escritos de Diego, Ortega y
Gasset, Borges y Larrea sobre poética que abordan esta distincion.

2. Metafora e imagen: la desaparicion del significado

La radical renovacion poética que supone el creacionismo se fundamenta
en la morfologia compositiva del poema: éste se disecciona en fragmentarias
células de sentido que, unidas, integran la unidad seméntica del texto. Di-
chas células significantes son denominadas por la critica como metéaforas o
imagenes; y he aqui el primer escollo. La falta de unanimidad por parte de la
critica especializada (y, a menudo, también por parte de los mismos poetas)
en cuanto al uso de terminologia precisa, ha generado multiples ambigiieda-
des en la comprension de las poéticas y de los fenémenos artisticos. En este
caso, la distincién entre los términos metdfora e imagen es lo que sustenta la
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revolucién del lenguaje poético creacionista, pues entre un tropo y otro no
hay sélo la distancia que separa una figura retérica de otra similar, sino que
la diferencia implica una forma radicalmente distinta de entender la con-
cepcion de la poesia. Confundirlos dificulta enormemente el estudio de la
poética del creacionismo.

Las imédgenes creacionistas no son metaforas ni poseen valor metafdrico;
aunque puedan ser alusivas, no hay (o apenas) referencialidad en ellas. Si
bien la critica filolégica y los poetas vanguardistas en general han sido poco
rigurosos con la terminologia retdrica al hablar de su propia obra (Diego es
un caso paradigmatico), es necesario distinguir la metafora de la imagen. Y
la diferencia no es de grado, como pudiera serlo, por ejemplo, en el caso de
la metafora gongorina respecto a la tradicional: en la poesia de Géngora el
c6digo y los mecanismos que operan en la metafora son idénticos a los de las
metéforas anteriores, no obstante, se extreman todos los dispositivos, pero
sin llegar a subvertirlos. En la metafora gongorina el término real se halla
muy lejano del término imaginado, por ello, el mecanismo de lectura y de
desciframiento del poema se plantea en términos de enigma; el lector devie-
ne una suerte de detective que recorre el dificil sendero en busca de la refe-
rencia de cada término, ocultada por la acumulacion ingente de metéforas.
No es este el caso ni otro andlogo el que opera en la imagen que florece en la
lirica contemporanea a partir del creacionismo.

La diferencia entre metéfora e imagen no es meramente una distincién entre
tipos de asociaciones®, sino que, fundamentalmente, radica en una cuestiéon
de referencialidad: la metafora crea una identificaciéon entre dos elementos,
mientras que la imagen tan sélo los asocia. La primera instaura un proceso
de sustitucién, de escamoteo, y la segunda asienta un proceso de conexiones,
de vinculaciones, de enriquecimiento semantico de los elementos asociando-
los con otros. Sustituciéon metaférica, pues, frente a libre asociaciéon de ima-
genes. «La imagen es una creacion pura del espiritu. No puede nacer de una
comparacion, sino de la proximidad de dos realidades mas o menos alejadas
(...) Cuanto maés lejanas y justas sean las relaciones de las dos realidades

* Aunque asi lo cree Carlos Bousofio, quien marca el punto de inflexién en la presencia o no de objetivi-

dad, es decir, para él la metéfora (ala que él denomina imagen tradicional) establece una asociacién objetiva
y racional entre dos términos, mientras que la imagen (a la que él denomina imagen visionaria) establece
una relacion subjetiva y emocional (1968: 153-155; 1970). No obstante, Bousofio contempla siempre la
preexistencia de un referente real que origina el tropo.
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aproximadas, la imagen serd mas fuerte y poseera mas potencia emotiva y
mas realidad poética», afirma Pierre Reverdy (apud Torre, 2000: 464). En la
lirica creacionista, las asociaciones entre imégenes establecen una vincula-
cion (irracional las mas de las veces, si bien no siempre) entre dos términos
o planos que, en el momento en que son asociados, se sitian al mismo nivel,
de modo que poseen idéntico caracter de realidad (esto es, que ambos planos
son irreales por igual, igualmente imaginarios). Si la metafora persigue la
realidad, la imagen la esquiva e impulsa al lenguaje lirico a sumergirse en la
irrealidad. Asi pues, las imagenes creacionistas conforman el poema como
constructo aporético.

El énfasis de la transicion de la metéfora tradicional a la imagen* reside en
la busqueda epistémica del arte: la metafora cifra la busqueda del significado
a través de la palabra, la busqueda de las correspondencias (como sefiala el
famoso soneto de Baudelaire asi titulado) entre ideas y naturaleza, o entre los
mismos elementos componentes de la naturaleza. No obstante, la imagen re-
conoce su impotencia, su intrascendencia y su vacuidad, todas ellas cualida-
des inherentes al lenguaje mismo: la imagen carece de significado, porque en
su negacion afirma la existencia de la nada significante. Transcurridas ya las
dos primeras décadas del siglo XX, el poeta creacionista se recluye en si mis-
mo al constatar la entelequia constitutiva del lenguaje, que, dotado de omni-
potencia hasta los albores del siglo, habia alcanzado su méximo apogeo con
el realismo decimonénico, momento en el que el lenguaje y su construccion
discursiva tenian la voluntad de ser una copia perfecta de la realidad; porque
los narradores realistas instauraban la realidad verdadera al nombrarla, «the
fictionality of fiction pretending to be non fiction» (Gilman, 1981).

Por todo ello, en el siglo XX, el arte ya no puede tener un significado que
trascienda al objeto artistico mismo. La poesia deviene, significativamente,
intrascendente, porque ya no puede seguir habitando la impostura dela “ver-
dad” que se le habia concedido siempre. La objetividad con la que se erguia
la metafora se evapora, y deja paso a la subjetividad y a la incertidumbre, al
ambito de lo relativo y dudoso de la imagen. La palabra ha perdido su valor
universal de clave con la que el poeta descifra la realidad para convertirse

4 Aqui empleo el término imagen en el sentido genérico antes referido, que engloba las siguientes tres

categorias de la taxonomia de Bousofio (1970): imagen visionaria continuada, imagen visionaria simple
y vision.
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en un mero juego solipsista, autoconsciente de sus carencias, limitaciones
e imposibilidades. En este sentido, afirma Gerardo Diego (paraddjicamente
con una metafora):

El arte antiguo era un arquero que apuntaba y cobraba la pieza. El arte mo-
derno se contentaba con disparar sin importarle el blanco; los mas avan-
zados en vez de flecha acerada colocaban una vara ingenua y hacian del
deporte un simulacro. Nosotros no llegamos a disparar; nos contentamos
con la intencién, con el ademan. Porque toda la estética del arquero estd en
el gesto. (2000: 172-173)

Asi, la poesia deviene un objeto estético autéonomo de la realidad, a la que
no alude ni imita; pierde toda su capacidad mimética y su poder referencial.
Pero, lejos de ser arreferencial, se convierte en referencia de si misma: poesia
de impulso autorreferencial, por tanto. Dado que la poesia pierde todo senti-
do extraestético, solo se tiene a si como apoyo y fundamento de su existencia.
La pérdida de referencialidad, de realidad y de trascendencia, abandona a
la poesia a la intemperie y la obliga a refugiarse en su propia materialidad
verbal. De este modo, la palabra lirica creada y creadora se robustece en su
materia tangible: vuelve la mirada a los sentidos y eclosiona toda su senso-
rialidad actstica y plastica, casi palpable. Nota musical y brochazo colorido.

No por casualidad, el creacionismo parte conceptualmente del cubismo
pictorico, y algunos creacionistas (entre ellos, Gerardo Diego, musicélogo
ademas de poeta) lo asimilaban a la musica como exponente del arte des-
humanizado, autorreferencial y puramente estético. Diego define la imagen
creacionista (a la que él designa como imagen miiltiple) como analoga formal
y funcionalmente a la musica:

No explica nada; es intraducible a la prosa. Es la Poesia, en el méds puro
sentido de la palabra. Es también, y exactamente, la Mtsica, que es sus-
tancialmente el arte de las imagenes madltiples; todo valor disuasivo, es-
colastico, filosé6fico, anecdético, es esencialmente ajeno a ella. La Musica
no quiere decir nada. (A veces parece que quiere; es que no sabemos des-
pojarnos del hombre 16gico, y hasta a las obras bellas, desinteresadas, les
aplicamos el porqué). Cada uno pone su letra interior a la Mdsica, y esta
letra imprecisa varia segin nuestro estado emocional. Pues bien: con pa-
labras podemos hacer algo muy semejante a la Msica, por medio de las
imagenes multiples. (ibid.: 169-170)
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La multiplicidad aludida busca una unidad poemética de orden superior
construida a partir de la agrupacion de significantes dispersos (analogos a
las notas musicales de una composicién), que, al vincularse arbitrariamen-
te, crean sentidos imaginarios nuevos, crean imagenes. Cada fragmento no
puede desprenderse de su conjunto, pues la parcela, por serlo, carece de se-
mantica particular; de modo que es en la totalidad multiple donde reside el
valor seméntico y estético de la obra. Ahora bien, el reproche de Anthony
Leo Geist a Diego por la ingenua voluntad de crear una poesia musical (en
tanto que reduccién del lenguaje poético a mera musicalidad, a significantes
agrupados y desposeidos de sus significados correspondientes, en conjunto
y por separado) parece, pues, justificado: «En el ejemplo que Diego aduce, la
analogia de la musica con la poesia es inexacta, pues las notas e incluso las
progresiones musicales no tienen denotacién semantica. [...] Diego no repa-
ra en un hecho fundamental: el divorcio del significado y el significante lleva
a la arbitrariedad absoluta, al absurdo total» (1980: 65-66).

Letra imprecisa la de la musica, afirma Diego, pero esta vaguedad porosa a la
transitoriedad emocional del receptor no halla traduccion lingtiistica fiel en la
poesia creacionista. Cuando Diego menciona el valor impreciso de la musica
como cualidad compartida con la imagen multiple de la nueva poesia, pudiera
evocar el estilo inconcreto propio del impresionismo, puramente cromatico.
Pero el creacionismo es precisamente lo contrario: es el trasunto poético del
cubismo pictérico, no del impresionismo musical; y, si éste se caracteriza por
un sentimentalismo hiperestésico, el valor adjetivo y expresivo que recaen so-
bre el sujeto (el impresionismo es, en definitiva, subjetivo), aquel es vigoroso,
sustantivo, transitivo, objetivo (en la medida que concede supremacia al valor
de irrealidad del objeto externo al sujeto, pero carece de anhelo epistemol6-
gico, como ya se ha dicho). El impresionismo es color informe, percepcién y
autopercepcion efusiva, sensibilidad incontenible; mientras que el cubismo es
forma delimitada y delimitable, objetividad, fragmentariedad y simultanei-
dad, tanto de planos temporales como espaciales. En las sucesivas lineas se
desbroza el sentido de cada uno de estos tres conceptos.

A proposito de la objetividad caracteristica del cubismo y del creacionis-
mo, Geist menciona que la lirica vanguardista se depura en aras de una “ex-
teriorizacion”, «de una orientacién hacia el objeto. Las emociones del poeta
se dirigen al exterior, hacia los objetos relativamente lejanos del poeta y de
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la vida sentimental. [...] [Los poetas nuevos] proyectan su visién interior
hacia un objeto exterior, transforméndolo y credndolo, nuevamente, desrea-
lizdndolo. Segun Torre, es el yo “objetificado”, proyectado sobre las cosas»
(ibid.: 62). Pudiera parecer contradictorio con la mentada idea de la reclusiéon
de la poesia en si misma, pero cabe puntualizar que dicha objetificacion de la
mirada del sujeto creador no indaga el conocimiento de la realidad a través
de la observacion del exterior, sino que aspira a una “estética de lo exterior”,
esto es, a la creacion de objetos despojados de sentimiento, deshumanizados
(al decir de Ortega), con el fin de que esos objetos parezcan mas objetos de lo
que ya son. La motivacion estética es lograr que en el poema todo objeto sea
(v aparente ser) disimil a si mismo. La encadenacién de imagenes favorece la
generacion de este extrafiamiento desrrealizador de los objetos, por ejemplo:

Que yo pueda orientarme

en el seno del nido giratorio

volar buscando mi placenta

sin saber que hay afueras y adentros

y gotas siempre colgando

que nunca acaban de llorarse (Diego, 2004: 292)

En el plastico mundo de irrealidad de la lirica creacionista se produce un
deslizamiento y un trasvase entre el hombre y los objetos: mientras éstos se
humanizan, lo humano se cosifica, de modo que, el sujeto (no sélo su mira-
da) se fracciona y se objetifica. La transferencia asociativa entre cualidades o
propiedades humanas a los objetos es frecuente, pero, con ello, no se trata
tanto de personificar a la naturaleza, como de deshumanizar las cualidades
intrinsecamente humanas.

Los otros dos rasgos fundamentales heredados de la estética cubista que
cultivard profusamente el creacionismo son la fragmentariedad y la simul-
taneidad. La primera conlleva una relaciéon distinta del sujeto con el espa-
cio en el que habita; el caos y el desorden imperan por doquier desde que
el hombre ha conquistado una visién del mundo que prescinde de dios. El
caos implica la ausencia de centro o la simultaneidad de diversos centros
que ordenan la realidad circundante de forma centrifuga’, pero, en cualquier

> Segun Guillermo de Torre, «La imagen situada allende los terrenos de la realidad mediata: La imagen

desprendida del lastre episédico: Centrifuga y polarizada por coémo amplia su radio inicial en ondas
sugerentes» (2000: 463).
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caso, serd siempre un orden desjerarquizado y disperso. Un mundo frag-
mentado y fragmentario es inabarcable por la mirada, de ahi la tendencia a
la disposicion caligramética de los textos: las palabras devienen fragmentos
desgajados, descolocados, que se buscan entre si y establecen nexos inusita-
dos en busca de un nuevo orden que las dote de sentido. «De aqui también
la supresién absoluta de los nexos graficos, ya que las imagenes encierran en
si todos los magnetismos atractivos que les permiten relacionarse multiple-
mente segtn los cuerpos simples de que constan» (Diego, 2014: 80). El poeta
las une buscando una nueva ordenacién del mundo, pero, lejos de cualquier
pretension ambiciosamente revolucionaria, la iconoclastia del caligrama y
de la recién descubierta condicién material del poema en tanto que objeto
visual, supone una reordenacién de la propia mirada. Se busca una nueva
mirada que, despojada de los prejuicios de las antiguas asociaciones, per-
mita una aproximacién al mundo mas genuina. La trampa reside en que esa
mirada no observa los objetos del mundo, sino sus ideas, las palabras que
sobre él instauramos como rabrica de verdad. La tan aclamada inocencia
creadora de los creacionistas se sustenta sobre una contradiccién flagran-
te: si, en palabras de su fundador, Vicente Huidobro (2009), deseaban crear
como dioses un nuevo mundo desde el lenguaje, ;como podian pretender
mirarlo (al mundo por ellos creado) con la pristina pureza de un nifio? Poder
e inocencia parecen chocar en una tesis irresoluble.

La fragmentariedad del texto implica, pues, una determinada concepcién
del espacio que abole su concepcion tradicional. El espacio deviene fragmen-
tario, en parte, porque no hay una continuidad temporal que lo cohesione y
dote de sentido a sus distintas parcelas espaciales. Y esto conduce al otro ras-
go, la simultaneidad, que implica un cambio en la relacién del sujeto con el
tiempo, como sostiene Octavio Paz en Los hijos del limo (1987). Lo que antafio
era sucesivo, y, a menudo, también lento y lineal, en los albores del siglo XX
deviene simultaneo, veloz, yuxtapuesto, caético; «De aqui la representacion
de lo sucesivo como simultdneo en grandes frescos murales en lo que nada
empieza ni acaba porque todo es perfecto en si mismo y asume en su esen-
cia todas las virtualidades categoricas» (Diego, 2014: 80). La confluencia de
diversos tiempos en uno solo, durativo y maltiple, fenomenoldgico y simul-
tdneo, promueve la dispersién y la fragmentacién de la mirada. Los efectos
pueden preceder a sus causas en esta nueva ordenacién del mundo, porque
aunque todo aparece como mds intimamente conectado, nada es origen ni
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fin, sino presente: fugacidad y permanencia, duracién y simultaneidad. «[En
la época moderna] Pasan mas cosas y todas pasan casi al mismo tiempo, no
una detrds de otra, sino simultdneamente. Aceleracion es fusion: todos los
tiempos y todos los espacios confluyen en un aqui y un ahora»® (Paz, 1987:
23). El desplazamiento semantico del tiempo y del espacio poeméticos con-
fluye hacia una fusién de ambos en la que el mundo aparece fragmentado
en multiples imégenes conjugadas simultdneamente; «el poema completo ha
de ser como una compleja y tinica imagen realizada fragmentariamente en
cada uno de sus gérmenes» afirma Diego (2014: 81). Este mundo atomizado
se articula en torno a una imagen nuclear (o varias), a la que se subordinan
los demas elementos. Cada poema esta regido por una jerarquia organizati-
va de las imdgenes que produce una red de asociaciones sugestivas’, puesto
que «[la imagen maltiple] no describe, construye; no evoca, sugiere» (Diego,
2000: 169). La integridad orgédnica de la composicién poemaética careceria de
su valor estético originario si se redujera a sus elementos constitutivos, con-
templados separadamente. De hecho, la multiplicidad enfatizada en la cate-
goria acuflada por Diego (imagen miiltiple) sefiala la naturaleza esencialmente
asociativa y conectiva de la nueva imagen.

Asociacion ladica, objetivada, fragmentaria y simultdnea, por tanto, en la
nueva lirica: un puzzle imaginativo construido sobre un tejido geométrico
de imagenes. Tras sufrir la palabra poética la pérdida de trascendencia, la
figura adénica del poeta-creador empieza a explorar la realidad circundante
abriéndose paso a través del juego. La virtualidad infinita de la palabra poé-
tica se cimenta en la insumision a lo real, de la que nace la consecuente liber-
tad absoluta del poeta, cuyo lenguaje posee asi una productividad ilimitada
para la creacién ladica de realidad poética.

Los poetas creacionistas reivindican una poesia autorreferencial, auténoma
de lo real, ltudica e intrascendente. No poesia como conocimiento, ni como
comunicacién, sino como pura creacion de si misma en tanto que mundo
imaginario y lenguaje (in)significante. El triunfo poético de la imagen sobre
la metafora en la incipiente lirica creacionista es sintoma de la reivindicacion
de la plena arbitrariedad ltdica a que aspira la nueva palabra poética. Si la

® La cursiva es mia.
7" Muchos de los nexos asociativos entre las distintas imagenes tienen raiz sinestésica, de fusion y con-

fusién de distintas esferas perceptivas y cognitivas.
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poesia pura de Paul Valéry o Juan Ramoén Jiménez® aspira a la purificacion
del lenguaje para la plena conquista de la trascendencia, la pureza lingtiis-
tica del creacionismo persigue una depuracion similar de sentido inverso:
depuracién del lenguaje para la realizacién del juego intrascendente. Lo sa-
grado y lo profano, el rito y el juego. Si bien diferentes, poesia pura y poesia
creacionista son dos expresiones de una misma pulsion de fuga respecto a lo
real: rapto de la palabra de su cotidianeidad para consagrarla en creadora de
siy de su propia realidad. La palabra poética huye del mundo en busca de
un nuevo significado que la fecunde de vida. Asi, es la palabra inmotivada,
carente de referente, la que asume la plena identidad de la modernidad. Fiel
a su verdad, la palabra se transforma en mundo lingiiistico, emancipado ya
del mundo referencial del que naciera como su copia y su posterior repre-
sentacion embellecida mediante metaforas. Alcanza la libertad y pierde su
poder descriptivo e, incluso, interpretativo, para ser verbo intransitivo.

En la imagen creacionista, emancipada de su madre, la metéafora, reside el
germen de la modernidad vanguardista; la negacion del sentido es lo que con-
fiere auténtico sentido al poema creacionista. «Desatado el poeta de todo vin-
culo que lo una a la naturaleza, crea sin sujetarse a limitacion alguna; crea por
el placer primitivo de crear. [...] Condena toda otra intencién que no sea la
estética. No tiene argumento, tiene tesis» (Diego, 2014: 81). No hay un signifi-
cado detrés de cada palabra, mas alla de ellas, porque el significado es palabra
misma, su significante, su materialidad actstica y visible, su sutil corporeidad.
Tras liberarse de los lastres descriptivos engendrados por el afan de realidad,
la palabra se desnuda y alcanza la conquista plena de si. La desnudez del len-
guaje es el gran hallazgo del creacionismo: adanismo y palabra auroral, bal-
buceante y juguetona por su condiciéon de recién nacida de la matriz poética.

3. Algebra y aritmética. Poesia matematica e irracionalidad geométrica

Ortega acufa en La deshumanizacion del arte una férmula que ya ha deve-
nido célebre: «La poesia es hoy el dlgebra superior de las metaforas» (1994:
36). Definicion exacta y concisa que establece una analogia entre la operacion
intelectiva actuante en la metafora y la operacion matematica del dlgebra,

8 Aunque, en sentido estricto, en Juan Ramoén Jiménez cabe hablar mas bien de poesia desnuda, y no
tanto de poesia pura (cfr. Sotelo Vazquez, 1991).
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esto es, a la sustitucion de unos elementos por otros equivalentes. Poesia
algebraica o algebra poética, pues, como sustitucién de un plano real (A) por
un plano imaginario o evocado (B) o, lo que es lo mismo, como carga referen-
cial de un elemento B que contiene implicitamente A°. Ortega atribuye este
mecanismo sustitutivo al idealismo, que induce a la fuga de la realidad y su
posterior enmascaramiento mediante el tabti (que deviene, asi, metaférico).

Es verdaderamente extrafa la existencia en el hombre de esta actitud men-
tal que consiste en suplantar una cosa por otra, no tanto por afan de llegar
a ésta como por el empeno de rehuir aquélla. La metafora escamotea un
objeto enmascarandolo con otro, y no tendria sentido si no viéramos bajo
ella un instinto que induce al hombre a evitar realidades. (1994: 37)

Asimismo, en «Las dos grandes metaforas» Ortega relaciona de nuevo el
tropo con la doctrina idealista, en tanto que la poesia metaférica aprovecha
la parcialidad de dos elementos para «afirmar -falsamente- su identidad to-
tal» (2004: 510). Razona Ortega que la conciencia sobre las cosas es nuestra
Unica certeza, por lo que la metafora es el mecanismo natural para dar cauce
a las cogitationes del sujeto sobre el mundo. Mientras Ortega sefiala el tabt
como posible causa originaria de la metafora, Borges (2013: 63-4) sugiere
como posible origen la insuficiencia conceptual del lenguaje, que conduciria
a la vinculacion metaférica de dos o méas términos inmanentes para nombrar
una abstraccion, carente de designacién propia, e innombrable, por tanto,
fuera de la alusion metaforica.

Sin embargo, disiente Gerardo Diego de la concepciéon orteguiana de la
metafora: en la poética preliminar a su selecciéon de versos de la antologia
Poesia espariola de 1932, apostilla glosando a Ortega que «La Poesia no es al-
gebra. Es aritmética, aritmética pura. El algebra es la Filosofia. La Literatura
es todo lo mas aritmética aplicada, aritmética mercantil, contabilidad» (2012:
306). En un articulo posterior, publicado en ABC en 1966, titulado precisa-
mente «Algebra y poesia», Diego reitera: «Y cuando todo esté estructuraliza-
do [...] la poesia seguiré siendo esencialmente lo contrario que la engafiosa
metéfora, seguird siendo la inocencia de la imagen, no 4lgebra precisamente,
sino mds bien aritmética, nimero puro, casi tan puro como el de la musica»
(2000: 328). Diego opone los tropos de metédfora e imagen en funcién de la

?  Para esta esquematizacion conceptual me baso en la propuesta de Bousofio (1968; 1970).
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capacidad asociativa de cada uno de ellos; de modo que, si la metéfora es
algebraica porque sustituye el referente por un término que lo alude, la ima-
gen es aritmética porque acumula analégicamente mualtiples elementos, que
no se anulan seménticamente entre si, sino que se enriquecen mutuamente.
No obstante, el propio Diego ensay6 una suerte de poesia algebraica, aunque
sOlo fuera nominal, patente en el titulo de su poema Fibula de Equis y Zeda: ; X
y Z como letras sustitutas de sus respectivos referentes, al modo de las ecua-
ciones matematicas'®? ;Se trata s6lo de una broma sobre la marcada estética
cubista y geométrica del propio poema, o es, acaso, una concesiéon a Ortega?
En cualquier caso, Diego enfatiza la negacién del caracter metaférico-alge-
braico de la imagen.

En dos articulos fundacionales de su ideario estético, «Posibilidades crea-
cionistas» y «Devocién y meditaciéon de Juan Gris», Gerardo Diego siste-
matiza, por un lado, la tipologia de imagenes y, por otro lado, el grado de
referencialidad del lenguaje poético. Ambas taxonomias se complementan
eficazmente, ya que, abordando distintos aspectos de poética, las dos redun-
dan en la idea de que a menor referencialidad de la poesia, mayor es su ca-
pacidad expresiva; es decir, la autonomia del lenguaje respecto a la realidad
condiciona proporcionalmente la libertad imaginativa de las imagenes que
componen el poema. En «Posibilidades creacionistas» (2000: 167-170), Diego
distingue cinco categorias de imdgenes": imagen directa, imagen refleja (o
simple), imagen doble, imagen triple (o cuadruple) e imagen multiple. La
primera categoria engloba tinicamente el valor de la palabra como signifi-
cante, la segunda se identifica con la metafora tradicional, y las tres catego-
rias restantes se corresponden con la imagen creacionista; si bien Diego dis-
tingue distintos niveles posibles al alcance de la nueva imagen, la diferencia
es cuantitativa, no cualitativa; por tanto, la imagen doble y la triple también
son imagenes multiples, aunque su nimero de asociaciones sea limitado,
la capacidad asociativa es la misma, pero en distintas fases de desarrollo y

10 En consonancia con esta idea, Guillermo de Torre habla de la «ecuacién poematica creacionista»
(2000: 463).

' Diego emplea siempre en sus escritos tedricos el término imagen, pero con él designa igualmente

tanto lo que este ensayo ha denominado metdforas como imdgenes. Es decir, aunque si hay una distincién
conceptual entre ambos tropos, la terminologia de Diego difiere en parte de la empleada en este articulo:
lo que Diego denomina imagen refleja, simple o tradicional se corresponde con el uso que aqui hacemos de
metdfora, y lo que Diego denomina imagen nuiltiple (ya sea en cualquiera de sus variantes imagen doble,
triple o cuddruple) se corresponde con nuestro uso del término imagen.
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plasticidad. Cuantos mas elementos compongan una imagen mayor sera su
potencia imaginativa y su consecuente autorreferencialidad, por ello, sostie-
ne Diego, es aritmética la operatividad de la imagen multiple: suma, resta,
multiplica o divide asociaciones, pero sin sustituir unos elementos por otros,
de modo que ninguno de ellos propenda a la realidad de la que el otro se ale-
ja. El algebra de la metafora jerarquiza sus elementos en virtud de su caracter
de realidad: (A)B (plano real y plano evocado); en cambio, la aritmética de
la imagen nivela sus componentes y les otorga el mismo nivel de irrealidad,
que aumenta proporcionalmente cuanto mayor sea el niimero de sus partes
constitutivas: B + B + B +B (serfa un ejemplo de imagen cuadruple).

Por otra parte, en «Devocién y meditacién de Juan Gris» (1997), Diego cla-
sifica los distintos grados de referencialidad de las imdgenes (en el sentido
que él da al término, esto es, segtin su categoria inclusiva de metaforas e
imagenes) en su paulatina emancipacion de la realidad. Asi pues, distingue
cuatro categorias en orden ascendente: copia, imitacion, interpretacion y re-
presentacioén. Las dos primeras configuran la retdrica tradicional: la mimesis
de la realidad a partir de su fiel descripcion (copia) o de su copia embellecida
mediante metéforas (imitacion). Las dos dltimas, en cambio, configuran la
funcionalidad poética de las imagenes, si bien con una diferencia entre am-
bas: en las imédgenes dobles, triples o cuadruples, limitadas por su namero
de elementos integrantes, predomina la racionalidad calculada (interpreta-
cion), mientras que la imagen multiple desborda irracionalidad emocional
(representacion’?). Cuanto menor sea la voluntad referencial, mayor es la po-
sibilidad de creacion de realidad poética.

La emotividad irracional es otro de los rasgos definitorios de la nueva
imagen que, lejos de la irracionalidad automatica del surrealismo, aspira
a una légica poética puramente estética. Tanto Gerardo Diego como Juan
Larrea la reivindican como piedra angular del poema creacionista; a este
propdsito, ensay6 Larrea una taxonomia del objeto poético en una carta di-
rigida a Diego, fechada el 12 de noviembre de 1919, en respuesta al articulo
de Diego ya citado, «Posibilidades creacionistas», publicado un mes antes.
Distingue Larrea tres categorias de poemas en funcién de las dos coorde-
nadas concebidas por Diego (analogia y referencialidad), pero Larrea otor-
ga preeminencia a otro pardmetro: la presencia o la ausencia de racionali-

12 Ahora bien, representacién no como imitacién, sino como elaboracién arbitraria del lenguaje poético.
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dad en el lenguaje poematico. Diego menciona sucintamente el factor de
la emocién a proposito de la imagen mdaltiple, pero el acento de Larrea en
este aspecto es mayor. Las tres categorias de la poética larreana son: poema
descriptivo, poema ctibico y poema puro o in. El primero es mimético; los
otros dos, sin embargo, pertenecen al ambito de autorreferencialidad de
la imagen multiple. La diferencia entre ambos es, pues, andloga a la que
separa interpretacion de representacion en la segunda taxonomia de Diego.
El poema ctibico (al nivel de referencialidad de la interpretacion) tiene como
aglutinante el componente cerebral (en palabras de Larrea, o intelectual, en
palabras de Diego), mientras que «el poema puro, perfectamente creado,
mausica, imagen mualtiple como decias ti muy bien, asociacién de imagenes
activas, delirio cordial [...] y cuanto signifique cerebralismo es un parche
poroso, disonante y molesto. [...] Lo llamo poema in (infinito, impreciso,
ilimitado, etc. etc.) [...] el poema in radica en el corazén» (1986: 110-111).
La tentacion de relegar el poema al ambito de la racionalidad, limita su
expresividad, porque «desde el momento en que puedan ser medidas las
alusiones y tasadas las exégesis de un modo légico y satisfactorio, ain esta-
ra la imagen en un terreno equivoco, ambiguo, de acertijo cerebral, en que
naufragard la emocién» (Diego, 2000: 169).

En definitiva, la ecuacion creacionista es un coctel poético que combina la
aritmética de las imagenes (sus particulas), la estética de la geometria cubista
de su estructura y la irracionalidad milimetrada de su lenguaje para crear
un mundo de realidad poética autosuficiente. Como bien resume Guillermo
de Torre: «La imagen es el protoplasma primordial, la substancia celular del
nuevo organismo lirico. La imagen es el resorte de la emocién fragante y de
la visién inesperada: Es el reactivo colorante de los precipitados quimico-li-
ricos. Y, en ocasiones, como en la ecuacién poematica creacionista, es el co-
eficiente fijo» (2000: 463). Asi pues, el itinerario que ha seguido este articulo
ha tratado de clarificar la terminologia relativa a los tropos de la metafora y
la imagen, asi como de exponer los vasos comunicantes entre distintos textos
tedricos al respecto. Como se ha visto a lo largo de esta exposicién, la tension
entre estos tropos pone de manifiesto no sélo la particular poética creacio-
nista, sino también las discusiones en torno al significado en relacién con la
estética, cuestion nuclear en el desarrollo de las vanguardias poéticas.
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Fernando Larraz y Diego Santos,
los editores del volumen que nos
disponemos a resefiar, son reputa-
dos especialistas de la literatura es-
pafiola contemporanea. En el caso
de Larraz, hay que destacar que su
linea de investigacién gira en torno
a la narrativa. En el de Santos, sus
principales investigaciones se cen-
tran en el teatro. No obstante, ambos
comparten un notable interés por la
préctica de la censura, sobre todo, la
que tuvo lugar durante el periodo
franquista. Asi lo demuestran libros
como Letricidio espariol: censura y no-
vela durante el franquismo, del primer
investigador, y Un teatro anémalo: or-
todoxias y heterodoxias teatrales bajo el
franquismo, editado por el segundo
critico.

Poéticas y cinones literarios bajo el
franquismo pretende hacer una re-
evaluacion del periodo franquista,
fundamentalmente, empleando una
metodologia que considera «la li-
teratura mas alld de su nivel mera-
mente textual para abordar también
los entramados culturales de su di-
fusién, su recepcién y su critica»

(22). Es decir, el analisis se inserta
dentro de los estudios culturales. El
libro retne a doce especialistas en
el objeto de estudio, con una sélida
bibliografia, para mostrar el alcance
del franquismo, llegando, incluso, a
comentar la repercusién significati-
va del régimen dictatorial en la ac-
tualidad.

El capitulo introductorio, escrito
por los editores, se centra tanto en
la justificacion de la expresion «li-
teratura bajo el franquismo», la pre-
posicion otorga una connotacién de
yugo, de dominacién; como en la
condicién de anomalia que sufre el
pais durante el régimen franquista.
La férmula es adecuada, y los edito-
res del libro la sustentan de mane-
ra precisa al presentar una serie de
postulados «que los estudios criticos
e historiograficos sobre la literatura
del periodo deberian asumir» (13).
Entre estos postulados, se comenta
la desapariciéon de «uno de los pe-
riodos mas fértiles y diversos de la
historia literaria espafnola» (13), en
alusiéon a la herencia de la Gene-
raciéon del 27 y las vanguardias; la
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dicotomia interior-exilio, pues los
escritores que tuvieron que aban-
donar el pais quedaron relegados
al olvido; la represion a través de la
censura, que no solo afect6 a los es-
critores, sino que influy6 a todos los
agentes literarios, editores incluidos;
y la proyeccién de todos los postu-
lados condicioné a la sociedad espa-
nola durante el régimen totalitario
de Francisco Franco, llegando a te-
ner incidencia en la sociedad actual.
Asimismo, los editores proponen re-
cuperar e incorporar al canon textos
heterodoxos con la moral franquista,
en aras de una mayor comprension
del pasado. La condicién anémala
de la sociedad espafiola franquista
tiene como lugar de enunciacion el
alcance del franquismo, por tanto,
habria que tener en cuenta la litera-
tura del exilio y la literatura de las
antiguas colonias, como la filipina,
pues estan condicionadas, de alguna
manera, por el régimen franquista.

En «Ceguera estética e historio-
grafia literaria», el capitulo escrito
por Valeria De Marco, se propone
una revisiéon de las historias de la
literatura, pues estan condiciona-
das por el relato de los alcistas. La
autora ilustra como, desde Marceli-
no Menéndez Pelayo, se construye
el proyecto filolégico, caracterizado
por orientarse hacia el pasado es-
pafol imperialista, el del Siglo de
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Oro. Ademds, muestra con ejemplos
coémo las ideas de Menéndez Pelayo
van conformando el canon. La inves-
tigadora también menciona que hay
una serie de creaciones literarias que
reniegan de la filologia espafiola, tal
como la comprendia Menéndez Pe-
layo, como es la obra teatral Los fildlo-
gos, de José Bergamin. En la linea de
los editores, De Marco propone una
revision del concepto «generacion»,
pues en la mayoria de los casos no
se cumplen las condiciones para el
nombramiento.

El escrito de Hidalgo Nacher se
centra en la teorfa literaria, espe-
cialmente, en la estilistica, que con-
sidera catdlica, por la influencia del
régimen politico nacional-catdlico.
La anomalia que proponen los edi-
tores puede observarse en esa va-
riante de la estilistica, guiada por
unas sensaciones espirituales, por
una intuicién, como diria Damaso
Alonso. En este sentido, el alcance
del franquismo también lleg6 a otras
teorias literarias como la semidtica, e
incluso, retras6 la llegada a Espafa
de tendencias posteriores, como «la
del postestructuralismo, el anti-hu-
manismo y la deconstruccién» (75).

«Nostalgia del imperio: literatura
filipina y franquismo» es un capitulo
innovador por su objeto de estudio,
pues desde la filologia hispanica no
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se ha investigado apenas dicha lite-
ratura, a pesar de haber tenido una
vinculacién colonial con Espafia
hasta el afio 1898. Rocio Ortufio Ca-
sanova menciona la importancia de
este tipo de literatura colonialista, de
tintes exdticos, en el periodo dictato-
rial, sobre todo, en los primeros afios
del régimen, cuando la Falange to-
davia estaba en las esferas de poder
y los filipinos buscaban ayuda para
combatir, aunque sea de manera in-
telectual, al estadounidense.

El capitulo dedicado al teatro ilus-
tra, de manera notable, las condicio-
nes y la arbitrariedad de la censura.
Berta Mufioz Caliz analiza cémo el
teatro se vio fuertemente condiciona-
do por la censura y cémo los drama-
turgos tuvieron que autocensurarse,
es decir, como adoptaron estrategias
teatrales para evitar la prohibicién y
poder representar sus obras en los
escenarios. Ademds, se realiza un
breve estado de la cuestion sobre la
censura teatral, con cada vez mas
investigadores implicados en esta
labor.

Sobre los relatos de viaje bajo el
franquismo trata el capitulo elabo-
rado por Geneviéve Champeau. La
autora comenta varias de las posibi-
lidades de categorizacion, estableci-
das, fundamentalmente, a través de
categorias binarias. En este sentido

se cita a Jorge Carrién que distingue
entre «viajes proespaciales, confor-
mes a una concepcion franquista del
espacio, y contraespaciales, los que la
cuestionan» (136). Asimismo, Cham-
peau nos muestra como evolucioné
el subgénero de los relatos de viajes
durante el franquismo, que pasé de
legitimar la dictadura en un primer
momento a terminar estableciendo
una conciencia clara sobre lo que es-
taba pasando en Espafia, con una cla-
ra influencia del realismo social.

En cuanto al capitulo de Juan José
Lanz sobre «El canon y el campo li-
terario en la poesia espafiola bajo el
franquismo», el especialista comien-
za discrepando de Harold Bloom y
aquellos criticos que consideran que
el canon se rige por criterios mera-
mente estéticos. Lanz sefala que las
teorias sociolégicas, como la postu-
lada por Pierre Bourdieu, son mas
adecuadas para entender la canoni-
zaciéon de las obras literarias, pues
la génesis de dichos productos se ve
condicionada por las circunstancias
sociales, politicas, etcétera. En este
sentido, se menciona la existencia de
elementos de canonizacién literaria,
como las antologias, que pueden cla-
sificarse en programaticas o panora-
micas. Ademas, se pone en duda la
operatividad del concepto «genera-
cion», presente en la historiografia
literaria espafiola del siglo XX
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«1959: triunfos, discordias y pa-
radojas en el canon de la poesia del
medio siglo» tiene como punto de
partida el homenaje a Antonio Ma-
chado en Collioure, a los veinte afios
de fallecer. Este encuentro sirvié de
unién entre poetas del interior y es-
critores del exilio. También se men-
cionan los distintos ntcleos poéticos
y su relacion con el mercado edito-
rial, vinculados, fundamentalmente,
a través de revistas. En este sentido,
se alude a los ntcleos, no tan conoci-
dos, de Cadiz, Malaga y Sevilla. No
obstante, la mayor parte del articulo
se centra en la polémica generada
por las propuestas poéticas del Cir-
culo de Velintonia, de Madrid, y la
Escuela de Barcelona, representantes
de la ciudad condal.

Bénédicte Vauthier, en su capitulo,
se encarga de realizar un recorrido
por la critica literaria de la década
de los 50 y de los primeros afios de
los 60, a través de la perspectiva de
Guillermo de Torre y de Josep Maria
Castellet. Ademas, en dicho capitu-
lo expone un par de cartas inéditas
entre los criticos mencionados. Di-
chas misivas se enviaron en un lap-
so de «seis afios decisivos (corre de
noviembre de 1957 a diciembre de
1963) en la historia de las ideas esté-
ticas y politicas de las dos Espafias,
la del interior y la transterrada, y re-
fleja algunas expectativas y algunas
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frustraciones de los comunicantes»
(233). Las epistolas se encuentran
archivadas en la Biblioteca Nacional
de Espafia. La autora francesa incide
también en la importancia notoria
del critico catalan, arguyendo que
el pensamiento de Castellet, casi
siempre, se ha estudiado desde una
perspectiva sincrénica, y no desde
una mirada diacrénica, es decir, no
se suele observar la evolucion de su
pensamiento.

El capitulo de Fernando Larraz
sobre la recepcion del exilio recoge
las tensiones que se produjeron du-
rante el franquismo en la Espana del
interior, pues mientras el sector mas
catdlico renegaba del grupo exilia-
do, los intelectuales de la Falange,
bajo «una mascara de liberalismo»
(255), intentaron recuperar los vin-
culos con los transterrados. Ademas,
durante todo el capitulo esta pre-
sente la metafora del puente, como
un elemento de enlace entre «ambas
orillas del Atlantico y que permitie-
ra la trasferencia de autores, obras e
ideas» (254). No obstante, esta meta-
fora no fue bien recibida por todos
los exiliados, pues un escritor como
Ramon J. Sender manifest6 su recha-
zo en un articulo de 1953, «El puente
imposible».

Domingo Rédenas de Moya elabo-
ra un capitulo sobre la novela expe-
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rimental, de ahi, el titulo, «Questo
libro non é per te», en alusién a la
escasa atraccion que suscita este tipo
de literatura en las clases populares.
En su texto, el autor, sefiala una serie
de rasgos que acogen de la tradicion
que les precede, como la rebeldia he-
redada de las revoluciones de 1968,
en la que hay que incluir «las drogas,
el sexo desinhibido, la musica rock y
las filosofias orientales como formas
de ampliacion de la experiencia»
(280); las técnicas narrativas de los
grandes renovadores de la nove-
la de principios del siglo XX, como
Thomas Mann, James Joyce y Marcel
Proust; y la hibridacién entre la alta
cultura y la cultura pop, entre otros.

El capitulo redactado por Suédrez
Toledano estudia la recepcion de la
literatura hispanoamericana en Es-
pafia durante el periodo que com-
prende la dictadura franquista. En
este sentido, ademas de la mencién,
a modo de listin telefénico, de la

gran cantidad de obras significativas
de autores de la otra orilla del Atlan-
tico, se comenta el origen y sentido
del boom de la literatura hispanoa-
mericana, siempre vinculado con es-
trategias de promocion editorial.

A modo de conclusién, cabria se-
nalar que Poéticas y cinones literarios
bajo el franquismo vuelve la mirada
sobre la literatura que se escribié
bajo el periodo del régimen totalita-
rio, teniendo en cuenta que alcanza-
ba, incluso, a algunas de las antiguas
colonias espafiolas, como Filipinas.
En la misma trayectoria, la revision
que se realiza en el libro abarca los
principales subgéneros literarios; el
relato de viajes, caracterizado por
la hibridez entre ficcién o historia
factica; la recepcion de las obras li-
terarias, tanto del exilio como de la
literatura hispanoamericana; y la
historiografia literaria, marcada, so-
bre todo, por el caracter nacional-ca-
tolico del régimen dictatorial.
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Amb el cor al paper. Historia i teoria
de les cartes d’amor es una obra am-
biciosa, ante todo, que enlaza con el
monumental proyecto en desarro-
llo Epicat. Sin duda, el titulo del li-
bro no hace justicia a los contenidos
que en €l se abordan: el ensayo de
la autora trasciende notablemente
lo que cabria esperar de un trata-
do epistolar amoroso en Occidente,
convergiendo en este elementos de
epistemologia y metafisica: desde la
carta como una abstraccién de la rea-
lidad del individuo y el traspaso de
la sustancia del ser al papel, hasta la
idealizacién de aquel que es amado,
junto al planteamiento de no pocas
tribulaciones existenciales que abre
la carta de amor. El libro abarca nu-
merosos ejemplos por donde se pue-
de escudrifiar una rica combinacién
de disciplinas sociales que son prue-
ba de la exhaustividad del estudio
de la autora. Ejemplo de estas son
la antropologia (la carta como ritual
social para iniciar, mantener, demos-
trar, romper o dominar una relacién

1

amorosa), la literatura (el género
epistolar per se), la psicologia (teorias
de dominancia como las de Bordieu
o elementos que satisfacen las nece-
sidades del cuerpo concupiscible o el
alma), la lingtiistica (metalingtiistica
propiamente, pero también historia
de la lengua y dialectos, entre otros)
estética, género (motivos, topicos
y realidades sociales que presentan
las cartas de hombres y mujeres) vy,
finalmente, historia; pero no solo de
la epistolografia amorosa, sino tam-
bién de la epistolografia en mayts-
culas, en su desarrollo histérico. La
necesaria perspectiva de género que
cruza las paginas de este libro, omni-
presente toda ella, es el puntal argu-
mental del libro, haciendo de la obra
un conjunto de unas quinientas pa-
ginas donde las inferencias de la au-
tora se combinan con lo que el mas
reconocido de todos los epistologra-
fos de la historia, Plinio el Joven (61 -
c.112), consideraba el mejor de todos
los maestros: la practica’.

Usus, magister egregius (Plinio el Joven: Epistolae, 1, 20). Del joven Plinio se pueden sacar muchas lec-

ciones. El es, junto a Tacito (c. 55-120) y Suetonio (c. 70 - post 122), uno de los historiadores coetédneos de
los emperadores Flavios, y él, en solitario, de Nerva (30 -98) y Trajano (55-117). Sus numerosas cartas no
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La maleabilidad y el intimismo
del formato epistolar permite des-
cubrir la biografia y la abstraccion
que los redactores de las cartas ha-
cian del mundo que los contenia; es
pues un testimonio de primer orden
que profundiza alli dénde las fuen-
tes documentales son yermas. Esta
concepcion, la de hacer historia por
uso de los epistolarios masculinos y
femeninos, preguntandose a la par
por la menospreciada perspectiva de
los nifios (un paradigma que la auto-
ra apoda con el término de «adultis-
mo») permite comprender este libro
como una reclamacién o manifiesto,
una reivindicacion si se prefiere, para
considerar los tres puntos anteriores
en la investigacion®. En las tltimas
décadas se ha popularizado en la aca-
demia lo que se conoce como «his-
toria de las emociones» °, que no sin
razon se pregunta primero por la di-
namica y naturaleza de las anteriores
en diferentes periodos cronolégicos,
asi como las pasiones que, cabe apun-

tar, son los elementos motrices de los
seres humanos que han hecho, de los
tiempos, historia. La historia de las
emociones pues complementa relatos
y crénicas oficiales, por norma gene-
ral, més benevolentes con los sujetos
analizados*. El papel de las cartas de
amor en este contexto es fundamen-
tal. Explicitado por la autora, «son
una necesidad social y emocional».
La escritura ordena y codifica los sen-
timientos, los hace existir, y esto es ar-
dua tarea cuando emociones tan po-
derosas como el amor se le plantean
al individuo, y este intenta descubrir
qué es el amor para éI°. Por otro lado,
también se puede considerar la car-
ta de amor como una vélvula de es-
cape de una realidad constringente
hacia una ficcién personal mas laxa.
Estas concepciones son ilustradas
con amplias exposiciones de cartas
de diferentes sectores sociales (desde
monarcas o grandes personalidades
hasta soldados rasos de infanterfa).
De aqui que la historiadora sentencie

solo contienen informacion histérica: son el relato de espacios, costumbres y personalidades del momen-
to. La carta a T4cito, por ejemplo, sobre la muerte de su tio el naturalista Plinio el Viejo (23-79), es prueba
de la primera descripcién volcanica de la historia: la de Pompeya y Herculano en el afio 79.

2 No tan presente en la obra como los casos expuestos, el libro también introduce cuestiones de enten-

dimiento amoroso hacia las mascotas.
3

Aunque los origenes de esta disciplina histérica resulten dificiles de rastrear, se encuentran preceden-

tes en la antropologia y sociologia de Marcel Mauss (1872-1950) y Norbert Elias (1887-1990). Los histo-
riadores mas destacados de este campo son probablemente Peter Stearns (1936), Barbara H. Rosenwein

(1945) 0 William M. Reddy (1947).

*  Rousseau (1712-1778), Freud (1856-1939) o Einstein (1879-1955), por citar algunos de los muchos casos

contenidos en la obra.

> Laautora insiste en que su estudio que este se fundamenta en el eros, que define como «el amor entre

dos personas no conseguirias» (p. 38).
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«es momento que la historiografia se
ocupe de los sentimientos y las emo-
ciones» (p. 40).

El objetivo final del libro no es otro
que entender el tratamiento amoro-
so occidental por carta en el decurso
histérico, desde la antigtiedad clasi-
ca hasta la actualidad. Esta finalidad
se ejecuta con mérito con innombra-
bles meditaciones y consideraciones
relativas sobre grandes tratadistas
como Ovidio (43 a.C.-c.17d.C.), san
Agustin (354-430), santo Tomas de
Aquino (1225-1274) o Ficino (1433-
1499), que plasman el constructo
masculino de modelo de mujer idea-
lizada y virtuosa para cada época.
Son estos algunos de los puntos so-
bre los que orbita esta obra, tratados
todos ellos en detalle, dando la falsa
sensacion de cierta repeticion en los
mismos cuando, en verdad, en cada
opusculo, si bien la sustancia es la
misma, el prisma conceptual no: a
veces la Optica es de tratamiento his-

térico, otras el enfoque es sociologi-
co, psicolégico, etc.

La lectura del libro invita a cavilar
sobre como y dénde se puede pro-
ducir la creacién de estructuras amo-
rosas. Aunque no resulta innovador
por parte de la autora el hecho de
analizar el amor en el maximo de sus
contextos posibles (la obra analiza
cartas de amor en tiempos de guerra,
entre padres e hijos, parejas homo-
sexuales®, entre extranjeros, posta-
les, adulterios, cartas entre amigos,
cartas de «locos»’, cartas lanzadas
al mar en botellas, cartas en pelicu-
las y novelas, de origen popular o
acomodadas, cartas pedagogicas o el
impacto social de las cartas de amor
en revistas de gran tirada o consulto-
rios), no muchas obras actuales pue-
den presumir, bajo una misma porta-
da, de contemplar el amor epistolar
bajo el gran espectro de casos que
ofrece la publicacién, con un fondo
bibliografico espléndido.

¢ Llama la atencién que la mayoria de los ejemplos contenidos son del mundo anglosajén, desde mo-
narcas con una casi segura homosexualidad como Guillermo II o Eduardo III hasta autores como Oscar

Wilde.

7

La locura, como apunta la autora a lo largo de la historia, no seria el equivalente a un trastorno diag-
nosticado por la psicologia actual. Antafio era un arma para desacreditar y neutralizar al enemigo, no
pocas veces mujer, a la vez que para menospreciar a aquellas personas que sobresalian. Era pues un arma
hipdcrita, aunque este aspecto no se contenga tanto en el libro: las biografias de grandes genios quedan
sesgadas por trastornos variados, especialmente el bipolar, siendo uno de los casos paradigmaticos el del
de Isaac Newton, pero también otros como Allan Poe, da Vinci, Michelangelo o el exacerbado asperger
y misoginia de Cavendish. Cuando un hombre sobresale no se acusa tanto la critica, y los detalles «més
criticables» de su psique, resplandecen muchas veces por uso de su correspondencia. Son estos menos
conocidos hasta el punto de ser omitidos con voluntad. Como explica el libro, la locura, ante todo, es un
elemento que rompe unos pardmetros sociales y culturales establecidos. De ahi que sirva como arma de
censura.
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El libro no solo acusa epistolas pre-
téritas, también se pregunta sobre
si la carta de amor continuard exis-
tiendo en un futuro, afiadiendo al
estudio el como se escribe de amor
en nuestros dias. El correo electréni-
co y el servicio de mensajeria telefo-
nica WhatsApp son los instrumentos
mediante los cuales las generaciones
mas jovenes intercambian mensajes
amorosos: la historiadora admite en
esto una economia de palabras y ex-
presiones permutadas, en parte, por
los emoticonos que «simplifican y
serializan el amor», sin importar la
sintaxis, claro esta. Esta manera de
transmitir el amor digitalmente es
la hegemonica actualmente, con un
argot propio que estd en constante
formacién y cambio. Pese a la do-
minancia telematica, la historiadora
alberga esperanzas fundamentadas
en que la carta de amor esta lejos de
desaparecer por causa de la substi-
tucién de los mensajes digitales que,
en tltima instancia, responden a una
realidad clara del capitalismo: la ins-
tantaneidad gracias a las nuevas tec-
nologias. Enlazando el capitalismo
con el amor, la profesora expone al-
gunas ideas de Zygmunt Bauer que
matizan una idiosincrasia fugaz, ra-
pida y directa en lo referente al amor
de nuestros dias. Estas relaciones que
abre el estudio contendido en el libro
sin duda superan a la intencién de
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la obra, pero el lector podra en ellas
reflexionar sobre cémo son las rela-
ciones amorosas en nuestra época y
entender si estas distan en su forma
de las de antafo: ;se ha conseguido
una mayor liberacién de las conven-
ciones sociales del pasado? Resulta
evidente que si. Por otro lado, y refe-
rente al dicho amor de las nuevas ge-
neraciones, la historiadora no matiza
otros aspectos que pueden influir en
la fisionomia de estas nuevas rela-
ciones tan fugaces y directas, desde
el atefsmo en muchas sociedades oc-
cidentales al poco halagtiefio futuro
laboral de los jéovenes que, ante esta
situacion, basculan hacia una actitud
de carpe diem. No es de extrafiar que
el topico horaciano quede tan expli-
citado en la publicidad que a ellos se
dirige en las redes sociales, series o
casi cualquier otro tipo de escenario
que se pueda plantear en el reino di-
gital.

Es buena muestra de la trascen-
dencia del libro (considerando solo
el titulo) y de la vocacién de su escri-
tora (esgrimiéndose conocimientos
de lingtistica y psicologia), que la
obra en cuestion aporte conclusiones
del estudio social que la historiadora
practic6 con nifios de sexto de prima-
ria a los cuales pidi6 la redaccion de
cartas amorosas. Aunque el fin origi-
nal era comparar, en caso genérico,
las cartas de amor infantiles del An-
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tiguo Régimen con las actuales, en
dicho estudio sobresalen elementos
jerarquicos familiares més laxos en
comparacion a los de otrora, a la vez
que un mayor grado de introspec-
cion de los nifos. Por estas misivas,
y de acuerdo con Freud, la autora re-
flexiona sobre la modificaciéon de la
inteligencia emocional conforme se
alcanza la adultez (p. 331)°. El factor
de la enculturacién, no férreamen-
te incrustado todavia en los nifios,
causa en ellos un «estilo directo y
sincero» (p. 327) mientras relucen ya
los primeros esfuerzos y dificultades
que supone, para los pequeiios, plas-
mar la complejidad sentimental en el
mundo verbal. Avanzado el estudio
de las cartas infantiles, su pérdida
es un hecho harto presente en la his-
toria. Las consideraciones sobre la
tipologia documental prevalecieron
y prevalecen sobre las sentimenta-
les, con la subsiguiente destruccion
de no pocos testimonios epigraficos
infantiles y de relaciones amorosas
(fracasadas o comprometidas). Por
ello, y como sintetiza la autora, el
hecho de contar con un epistolario
completo de un individuo resulta,
en si mismo, una gran suerte, pues-
to que permite observar la evolucién
psicolégica temporal del redactor.

La publicacién se reserva un im-
portante niimero de péaginas al desa-
rrollo de la novela epistolar, especial-
mente la de los siglos XVIII y XIX°.
No se puede, en efecto, ignorar como
en el Siglo de las Luces se produce
un gran crecimiento en relevancia
y cantidad del género de la novela
epistolar en los estratos populares.
La obra evidentemente se alarga con
la inserciéon de amplisimos ejemplos
de los dos siglos, pero también con
sendos casos actuales: las conocidas
como novelas «emiliares», asi como
publicaciones en blogs. Puede pa-
recer que la larga exposicion llega
hasta el punto de ser redundante e
innecesaria en tanto que sus elemen-
tos son reiterativos, pero la herme-
néutica del estudio creo que no apela
tanto a los argumentos que se deta-
llan de cada obra, sino hacia intentar
despertar el sapere aude del lector por
la novela epistolar.

Ademas, este tratamiento detalla-
do del género literario desentrafia
las antipodas de la toma de concien-
cia femenina, tanto como lo hacen
las cartas de amor femeninas, siendo
este, a veces, un espacio de libertad
de expresion sentimental’®. Aunque
se ha otorgado mucha relevancia a

8 Aunqueensusustrato, enla psicologia actual se haavanzado bastante mas alla sobre las consideraciones

emocionales de Freud.

?  «En el siglo XVIII, la forma epistolar se aduen6 de las letras» (p. 346).
10 En este punto y en el desarrollo de la obra, el planteamiento de Ludwig Wittgenstein estd muy pre-
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factores como la alfabetizacion des-
de la historia de género, hecho que,
sin duda alguna, permiti6 a las mu-
jeres el acceso a la lectura, la autora
es certera en destacar quizas mas el
papel de la mujer idealizada de las
novelas romanticas del siglo XIX
para este proposito. No es ingenuo

so los mismos cientificos, se han vis-
to obligados a recurrir directamente
o indirectamente a las cartas de los
padres de las disciplinas cientificas o
grandes personalidades de las mis-
mas'’. Se desprende asi, una vez mas,
la idea que las cartas pueden amol-
darse a practicamente cualesquiera

tampoco que la obra presente casos de las situaciones comunicativas.
de épistolaires, muchas de las cua-
les, se lamenta la profesora, no han
estado atin catalogadas ni editadas
(pp- 296-9). Por ultimo, no todo son
novelas epistolares... En un siglo tan
crucial como el de la Ilustracion, el
nacimiento de nuevas disciplinas y
ciencias actuales va de la mano con
la trasmisiéon de conocimientos que
los artifices de las anteriores hacian
por carta. Me es grato pensar, pues,
que no se trata «solamente» de en-
tender la historia de los sentimien-
tos, emociones o cultura, puesto que
los historiadores de la ciencia, inclu-

El libro recoge algunas cartas pre-
téritas que se adicionan al texto, re-
forzando la disertacién, como en el
caso del optsculo de las cartas infan-
tiles, trascritas algunas de ellas de
forma literal, sin ninguna correccion.
El anédlisis formal aplicado en dicho
estudio no presenta a priori ninguna
falla en su metodologia y técnica: se
contempla el léxico, la caligrafia'?,
la metalingiiistica, los tépicos, la se-
midtica, el soporte de escritura utili-
zado, el contexto o situacién comuni-
cativa, el uso de colores y perfumes,

sente, hasta el punto de repetirse en no pocas ocasiones la idea que reza la maxima wittgenstiana: «El
limite de mis palabras también lo es de mi mundo».

I Por aportar simplemente un ejemplo que me resulta fascinante: el caso del genial matematico Evariste
Galois (1811-1832). Este joven rebelde hallé con veinte afios la muerte en un duelo amoroso, contra un
rival que sabia que no podia vencer. Pese a ser conocedor de su funesta situacién de antemano, el honor
lo impuls6 en esta direccion. La noche antes del encuentro escribi6 una larga carta de despedida para sus
seres queridos donde también revelaba sus descubrimientos matematicos, que hoy en dia se conocen bajo
el nombre de la Teoria de Grupos de Galois (una parte del dlgebra que permite, entre otras aplicaciones,
explicar por qué una ecuacién de quinto grado o mayor es irresoluble por medio de radicales: el cono-
cido como teorema Abel-Ruffini). Aquella carta, que combina tristeza y amor es, por si sola, uno de los
documentos maés relevantes de la ciencia matematica. Por lo que respecta a Galois, muri6 de un tiro en el
estémago el 31 de mayo de 1832. (Pickover Alan, Clifford. El libro de las matemdticas: de Pitdgoras a la 57°
dimension . 250 hitos de la historia de las matemiticas. Trad. Serrano Larraz, Miguel; Saura Martinez, Sonia y
Loste Ramos, Joaquin. (Kerkdiel: Librero, 2011), 228-229.

12 Pese a que no se especifica en el libro, existe la posibilidad de que la autora haya empleado o intro-

ducido conceptos de grafologia, considerada por numerosos expertos como una pseudociencia. Tampoco
serfa justo desterrar la disciplina por la carga semantica del substantivo anterior...
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el posible lenguaje no verbal (por
la haptica, cinésica y cronémica), el
sensorial, etc. Pese a la existencia de
los elementos anteriores, no todos se
pueden encontrar in situ en el texto,
en tanto que se funden con el estu-
dio (de no ser asi, las paginas de este
libro crecerian exponencialmente), a
la vez que estas se reducen al propio
universo epistolar, sin poder escapar
de las limitaciones inherentes al mis-
mo. Este andlisis no es posible sin
una actitud correcta en el momento
de aproximar las conclusiones de
aquellos que son leidos, evitando
elementos excesivamente juiciosos
como la moral y considerando el
entorno sociocultural de cada caso.
El libro, sin llegar a ser un manual
al uso, aconseja e indica sobre cémo
leer e interpretar correctamente las
cartas del pasado sin pasar en exceso
por el tamiz personalista. La holis-
tica integrada en las paginas es tan-
gible desde el comienzo de la obra,
mientras que se establecen similes
que, en principio, pudieran parecer
demasiado lejanos, pero que alber-
gan aspectos en comun (las cartas de
emigrantes y de los nifios de padres
divorciados, por ejemplo, cuya pri-
mera realidad suele ser el abandono
de su lugar de origen).

La publicacion dispone de otras ca-
racteristicas muy particulares, como
son el lenguaje empleado y la edi-

cion. Del primero basta decir que es
sumamente personal (la postdata del
libro reza: «[esto es] un texto perso-
nal, absolutamente mio» (p. 487).
En lo referente al estilo y formato,
el vocabulario es evidentemente de
registro académico, como cabria es-
perar y, por lo tanto, no mereceria
esta mencién en la presente resena.
Sin embargo, el léxico salpicado de
motes catalanes propios del Am-
purdan, y la manifiesta insercion de
expresiones coloquiales, hacen del
registro del texto un ente peculiar,
con la combinacion de cultismos y de
voces populares, con no pocas dosis
de humor que amenizan la lectura.
Las constantes anécdotas vitales que
la profesora incorpora, junto a su ya
nitido estilo directo y sin grandes cir-
cunvalaciones, permiten un entendi-
miento poco tortuoso, sin renunciar
a apalear intermitentemente a la re-
flexién y espiritu critico del lector. En
suma, la consecuencia final no es otra
que observar cémo, principalmente
por el lenguaje y tratamiento, Amb el
cor al paper. Historia de les cartes d’amor
es una obra categéricamente perso-
nal. Tal es el grado de asociacién en-
tre la escritora y su lengua natal que,
antes que intentar buscar proyeccion
internacional escribiendo en un idio-
ma como pudiera ser el inglés (asi lo
admite la historiadora), sus esfuerzos
quedan reproducidos en su cataldn
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nativo al resumir «tenia necesidad
de escribir». Necesidades que, como
en las cartas, surgen porque el espi-
ritu asi lo demanda. El remate final a
esta idea se deduce al contemplar la
estructura del libro, dividido en una
introduccién, un cuerpo y una des-
pedida, junto a una posdata: la obra
pues no deja de imitar la anatomia de
una carta que surge por la necesidad
de escribir. Los titulos de cada capi-
tulo bien merecen ser anotados: estos
son un recopilatorio de versos, nom-
bres o partes de canciones, aforismos,
dichos populares, refranes, etc. que
guardan relacion con el contenido de
los optsculos.

Es complicado en una resefia como
esta dar alcance de la envergadura
del tratamiento epistolar que la pro-
fesora realiza a lo largo de la obra.
De esta forma, las cartas pueden ser
la primera causa del entendimiento
de factores histéricos también, pues-
to que muchas de estas son capaces
de narrar situaciones familiares (ex-
tensas o nucleares) que, en ultima
instancia, permiten una renovada
Optica de dinamicas socioculturales
histéricas”. Ademas de lo ya expli-
citado en este texto, no me puedo
abstener de recordar una vez mds
la omnipresente y necesaria pers-

13

pectiva de género de la publicacion,
tanto como la evidente intencién di-
vulgativa de su escritora, intuyendo
como las palabras (y su escritura,
en este caso por cartas), mantenian
y mantienen una realidad sociocul-
tural determinada, pues no son otra
cosa que el reflejo de las sociedades
que las han engendrado; mientras
que sus redactores, con origen de
coordenadas en la realidad que los
rodea, trasladan esta, por uso de las
palabras, a su mundo abstracto y de
vuelta al papel. Con un elevadisimo
caudal de cartas de la edad moder-
nay contemporénea, especialmente,
es preciso sin duda recuperar y edi-
tar este basto océano de patrimonio
histérico y cultural (con una mayor
colaboracién institucional que, en
ciertos espacios geograficos, brilla
por su ausencia) que no es valioso
solamente para la disciplina histori-
ca; también es elemental para otros
campos de las humanidades que,
por fuerza, se ven involucrados en
su estudio, como asevera este libro.

Las cartas son la principal via hacia
la misma intimidad del sujeto, desta-
cado este 0 no en el espacio histérico.
Son el principal instrumento para in-
tentar comprender los motivos senti-
mentales que desvelan parcialmente

Para ilustrar este hecho con un ejemplo, la autora destaca que la jerarquia familiar del Antiguo Régi-

men es susceptible de ser entendida como un sistema de tipo vasallatico, tan caracteristico de la Europa

bajomedieval, o al menos desde el siglo X (p. 479).

118



Amb el cor al paper. Historia i teoria de les cartes d’amor

las acciones humanas; sirven para Me aventuraria a considerar hasta

acreditar o desmentir las biografias lo axiomatico que el hacer historia

construidas... Y lo que resulta mas sin incluir las emociones, las cuales

seductor para los historiadores: de- no hay que menospreciar bajo la eti-

construir e interpretar de tantas ma- queta de la irracionalidad® (siguien-

neras posibles el pasado™. do el paradigma del racionalismo),
es hacer una historia incompleta.

4 Hay ejemplos de periodos histéricos que han sido estudiados por uso de las cartas, como el caso del

archivo de Tell Amarna, que contiene las relaciones politicas, personales y notariales del «comercio de las
reciprocidades» de los soberanos y estados del bronce final en Préximo Oriente y Egipto: por los recur-
sos de los regalos u obsequios, los palacios del bronce realizaban en realidad un intercambio comercial
en toda regla. También hay cartas que han cambiado la historia: Augusto tergiverso las cartas de Marco
Antonio para tornar al pueblo romano en contra de aquel, eventualmente destruyendo a su rival, inau-
gurando la época imperial romana. Las cartas de Kennedy y Kruschev van maés alla del retrato oficial de
la crisis de los misiles en Cuba. Al respecto, se puede recomendar la lectura del libro: Sebag Montefiore,
Simon. Written in History: Letters that Changed the World, Londres, W&N, 2018.

" «Sentimientos, emociones y racionalidad no son divergentes» (p. 42).
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