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Aníbal Salazar Anglada acaba de 
recoger en España buen parte de la 
obra de uno de los poetas más im-
portantes y menos reconocidos en 
México. Homero Aridjis (Conte-
pec, Michoacán, 1940) tiene oríge-
nes griegos (por su padre, Nicias) y 
mexicanos (por su madre, Josefina). 
A los diez años se pega un tiro en el 
estómago tratando de cazar pájaros 
y, a punto de morir, siente entonces 
la necesidad poética y ecológica que, 
junto al mestizaje cultural de tiem-
pos y espacios, caracterizan su obra 
hasta el día de hoy. De ello da buena 
cuenta Aníbal Salazar en un riguro-
so y exhaustivo estudio crítico, amén 
de precisas notas que facilitan desde 
España la lectura de una veintena de 
poemarios del mexicano.

El profesor e investigador de la 
Universitat Ramon Llull presenta en 
el preámbulo una honda reflexión 
teórica sobre la labor antológica que 
lleva a cabo. En ella permean y con-
versan numerosas referencias de la 
literatura universal que no hacen 
sino aclarar en un discurso límpi-
do y dinámico las relaciones entre 

vida y obra. La mariposa Monarca 
que emigra miles de kilómetros, los 
ángeles que sus hijas se tatúan en el 
brazo o en la espalda así como los 
sueños que Aridjis escribe a mane-
ra de diarios van conformando una 
producción que hibrida la narrativa, 
el teatro y el ensayo.

Como apunta Salazar, un hecho 
marca la precocidad de Aridjis: for-
mar con Octavio Paz, Alí Chumace-
ro y José Emilio Pacheco la antología 
Poesía en movimiento (1966), que ya 
va por la trigésimo quinta reimpre-
sión. El michoacano fue el más joven 
durante mucho tiempo. Con quince 
años fue incluido por Jesús Arella-
no en Poetas jóvenes de México (1955); 
con diecinueve recibió la beca del 
Centro Mexicano de Escritores, otor-
gada por la Fundación Rockefeller; 
con veinticuatro mereció el Premio 
Xavier Villaurrutia por su poema en 
prosa Mirándola dormir (1964). Este 
era entonces el galardón más im-
portante. ¿Por qué no hizo lo propio 
después con el que lo es actualmen-
te, el Premio Bellas Artes de Poesía 
Aguascalientes? ¿Cómo ha tardado 
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tanto en publicarse una edición crí-
tica como esta?

La confianza que en él depositó 
Octavio Paz le valió buena parte de 
las relaciones y los avales internacio-
nales que tiene, por ejemplo, para 
fundar en 1985 el Grupo de los Cien 
con su esposa, Betty Ferber; o para 
presidir el PEN Club Internacional 
de 1997 a 2003. Con tales asociacio-
nes logró defender la vida de la ma-
riposa Monarca, la tortuga marina o 
la ballena gris, presentes también en 
su obra poética. No obstante, la som-
bra del Premio Nobel es alargada. 
Terminó desvinculándose de dichos 
intereses crematísticos y respaldó la 
defensa medioambiental desde su 
país, pero el malestar de las institu-
ciones mexicanas ya no se resolvió.

El crítico ofrece también una poé-
tica que bebe de los estudios de 
Thomas Stauder en 2005 o Patrizia 
Spinato en 2015. Salazar, director 
del portal de Homero Aridjis en la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, sostiene en la Antología que:

Pese a la amplia difusión que ha teni-
do en México la obra de Aridjis, no es 
menos cierto que el hecho de haberse 
convertido el escritor, desde los años 
80, en una persona incómoda para 
los distintos gobiernos mexicanos, 
sean del signo que sean, ha repercu-
tido en su labor literaria (111).

Según Spinato, «hasta el punto de 
insertarlo en una lista negra» (111). 
Los prejuicios terminan calando 
en la literatura. «Apuntes para una 
poética de luz» (67-89), más allá del 
poema erótico, amoroso y sensual de 
sus primeros años, focaliza su prin-
cipal aportación a las letras hispáni-
cas tanto por la alegoría del Sol (vital 
en la cultura mexica), como por la 
voz que rescata de la Madre Tierra y 
el cultivo sui géneris de un lenguaje 
límpido y natural.

Importa y exporta, por tanto, el tra-
bajo de Salazar, con la colaboración 
de Aridjis, en una acertada selección 
poética que destaca los rasgos de su 
oficio a lo largo de más de cincuenta 
años. Una vez más se descarta La musa 
roja (1958), su poemario de adoles-
cencia, y la compilación arranca con 
Los ojos desdoblados (1960). El cuerpo 
femenino inspira sus primeras letras: 
Antes del reino (1963) tiene una segun-
da edición en 1966, con Mirándola dor-
mir (1964) se incluye «Pavana por la 
amada difunta» y en Perséfone (1967) 
se cierra ese primer bloque de poesía 
amorosa que convive con interaccio-
nes surreales de la mano de sus ami-
gos Luis Buñuel o Leonora Carring-
ton. Como diría Paz en el Laberinto de 
la soledad, los españoles exiliados tras 
la Guerra Civil influyen directamente 
en la poesía mexicana contemporá-
nea. Un año después de la Matanza 
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de Tlatelolco que tuvo lugar el 2 de 
octubre de 1968, apenas encontramos 
textos que denuncien la militariza-
ción del gobierno. Ajedrez-Navegacio-
nes (1969) o Los espacios azules (1969) 
todavía experimentan más con el 
lenguaje que con los temas sociales 
que acabarán alambicando su poe-
sía. Dialoga así con referentes como 
el «místico tardomedieval de origen 
belga Jan van Ruysbroeck» (183). La 
autobiografía y las aristas que des-
pliega el sujeto poético vienen con El 
poeta niño (1971); mientras que la his-
toria del México prehispánico, colo-
nial, independiente y revolucionario 
despierta cual fantasmagoría rulfiana 
(a quien, nos cuenta Salazar, Aridjis 
acompañó en una borrachera) en Vi-
vir para ver (1977).

Aridjis incursiona en la crítica y 
en lo onírico en Construir la muerte 
(1982) para explotar definitivamen-
te su calado ecocrítico en Imágenes 
para el fin del milenio (1986), Nueva 
expulsión del Paraíso (1990) y El poeta 
en peligro de extinción (1992) ante el 
apocalipsis inminente que anuncia 
el fin del milenio, de la era. La ani-
quilación humana es una estela cir-
cular. El antólogo dedica al poema-
rio Arzobispo haciendo fuego (1994) el 
espacio que nunca tuvo como libro 
independiente, ya que hasta ahora se 
publicó acompañando a otros textos. 
Estamos ante órbitas trágicas que 

se personifican en Tiempo de ánge-
les (1994). Si con el temblor de 1985, 
veíamos el poema «Tiembla en Mé-
xico y se mueven los siglos» (245), 
durante el levantamiento zapatista 
de 1994 no se alude directamente al 
contexto político.

Podríamos pensar que, por mo-
mentos, el poeta se ensimisma para 
comprender el exterior. Así lo vemos 
en Ojos de otro mirar (1998). Ya en el 
tercer milenio, la defensa de los cetá-
ceos que a él y a Betty casi les cuesta 
la vida protagoniza El ojo de la balle-
na (2001). Los poemas solares (2005) 
son unicidad, certeza; incluso en la 
simbiosis, en el desdoblamiento y en 
el enojo de Diario de sueños (2011) o 
en la poética vertical Del cielo y sus 
maravillas, de la tierra y sus miserias 
(2013). Con una media de siete textos 
por apartado se nos presenta Aridjis 
en cada uno de los veinte libros pu-
blicados y un inédito, que por estas 
fechas llega a librerías, La poesía llama 
(2018), donde descuella el penúltimo 
poema de la Antología que edita Aní-
bal Salazar, «Laberintos verticales» 
(402): «[…] sobre entradas y salidas 
giratorias / y sobre gentes encerra-
das en su impropia nada. / Ruinas 
elevadas, precipicios interiores, gim-
nasios / y salones con tableros de 
ajedrez en perpetua soledad» (403). 
En estos años la decadencia urbana 
refleja los problemas que causa la 
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guerra contra el narcotráfico o la res-
puesta ante las fronteras de un muro 
solar.

Creemos con Aridjis que la poesía 
es el único camino ante la dispersión 
y la pérdida. Las metáforas cotidia-
nas giran por la lluvia ante la oscu-
ridad, de Pablo Neruda a César Va-
llejo. Queda confirmada la herencia 
que Aridjis renueva de la tradición. 
En él advertimos, entre demás voces, 
a Jaime Sabines o a Juan Gelman (que 
tanto ha estudiado Salazar). Prueba 
de ello es el poema «Asombro del 
tiempo (Estela para la muerte de mi 
madre, Josefina Fuentes de Aridjis)», 
pues «Ella lo dijo: Todo sucede en sá-
bado: / el nacimiento, la muerte, / 
la boda en el aire de los hijos» (248); 
pero ¿qué presencia tiene Aridjis en 
la poesía mexicana contemporánea?

Aunque no son tan marcadas como 
las de José Emilio Pacheco o Gerar-
do Deniz, sí existen algunas señales 
que van de Aridjis a poetas más re-
cientes. Desde el misticismo de Elsa 
Cross o del doppelgänger de Francis-
co Hernández y Christian Peña a 
«La cacería del jaguar rojo» (336) que 
también observa Efraín Bartolomé o 
la violencia inusitada de Coral Bra-
cho, el michoacano representa en la 
poesía mexicana contemporánea la 
preocupación por el ajedrez (cuyas 
partidas le valieron la amistad con 

Juan José Arreola, por quien renun-
ció en un primer momento al Premio 
Xavier Villaurrutia). En las últimas 
décadas Adriana Tafoya desarrolla 
esta unión de poesía y ajedrez con 
Enroque de flanco indistinto (2007). 
Por otra parte, los autorretratos y 
la plástica que cultiva Aridjis, quizá 
de Rosario Castellanos, se añaden 
con humor y escarnio en el paso del 
tiempo que también preocupa a Ju-
lián Herbert; mientras que los poe-
mas post mortem de Tiempo de ánge-
les (1994) podrían entenderse, ahora 
mismo y salvando obviamente las 
diferencias, con los Poemas póstumos 
(2018) que acaba de publicar Luis 
Eduardo García. Además, la ciudad 
de México cobra especial interés en 
la obra de Aridjis por construir un 
peculiar palimpsesto que analiza 
con cuidado Aníbal Salazar. La voz 
del poeta solar va a dar en los ríos, 
que no son el morir, sino la vida de la 
última llamada que del documental 
de José Cohen y Lorenzo Hagerman 
H2O MX (2014), con la participación 
del poeta que nos ocupa.

Si repasamos los 808 títulos que 
preceden a la Antología poética (1960-
2018) de Homero Aridjis y Aníbal 
Salazar, no distinguimos poetas del 
México reciente o poetas que aún vi-
van y escriban. Son de excepción las 
ediciones críticas que Cátedra dedi-
ca a la contemporaneidad. Y también 
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es único el trabajo de Salazar. Te-
nemos la posibilidad ahora de leer-
lo desde España: «útil no solo para 
el estudioso de la obra del escritor 
michoacano, o de la poesía mexicana 
contemporánea, sino también para 
el lector profano en la materia» (114).

Igualmente es posible leerlo desde 
México, pues el libro también se en-
cuentra disponible en formato digi-
tal. Solo con su obra y con su crítica 
podremos entender un caso particu-
lar de la poesía en español a lo largo 
del mundo.

Antología poética




