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Anibal Salazar Anglada acaba de
recoger en Espafia buen parte de la
obra de uno de los poetas mas im-
portantes y menos reconocidos en
México. Homero Aridjis (Conte-
pec, Michoacan, 1940) tiene orige-
nes griegos (por su padre, Nicias) y
mexicanos (por su madre, Josefina).
Alos diez afios se pega un tiro en el
estdbmago tratando de cazar pdjaros
y, a punto de morir, siente entonces
la necesidad poética y ecoldgica que,
junto al mestizaje cultural de tiem-
pos y espacios, caracterizan su obra
hasta el dia de hoy. De ello da buena
cuenta Anibal Salazar en un riguro-
so y exhaustivo estudio critico, amén
de precisas notas que facilitan desde
Espafa la lectura de una veintena de
poemarios del mexicano.

El profesor e investigador de la
Universitat Ramon Llull presenta en
el preambulo una honda reflexién
tedrica sobre la labor antolégica que
lleva a cabo. En ella permean y con-
versan numerosas referencias de la
literatura universal que no hacen
sino aclarar en un discurso limpi-
do y dindmico las relaciones entre

vida y obra. La mariposa Monarca
que emigra miles de kilémetros, los
angeles que sus hijas se tattian en el
brazo o en la espalda asi como los
suefios que Aridjis escribe a mane-
ra de diarios van conformando una
produccion que hibrida la narrativa,
el teatro y el ensayo.

Como apunta Salazar, un hecho
marca la precocidad de Aridjis: for-
mar con Octavio Paz, Ali Chumace-
ro y José Emilio Pacheco la antologia
Poesia en movimiento (1966), que ya
va por la trigésimo quinta reimpre-
sion. El michoacano fue el mas joven
durante mucho tiempo. Con quince
afos fue incluido por Jestus Arella-
no en Poetas jovenes de México (1955);
con diecinueve recibi6 la beca del
Centro Mexicano de Escritores, otor-
gada por la Fundacién Rockefeller;
con veinticuatro merecié el Premio
Xavier Villaurrutia por su poema en
prosa Mirdndola dormir (1964). Este
era entonces el galardon mads im-
portante. ;Por qué no hizo lo propio
después con el que lo es actualmen-
te, el Premio Bellas Artes de Poesia
Aguascalientes? ;Cémo ha tardado
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tanto en publicarse una ediciéon cri-
tica como esta?

La confianza que en él depositd
Octavio Paz le vali6 buena parte de
las relaciones y los avales internacio-
nales que tiene, por ejemplo, para
fundar en 1985 el Grupo de los Cien
con su esposa, Betty Ferber; o para
presidir el PEN Club Internacional
de 1997 a 2003. Con tales asociacio-
nes logré defender la vida de la ma-
riposa Monarca, la tortuga marina o
la ballena gris, presentes también en
su obra poética. No obstante, la som-
bra del Premio Nobel es alargada.
Terminé desvinculandose de dichos
intereses crematisticos y respald¢ la
defensa medioambiental desde su
pais, pero el malestar de las institu-
ciones mexicanas ya no se resolvio.

El critico ofrece también una poé-
tica que bebe de los estudios de
Thomas Stauder en 2005 o Patrizia
Spinato en 2015. Salazar, director
del portal de Homero Aridjis en la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, sostiene en la Antologia que:

Pese a la amplia difusién que ha teni-
do en México la obra de Aridjis, no es
menos cierto que el hecho de haberse
convertido el escritor, desde los afios
80, en una persona incémoda para
los distintos gobiernos mexicanos,
sean del signo que sean, ha repercu-
tido en su labor literaria (111).
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Segun Spinato, «hasta el punto de
insertarlo en una lista negra» (111).
Los prejuicios terminan calando
en la literatura. «Apuntes para una
poética de luz» (67-89), mas alla del
poema erético, amoroso y sensual de
sus primeros afnos, focaliza su prin-
cipal aportacion a las letras hispani-
cas tanto por la alegoria del Sol (vital
en la cultura mexica), como por la
voz que rescata de la Madre Tierra y
el cultivo sui géneris de un lenguaje
limpido y natural.

Importa y exporta, por tanto, el tra-
bajo de Salazar, con la colaboracién
de Aridjis, en una acertada seleccién
poética que destaca los rasgos de su
oficio a lo largo de mas de cincuenta
afos. Una vez mas se descarta La musa
roja (1958), su poemario de adoles-
cencia, y la compilacién arranca con
Los ojos desdoblados (1960). El cuerpo
femenino inspira sus primeras letras:
Antes del reino (1963) tiene una segun-
da edicion en 1966, con Mirdndola dor-
mir (1964) se incluye «Pavana por la
amada difunta» y en Perséfone (1967)
se cierra ese primer bloque de poesia
amorosa que convive con interaccio-
nes surreales de la mano de sus ami-
gos Luis Bufiuel o Leonora Carring-
ton. Como diria Paz en el Laberinto de
la soledad, los espanoles exiliados tras
la Guerra Civil influyen directamente
en la poesia mexicana contempora-
nea. Un afio después de la Matanza
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de Tlatelolco que tuvo lugar el 2 de
octubre de 1968, apenas encontramos
textos que denuncien la militariza-
cién del gobierno. Ajedrez-Navegacio-
nes (1969) o Los espacios azules (1969)
todavia experimentan mdés con el
lenguaje que con los temas sociales
que acabaran alambicando su poe-
sia. Dialoga asi con referentes como
el «mistico tardomedieval de origen
belga Jan van Ruysbroeck» (183). La
autobiografia y las aristas que des-
pliega el sujeto poético vienen con EI
poeta nirio (1971); mientras que la his-
toria del México prehispénico, colo-
nial, independiente y revolucionario
despierta cual fantasmagoria rulfiana
(a quien, nos cuenta Salazar, Aridjis
acompané en una borrachera) en Vi-
vir para ver (1977).

Aridjis incursiona en la critica y
en lo onirico en Construir la muerte
(1982) para explotar definitivamen-
te su calado ecocritico en Imidigenes
para el fin del milenio (1986), Nueva
expulsion del Paraiso (1990) y EI poeta
en peligro de extincion (1992) ante el
apocalipsis inminente que anuncia
el fin del milenio, de la era. La ani-
quilacién humana es una estela cir-
cular. El antélogo dedica al poema-
rio Arzobispo haciendo fuego (1994) el
espacio que nunca tuvo como libro
independiente, ya que hasta ahora se
publicé acompanando a otros textos.
Estamos ante orbitas tragicas que

se personifican en Tiempo de dnge-
les (1994). Si con el temblor de 1985,
vefamos el poema «Tiembla en Mé-
xico y se mueven los siglos» (245),
durante el levantamiento zapatista
de 1994 no se alude directamente al
contexto politico.

Podriamos pensar que, por mo-
mentos, el poeta se ensimisma para
comprender el exterior. Asilo vemos
en Ojos de otro mirar (1998). Ya en el
tercer milenio, la defensa de los ceta-
ceos que a él y a Betty casi les cuesta
la vida protagoniza EI ojo de la balle-
na (2001). Los poemas solares (2005)
son unicidad, certeza; incluso en la
simbiosis, en el desdoblamiento y en
el enojo de Diario de suerios (2011) o
en la poética vertical Del cielo y sus
maravillas, de la tierra y sus miserias
(2013). Con una media de siete textos
por apartado se nos presenta Aridjis
en cada uno de los veinte libros pu-
blicados y un inédito, que por estas
fechas llega a librerias, La poesia llama
(2018), donde descuella el penaltimo
poema de la Antologia que edita Ani-
bal Salazar, «Laberintos verticales»
(402): «[...] sobre entradas y salidas
giratorias / y sobre gentes encerra-
das en su impropia nada. / Ruinas
elevadas, precipicios interiores, gim-
nasios / y salones con tableros de
ajedrez en perpetua soledad» (403).
En estos afios la decadencia urbana
refleja los problemas que causa la
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guerra contra el narcotréfico o la res-
puesta ante las fronteras de un muro
solar.

Creemos con Aridjis que la poesia
es el tinico camino ante la dispersion
y la pérdida. Las metéforas cotidia-
nas giran por la lluvia ante la oscu-
ridad, de Pablo Neruda a César Va-
llejo. Queda confirmada la herencia
que Aridjis renueva de la tradicion.
En é]l advertimos, entre demaés voces,
a Jaime Sabines o a Juan Gelman (que
tanto ha estudiado Salazar). Prueba
de ello es el poema «Asombro del
tiempo (Estela para la muerte de mi
madre, Josefina Fuentes de Aridjis)»,
pues «Ella lo dijo: Todo sucede en sa-
bado: / el nacimiento, la muerte, /
la boda en el aire de los hijos» (248);
pero ;qué presencia tiene Aridjis en
la poesia mexicana contemporanea?

Aunque no son tan marcadas como
las de José Emilio Pacheco o Gerar-
do Deniz, si existen algunas sefiales
que van de Aridjis a poetas mas re-
cientes. Desde el misticismo de Elsa
Cross o del doppelginger de Francis-
co Herndndez y Christian Pefia a
«La cacerfa del jaguar rojo» (336) que
también observa Efrain Bartolomé o
la violencia inusitada de Coral Bra-
cho, el michoacano representa en la
poesia mexicana contemporédnea la
preocupacioén por el ajedrez (cuyas
partidas le valieron la amistad con
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Juan José Arreola, por quien renun-
ci6 en un primer momento al Premio
Xavier Villaurrutia). En las tltimas
décadas Adriana Tafoya desarrolla
esta unién de poesia y ajedrez con
Enroque de flanco indistinto (2007).
Por otra parte, los autorretratos y
la pléstica que cultiva Aridjis, quiza
de Rosario Castellanos, se afaden
con humor y escarnio en el paso del
tiempo que también preocupa a Ju-
lian Herbert; mientras que los poe-
mas post mortem de Tiempo de dnge-
les (1994) podrian entenderse, ahora
mismo y salvando obviamente las
diferencias, con los Poemas pdstumos
(2018) que acaba de publicar Luis
Eduardo Garcia. Ademas, la ciudad
de México cobra especial interés en
la obra de Aridjis por construir un
peculiar palimpsesto que analiza
con cuidado Anibal Salazar. La voz
del poeta solar va a dar en los rios,
que no son el morir, sino la vida de la
altima llamada que del documental
de José Cohen y Lorenzo Hagerman
H,O0 MX (2014), con la participacion
del poeta que nos ocupa.

Si repasamos los 808 titulos que
preceden a la Antologia poética (1960-
2018) de Homero Aridjis y Anibal
Salazar, no distinguimos poetas del
Meéxico reciente o poetas que atn vi-
van y escriban. Son de excepcion las
ediciones criticas que Cétedra dedi-
ca a la contemporaneidad. Y también
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es Unico el trabajo de Salazar. Te-
nemos la posibilidad ahora de leer-
lo desde Espana: «til no solo para
el estudioso de la obra del escritor
michoacano, o de la poesia mexicana
contemporanea, sino también para
el lector profano en la materia» (114).

Igualmente es posible leerlo desde
México, pues el libro también se en-
cuentra disponible en formato digi-
tal. Solo con su obra y con su critica
podremos entender un caso particu-
lar de la poesia en espafiol a lo largo
del mundo.

123






