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INTRODUCCIÓN

El siguiente estudio analiza dos de los personajes más estrambóticos 
que nacieron de la férvida fantasía de Benito Pérez Galdós, se trata 
de Mauricia la Dura y Leré, personajes nada secundarios, quienes ac-

túan fuera de lo que se considera la conducta normal. Se pretende demostrar 
también que no se puede considerar la conducta de estas heroínas expresión 
inequívoca del bien y del mal, manteniendo el concepto de polaridad, sino 
que son figuras simbólicas que ha ideado el escritor, ardides para patenti-
zar su teoría regeneracionista. El primer personaje en cuestión es un perso-
naje coadyutorio en la historia de los hechos que ocurren a la protagonista 
de Fortunata y Jacinta (1886-1887), una novela que presenta una casuística 
muy amplia de personajes casi sobrenaturales, que cuentan con diferentes 
herencias biológicas. Ángel Guerra (1890) es una novela que cierra la etapa 
naturalista, a la que pertenece también Fortunata y Jacinta; Galdós empieza 
a superar posturas deterministas-naturalistas hacia la introspección psicoló-
gica y la renovación espiritual que será madura en Nazarín, Halma (1895) y 
Misericordia (1897). Se podría hasta hablar de personajes monstruosos, según 
le da sentido a la palabra monstruo el Diccionario de la lengua española de la 
RAE o sea sus primeras voces: 1) «ser que presenta anomalías o desviaciones 
notables respecto a su especie», aunque se puede entender también como 2) 
«ser fantástico que causa espanto» o bien 3) «cosa excesivamente grande o 
extraordinaria en cualquier línea». El monstruo parece, según estas defini-
ciones, un ser diferente a los demás que son normales porque actúan dentro 
de la norma que reglamenta la sociedad; puede ser una criatura del mundo 
fantástico, como los monstruos de la literatura del siglo XV, pensamos por 
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ejemplo en el basilisco del prólogo de La Celestina que la naturaleza ha criado 
ponzoñoso o bien en la víbora de la misma obra que aprieta tanto al macho 
que lo mata, símbolos de la contienda que domina el mundo humano. Todo 
lo que no cabe en la norma porque va contra la naturaleza es monstruoso; 
entonces hay que encasillarlo en alguna forma distinta. En la literatura del 
siglo XV, el monstruo era más bien una alegoría cargada de sentido moral. 
Por lo cual, el basilisco tiene su porqué y es alegoría de la maldad que tienta 
a los hombres. Entonces, cabe decir que Pérez Galdós retoma el personaje de 
Celestina, y lo reinterpreta como símbolo de la regeneración, ya que repre-
senta la clave de lectura de la historia de la España del siglo XIX, como ya ha 
matizado Ramiro de Maeztu, quien hipotetizó que Celestina fuera tal vez el 
origen del capitalismo, por lo cual quizá aparezca con frecuencia en las obras 
galdosianas. Frente a esto, se puede pensar en una crítica del escritor canario 
al capitalismo desenfrenado de la sociedad burguesa despilfarradora que se 
desvive por lucir trajes costosos y toda quincallería inútil, gastando más de 
lo que produce, como se ve en Lo prohibido (1884), en La de Bringas (1884) y en 
Fortunata y Jacinta. 

1. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

La admiración por la tragedia del siglo XV y por las obras cervantinas, su 
consiguiente lectura pormenorizada por parte de Galdós tiene raigambre en 
la formación krausista del escritor. El krausismo desarrolla un papel impor-
tante en la España del siglo XIX, se difunde a partir de 1857 entre los intelec-
tuales, propagándose con facilidad. Para inaugurar el curso 1857-1858, Julián 
Sanz del Río pronuncia un discurso inspirándose en el pensamiento de Krau-
se, discurso que luego se haría célebre. En rigor de la verdad, regeneracionis-
mo y krausismo son doctrinas parecidas que se influenciaron mutuamente, 
ya que la escuela krausista influyó mucho en la formación de los regenera-
cionistas más destacables. Los krausistas apuestan por el progreso, la educa-
ción y el libre pensamiento sobre todo en materia religiosa, temáticas que les 
acarrean cierta oposición por parte de El Pensamiento Español, órgano del 
neocatolicismo, que fue criticado por Galdós en sus primeros años de 
periodismo (Varela Olea, 2001: 62-63). Se acusa a los krausistas de perjudicar 
gravemente a los jóvenes con temas inmorales, por tanto, el Real Decreto del 
22 de enero de 1867 obliga a los catedráticos a jurar fidelidad a la Iglesia y al 
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Rey. Es sabido que los que se niegan son expulsados de la universidad. El 
regeneracionismo por su parte se centraba en la educación y la europeización, 
por ello se le sumaron personajes como Francisco Giner de Los Ríos. Figuran 
también Gumersindo de Azcárate, Rafael María de Labra, Nicolás Salmerón 
y Segismundo Moret, quienes fundan en 1876 la Institución Libre de 
Enseñanza; entre otros, Manuel Sales y Ferré, Manuel de la Revilla, Joaquín 
Costa, Leopoldo Alas (Clarín), Alfredo Calderón, Eduardo Soler, Adolfo Po-
sada, Pedro Dorado Montero, Aniceto Sela, Rafael Altamira, Julián Besteiro, 
Fernando de los Ríos, Pedro Corominas, José Manuel Pedregal, Bernaldo de 
Quirós, José Castillejo, Luis Morote, cuya obra, Los frailes en España, puede 
que tenga relación con el ideario regeneracionista galdosiano en la línea del 
anticlericalismo republicano (Varela Olea, 2001: 65,66). Aunque la reinterpre-
tación de la tradición y de sus personajes más representativos, tal y como El 
Cid y el Quijote, no nace con el regeneracionismo, el regeneracionismo les da 
nuevo lustre. En aquellos años, la revista Fray Gerundio (Madrid, 1848-49), 
publica un artículo de Modesto Lafuente, uno de los divulgadores más acti-
vistas del socialismo en España, titulado «El Quijote de antaño y los quijotes 
de hogaño». En este artículo el Quijote es el símbolo del humanitarismo cris-
tiano y se censura a la caballería que es símbolo del socialismo que va apar-
tándose del cristianismo. En la misma corriente crítica se publica en 1863 el 
periódico satírico El antiguo Quijote, donde Salillas reconoce fundamental El 
Quijote para el estudio del país, porque refleja la conciencia nacional. Alonso 
Quijano pasa a representar un caballero cristiano que intenta enderezar en-
tuertos. Es interesante destacar que el regeneracionismo sigue una línea co-
mún con el socialismo, rasgo que encontramos en las obras galdosianas, 
como se verá adelante (Varela Olea, 2001: 133-135). Ahora bien, Pérez Galdós 
desde joven se muestra afín a la burguesía europeísta; amigo de Giner y de 
Albareda desde el Sexenio, de Vicenti y bien compañero de los Azcárate, 
Galdós es contertulio de las reuniones de Giner y Cossío y tiene enlaces con 
los entornos krausistas. Mucho debieron Alfonso Camus y Fernando de Cas-
tro, como también Giner de los Ríos en la formación del joven Galdós recién 
llegado a Madrid y poco a poco se va delineando un regeneracionismo gal-
dosiano anterior al 1898, tanto que Altamira considera sus novelas obras re-
generacionistas. La crisis burguesa, los problemas sociales, políticos y educa-
tivos impulsan al regeneracionista a proyectar en elementos ya conocidos 
sus interpretaciones del presente y sus previsiones sobre el futuro. Y el rege-
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neracionista toma el relato tradicional como punto de partida para su análi-
sis lúcido del presente, para dar finalmente forma a un relato utópico, mito-
lógico. Siendo por tanto Pérez Galdós contemporáneo de todas estas 
corrientes regeneracionistas, se piensa que su pensamiento se nutre de estas 
ideas. Además, no es improbable que Galdós conociera la publicación en 
1862 de los comentarios de Francisco Giner de los Ríos sobre las obras de 
Benjumea y Tubino, bajo el título, Dos folletos sobre el Quijote, en los cuales de 
los Ríos se decanta en favor del esoterismo que profesa Benjumea y, además, 
interpreta la obra de El Quijote desde la perspectiva hegeliana, cuyo pensa-
miento se expresa con mucha fuerza a través de algunos personajes de Fortu-
nata y Jacinta, y Realidad (1889, novela), entre otras obras galdosianas. Para 
Giner de los Ríos, El Quijote casa muy bien con este principio regeneracionis-
ta que se fundamenta en la lucha entre la realidad y el individuo que lucha 
por su propios ideales. No hay mucha diferencia entre el análisis llevado a 
cabo por Benjumea y el de Tubino, según Giner (Benítez 1990:32). No es de 
extrañar que Galdós se plantee el sentido del cervantismo según la orienta-
ción krausista de Giner ya alrededor de 1876, por ende podría coincidir per-
fectamente con la interpretación de Benjumea y también con otras interpre-
taciones hechas por los regeneracionistas en 1880, como por ejemplo los 
estudios de Lucas Mallada, que intenta indagar las razones de las conductas 
nacionales. En Los males de la patria y la futura Revolución española, Madrid, 
1890, Mallada subraya que España es un país durmiente de soñadores donde 
también la mujer está en situación de inferioridad. Mallada es uno de los 
regeneracionistas más extremos porque apunta hacia la imaginación como el 
peor defecto de los españoles que es causa del atraso que atañe el país. Ésta 
es indudablemente una posición regeneracionista que coincidía con el 
mensaje de otras obras regeneracionistas que Galdós guardaba, como Estu-
dio tropológico sobre el D. Quijote de la Mancha, Burgos, 1899, de Baldomero 
Villegas que sigue la Interpretación del Quijote del regeneracionista catalán 
Benigno Pallol, por la cual se ve en el personaje de Don Quijote la encarnación 
del criterio liberal y reformista; en Sancho el pueblo, en Dulcinea España; en 
Maritornes la iglesia del siglo XVI, entre otras alegorías. Villegas propone 
una reforma de las relaciones de la Iglesia con el estado, el ejército, la monar-
quía y la justicia, basándose en Cervantes (Benítez, 1990: 32-33). En la biblio-
teca del escritor canario figuran otros libros del propio Villegas, que el mis-
mo escritor regaló a Galdós. Villegas insiste en la idea regeneracionista de la 
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lucha que expresa también en otras obras que Galdós tenía en su biblioteca, 
donde el autor se queja de la falta de consideración que recibe por parte de 
Valera y Menéndez Pelayo, mientras cita a Galdós agradeciéndole el apoyo 
mostrado a sus lecturas críticas1 (Benítez, 1990:33). Otros libros más que figu-
ran en la biblioteca canaria de Galdós son Las Ideas y noticias económicas del 
Quijote, Madrid, 1874, del krausista José Piernas y Hurtado, fundador de El 
Hogar Español, portavoz de un socialismo individualista basado en la coope-
ración económica y que estudia la obra cumbre de Cervantes según estos 
criterios. Destaca también el Album Cervantino Aragonés, publicado por la 
Duquesa de Villahermosa, que merece citar por recoger estudios similares a 
los de Villegas, como Misión sociológica del Quijote de D.F. Schwartz y Estudio 
sobre el Quijote. Fundamento religioso psicológico de su grandeza y popularidad, de 
J. Marín del Campo (Benítez, 1990: 34). Galdós tal vez leyó también Vida de 
don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno, obra que tenía en su biblioteca 
en la primera edición de 1905 (Benítez, 1990: 34) según cuenta Benítez, quien, 
en concreto, reconoce la influencia de los regeneracionistas en la tipología de 
análisis galdosiano de la obra de Cervantes. Según Benítez, la originalidad 
de Galdós como creador del realismo español es la brillante combinación de 
lo realista y lo mitológico, que son visiones complementarias (Benítez, 1990: 
130). Cuando Galdós empieza su carrera, los primeros regeneracionistas ya 
habían escrito sobre el tema de la decadencia nacional y es probable por tan-
to que Galdós conociera El Regenerador, de actitud republicana liberal y cató-
lica, cuyo director era Ordaz de Avecilla, puesto que en su biblioteca santan-
derina guardaba un ejemplar de la obra (Varela Olea, 2001: 48). Estas 
corrientes regeneracionistas asistieron al fraude de la Revolución de 1868 
que no ayudó a España a salir de su atraso y a encontrar su puesto en Euro-
pa, sino que la hundió totalmente. Es más, los problemas sociales y religiosos 
iban aumentando y empezaba a brotar el gran problema de Cuba (Varela 
Olea, 2001:49-50). Es indudable que además de su contacto con la crítica pe-
riodística, el gran interés de Pérez Galdós por Cervantes le facilitó ese com-
ponente crítico que es propio del regeneracionista, por lo cual sus textos pe-
riodísticos juveniles contienen rasgos pre-regeneracionistas que adelantan el 
regeneracionismo finisecular. De hecho, los artículos para La Nación de entre 
1865 y 1868 dan muestras de ese espíritu crítico, muy áspero con los neoca-

1 Las otras obras de Villegas que aparecen en la biblioteca de Galdós son: Revolución española. Estudio en que se 
descubre cuál y cómo fue el ingenio del Don Quijote y el pensamiento del sinpar Cervantes, 1903. Cervantes, luz 
del mundo, 1915 y Catecismo de la doctrina cervantina, 1916 (Benítez, 1990:33).
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tólicos, que Galdós define hipócritas, alabando al contrario al diputado car-
lista Cándido Nocedal (Varela Olea, 2001:51). El tema de la decadencia del 
país vuelve a aparecer en Observaciones sobre la novela contemporánea (1870), 
donde recurre al método expositivo regeneracionista de denunciar un mal, 
analizar la causa y encontrar su remedio para demostrar que el mal de Espa-
ña y de su inferioridad respecto a Europa es la ausencia de novela. Es lamen-
table según Galdós que los escritores españoles rechacen las herramientas de 
su tierra para utilizar las extranjeras que están en boga. Galdós cita la poesía 
popular castellana, la mística, el teatro del siglo XVII, la novela romántica 
que son dignas de encomio. Sin embargo, a pesar de ese glorioso pasado, 
hace falta la novela que narra la realidad, con sus caracteres, «espejo fiel de 
la sociedad en que vivimos». Galdós mantiene que hubo grandes observado-
res del mundo, cuales Cervantes y Velázquez;  añade que «la aptitud existe 
en nuestra raza» con optimismo regeneracionista. Todavía en el año del 
desastre de 1898, Galdós publica dos artículos en Vida nueva, que aunque da 
por nuevos, ya habían aparecido en 1868. En ambas fechas, Galdós toma a 
Cervantes como símbolo de España:

Don Quijote- escribe Galdós- , queriendo arreglar todos los entuertos del 
mundo con su nunca vencida espada; Cervantes, muriéndose de hambre 
mientras atesoraba las más ricas facultades intelectuales que caben en 
nuestra naturaleza, nos dan la medida fiel del estado social de la España 
de entonces […] (Pérez Galdós 1898, en Varela Olea, 2001: 55) 

Esta cita refuerza la idea de que cuando estalla la Revolución del 68, Galdós 
ya ha analizado muy detalladamente la situación nacional y se da cuenta de 
que España es una nación de soñadores que viven en un mundo de abolengo 
y que la burguesía que manda el Estado es aprovechada y embustera hacia sus 
propios correligionarios. Un texto destacable en el estudio de la religiosidad 
krausista y que puede confluir luego en el ideario regeneracionista galdosia-
no es la Minuta de un testamento, que Gumersindo Azcárate escribe en 1876, 
tratando el tema de la conversión, la apostasía, la exteriorización de las mani-
festaciones de fe o su actual transformación en refugio para las mujeres, los ni-
ños y los enfermos, por lo cual la religión necesitaría una renovación desde el 
interior (Varela Olea 2001: 68). Lo que caracteriza esta obra es su racionalismo, 
en cuanto que la razón es la imagen de Dios. Por ello, crítica con contundencia 
todo aquello que amenace y ralentice el progreso. Azcárate era amigo íntimo 
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de Pérez Galdós, y siempre mantuvo que los pilares del catolicismo deberían 
ser la tolerancia y el respeto a la libertad de los creyentes. El pensamiento re-
ligioso de Azcárate aborda cuestiones que Galdós trata en algunas novelas, 
como Gloria (1876) y La familia de León Roch (1878) (Varela Olea, 2001:69). Gal-
dós ya en 1885, como indica en el artículo del 5 de mayo, publicado en La Pren-
sa de Buenos Aires, edición de Shoemaker de sus Cartas desconocidas de Galdós 
en La Prensa de Buenos Aires, 1973 se daba cuenta de que España es un país 
diferente de los demás, donde es difícil arrancar el fanatismo religioso, pro-
bablemente debido a la ausencia de una escuela filosófica que pudiera contra-
rrestarlo, indicando como posible causa la debilidad de sus propuestas (Varela 
Olea, 2001:70-71). El hecho de que Galdós fuera contemporáneo de todas estas 
corrientes regeneracionistas como la católica y la krausista entre otras, hizo 
que abrazara estas ideas, aun antes del desastre del 98. Ricardo Gullón define 
a Pérez Galdós «un liberal de tendencia reformista», por lo menos hasta el De-
sastre del 98, porque según el estudioso, hasta 1898 Galdós piensa que se pue-
dan corregir los males españoles dentro del régimen; sin embargo, creo que 
el escritor canario se percata desde pronto de los males que están procurando 
los liberales burgueses a España, e intenta proporcionar una solución pacífica 
que no sea la revolución; esta idea lo acompañará hasta su muerte, ya que se 
siente liberal y no revolucionario hasta el último día de su vida, mostrando el 
optimismo típico del regeneracionista, que desea solucionar los problemas de 
su país sin llegar a la lucha. Lo que es relevante es que ya en 1885, cuando está 
escribiendo Fortunata y Jacinta, Galdós es consciente del problema del fana-
tismo religioso, de la decadencia de su país y de las corrientes filosóficas que 
intentan encontrar soluciones a los problemas de España. Su admiración por 
Cervantes deja que se convierta en el símbolo de toda una nación. Así como 
los regeneracionistas, Galdós describe su nación como demasiado emprendedora, 
más por afán de gloria que por bien de propios y extraños. La vida de Cervantes es 
un estudio que permite conocer a la sociedad española porque la época de 
Cervantes es el tiempo en el que inicia la decadencia de España (Varela Olea, 
2001: 150-151). Tuñón de Lara define a Galdós un interlocutor crítico de las cla-
ses sociales, que se apasiona en un primer momento por la burguesía liberal, 
para pasar a desilusionarse pronto. Muy pronto capta el nacimiento del Cuar-
to estado y se percata de la grave situación nacional socio-política; se asiste al 
que Lara llama techo ideológico del Antiguo Régimen, que abarca los partidos 
de turno del sistema canovista y el caciquismo que bloquean el progreso que 
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en su día había prometido la Revolución (Tuñón de Lara, 1989: 538-540). Con 
lo cual Fortunata y Jacinta se puede enmarcar en esta visión pre-regeneracio-
nista que determina el análisis de la historia y su reelaboración, ya que Galdós 
escribe entre los años 1885-1887 sobre hechos ocurridos en los años 1869-1876, 
como ha destacado Caudet. No está de más repetir que Galdós ya desde joven 
se ha percatado de la falta de cohesión de la burguesía en su interior; a partir 
de 1875 el Estado burgués actúa como aglutinante de un bloque de poder de 
la gran burguesía agraria que llama consigo a la burguesía industrial de cabe-
cera y de la periferia. Este bloque pero vive de conceptos que son anacrónicos, 
pertenecientes a una nobleza de antaño. Esta burguesía se limita a exportar 
minerales, imponer aranceles, explotando las colonias de manera despiadada 
a lo largo de todo el siglo XIX. En resumidas cuentas, el capital se invierte en 
operaciones de especulación y se gasta más de lo que se produce (Tuñón de 
Lara, 1989: 542). No extraña entonces que se hallen ya en estas novelas de los 
años 80 manifestaciones de un regeneracionismo en sus principios, pero ya 
evidente, que va madurando. Y en Fortunata y Jacinta el pueblo gana protago-
nismo, símbolo de los valores positivos como el amor a la patria, a la libertad 
y al trabajo. Una de las aportaciones del regeneracionismo que encajan en este 
discurso es la reinterpretación de los mitos nacionales como símbolos de la 
regeneración. Justo en el siglo XIX, se abre el debate sobre Don Quijote, a la 
luz de la interpretación que le da Krause recuperando las teorías formuladas 
por la filosofía alemana de los años 1780-1815. Nicolás Díaz de Benjumea da 
una lectura totalmente nueva de la obra de Cervantes en su ensayo La verdad 
sobre el Quijote (novísima historia crítica de la vida de) Cervantes de 1878. Explica 
el estudioso cervantino que Cervantes quiso realizar una sátira política en-
cubierta debajo de la parodia de los libros de caballería; además Benjumea 
mantiene que la obra conlleva elementos simbólicos que representan la lucha 
entre lo ideal y lo real, por influjo de Krause y de Hegel, cuya obra a ciencia 
cierta Galdós había leído. En concreto, Benjumea interpreta El Quijote como 
una obra filosófica sobre la utopía de la justicia, donde es posible entresacar 
una profunda sátira política y social. Con lo cual, se difunde la idea de que el 
mito nacional de Don Quijote corresponde a lo ideal mientras Sancho Panza a 
lo real (Iglesias, 2001: 152-155). Cabe señalar que no es solo el encuentro entre 
Galdós y el krausismo primero, y luego la cercanía al regeneracionismo, a dar-
le intuiciones en este sentido, sino también su primera ocupación profesional, 
por la cual Pérez Galdós pudo recibir alientos críticos de gran trascendencia 
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que con el tiempo se traducen en formas regeneracionistas y son responsables 
de los que se pueden llamar elementos pre-regeneracionistas que se hallan en 
sus primeros trabajos, como artículos y novelas (Varela Olea, 2001: 46). 

1.1. La huella de La Celestina en las novelas de Pérez Galdós

Como es sabido, La Celestina se hizo popular primero entre los propios fa-
miliares de Rojas, luego se convirtió en la obra española más editada du-
rante los siglos XVI y XVII. Por positivas o negativas que fueran las críticas, 
es cierto que la obra no dejaba indiferentes a sus contemporáneos. Es una 
obra peculiar que plantea muchas cuestiones como por ejemplo la del gé-
nero; para los primeros lectores y para el mismo escritor, la obra responde 
al género teatral. El crítico galdosiano Alan Smith ha entresacado que Pérez 
Galdós recurre en muchas páginas de las siguientes novelas: Doña Perfec-
ta (1876), Fortunata y Jacinta (1886-1887), Misericordia (1897), El abuelo (1897, 
novela) y El equipaje del Rey José (1875), a personajes, a temáticas y metáforas 
propias de la tragicomedia La Celestina. El propio Galdós deja constancia de 
su admiración por la tragicomedia dialogada en el prólogo a El Abuelo, (1904, 
teatro), que se considera uno de los documentos más relevantes a la hora de 
entender la estética de Galdós, quien no escribió nunca textos normativos 
pero dejó éste y otros ensayos útiles para leer en la actualidad su obra de la 
forma más correcta y afín a su orientación. Él mantiene que:

Por más que se diga, el artista podrá estar más o menos oculto; pero no 
desaparece nunca ni acaban  de esconderle los bastidores del retablo, por 
bien construidos que estén. [….] El que compone un asunto y le da vida 
poética, así en la novela como en el teatro, está presente siempre: presente 
en los arrebatos de la lírica; presente en el relato de pasión o de análisis; 
presente en el teatro mismo. Su espíritu es el fundente indispensable para 
que puedan entrar en el molde artístico los seres imaginados que remedan 
el palpitar de la vida. […] Lo más prudente es huir de los encasillados y de 
las clasificaciones catalógales de géneros y formas. En toda novela en que 
los personajes hablan late una obra dramática. […] Que me diga también 
el que lo sepa si La Celestina es novela o drama (Pérez Galdós, 2001: 5-6).

En Doña Perfecta, se detectan paralelismos no solo a nivel de imágenes lite-
rarias sino también por la visión del mundo que subyace tras la novela: se 
trata de la misma vida vigilada, donde hace falta intimidad. En el auto duo-
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décimo de La Celestina, Sempronio conmina a Pármeno para escuchar a es-
condidas y husmear atentamente a Melibea. Del mismo modo, Rosario dice 
a Pepe que se siente vigilada. Un todavía joven Galdós tal y como Rojas re-
presenta una sociedad acosada (Smith, 2012:127). Smith mantiene que es en 
Fortunata y Jacinta donde más se detecta la influencia de la tragicomedia. Las 
barreras físicas de las viviendas en La Celestina no sirven de nada, lo mismo 
se puede afirmar por lo que ocurre en casa de Fortunata recién casada, cuan-
do detrás de la puerta, la joven oye a Juan quien la llama para que le abra, de 
ahí que pueda reanudar su relación con ella. Hay muchas otras referencias a 
La Celestina, como la metáfora del pájaro, símbolo de la caza erótica, por 
ejemplo (Smith, 2012: 129-130). Añadiría que en toda la novela Fortunata y 
Jacinta hay murmuraciones, husmeos continuos así como en La Celestina; bas-
te pensar en la escena del coloquio entre Doña Guillermina y Fortunata, en la 
sección III del capítulo VII titulado La idea…la pícara idea, Parte III. Fortunata 
no sabe que detrás de las vidrieras está Jacinta escuchando a escondidas toda 
la conversación. Se piensa que la intertextualidad de La Celestina está presen-
te en otras novelas como Tristana (1892), donde la criada de don Lope de 
Sosa/Garrido desemplea una función de consejera y amiga de la protagonis-
ta, cuyas salidas furtivas encubre para dejar que la muchacha se suelte de la 
vida vigilada que le impone Don Lope. Más de una ocasión, la aconseja y la 
apoya moralmente, entrega las cartas de Tristana a su enamorado Horacio, 
hasta intenta concertar su unión matrimonial con Horacio hablando del 
asunto con don Lope. Se podría ver en Saturna el talante de la alcahueta 
quien media entre los dos enamorados, a cambio de nada, en este caso2. 
Como ya señala en su artículo Alan Smith, Benigna, protagonista de Miseri-
cordia (1897) recuerda mucho a Celestina, por irse a la calle sin miedo y sin 

2  Si pensamos en el personaje de Tristana, podemos detectar muchas convergencias entre ella y Melibea: 
en el capítulo X,  Tristana expresa por la voz del narrador un gran deseo de entretenerse con Horacio en su 
estudio;  al mismo tiempo, teme que se encariñe demasiado y que pierda el sentimiento así como podría 
pasarle a su enamorado, pero al final se decide por entregarse, por lo cual se muestra un personaje de 
ruptura del orden tradicional de la sociedad patriarcal de su tiempo. De la misma forma, en el capítulo 
XI Tristana pide a Horacio si la prefiere casada infiel o soltera que ya ha perdido su honor, porque Sa-
turna le había dicho a Horacio que estaba casada con don Lope; en cambio, Tristana quiere ser sincera y 
decirle que en realidad es una mujer deshonrada pero libre. El varón resultará confundido por todo esto. 
Melibea, por su parte, es altanera y al primer encuentro con Calisto, lo rechaza. Pero le afecta un cambio 
repentino: toma conciencia de su propio deseo, y decide dar prioridad a su felicidad; a escondidas de su 
madre y contraviniendo a la voluntad de su padre, pide a Celestina que vuelva en secreto a su casa para 
concertar la cita con Calisto, entablando una relación personal con la alcahueta. Tanto la transgresión 
sexual de Melibea como la de Tristana son expresión de una conducta anarquista, porque las dos jóvenes 
ponen en peligro el edificio social establecido (de Rojas 1996:92-95).
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demoras (Smith, 2012: 130-131). Frente a esto, cabe decir que hay muchas 
semejanzas entre las dos mujeres también por su sentido alegórico según la 
intención de los escritores; en la tragicomedia, Celestina es retratada tal vez 
como la santa del hedonismo según la define Ramiro de Maeztu, quien encarna 
el aspecto utilitario de la sociedad, deteniendo el saber popular, cuyos ejem-
plos son sus máximas, como la que recita: «La naturaleza huye lo triste y 
apetece lo deleitable»; ella pues tiene el saber y la riqueza, que eran los valo-
res de la sociedad judía. Sobre todo, la vieja y astuta hechicera detiene tal vez 
la calidad más apreciable que es la sabiduría, calidad que los judíos atribuían 
solo a los rabinos. Maeztu interpreta la figura de la Celestina como el desmo-
ronamiento del ideal rabínico (Maeztu, 2004: 176). Se puede por tanto entre-
sacar cierta semejanza con Benigna a la que se puede encasillar como la santa 
del cristianismo, por el hecho de que representa su ideal contrapuesto, ya que 
la bondadosa criada posee la verdad cristiana y el amor para el prójimo que 
predicaba Santa Teresa; es capaz de amar incondicionalmente a su ama y de 
donar lo poco que posee al prójimo suyo, así como de perdonar a los demás, 
baste pensar en el perdono que le concede a Juliana3. Personaje celestinesco 
podría ser definido José María Bueno de Guzmán, protagonista de la pseu-
doautobiografía titulada Lo Prohibido (1884), novela que le acarreó reproches 
por el procedimiento de presentación en el relato de su protagonista, quien 
emerge de sus propias palabras. Me detengo un poco sobre esta novela que 
ha sido definida «un ensayo, un tanteo de fuerzas» porque al año siguiente 
de escribirla, Galdós comienza ya a acabar con Fortunata y Jacinta. El perso-
naje principal es un solterón perverso, sin escrúpulos quien enlaza una rela-
ción con una prima suya casada, moviéndose en la sombra. Simula bien y 
llega a ser amigo del marido de Eloísa, traicionando su lealtad y amistad. El 
marido de Eloísa es enfermo y por fin muere; cuando ya tiene el camino faci-
litado, José María no se decide a casarse con la prima que ha enviudado, sino 
que la abandona a su destino. Tan malévolo como es, empieza a encaprichar-
se obsesivamente por Camila, la hermana más pobre y ya casada. El hecho 
de que Camila no le corresponde alecciona al hombre a hacer una corte muy 

3  Se lea al respecto el artículo de Alan Smith, 2012 precisamente las páginas 130-132, que destacan las 
que son las referencias encubiertas de La Celestina en la obra de Pérez Galdós. Su estudio es bastante 
interesante, pero se piensa que faltan más obras galdosianas que contienen intertextualidades evidentes 
con la obra susodicha, como por ejemplo Tristana. Sobre la intertextualidad de La Celestina en Tristana se 
lea Ucciardello (2019). «El caso de Tristana de Benito Pérez Galdós, en pos de los modelos literarios de La 
Celestina y Don Quijote», no 36 de Isidora, pp. 7-43.
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cerrada, a escondidas del marido, al que aparenta amistad. Así las cosas, in-
tenta con medios ilícitos ganarse el respeto y el amor de la mujer, pues se 
desvive por comprarle regalos o bien donarles a ella y a su marido grandes 
cantidades de dinero ya que quiere poseer a Camila a toda costa. Finalmente, 
José María descubre que el mundo no se rige en el dinero y que el amor sano 
es inquebrantable.  Se ve que aún existen mujeres capaces de resistir el poder 
del dinero, y que éstas no pertenecen a la clase media, ya que Camila se ha 
casado con un simple oficial de caballería sin dinero, y su unión no se basa 
en intereses económicos. José María es matizado como un ser insaciable, pre-
sentando la patología psicológica de la obsesión y el comportamiento sexual 
del fetichismo (Pérez Galdós 2006: 31). De hacerlo así, Pérez Galdós matiza 
el retrato completo de una clase social que supuestamente era llamada a 
mandar la política del país; por tanto, desvela la conducta deplorable de la 
burguesía que sin ninguna vergüenza se dedica a los vicios, tanto económi-
cos como sexuales, que se unen a la falta de productividad. Al mismo tiem-
po, Galdós cuestiona el cliché decimonónico que veía la mujer como ser vo-
raz sexualmente y económicamente, por ende inferior al hombre; a medida 
de que se desenredan las complicaciones de la historia,  el lector se da cuenta 
de que las mujeres de la novela son más fuertes y decididas que José María. 
Por tanto, se puede mantener que Pérez Galdós cuestiona los rígidos patro-
nes decimonónicos de género, elemento que lo acomuna a los regeneracio-
nistas. Así las cosas, el hombre paga su consumo de mujeres con su desinte-
gración física y mental cayéndose por las escaleras tal y como el torpe 
Calisto en la tragicomedia, quedándose paralizado e impotente hasta su 
muerte final. La sociedad que Pérez Galdós retrata en esta novela es abyecta 
hasta la médula, no hay quien se salve, sino la inocente Camila, quien no 
cede a las lisonjas de José María y se queda con su marido, ignorante pero de 
buen corazón. Camila es tal vez el antecedente de Fortunata, por algunos 
rasgos, como su simpleza, su ignorancia, su manera de hablar que no es refi-
nada. Sin embargo, es parsimoniosa, fiel, buena de corazón, y desea mucho 
tener un hijo del marido. Tal vez se pueda interpretar esta unión desigual en 
cuanto a términos económicos como un ejemplo del regeneracionismo gal-
dosiano que clama los matrimonios entre gente de distinta clase social. Lo 
que cabe destacar es que las cosas y las mujeres circulan entre los hombres de 
modo análogo: se pueden cambiar y vender, como se ve en la historia de 
Eloísa, quien una vez abandonada por José María pasa a tener que depender 
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de otros hombres para mantener su alto nivel de vida; en definitiva, las rela-
ciones sociales burguesas replican las relaciones entre la mercancía, se inter-
cambian por medio del dinero, otro aspecto que asimila dicha novela a La 
Celestina (Pérez Galdós, 2006: 26-27). Personaje celestinesco, igual de perver-
so que José María, es Federico Viera en Realidad, porque engaña a dos muje-
res y vive de valores de abolengo; no cree en el matrimonio por amor, y re-
chaza el de la hermana, quien se casa con un pobre dependiente, por lo cual 
acaba repudiándola. El mismo Orozco es un burgués solo centrado en el di-
nero que pueda ganar en sus negocios, no se preocupa mínimamente por su 
mujer Augusta. Concretamente, es una sociedad que se compone de menti-
rosos que traban traiciones, movidos por intereses particulares, como Mali-
brán, Infante, Villalonga. Sin duda, Galdós ha aprendido de Rojas la novela 
dialogada y el análisis profundo de la realidad urbana burguesa. En efecto, 
por su parte, Rojas da un retrato muy despiadado de la burguesía y de la 
vida urbana y representa la historia de la quiebra de la autoridad tal como se 
conocía en el mundo hasta aquel entonces, cuando se desarrolla una nueva 
conciencia individualista que pone en evidencia a los mercaderes y a las mu-
jeres como las alcahuetas. La ciudad es el lugar donde se ejerce el desmoro-
namiento del mundo antiguo y el tránsito al nuevo mundo: todos los perso-
najes pertenecen a la ciudad: Pleberio es un patricio urbano; Calisto es un 
joven ciudadano burgués que se dedica al ocio; Celestina en la ciudad y en el 
interior de las casas de los ricos ejerce sus negocios, sea los oficios de venta 
de todo tipo de productos, sea su verdadero oficio de mediana, que le aporta 
un número incalculable de clientes eclesiásticos. La acción se desarrolla por 
la ciudad y los personajes van a visitarse muchas veces: Sempronio va a visi-
tar a Celestina, quien va a visitar a Calisto y a Melibea muchas veces; Párme-
no va a visitar frecuentemente a Areúsa por placer e interés; Sempronio y 
Pármeno van a comer a casa de Celestina, para buscar placer y provecho. Del 
mismo modo, la ciudad es el lugar donde se articulan los desplazamientos 
de: Fortunata y Jacinta, Lo prohibido, La de Bringas, Misericordia, Tristana. Con-
ducta parecida tienen los protagonistas de las dichas novelas de Galdós, sea 
por razones de placer, sea por razones de interés personal, si pensamos en la 
visita de Juanito a casa del tío de Fortunata para visitar a Estupiñá enfermo, 
o la visita de Jacinta a los suburbios para buscar al Pitusín (Zavala 2012:84-
86). El sentido del drama que se desarrolla en La Celestina se engendra dentro 
del hombre, que ha perdido la orientación y no encuentra sentido a sus ac-
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ciones que resultan llevarlo a la ruina. Cuando Pármeno intenta contener a 
Calisto totalmente desfasado, argumentando contra los peligros del placer, 
por fin deberá corroborar que su voluntad es nula ya que Calisto no se puede 
redimir; plantea así un problema muy serio por la época, o sea el tema del 
libre albedrío, tema que desembocaría más tarde en la rebelión del luteranis-
mo. Este tema reaparece en Realidad (1892, teatro), vinculado al tema hegelia-
no de la voluntad y de la conciencia, obra teatral que inaugura la carrera de 
Galdós como dramaturgo, cuya finalidad es plantear los problemas que con-
lleva la regeneración nacional. El ambiente en que se desarrollan los hechos 
es urbano, los diálogos insisten en la podredumbre política y administrativa 
de España, pero los que lamentan los vicios son los que aprovechan sus car-
gos como diputados para sus propios intereses (Varela Olea, 2001:187). Cabe 
decir que se entresacan semejanzas pues entre la sociedad del siglo XV y la 
del siglo XIX, donde el individualismo ha cobrado valor, por lo cual los hom-
bres se enfrentan los unos a los otros (Maravall, 1964:25). En ambas socieda-
des, la riqueza y el dinero son el nuevo código del status social, por lo cual la 
posesión de riqueza queda asimilada a la nobleza. En estos nuevos patrones  
se apoya la nueva clase noble ociosa de ociosos con honor (Maravall, 1964. 
27-28). Si en el siglo XV la riqueza confiere nobleza, ser nobles equivale a no 
hacer ningún trabajo orientado a la producción de bienes materiales, por 
varias razones, como la consideración de la indignidad del trabajo producti-
vo y como demostración de una capacidad pecuniaria tan grande que permi-
te una vida de ociosidad (Maravall 1964:28-29). Los nuevos ricos que quieren 
ser reconocidos como nuevos señores, tienen que establecer formas adecua-
das en las que se proyecte su condición, con lo cual acumulan riqueza y os-
tentan lujos. Cuanto mayor sea el gasto que un señor pueda permitirse, ma-
yor será su honor y su consideración por la sociedad. Por ello, Pleberio al 
lamentarse por la muerte de su hija, lo primero que dice es: « ¿Para quién 
edifiqué torres? ¿Para quién adquirí honras?» (Maravall, 1964: 39). El señor 
que es rico tiene a sus criados que trabajan para él, con lo cual no tiene por-
qué trabajar él mismo. Pues el señor se dedicará, en cambio, a actividades de 
ocio como la caza, el torneo, el juego y el amor. Calisto, por su parte, refleja 
perfectamente este estereotipo del joven señor perteneciente a la clase ociosa. 
Además, él da muestras en sus parlamentos de citas de cultura libresca, que 
forman parte de las convenciones de ostentación de su status. A través de La 
Celestina, se nos presenta pues un mundo que no se reconoce a sí mismo: 
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Pleberio es un rico comerciante quien ni conoce a su propia hija, porque se 
preocupa solo de sus negocios. Alisa no es una madre amorosa que cuida de 
su hija como debería, no ve el cambio que está pasando su hija y no pone en 
duda la palabra de su marido, quien no se da cuenta de qué su hija ya no es 
una niña. El dinero, en definitiva, es lo que se busca, es lo que se emplea en 
todo tipo de relaciones y sirve para valorar bienes. Celestina dice que el amor 
carnal se comunica por medio del dinero, que permite el desarrollo de la 
sociedad capitalista (Maravall, 1964:58). Estos temas vuelven a ser céntricos 
en La desheredada, Lo Prohibido, La De Bringas y Fortunata y Jacinta. Además, la 
preocupación por el dinero marca tanto a los ricos como a los pobres. El di-
nero en La Celestina permite la comunicación entre el mundo de los rufianes 
y las prostitutas con el de los ricos burgueses (Zavala 2012:86-87). Por su 
parte, Calisto es un noble sin valor, es torpe y egoísta, que muere como un 
ladrón y sin confesión; él desea a toda costa gozar el propio placer sexual, no 
tiene modales en el cortejo de su enamorada, no se preocupa mínimamente 
del honor manchado de ella, ni le importan sus criados, que deben aliviar sus 
penas. Es también un hombre vil que, a pesar de saber bien quien es Celesti-
na, se degrada acogiéndose al favor de ella. Su configuración es muy pareci-
da a la de José María Guzmán y a la de Juan Santa Cruz, en cuanto que son 
representantes de una nobleza flaca y en decadencia, dedicada solo a sus 
placeres y provechos personales, responsables del desmoronamiento de la 
sociedad tradicional y quienes se apoyan en sus propios criados explotándo-
los. Otro aspecto que a Galdós debió de impresionar es la ironía despiadada 
de la tragicomedia, porque también en las escenas más trágicas hay algún 
elemento grotesco; sin duda Galdós entendió la obra como denuncia social 
de esta humanidad que se entrega al más desenfrenado placer sensual, al 
gusto por la vida. El mensaje que sobresale es que en este mundo no existe la 
amistad ni el amor y todo se hace por dinero, que es lo que hace feliz o des-
dichado; ni tampoco el amor puede soltarse de su incumbencia. Quizá La 
Celestina sea la primera crítica al capitalismo por la relación amo-criado, que 
es desigual. Los criados se sienten desprotegidos y solo deben atenderle al 
señor; no pueden tener margen de libertad en su actuación, ni derecho algu-
no. Ni mucho menos las criadas son libres, sino acosadas por su señor. Por 
esta razón, Areúsa prefiere ser prostituta, así que pueda disfrutar de su liber-
tad. En resumidas cuentas, los criados ven al señor como enemigo, porque 
corresponden a la fase de crisis de la sociedad señorial del siglo XV, donde se 
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percibe la injusticia que el nuevo sistema, basado en los privilegios de la ri-
queza, introduce en las relaciones sociales (Maravall, 1964: 88). Se difunde 
un pragmatismo que arrincona los valores morales, por lo tanto no vale ser 
buenos, porque los buenos saben poco del mundo y no pueden sacar prove-
cho de las posibilidades de la sociedad. Se anuncia el sentimiento de una 
injusta distribución de la riqueza, por eso se desencadena el odio de Elicia y 
el de Areúsa contra Melibea, que es debido al hecho de que la joven es rica y 
no a las muertes de sus amantes. Efectivamente no tendría sentido su resen-
timiento expresado en el auto X, mucho antes de la ejecución de los criados 
(Maravall, 1964: 91). Los regeneracionistas han investigado mucho sobre La 
Celestina; caben destacar por ejemplo las Observaciones sobre las fuentes litera-
rias de «La Celestina» de Florentino Castro Guisasola, de 1924, que define la 
obra una comedia poco realista, donde se mezcla Séneca, Petrarca, la ascética 
cristiana y el amor cortés.  En 1927 Américo Castro por primera vez definía 
renacentista la obra de Rojas en su artículo «El problema histórico de La Ce-
lestina», desdeñando el enlace que había entresacado Maeztu y Marcelino y 
Pelayo entre el judaísmo de Rojas y el tono de la obra, proponiendo más bien 
que Rojas fuera discípulo de Antonio de Nebrija (Maeztu, 2004:13). Frente a 
la interpretación de La Celestina, tal vez sea interesante citar las opiniones del 
regeneracionista Ramiro de Maeztu, quien ha alabado y defendido los mitos 
de Don Quijote, Don Juan y La Celestina, figuras inolvidables que nacen de 
la imaginación del pueblo y que son necesarias porque nacen de elementos 
reales y de la necesidad de encontrar respuestas a los problemas morales de 
la vida real (Maeztu, 2004: 29-30). En 1903 Maeztu ya había leído mucho y 
hasta 1910 había defendido la necesidad del capitalismo imperialista, la ne-
cesidad de aplicar el modelo británico de educación a España, había defen-
dido el teatro regeneracionista de Galdós, y en concreto, era probablemente 
el ideólogo más destacable de la derecha española del siglo XX (Maeztu, 
2004:15-16). Él da una lectura de la tragicomedia que se apoya en la tesis de 
Menéndez Pelayo, pero asocia el judaísmo de Rojas al capitalismo moderno, 
por lo cual los judíos serían vinculados a la ética del trabajo, aspecto que es 
imprescindible en las novelas que se han citado y en el teatro regeneracionis-
ta galdosiano. Con respecto a estos grandes mitos de España,  la sabiduría de 
la vieja Celestina es el tema más sobresaliente de la crítica de Maeztu, quien 
lee estos personajes míticos como representantes del eterno conflicto del 
ideal y del real, de la pasión y del deber, retomando a Schopenhauer (Maez-
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tu, 2004: 22-23, 33). Cabe destacar también que en la tragicomedia abundan 
los juicios contra la moralidad sexual de los clérigos, aspecto que reconduce 
al anticlericalismo galdosiano sin duda. En suma, una obra tal y como La 
Celestina, que no es una obra cristiana, escrita por un escritor que no es cris-
tiano, es más, es escéptico sobradamente, casa bien con el pensamiento rege-
neracionista liberal de Galdós quien la escogió como modelo literario y mito 
nacional que reinterpretar. El propio Ramiro de Maeztu, regeneracionista de 
postura conservadora de derecha, da una lectura muy convincente, definien-
do a la vieja alcahueta símbolo del placer pagano, mejor dicho, la santa del 
hedonismo, símbolo del amor terrenal que no puede esperar; Celestina sabe 
que estas ideas indignan a las gentes honestas pero al mismo tiempo lo ve 
como un oficio cualquiera, y cree que es benéfico para los enamorados y para 
los que desean satisfacer su placer, ya que para ella no hay por qué torturar-
se innecesariamente (Maeztu, 2004: 154-157). Por tanto, Maeztu discrepa de 
la definición de Celestina de Menéndez y Pelayo quien la define absoluta per-
versidad, antes bien para él es una mujer que tiene talento porque respondería 
a la posición de rechazo del providencialismo de Rojas (Maeztu, 2004:159, 169). 
Según esta interpretación además, la vieja hechicera es una mujer quien sabe 
mucho, porque por el pueblo saber lo que le conviene a uno, es el saber 
(Maeztu, 2004:152). En concreto, Maeztu define la tragicomedia: «La Celesti-
na, en suma, es uno de los primeros libros en que aprendió el pueblo español 
la posibilidad de vivir sin ideales», porque el espíritu de la obra es grave y 
desolado, y su autor cree que el mundo se rige por fuerzas ciegas e inexora-
bles (Maeztu, 2004:169-170). El mensaje que otorga a sus lectores es que la 
religión en España ha despreciado los bienes mundanales, y entonces místi-
cos, poetas, desengañados como Rojas, coinciden en que la muerte lo nivela 
todo. Sin embargo, Maeztu mantiene que es indispensable una creencia que 
subraye la importancia de las ocupaciones temporales. Su lección se constru-
ye en concreto en la convicción de que el nacionalismo egoísta es suicida, 
porque rompe el enlace entre los conceptos de sociedad y moralidad univer-
sal. Por lo tanto según el regeneracionista es deseable que religiones y escue-
las políticas se dediquen a facilitar un acuerdo entre el egoísmo individual y 
el interés social (Maeztu, 2004: 182-186). Parece evidente que Pérez Galdós, 
de formación regeneracionista-krausista y de molde liberal-democrático se 
planteaba las mismas dudas morales que Ramiro de Maeztu; por ello, entre-
saca evidentes semejanzas entre el siglo XV y el XIX, ya que la burguesía que 
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manda la Restauración aborrece el trabajo productivo, y se rodea de criados 
cuyo servicio consume, como demostración de una elevada capacidad pecu-
niaria y de gran reputación. El discurso sobre la injusta repartición de la ri-
queza y la ética del trabajo son temas regeneracionistas que Galdós trata en 
muchas novelas suyas y en el teatro, por ejemplo en Marianela (1878), Fortu-
nata y Jacinta (1886-1887), Ángel Guerra (1890), Realidad (1889, novela; 1892, 
teatro), La loca de la casa (1893), Misericordia (1897), Voluntad (1895), Mariucha 
(1903), Celia en los infiernos (1913). Estas afirmaciones refuerzan la idea de que 
Pérez Galdós es un escritor regeneracionista que desde sus primeros años de 
producción y justo en la novela que lo hizo célebre, hasta bien entrada su 
madurez, siente la necesidad de volver a la tradición española según un pro-
yecto bien definido que es la recuperación del mito nacional, probablemente 
en pos de unas influencias regeneracionistas, para denunciar el problema del 
individualismo, del particularismo y de la falta de caridad de la burguesía; 
Galdós desvela que el sistema burgués construido sobre la ley del Orden 
social y moral solo daña a la sociedad; la norma decimonónica del decoro y 
del honor es un valor anacrónico, que lleva solo a la infelicidad de los indivi-
duos. Por esta razón, tal vez escoge representar escenas parecidas a las que 
se encuentran en La Celestina, de ahí que pueda denunciar la falta de libertad 
y la corrupción que padece la sociedad española en aquellos años en los que 
le toca vivir. Además si se contrastan los planos de La Celestina y de Fortuna-
ta y Jacinta, sobresale que las figuras centrales en ambas son dos mujeres to-
talmente diferentes en cuanto a status social, pero igual de fuerza de carác-
ter; en la tragicomedia, por un lado, se ve a Melibea, quien antepone su 
felicidad a la aceptación del orden establecido; se desprende de trabas ajenas 
y actúa según su criterio personal. Por otro, está Areúsa, quien la odia por su 
riqueza y que clama una igualdad social, postulando el principio del valor 
personal como única base de la dignidad moral y no vinculado al linaje. Por 
otra parte, en la novela galdosiana, tenemos a una mujer valiente como For-
tunata, que ha antepuesto el amor a su dignidad, obedeciendo solo a su ley 
personal que es el amor; luego, está Jacinta, obediente al orden social y mo-
ral, y que defiende su unión matrimonial su proyecto de ser madre por ser 
una mujer de principios. Las dos obras sin duda son emblemáticas por llevar 
adelante una crítica muy despiadada a la sociedad que les es contemporánea 
y muestran una común actitud escéptica hacia un mundo donde los esfuer-
zos humanos son inútiles.
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1.3  La reelaboración de la tradición nacional: La Celestina en 
Fortunata y Jacinta

Ahora bien, en la novela Fortunata y Jacinta (1886-1887) y en Ángel Guerra 
(1890) se detecta cierta tendencia a analizar el mal presente desde una pers-
pectiva histórica y literaria porque la literatura es una fuente inagotable de 
observación sociológica de España, según el regeneracionista. Por lo tanto, 
Galdós con método regeneracionista se propone la reelaboración del mito de 
Celestina quien toma el semblante de Mauricia la Dura, así como del mito de 
Dulcinea del Toboso al que el escritor se inspira para dar vida a Leré, que 
responden a una lectura simbólica de los mitos, en pos de lo que se ha expli-
cado. Por eso, la visión de la historia nacional adquiere una perspectiva que 
se podría definir pre-regeneracionista. Las heroínas en cuestión forman par-
te de dos novelas de entramado excepcional, Fortunata y Jacinta (1886-1887) y 
Ángel Guerra (1890), que han suscitado la atención de la crítica más acredita-
da en España. Mucho se ha escrito sobre ellas, que además de ser las obras 
más largas, se deben considerar las más parecidas de Galdós por ser novelas 
de triángulo amoroso que se concluyen con la muerte de uno de los persona-
jes, aunque la perspectiva de Ángel Guerra es la varonil. Sin embargo, mucho 
queda por decir. Son novelas donde abundan los personajes desfasados y 
endiablados; figuras que basculan entre la imaginación y la realidad. Hace al 
caso citar el grabado n.43 en la serie de los Caprichos de Goya titulado «El 
sueño de la razón produce monstruos», donde sueño tal vez se refiera a las 
fuerzas irracionales que dominan al hombre y los miedos que proceden del 
inconsciente (Valis, 1988: 33). Si se piensa en la representación de este agua-
fuerte los sueños se traducen en una serie de criaturas aladas, que sin duda 
están fuera de la naturaleza, creadas por el artista de su imaginación. Justo la 
palabra imaginación es la palabra clave para entender el significado simbóli-
co de las novelas de que se trata, puesto que Ángel Guerra y Fortunata y Jacin-
ta pertenecen a la tradición literaria de los clásicos españoles pertenecientes 
a la imaginación, a lo monstruoso que no se somete a la razón y a la realidad. 
Fortunata y Jacinta (1886-1887) se construye sobre el triángulo amoroso con-
vencional amante, marido, esposa que pero se amplia, englobando a un per-
sonaje clave en la historia cuyo nombre es Maximiliano Rubín. La vida de 
estos personajes se entrelaza y la imaginación los condena al declive y los 
obliga a vivir una vida que se rige en la paradoja. Fortunata y Jacinta es una 
novela que presenta una casuística muy amplia de personajes monstruosos 
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que proceden de diferentes historias biológicas: hay personajes centrales 
como Fortunata, o sea la mujer del pueblo, huérfana de padres, quien es 
hermosa, analfabeta y se deja llevar por sus instintos y sensiblerías; por ende, 
no puede resistir cuando conoce a Juanito Santa Cruz que le hace mil prome-
sas para que se entregue rápida. Fortunata es la representación del pueblo, 
que se compone de gente sencilla que no conoce la malicia. Juanito Santa 
Cruz busca a Fortunata cuando quiere dejarse contagiar por la inocencia del 
afecto primitivo. En muchas ocasiones de hecho se alude a la pureza del pue-
blo que es de corazón puro según dice Juan a Jacinta (Varela Olea, 2001: 177). 
Por tanto no sirve una guerra social ni una revolución, porque el regenera-
cionista Galdós muestra ternura y compasión hacia el pueblo, que de verdad 
es protagonista y tiene voz propia; solo en el pueblo, según también las ideas 
krausistas, se puede encontrar por Galdós el amor por España y la voluntad 
de remontar la decadencia. Por su parte, Fortunata y sus familiares mons-
truosos son el retrato de la verdadera España de aquel entonces, o sea un 
país sin padres duraderos, que caía en manos de gente insustancial. Juan 
Santa Cruz es un señorito vanidoso de buena familia acomodada, que ama el 
lujo y la lujuria, no tiene moralidad, es un hombre perverso quien sigue sus 
antojos. Es el prototipo de burgués ocioso del siglo XIX que pasa su vida por 
todos los ámbitos de la ciudad, entreteniendo a las mujeres. Ni siquiera tiene 
posturas políticas coherentes sino acomodaticias. La ironía que emplea Gal-
dós cuando describe su participación en la Noche de San Daniel indica que 
es un personaje hipócrita y disimulador; no le gusta trabajar, es muy consen-
tido e inconstante. Además, Juan busca siempre mujeres inferiores a él en 
clase social, como Fortunata y Aurora o supuestamente en temperamento y 
educación, en el caso de Jacinta, porque ama sentirse superior a la mujer. Es 
representante de la soberbia de su clase que simula siempre y viene menos a 
sus responsabilidades con la nación, representada por Fortunata embaraza-
da la primera vez. Al pedir el tío que se haga cargo de la joven, Juan huye. 
Jacinta es la esposa pura y perfecta que perdona las infidelidades del marido 
porque debe aparentar el modelo de la perfecta casada que según un criterio 
regeneracionista podría ser la España burguesa humillada por sus propios 
correligionarios. Maximiliano Rubín es un ser monstruoso por su naturaleza: 
ha nacido prematuro y es enfermizo. Es un joven desfavorecido por la natu-
raleza, al quien los chicos de la clase de Botánica le llaman Rubinius vulgaris, 
porque es muy feo y corto de alcances (Arencibia, 1990:48). Se dice a claras 
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que no tiene gran afán por ninguna carrera; Arencibia individua el vigor re-
dentorista que anima a Maxi, convirtiendo su sumisión en rebeldía en contra 
de su tía Doña Lupe (Arencibia, 1990: 49). El amor hace que se desarrolle en 
él la piedad; sin embargo, sus antiguos desarreglos neurológicos empeoran 
porque el amor por Fortunata va a operar en él trasformaciones extraordina-
rias a nivel psíquico que lo llevan a un estado de perturbación mental muy 
serio, alternando períodos de locura seria a períodos de lucidez (Arencibia, 
1990: 52).  De todas formas, Maximiliano enseña a Fortunata a leer y a ser 
una mujer decente, porque cree que la puede refinar. Maximiliano no posee 
buen aspecto, sino erudición y bondad; no puede suscitar en una mujer nin-
gún deseo de una relación amorosa ni mucho menos física, también por su 
evidente impotencia. Lo que cabe decir es que es un individuo puro e idea-
lista que apuesta por la absoluta libertad interior, ha aprendido la filosofía 
hegeliana y cree firmemente en la doctrina del libre albedrío. La recepción 
galdosiana de Hegel se ve ya desde el propio título de la novela que presen-
ta dos elementos dialécticos: Fortunata, símbolo del pueblo, del anti conven-
cionalismo, del salvajismo y de la fertilidad; Jacinta, por su parte, símbolo de 
la burguesía, de la civilización, del convencionalismo (Pérez Galdós, 2005: 
176). Maxi representa la pequeña burguesía, brillante y digna de respeto, que 
luchaba para emerger y no ser aplastada por la gran burguesía, encarnada 
por Juan Santa Cruz. La tentativa de la familia de Maxi de redimir a Fortuna-
ta deja que la joven ingrese al Convento de las Micaelas, donde está supues-
tamente Mauricia la Dura. Maximiliano es el personaje que une a Fortunata 
tanto con Mauricia, como con Juan, aunque sea de forma inconsciente. Por 
culpa de la naturaleza, nada puede Maxi contra la concupiscencia y la bajeza 
moral de Juan Santa Cruz, al que se acompaña la fuerza, la mezquindad y la 
violencia. Tanto es así que Juanito casi lo mata cuando Maxi decide afrontar 
al embustero que quita el honor a su mujer. En el Convento de las Micaelas, 
lugar sagrado de oración y meditación espiritual, se construye el carácter de 
Fortunata quien encuentra una fiel compañera de vida en la Dura. Ella es una 
mujer de vida desordenada, «de carácter alborotado», que de forma volunta-
ria traba amistad con Fortunata en las Micaelas. Es enérgica, decidida, domi-
nante y a veces hasta violenta, por su fuerza de carácter recuerda mucho a 
Areúsa, la joven prostituta cuyo individualismo es muy marcado. Areúsa 
actúa de forma calculada siempre, desprecia a los ricos burgueses así como a 
los plebeyos. Así Galdós describe a Mauricia en su primera aparición:
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Mauricia la Dura representaba treinta años o poco más, […] Aquella mujer 
singularísima, bella y varonil, tenía el pelo corto y lo llevaba siempre mal 
peinado y peor sujeto. Cuando se agitaba mucho trabajando, las melenas se 
le soltaban, llegándole hasta los hombros, […] No inspiraba simpatías Mau-
ricia a todos los que la veían; pero el que la viera una vez, no la olvidaba y 
sentía deseos de volverla a mirar. Porque ejercían indecible fascinación sobre 
el observador aquellas cejas rectas y prominentes, los ojos grandes y febriles, 
escondidos como en acecho bajo la concavidad frontal, la pupila inquieta y 
ávida, mucho hueso en los pómulos, poca carne en las mejillas, la quijada 
robusta, la nariz romana, la boca acentuada terminando en flexiones enérgi-
cas, y la expresión, en fin, soñadora y melancólica (Pérez Galdós, 2005: 692). 

Su intención es apoyar a Fortunata como una madre amorosa para acom-
pañarla por el camino más conveniente, aunque sea la perdición. Mauricia 
ejerce cierto poder ante su amiga, ya que aparenta seguridad, franqueza y 
firmeza de carácter. El escritor canario describe brevemente la vida pasada 
de la Dura en tres ocasiones, como madre de un pobre niña, a la que le ofrece 
ayuda Jacinta; como corredora de alhajas trabajando con doña Lupe y como 
encargada de la limpieza y de la cocina en el convento, antes de su apari-
ción en la novela; no dice nada más, porque Mauricia no tiene historias que 
relatar, su único pasado es la calle y los amantes. El propio escritor todavía 
describe el lado más débil de Mauricia: 

En una de las carpetas de estudio, dos recogidas velaban: una era Belén, 
que leía en su libro de rezos, y la otra Mauricia la Dura, que tenía la cabeza 
inclinada sobre la carpeta, apoyando la frente en un puño cerrado. Al prin-
cipio, su vecina Belén creyó que rezaba, porque oyó cierto murmullo y al-
gún silabeo fugaz. Pero luego observó que lo que hacía Mauricia era llorar. 
«¿Qué tienes, mujer?», le dijo Belén, alzándole a viva fuerza la cabeza. La 
pecadora no contestó nada; mas la otra pudo observar que su rostro estaba 
tan bañado en lágrimas como si le hubiesen echado por la frente un cubo 
de agua, y sus ojos encendidos y aquella grandísima humedad igualaban 
el rostro de Mauricia al de la Magdalena; así al menos lo vio Belén. Tantas 
preguntas le hizo esta y tanto cariño le mostró, que al fin obtuvo respues-
ta de la pobre mujer desolada, que no parecía tener consuelo ni hartarse 
nunca de llorar. «¿Qué he de tener, desgraciada de mí?- exclamó al fin be-
biéndose sus lágrimas-, sino que hoy, sin saber por qué ni por qué no, me 
veo tal y como soy; soy mala, mala, más que mala, y se me vienen al filo del 
pensamiento toditos los pecados que he cometido, desde el primero hasta 
el último…» (Pérez Galdós, 2005: 718).
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Fortunata está fascinada por su compañera, que la confunde y la atonta:

Los lazos de afecto que unían a Fortunata con Mauricia eran muy extraños, 
porque a la primera le inspiraba terror su amiga cuando estaba en el ataque; 
enojábanla sus audacias, y sin embargo, algún poder diabólico debía de 
tener La Dura para conquistar corazones, pues la otra simpatizaba con ella 
más que con las demás y gustaba extraordinariamente de su conversación 
íntima. Cautivábale sin duda su franqueza y aquella prontitud de su en-
tendimiento para encontrar razones que explicaran todas las cosas. La fi-
sonomía de Mauricia, su expresión de tristeza y gravedad, aquella palidez 
hermosa, aquel mirar profundo y acechador la fascinaban, y de esto proce-
día que la tuviese por autoridad en cuestiones de amores y en la definición 
de la moral rarísima que ambas profesaban (Pérez Galdós, 2005: 711). 

A lo largo de la novela se va componiendo una personalidad anómala, con 
síntomas cercanos a los que se consideran propios de los poseídos demonía-
cos, relacionados con el alcoholismo. Mauricia dice ver a la Virgen María: 

Desde el anochecer se puso allí Mauricia la Dura, sola, sobre el montón 
de mantillo; y como era el sitio más caldeado, nadie la quiso acompañar. 
[…] Estaba sentada a lo moro, con los brazos caídos, la cabeza derecha, 
más napoleónica que nunca, la vista fija enfrente de sí con dispersión 
vaga, más bien de persona soñadora que meditabunda. […] «He visto 
a Nuestra Señora.» -¿Qué dices, mujer, qué te pasa? - le preguntó la ex 
corista con ansiedad muy viva. -He visto a la Virgen- repitió Mauricia 
con una seguridad y aplomo que dejaron a la otra como quien no sabe lo 
que le pasa. -¿Tú estás segura de lo que dices? -¡Oh!...Así me muera si no 
es verdad. Te lo juro por estas cruces- dijo la iluminada con voz trémula, 
besándose las manos-. […] -Pues…tan dulce que… Después vino andan-
do, andando hacia acá, y se puso allí, delantito. […] Yo sola la veía…No 
traía el niño Dios en brazos. […] ¡Se le caían unos lagrimones...! No traía 
nene Dios; paicía que se lo habían quitado. […] Sus ojos despedían fulgor 
de inspiración. Se apretó el pecho con ambas manos en actitud semejante 
a las que la escultura ha puesto en algunas imágenes, y dijo con acento 
conmovedor estas palabras: « ¡Oh mi señora! ... te lo traeré, te lo traeré…» 
[…] Sin vacilar dirigió sus pasos al altar mayor, diciendo por el camino: 
«Si no te voy a hacer mal ninguno, Diosecito mío; si voy a llevarte con 
tu mamá que está ahí fuera llorando por ti y esperando a que yo te sa-
que…¿Pero qué?...no quieres ir con tu mamaíta…[…] Verás, verás, qué 
bien te saco yo, monín… Si te quiero mucho; ¿pero no me conoces?...Soy 
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Mauricia la Dura, soy tu amiguita». […] La purísima hostia, con no tener 
cara, miraba cual si tuviera ojos… y la sacrílega, al llegar bajo el coro, em-
pezaba a sentir miedo de aquella mirada. «No, no te suelto, ya no vuelves 
allí… ¡A casa con tu mamá…! ¿Sí? ¿Verdad que el niño no llora y quiere 
ir con su mamá? ...» (Pérez Galdós, 2005: 721-726)

Mauricia actúa como una Celestina con su amiga Fortunata, ya desde las 
primeras frases de su primer encuentro; esto refuerza la idea de que Santa 
Cruz tenía gran poderío sobre su entorno y estaba dispuesto a pagar a cual-
quier individuo para lograr sus propósitos mezquinos. En este caso había 
pagado a Mauricia y a otras mujeres para que intermediaran entre él y For-
tunata. Más adelante, se aprende que también Patricia, la criada de la casa 
de Maximiliano, había sido pagada para dejar que Juan se acercara a la joven 
otra vez y en su propia casa de mujer honrada esta vez. No se explicaría de 
otra forma el hecho de que Mauricia hable a Fortunata del Delfín. Mauricia 
sabe a ciencia cierta, y no por intuición o sabiduría, que Juanito va a infor-
marse sobre la salida de Fortunata del Convento y que la habría buscado otra 
vez para reanudar la vieja relación: 

-Aquel día… ¿sabes? acabadita de marcharte tú, estuvo en casa de la Paca 
Juanito Santa Cruz. Fortunata la miró aterrada. -¿Qué día? -fue lo único 
que dijo. -¿No te acuerdas? El día que estuviste tú, el día en que te conocí…
Paices boba. […] - ¿Y para qué me buscaba a mí ese hombre? ... ¿Para qué? 
Para perderme otra vez. Con una basta». -Los hombres son muy capricho-
sos- dijo en tono de filosofía Mauricia la Dura- y cuando la tienen a una 
a su disposición, no le hacen más caso que a un trasto viejo; pero si una 
habla con otro, ya el de antes quiere arrimarse, por el aquel de la golosina 
que otro se lleva. Pues digo…si una se pone a ser verbigracia honrada, los 
muy peines no pasan por eso, y si una se mete mucho a rezar y a confesar 
y comulgar, se les encienden más a ellos las querencias, y se pirran por 
nosotras desde que nos convertimos por lo eclesiástico…. Pues qué, ¿crees 
tú que Juanito no viene a rondar este convento desde que sabe que estás 
aquí? Paices boba. Tenlo por cierto, y alguno de los coches que se sienten 
por ahí, créete que es el suyo […] -Paices boba…. Esto es un decir. Y si no 
ha vuelto, volverá…Quiere decirse que te hará la rueda cuando venga y se 
entere de que ahora vas para santa. - Tú sí que eres boba…déjame en paz. 
Y suponiendo que venga y me ronde…. ¿A mí qué? (Pérez Galdós, 2005: 
692-695).
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Las ideas de Mauricia cuentan mucho porque influyen en Fortunata, ya 
desde que se conocen en el Convento. Parece que vivan en simbiosis: Mau-
ricia anuncia que se va a casar, y recomienda a Fortunata que ella también 
se case; Mauricia declara que los hijos son solo para los ricos que pueden 
mantenerlos y entrega a su hija a una familia acomodada; Fortunata hará lo 
mismo al final de la novela; la calle para las dos mujeres representa la liber-
tad; las dos coinciden en que el amor no es nunca pecado. Como una perfecta 
Celestina la anima a casarse para adquirir la honradez:

«No me digas más, chica… te conviene, te conviene. ¡Peines y peinetas! 
A doña Lupe la conozco como si la hubiera parido. […] Tiene millones 
escondidos en el Banco y en el Monte. […] Al sobrino le he visto algunas 
veces. Oí que es tonto y que no sirve para nada. Mejor para ti; ni de encargo, 
chica. […] Créelo porque yo te lo digo: si tu marido es un alilao, quiere de-
cirse, si se deja gobernar por ti y te pones tú los pantalones, puedes cantar el 
aleluya, porque eso y estar en la gloria es lo mismo. Hasta para ser misma-
mente honrada te conviene.» […] Puedes hacer rabiar al chico de Santa Cruz, 
porque en cuanto te vea hecha una persona decente se ha de ir a ti como el 
gato a la carne, Créetelo porque te lo digo yo. (Pérez Galdós, 2005: 711-712).

Como es sabido, La Celestina es una obra compleja que se ha prestado a 
opiniones encontradas, ya sea por la clasificación de su estilo, ya sea por 
su finalidad, ya sea por la escasa información sobre el escritor, ya sea por 
lo escándalo que suscita una obra que habla de alcahuetas y hechizos. Lo 
que se procure mantener en este trabajo es que el escritor canario recupe-
ra el modelo de la alcahueta hechicera para retratar la sociedad burguesa 
abyecta del siglo XIX que tiene semejanza con la época dolorida en que 
se sitúa la tragicomedia dialogada, porque el siglo XV es una época de 
grandes cambios en España, que significa un tránsito desde el glorioso pa-
sado medieval donde valía la fidelidad y la caballerosidad hasta el mundo 
comercial de la burguesía que se desprende en un entorno urbano cuyo 
único interés es el dinero. Por esa razón, también los individuos tienen un 
precio. Si se analiza la conducta que muestran los criados que acompañan 
a Calisto, se entresaca solo individualismo, corrupción y codicia. El único 
que es fiel a Calisto es Sosia, al que la fría Areúsa llama «el fiel a su amo», 
para adularlo, atraérselo para sonsacarle lo que ella quiere saber (Maravall, 
1964:71). Calisto y Melibea son las víctimas de este sistema corrupto, donde 
todo tiene un precio y los valores ya no existen. Cabe destacar que los cria-
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dos y en general la clase de los marginados siente rencor hacia sus señores, 
porque son conscientes de las diferencias sociales; de forma contraria, los 
pobres que pueblan las novelas de Galdós no tiene rencor hacia las clases 
superiores. Por absurdo que aparezca, cuando la tragedia se ha cumplido 
y todos han muerto, solo la prostituta Areúsa y su amiga Elicia, amigas y 
prostitutas que conviven con Celestina, son las que se salvan porque son 
astutas y saben de qué va el mundo. De la misma forma, el mundo en el 
que se desenvuelven los personajes de Fortunata y Jacinta es un mundo ab-
yecto y despreciable, poblado de parásitos, rufianes como Estupiñá, pros-
titutas, señoritos de abolengo que se dedican al ocio, tal y cual Juan y de 
embusteros como el tío de Fortunata. Si en Rojas el mal está en todas partes 
y en cada personaje, arrastrando en su torbellino a cualquier cosa que se 
acerque, por lo se refiere a Fortunata y Jacinta, se ha escrito que la estructura 
interior de la novela es dicotómica porque trata el bien y el mal, como afir-
ma Ricardo Gullón: 

La estructura de Fortunata y Jacinta pudiera describirse sumariamente 
como la superposición de dos figuras geométricas: una línea, en cuyos ex-
tremos, a modo de polos, vibrasen las encarnaciones del bien y el mal […] 
La novela se organiza siguiendo la sencilla pauta descrita, cuyas líneas pa-
recen diluirse en algunas partes, dejando una especie de vacío que el autor 
se apresura a colmar con el diseño complementario […]La superposición 
no implica quebranto para la estructura, antes la realza en profundidad, 
permitiendo agrupar diversos elementos que, bien equilibrados, fortale-
cen la construcción y muestran cómo, paralelamente al tema del amor y 
fatalmente imbricado con él, se encuentra el problema del Bien y del Mal. 
La polaridad o esquema de fondo encarna en dos personajes que de nin-
guna manera llamaré secundarios, pues no lo son: Mauricia la Dura y Gui-
llermina Pacheco, el Demonio y el Ángel, con quienes de alguna manera 
se identifican respectivamente Fortunata y Jacinta. (Gullón, 1970: 137-139).

Se da por asumido que por un lado está Jacinta, mujer angelical, de clase 
media, esposa fiel y devota al marido, moviéndose en la sombra de Pache-
co y por otro, existen Mauricia la Dura, Fortunata y las otras malas mujeres 
que como ellas necesitan encerrarse en el Convento de las Micaelas para 
limpiarse y ser readmitidas en la sociedad. Cabe decir que se discrepa de 
esa interpretación estricta.  Además, cabe notar que Guillermina Pacheco, 
la rata eclesiástica, defensora y protectora de los más desfavorecidos, emble-
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ma del bien supremo, nunca es compasiva con Fortunata por el hecho de 
tener relaciones ilícitas con Juan, disculpando al hombre de toda culpa. En 
rigor del verdadero espíritu cristiano, Guillermina habría tenido que hacer 
un sermón también al marido de Jacinta. Esta elección del escritor tal vez 
responda a que se considere a Guillermina Pacheco como una figura de la 
Restauración que asume los criterios del decoro burgués, ya que necesita 
arrimarse a los buenos, quienes son los burgueses, porque su proyecto y la 
trascendencia de su obra milagrosa depende enteramente de los donativos 
de éstos, hasta de los más caprichosos. Bien ha destacado este aspecto Tu-
ñón de Lara, cuando mantiene que Guillermina Pacheco, tan santa como 
es, increpa a Fortunata diciéndole: «Usted no puede tener principios, por-
que es anterior a la civilización»; Galdós comenta que «el pueblo posee las 
grandes verdades en bloque» (Tuñón de Lara, 1989: 541). A este bloque que 
es el pueblo, acude la burguesía cada vez que necesite las pasiones más 
puras que la civilización ha perdido por refinarlas demasiado. Pérez Gal-
dós no quiere salvar a Juan, por el que no muestra ningún apego, y por esa 
razón al final de la novela el narrador lo deja en la sombra. Hasta Jacinta 
le es indiferente, como el propio escritor. Por su parte, Fortunata no es la 
única culpable que ha venido a menos al decoro y a su marido; pero ella es 
víctima de su escasa voluntad y de la perversidad de Juan. Frente a esto, 
se piensa que no se ha de leer toda la conducta de Mauricia como mala y 
reprochable, ya que en varios fragmentos destaca otro perfil de mujer que 
es el de una mujer sencilla, quien no se expresa bien, se deja llevar por el 
desconsuelo, que afronta las consecuencias de sus acciones y que sufre por 
no ver a su hija. Mauricia es también una mujer hermosa y encantadora. 
Además es dulce y maternal, en cuanto tenga contactos con su hija, a la que 
le dejan ver solo en punto de muerte por piedad:

«Yo tengo una niña - dijo Mauricia en una de sus confidencias -. La puse 
por nombre Adoración. ¡Es más mona…! Está con mi hermana Severiana, 
porque yo, como gasto este geniazo, le doy malos ejemplos sin querer, ¿tú 
sabes?, y mejor vive el angelito con Severiana que conmigo. Esa doña Ja-
cinta, esposa de tu señor, quiere mucho a mi niña, y le compra ropa y le da 
el toque por llevársela consigo; como que está rabiando por tener chiqui-
llos y el Señor no se los quiere dar. Mal hecho, ¿verdad? Pues los hijos de-
ben ser para los ricos y no para los pobres, que no los pueden mantener.» 
(Pérez Galdós, 2005: 702).
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Mauricia le echó los brazos a su hija y le dio muchos besos. Un poco asus-
tada, la nena besó también a su madre, sin efusión de carió, y como besan 
a cualquier persona los chicos obedientes cuando se lo manda la maestra. 
« ¡Ay, qué mala he sido! - exclamó la enferma, también sin efusión, como 
quien cumple un trámite…-. Niña de mi alma, bien haces en querer a la 
señorita más qua a mí, porque yo he sido más mala que arrancada, ¡re…!» 
[…]  Después del trinquis, Mauricia pareció como si resucitara, y su cara 
resplandecía de animación y contento. Entonces sí demostró que en el fon-
do de su ser existían instintos y sentimientos maternales; entonces sí que 
abrazó y besó con efusión tiernísima a la hija que había llevado en sus 
entrañas… […] «Sí, que te lleven, que te quiten de mi lado…No merezco 
tenerte… Me tienes miedo, rica… Como que cuando seas mañosa no te 
dirán “que viene el coco”, sino “que viene tu madre”.  ¡Ay, qué pena! ... 
Pero estoy conforme. Dicen que me tengo que salvar… ¡Ay, qué gusto! Y 
mi hija está mejor en la tierra con la señorita que conmigo en el Cielo… Y 
nada más. (Pérez Galdós, 2005:930).

Según el primer biógrafo de Galdós, Mauricia es una figura real que existió 
en el Madrid de la época (Berkowitz, 1948:107). Su papel en la novela es fun-
damental, por sí misma y en relación con Fortunata y Guillermina Pacheco. 
Aunque en un principio no lo parece, su psicología en realidad es muy com-
pleja, y no permite encasillarla en una connotación bipolar. Ortiz Armengol 
la define la versión demoníaca de la mitología de la novela, y versión maléfi-
ca de Estupiñá (Ortiz Armengol, 1987:353); de todas formas, se añadiría, que 
el hombre en cuestión no es un santo, sino un inepto comerciante ya que per-
dió sus comercios por ser improductivo y demasiado charlatán. En rigor de 
la verdad, se discrepa mucho al respeto y se mantiene que ese bipolarismo 
en realidad no existe, ya que se puede leer en ella la vitalidad, la maternidad 
frustrada y una moral solo suya muy elemental, que la llevan a manifestar 
conductas extraviadas que se interpretan más bien como protestas para sos-
tener sus ideas. Es muy trabajadora en el Convento de las Micaelas y siempre 
ha intentado salir adelante, ya trabajando con Doña Lupe, ya dedicándose 
a la mala vida, como muchas mujeres del pueblo, obligadas a prostituirse.

Mauricia creía que estaba ya bastante iluminada, porque la excitación en-
cendía sus ideas dándole un cierto entusiasmo; y después de hacer un poco 
de ejercicio corporal colgándose de la reja, porque sus miembros apetecían 
estirarse, se puso a rezar con toda la devoción de que era capaz, luchando 
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con las varias distracciones que llevaban su mente de un lado para otro, 
y por fin se quedó dormida sobre el duro lecho de tablas. Sacáronla del 
encierro al día siguiente temprano, y al punto se puso a trabajar en la co-
cina, sumisa, callada y desplegando maravillosas actividades. Después de 
cumplir una condena, lo que ocurría infaliblemente una vez cada treinta 
o cuarenta días, la mujer napoleónica estaba cohibida y como avergonza-
da entre sus compañeras, poniendo toda su atención en las obligaciones, 
demostrando un celo y obediencia que encantaban a las madres. (Pérez 
Galdós, 2005: 701). 

Ricardo Gullón (1970: 139, 159-167) establece la polaridad de lo demoníaco 
y lo angélico, representado por dos personajes antagónicos como Guillermina 
Pacheco y Mauricia la Dura. Sin embargo, no es el único, ya que lo mismo man-
tiene Correa (Correa, 1962: 110-115), según el cual propiamente en Fortunata 
y Jacinta, Galdós cedía a una polarización de los personajes en contradicción, 
por un lado el angelismo y por otro el diablismo, según fueran llamados al 
bien o al mal; por lo cual Mauricia la Dura es llamada al mal por naturaleza, 
en cuanto que abandona a su hija, para entregarse a la lujuria y a la embria-
guez. Según esta interpretación, Mauricia no teme ni a Dios cuando roba la 
Hostia consagrada; con gran facilidad pasa del llanto a la risa diabólica. En sus 
rachas de extravío, las monjas al principio la encierran en una celda, luego la 
expulsan. Representaría todos los vicios y pecados mortales. La construcción 
entorno al angelismo y al diablismo es floja porque ningún individuo en la 
realidad encarna solo el mal, ni solo el bien: por ejemplo, Fortunata, mujer de 
mala reputación, llama marido a Juan, haciendo hincapié en sus sentimien-
tos; de otra forma, si le gustara el vicio, se entregaría a varios hombres y no 
al mismo. Es más, el acto del robo sacrílego de Mauricia al sagrario se puede 
interpretar más bien como un acto de reconciliación entre una madre y su hijo 
y no de profanación. Mauricia quiere devolver el hijo a la Virgen María, la 
madre que ha perdido a su hijo crucificado. La clave de esta acción es el dolor 
que viene de la separación de madres e hijos, que se convierte en estado de 
perturbación mental, porque Mauricia es madre y ha sufrido la pérdida de la 
hija que vive con la hermana. Mauricia es una madre que no puede mantener 
a su hija, ni puede criarla porque está mal. Es una mujer que no puede ver a 
su hija, ni puede tener otros hijos porque tiene problemas de alcoholismo. Es 
una mujer que ha perdido su femineidad, la naturaleza la ha dañado al nacer, 
porque tiene una enfermedad mental que la hace enfermiza, colérica e infeliz. 
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Comparte con las otras protagonistas la síndrome de la maternidad frustrada: 
Fortunata ha perdido el primer hijo nacido de Juan; Jacinta está obsesionada 
por los hijos que no puede tener. La estructura de la novela galdosiana se basa 
en la lucha entre estos componentes de la vida real, que en resumidas cuentas 
no es transparente, porque se compone de muchas realidades. Los personajes 
que superan los límites que impone la naturaleza se equivocan y están con-
denados a la muerte, al castigo de por vida. En la ideología galdosiana, el es-
quema cervantino se respeta, por lo cual se mantiene que el hombre es un ser 
natural, y forma parte de ella. Si el hombre descuida las leyes que le impone 
la naturaleza, se auto condena a la alienación y a la destrucción (Pérez Galdós, 
2005: 178). Américo Castro ha estudiado la ideología cervantina, de raigambre 
humanista, cuyo origen es neoplatónico, explicado en los Diálogos de amor, de 
León Ebreo. Por Cervantes la naturaleza es un apoderado de la Divinidad, un 
demiurgo que hace de Dios (Castro, 1980: 161), por ende es inmanente, perfec-
ta y coherente y contra ella es imposible luchar. Ha distribuido el bien y el mal 
entre los hombres. Cada individuo ha recibido de ella una mística esencia que 
se cumple fatalmente. De aquí la enfermedad de ademán familiar que se here-
da es una condición que por naturaleza no se puede variar. (Castro, 1980:167). 
La suerte de ambas mujeres plebeyas pues es idéntica, como mantiene Gullón: 
ambas son pobres, seducidas y cosificadas, la sociedad las destruye y en su 
lecho de muerte envía un emisario para guardar las formas y asegurarse que 
puedan morir arrepentidas. Tanto Mauricia como Fortunata no necesitan las 
palabras consoladoras del cura ni las prédicas de la santa Guillermina. A la 
muerte de Mauricia, se diría que Fortunata es la reencarnación de la fallecida 
(Gullón, 1970: 165). No está de más decir que hasta 1850 por cierto la novela re-
alista parece aborrecible porque así la interpreta la opinión pública que es bas-
tante remilgada (Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas, Zavala, 1981: 118); en 
su ideario, la novela realista se asocia al repugnante mundo marginado de los 
pobres, ya que la finalidad de estas novelas realistas era denunciar las hipo-
cresías de la burguesía y quebrantar sus valores como la familia, la propiedad 
privada, para acercarse a posturas democráticas y también socialistas. Por tan-
to, Galdós publica una novela donde las mujeres son casi todas desgraciadas, 
a excepción de Jacinta, que todavía tiene sus sombras y debilidades, como la 
esterilidad, que según el decoro de su propia clase social es casi una infamia. 
Asimismo, la tradición castellana del siglo XIII, La Celestina, en pleno siglo 
XV, como también la picaresca, en el siglo XVI, era considerada escabrosa, por 
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ende, la mayoría eran obras anónimas que evitaban la censura. Pues bien, si se 
respeta la postura regeneracionista, se llega a la conclusión que, así como Fer-
nando de Rojas y Miguel de Cervantes intentaron escapar a la censura con sus 
alegorías y sátiras encubiertas, Galdós en el caso de Fortunata y Jacinta lanza su 
crítica encubierta y organiza su novela basándose en un enredo folletinesco a 
primera vista, que, en rigor de la verdad, tiene un sentido mucho más profun-
do, porque es una evidente denuncia de los males de la sociedad burguesa que 
van a hundir el país. Cabe destacar que Galdós crea muchas escenas donde 
Mauricia habla a solas con Fortunata, creando unos diálogos trascendentes y 
se piensa que esto responde a una decisión tomada con conciencia. No debe 
olvidarse lo que el propio escritor escribía en el prólogo de El abuelo (1897), 
novela dialogada que con el tiempo será también drama, lo mismo que La 
incógnita (1888) y Realidad (1889):

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y 
concreta de los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan más fácil-
mente, digámoslo así, a los seres vivos, cuando manifiestan su contextura 
moral con su propia palabra y con ella, como en la vida, nos dan el relieve 
más o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del autor, narran-
do y describiendo, no tiene, en términos generales, tanta eficacia ni da tan 
directamente la impresión de la verdad espiritual. […] Con la virtud mis-
teriosa del diálogo parece que vemos y oímos, sin mediación extraña, el 
suceso y sus actores, y nos olvidamos más fácilmente del artista oculto que 
nos ofrece una ingeniosa imitación de la Naturaleza (Pérez Galdós, 2001:5). 

Galdós busca un medio para ocultarse, reduciendo la “mediación extraña” 
del artista, pero advierte que, en realidad, un autor nunca desaparece de su 
relato: la objetividad narradora de ciertas escuelas son únicamente banderas 
literarias. Mauricia, por su parte, martillea a Fortunata con sus afirmaciones: 
«Porque te lo digo yo», asumiendo el papel de confidente celestinesca de la in-
genua amiga a la que anima a romper la moral convencional. Es mentirosa, 
porque cuando dice que se casa no es verdad. Ella es prueba aún más de que 
la naturaleza no se puede cambiar; la tentativa de salvarse y de regenerarse 
espiritualmente redimiéndose y aceptando las posturas burguesas, fracasa en 
el Convento de las Micaelas; Mauricia no se conforma con las normas del Con-
vento, se emborracha, insulta a las monjas, lo que le causa la expulsión final, 
volviendo a ejercer como prostituta por la calle. Ahora bien, estos personajes 
femeninos protagonistas de grandes dramas interiores escapan de la grosera 
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caricatura dual de la mujer que es virgen o prostituta, sin más. Pues bien, el 
discurso galdosiano está centrado en denunciar el apetito de poder y la incom-
prensión de la Iglesia ante el problema femenino. Cabe decir que las mujeres 
que protagonizan la literatura del siglo XIX son de otra clase de mujer, quien 
generalmente ofrece aliciente de tipo sexual, cuyas características personales 
estriban en el egotismo que las impulsa a colocar sus pasiones por delante de 
la familia. A causa de sus pasiones están dispuestas a perder la honradez, la 
respetabilidad y a sufrir las consecuencias que se traducen en aislamiento o 
escarnio por parte de la sociedad y finalmente en el suicidio o en la prostitu-
ción, como en el caso de Emma Bovary, Anna Karenina, Isidora Rufete en La 
desheredada (1881)4. Estas “perversas mujeres” concretamente rompen el orden 
establecido del viejo régimen para buscar la libertad, el deseo de realizarse 
sensual o intelectualmente, que les es inaccesible, a pesar de perseguirla movi-
lizando los mil recursos de su propia naturaleza. Su fracaso desvela una reali-
dad compleja donde existe solo el bipolarismo, rebeldía o bien sumisión al 
marido o al amante ausente o indiferente, por lo cual la mujer cae en la deses-
peración porque es perjudicada por su conducta inmoral (Michaud en Duby y 
Perrot, 1993: 160-161; 174). Varios perfiles tiene Mauricia, ya el de pecadora, ya 
el de arrepentida, ya el de madre frustrada, ya el de amiga sincera, ya el de 
tentadora, ya el de bestia, con el rostro verde en ocasiones, doblada en el suelo, 
produciendo silbidos agudísimos o bien dando gritos sin que nadie la pueda 
parar. Después de que la han echado a la calle, Mauricia está de visita a Fortu-
nata recién casada, instigándola a volver a tener relaciones amorosas con Santa 
Cruz; como si se tratara de un hechizo, Mauricia teje su tela de araña para que 
Fortunata caiga en la tentación de lo prohibido otra vez, en defensa también de 
sus ideas y de las leyes de la naturaleza que defiende frente a la convención 
moral y social, quebrantando las leyes de la decencia que son las leyes sociales. 
Fortunata, volviendo a ser amante de Juan, transgrediría la santidad de su 
matrimonio y del matrimonio de Juan. Efectivamente, Fortunata volverá una 
segunda vez a Juan, en 1874, cuando con el golpe de estado de Pavía, las clases 

4 Isidora Rufete reúne una serie de determinaciones que amenazan su libertad: origen, educación, sexo, 
que siguiendo el modelo naturalista francés de Emma Bovary o el ruso de Anna Karenina, la arrastran 
hacia el abismo de la prostitución; con todo, es una novela original, porque gracias a los retratos del 
hermano de Isidora y de Pecado, encontramos rasgos típicos de la picaresca y de Rinconete y Cortadillo 
de Cervantes, como la pillería, la delincuencia callejera. En este sentido, la tradición española se funde 
con el momento histórico que está viviendo el propio escritor y Galdós pretende hacerse portavoz de un 
mensaje social a favor de las reformas educativas al estilo krausista-institucionista. Para profundizar el 
tema se lea Varela Olea, 2017:79.
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populares ya no cuentan nada. Y no es casualidad. Mauricia sabe manipular 
las emociones de Fortunata y utiliza un lenguaje conminatorio: «lo que te 
digo», «tú mira bien»; nótese el símbolo del botón blanco y con cuatro agujeri-
tos, que es augurio de un hecho amoroso importante según Mauricia, quien lo 
considera buen agüero. El botón es un botón de ropa íntima y dice mucho de 
la carga erótica que habrá entre Fortunata y Juan al encontrarse otra vez (Ortiz 
Armengol, 1987: 367)5. Mauricia se presenta en casa de Maximiliano y Fortu-
nata bien vestida, llevando pañuelo de seda de colores encendidos, falda de 
tartán de lana y calzada con zapatos de lujo, sin duda pagados por Santa Cruz. 
Mauricia ahora es hechicera, ya que pone delante de Fortunata la imagen de 
Juan y la embriaga con mucha palabrería. Toda la escena es parecida a un en-
cantamiento que tiene el objetivo de convencer a Fortunata a ceder a la tenta-
ción. Mauricia expresa su filosofía sencilla no razonada que se basa en la pa-
sión vitalista «lo que debe pasar, pasa». Además, patentiza fuerza de carácter 
cuando dice «A mí no me puede nadie [...] Soy Mauricia la Dura». Fortunata 
encuentra respaldo en su amiga, la va a imitar de forma no razonada cuando 
afirma que: «Yo soy Fortunata [...]  Yo no me civilizo ni quiero». Mauricia no 
perdona las infidelidades, de hecho asegura poder agarrar a la mujer que le 
quite su hombre y Fortunata parece aprender la lección moral de su amiga 
cuando ya muy débil, después de dar a luz, se enfrenta con Aurora Samaniego 
para saldar su cuenta. Más adelante, en su lecho de muerte, Mauricia dice que 
en el otro mundo pedirá a Dios que Fortunata muera pronto para seguir con 
ella. Eso refuerza la convicción de que la personalidad insana y monstruosa de 
Mauricia va a cambiar la conducta de Fortunata, quien se rebelará a la vida y 
morirá, consolada por asegurar el futuro social de su hijo, cuya entrega según 
Tuñón de Lara es más bien símbolo de la alianza entre Tercer y Cuarto Estado 
(Tuñón de Lara 1989: 550). Sin embargo, se piensa que la entrega es inevitable 
y no es símbolo de libertad sino de avasallamiento. Entonces, las muertes de 
las dos mujeres son la demostración del pueblo que no tiene más remedio que 
rendirse a la burguesía arrogante. De hecho, Mauricia la Dura es una rebelde, 
y si se da por buena la fuerte presencia del krausismo-regeneracionismo en 

5 En veinte ocasiones se mencionan los botones en esta novela, dándoles un significado erótico, ya cuan-
do anticipan escenas de intimidad entre Juanito y Jacinta, ya cuando preparan a escenas de intimidad 
entre el Delfín y Fortunata. Pedro Ortiz Armengol ha estudiado bien cada detalle de la novela, como los 
significados venusinos de un botón que por su función de abrochar y desabrochar, por su forma y color 
son símbolos a ciencia cierta de erotismo. Se lea al respecto Ortiz Armengol, 1987: 242, 292, 295, 315, 329, 
367, 397, 441, 450. 
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esta novela, se acepta que la figura de la Dura es central y tiene un papel deter-
minante por el curso de la historia; es la metáfora del pueblo olvidado, que 
apenas sabe expresar sus ideas, pisoteado por los burgueses que arrastran 
todo lo que puedan durante la Restauración. Un ejemplo de personaje burgués 
decimonónico que se enorgullece con la Restauración es Don Baldomero, 
quien piensa que el pueblo debe ser domesticado y entrar en el aro, o sea man-
tenerse dentro del Orden establecido, en una estructura social y en un orden 
moral inmovilistas (Tuñón de Lara 1989: 543). No me parece casualidad que 
las muertes de las dos mujeres del pueblo coincidan con la promulgación de la 
Constitución de 1876, que rechazó totalmente la participación del pueblo a la 
política, fortaleciendo el poder de la burguesía y dando vida al proletariado 
urbano (Pérez Galdós, 1997: 43-44). La defensa del Orden moral es lo que apo-
yan los Santa Cruz y los amigos de Eloísa en Lo Prohibido (1884), entrar por el 
aro es en el caso de las malas mujeres entrar en las Micaelas para redimirse y 
encontrar un marido quien las proteja para luego ser más libre, según lo que 
dice Juanito a Fortunata: «porque así eres más libre y tienes un nombre. Pue-
des hacer lo que quieras, siempre que lo hagas con discreción» (Tuñón de Lara 
1989: 543-544). El Estado que gasta más de lo que ingresa con la burguesía al 
mando, que compra y vende, que se desvive por lucir blasones de nobleza y 
que tiene ideales del siglo XVI pero coches del XIX, es el protagonista de la 
Restauración, de donde se desarrolla el alto funcionario de Estado, que cesa 
cada vez que cambia el gobierno, desperdiciando sus recursos y destruyendo 
su aparato administrativo (Tuñón de Lara 1989: 546-547). En definitiva, Fortu-
nata y Mauricia son mujeres celestinescas, alcahuetas modernas porque son 
los marginados que dan miedo, que viven olvidadas por la sociedad. Cabe 
destacar que Melibea para gozar su amor libre, tiene que rebelarse contra la ley 
de su clase social, impuesta por el padre Pleberio. De la misma forma, la doc-
trina burguesa del siglo XIX dicta sus condiciones en el campo amoroso: exige 
que el amor se base en una unión patrimonial y también espiritual como reco-
mienda el cura Rubín a Fortunata. Cabe destacar que la sexualidad en el siglo 
XIX todavía es vista como un conflicto dialéctico, que lleva a la sumisión, en el 
caso de Jacinta, cuando no a la muerte, en el caso de Fortunata y Mauricia. El 
amor pues tiene una connotación negativa, es interés o bien instinto salvaje 
que choca con la razón, tanto en La Celestina como en Fortunata y Jacinta. Sím-
bolo de este amor trágico en la novela de Galdós es el huevo crudo, como el 
halcón en la huerta de Melibea es símbolo del amor pasional de Calisto. La 
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pasión devastadora de Melibea corresponde al amor incondicional, fuerza in-
eludible, de Fortunata, quien declara que «-Yo soy muy tonta contigo, pero no 
lo puedo remediar. Aunque me pegaras, te querría siempre». Fortunata y 
Mauricia no saben dominar sus pasiones, no entienden de leyes ni aprecian 
qué la realidad exterior pueda ejercer control sobre ellas. Fortunata cree que las 
cosas se vuelven un día lo que deben ser, y hasta llega a soñar que Juan es de 
su mismo nivel social y que ella trabaja para darle de comer. La historia se hace 
visionaria, la realidad distorsionada, como en el caso de la imposible relación 
amorosa de Fortunata con un señorito.  

2. EL SENTIDO DE LOS SUEÑOS Y LA TRADICIÓN CERVANTINA

Por su parte, Mauricia la anima a que no renuncie a sus sueños, porque 
«lo que una sueña tiene su aquel». El sueño tiene un papel importante en la 
novela, y cabe destacar que la burguesía, excepto Jacinta, no sueña nunca. 
El sueño es vida y los personajes sueñan despiertos. Bien se puede tratar 
de alucinaciones como las que se describe en Ángel Guerra, bien de casos de 
insomnios, como los de Jacinta o de Moreno Isla. Escribe Gullón con respec-
to al sueño, que a través de éste el autor expresa lo que de otra forma no se 
atreve a decir (Gullón, 1960:171), y esta afirmación encajaría con la denuncia 
encubierta de la realidad, al estilo cervantino en el sentido de que el sueño 
se confunde con la realidad casi siempre, ya en el caso de Fortunata, ya en el 
caso de Maxi, ya en el caso de Moreno-Isla, ya en el caso de Guerra. Los sue-
ños se proyectan sobre la vida como una influencia que acaba imponiéndose 
a los sentimientos (Gullón, 1960:169). El propio Galdós en Misericordia (1897) 
definía los sueños como «cosas verdaderas de otro mundo que se vienen a 
éste». En el sueño se revela un mundo secreto, que actúa sobre el cotidiano. 
Aunque oscilando entre la duda y la creencia, Galdós cree que el hombre se 
divide entre estos dos mundos (Gullón, 1960: 170-171). El insomnio de Gue-
rra cuando su hija está por morir, es un momento de revelación: es cuando 
entiende que su vida debe cambiar, que le falta algo. Como bien explica Gu-
llón, en su delirio, Guerra baraja ideas locas, como salvar a su hija ofreciendo 
a cambio la vida de la amante; cree que su madre quiere llevar consigo la niña 
para que no asista a la inmoralidad paterna. Entiende que ya no ama a Dulce 
y que su amor debe ser diferente, más puro; la muerte de la hija lo acerca a 
Leré (Gullón, 1960: 197). Es interesante destacar lo que mantiene Ricardo 
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Gullón con respecto al sueño/alucinación celestial de Mauricia, quien ve a la 
Virgen; según Gullón la alucinación se debe a la excitación alcohólica, una 
crisis histérica que linda con la demencia, que llega a su clímax con el robo 
sacrílego, provocado por la borrachera. Galdós, según esta teoría, daría vero-
similitud al episodio añadiendo el elemento racional que es el coñac (Gullón, 
1960:185). La alucinación es una condición ambigua, secreta, la que deja va-
cilantes a los personajes de Galdós. Mauricia padece la falta de su hija y no 
sabe cómo afrontar el dolor que le causa, por ende se refugia en el alcohol. 
En palabras de Gullón, es un momento en que la persona ni está dormida ni 
despierta, un estado crepuscular, en que no se sabe si se vive la realidad o el 
sueño. Es lo que experimenta Guerra cuando sigue al cabritillo, y Mauricia 
cuando ve a la Virgen. Fortunata y Mauricia son soñadoras por naturaleza, 
no pueden alimentarse, no pueden alimentar a sus hijos. El propio Guerra no 
se alimenta a veces, y las preocupaciones lo regentan. Parece razonable ver 
en Mauricia y en Guerra un paralelismo con Don Quijote quien enloquece a 
causa del mucho leer y el poco dormir. Igual que Mauricia, Fortunata es una 
criatura alucinada, que mezcla el sueño con la realidad; sueña con volver 
a Juanito, ya pobre, por tercera vez, y de veras lo va a encontrar.  Las dos 
mujeres creen que las leyes de la naturaleza superan las de la sociedad. Na-
cidas sin el respaldo de la sociedad, de padres sin instrucción ni decencias, 
hijas sujetas a las normas de la sola naturaleza, viven del instinto y siguen 
las únicas leyes que reconocen. Sin duda, se han criado como el buen salva-
je, como bien mantiene Arencibia: «La personalidad de Fortunata es de una 
primitiva simpleza: era “muy accesible a la emoción, […] El pueblerinismo 
del personaje resulta caracterizado también por medio de un claro indicio: 
las comidas» (Arencibia, 1990: 45); su índole es mansa pero pueden alterarse 
si la sociedad las amenaza. Juanito define a Fortunata inocentona, una sal-
vaje (Arencibia 1990: 43). De tanto sufrir y por falta de alimentos, Mauricia 
y Fortunata, al igual que Don Quijote, paladín de los desgraciados y de los 
indefensos, intentan vengar los entuertos que sufren porque viven en un 
mundo ideal que no corresponde al real. Han pecado según la sociedad que 
las ha condenado para siempre, porque cree que volverán a pecar. Al final, 
la misma naturaleza se les hará maligna y la vida les dará el castigo porque: 

No contamos con la Naturaleza, que es la gran madre y maestra que rectifi-
ca los errores de sus hijos extraviados. Nosotros hacemos mil disparates, y 
la Naturaleza nos lo corrige. Protestamos contra sus lecciones admirables 
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que no entendemos, y, cuando queremos que nos obedezca, nos coge y nos 
estrella, como el mar estrella a los que pretenden gobernarlo. Esto me lo 
dice mi razón […] (Pérez Galdós, 2005: 1211). 

Estas palabras de Maxi sintetizan el sentido trágico de la novela; el amor 
y naturaleza son elementos indivisibles. Maxi define el amor «la ley de las 
leyes» y declara que «al amor no se le dictan leyes»; Fortunata afirma que: 
«el cariño no depende de la voluntad, ni menos de la razón», «nada que se 
relacionase con el amor era pecado». Mauricia la Dura afirma que: «Vete arre-
pintiendo de todo, menos de querer a quien te sale de entre ti, que esto no es, 
como quien dice, pecado». Pues bien, el problema principal tanto para Cer-
vantes como para Galdós es conocer la realidad y actuar en consecuencia. Sin 
embargo, la realidad es vaga, no trasparente; por ende, existen dos mundos, 
que se confunden. Galdós se percata de que la derrota de sus personajes se 
debe a que no saben captar la realidad, y quedan atrapados en el fatal meca-
nismo (Pérez Galdós, 2005: 197-199). El realismo galdosiano se basa en una 
interrelación dialéctica entre el mundo interior y exterior de los personajes, 
presente en toda la obra de Cervantes; el escritor pretende denunciar, po-
niendo entre interrogantes a sus personajes y la realidad (Pérez Galdós, 2005: 
81-82). Mauricia la Dura es decisiva en el despertar en Fortunata una forma-
ción más que Evaristo Feijoo, ya que en el momento de su muerte, le dice: 

De todas las personas que veo aquí, la que me gusta más eres tú. Te quiero 
más que a mi hermana. Lo primerito que he de pedirle al Señor cuando 
me meta en el Cielo, es que te haga feliz, dándote lo que es muy retuyo, lo 
que te han quitado.... [...] «Porque tú has padecido.... [...] La pobre siempre 
debajo, y las ricas pateándole la cara. Pero déjate estar, que el Señor te arre-
glará, haciendo justicia y dándote lo que te quitaron. Lo sé, lo he soñado 
ahora, cuando me dormí pensando que me moría y que entraba en el Cielo 
escoltada por la mar de angelitos.... [...] Y yo, mismamente le he de decir a la 
Virgen y al Verbo y Gracia que te hagan feliz y se acuerden de las amarguras 
que has pasado.» (Pérez Galdós, 2005: 933-934).

La muerte de la Dura la desanima mucho, por guardarle más respeto y 
apego que a los demás personajes:

 ¿Pero a quién me volveré ahora? ¡Dios mío, qué sola estoy! ¡Por qué te me 
has muerto, amiga de mi alma, Mauricia...! ....¡Por más que digan tú eras 
un ángel en la tierra, y ahora estás divirtiéndote con los del cielo, y yo aquí 
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tan solita! [...]¿Qué es de mí? [...] Mauricia, no estés más entre las ánimas 
benditas, y vuelve a vivir....Mira que estoy huérfana, y yo y los huerfanitos 
de tu asilo estamos llorando por ti...Los pobres que tú socorrías te llaman. 
Ven, ven.... (Pérez Galdós, 2005: 981-982).

Por estas razones, la monstruosidad no solo afecta a las protagonistas, sino a 
la novela misma, puesto que los personajes oscilan entre sueño/alucinación 
y realidad; en la imaginación de Fortunata, Mauricia se confunde con Gui-
llermina Pacheco. Su estrecha relación es muy parecida a la de Celestina/
Areúsa, donde siempre el interés particular está por encima de todo. Asis-
timos a una realidad decepcionante donde no se saben qué son las normas 
y para quién valgan, donde hay demasiados cambios de posturas políticas 
de la burguesía, y los ricos pueden permitirse lo que les da la gana. Después 
de la muerte de Mauricia, el carácter de Fortunata se inclina hacia el mal 
genio de la amiga desaparecida, como en su conversación con Guillermina 
Pacheco. En rigor de la verdad, su adoctrinamiento en las Micaelas solo le ha 
abierto los ojos para comprender su condición de marginada. 

2.1 La reelaboración del mito de Dulcinea del Toboso: Leré

Ahora bien, el segundo personaje que ha hecho cavilar la crítica es Leré, la 
mujer que protagoniza Ángel Guerra. Se ha destacado la gran espiritualidad 
de Leré que según Correa es «una figura femenina de estirpe teresiana que 
se caracteriza por su vocación auténtica, voluntad indomable, derechura de 
miras y serenidad alegre y confiada» (Correa, 1970: 147-148). En primer lu-
gar, me parece interesante destacar lo que Valis M. Noël dice con respecto a 
Ángel Guerra, que define «una novela monstruo, por su forma desproporcio-
nada que desmiente lo natural que era el principio regulador según el gusto 
del tiempo» (Valis 1988:2). En segundo lugar, el propio Pérez Galdós defi-
ne dicha novela «endiablada, compleja y laberíntica» (Pérez Galdós, 2009: 
XIII). Valis pone en evidencia que abundan los personajes monstruosos en la 
novela, como los hermanos de Leré (Valis, 1988: 4) pero se debe añadir que 
en el mismo título se entresacan elementos nuevos y poco comunes. Galdós 
efectivamente suma deliberadamente dos palabras antitéticas: el ángel, que 
es símbolo de paz, no se asocia al concepto de guerra que es todo lo contrario 
según el pensamiento occidental. Por tanto, Galdós decide crear una nueva 
dimensión que es la imaginación, que se combina con la monstruosidad. La 
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capacidad de imaginación de Galdós ha sido siempre importante para él y ya 
se ha dicho que el sueño así como la alucinación se origina de la imaginación. 
Además, hay cierto parecido entre algunos personajes de Ángel Guerra y los 
de Fortunata y Jacinta: se trata de Dulcenombre, la concubina de Guerra sin 
instrucción y de pobre origen, tal y como Fortunata. Así bien, se podría man-
tener que en Ángel Guerra Galdós plantea la historia de dos seres anormales 
cuales Ángel y Leré, el primero un rico burgués que juega a hacer la revolu-
ción, viviendo en el pecado con una mujer; la segunda, una mujer fuera de lo 
corriente, la “mujer de los ojos temblones” que no se puede enmarcar en el 
cliché de mujer-ángel del siglo XIX ni tampoco en el de ser perfecto y místico. 
Es una mujer que se vale de sí misma, no aparenta una fe hipócrita y falsa; 
Leré siempre ha cultivado una afición extremada por la fe ya de pequeña, ha 
vivido una vida familiar muy dura por el vicio de la bebida del padre, sufre 
la violencia de éste y asiste a la muerte de los primeros cuatro hermanos. 
Tiene un hermano deforme y otro que es un prodigio; vive con un padrastro 
igual de violento que su padre. Leré da dos explicaciones posibles, la bioló-
gica y la imaginativa por el defecto a los ojos. Sea como fuere, el resultado va 
contra la naturaleza y resulta asombroso a los sentidos humanos porque es 
algo que trasciende la norma, porque rompe la ley de la Naturaleza. Ángel y 
Leré han repudiado su naturaleza y sus progenitores: Leré el padre, Guerra 
la madre, e intentan volver a empezar. Se piensa que hay que cuestionar la 
santidad de Leré, mantenida por Correa, porque esta mujer evita el contacto 
con la realidad refugiándose en sus Ideas morales muy estrictas y por tanto 
se niega a la lucha que impone la realidad de todos los días. Precisamente, 
Correa mantiene que es figura que debe mucho al pasado místico español, 
cuya característica era la lucha constante, la total ausencia de miedo, el do-
minio total de la personalidad que según Santa Teresa confiere plena libertad 
a la persona. Esta seguridad se conquista con la entrega total a Dios, que 
equivale a recorrer el camino real, al que se refiere Santa Teresa en El Libro 
de la vida, en Obras, I, p.825 (Correa, 1970:148). Sin embargo, la personali-
dad de Leré es sospechosa porque parece expresión de la herencia familiar; 
Galdós introduce al mismo tiempo también la enfermedad monstruosa del 
hermano, que es herencia del alcoholismo paterno (Pérez Galdós, 2009: XXI). 
Por eso, no extraña pensar que Leré viva también en un estado de delirio 
maniático que podría confundirse con la fe. Según esta interpretación, Leré 
es una mujer monstruo que oscila entre lo humano y lo divino, porque su 
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planteamiento no es lo normal de un ser humano. La toledana aparece en 
la narración por primera vez en el apartado II del capítulo III, titulado La 
vuelta del hijo pródigo; ella se muestra «entre severa y bromista», procuran-
do en Ángel Guerra cierto estado de confusión, debido a que las pupilas le 
tambalean con frenesí. En el apartado III el narrador presenta este personaje 
de una belleza poco convencional, con solo veinte años, soltera, procedente 
de Toledo, que hace de institutriz a la hija de Guerra. En definitiva, es una 
mujer nada corriente, que hasta tiene una profesión, cuando pocas mujeres 
podían acceder a la educación. Leré es humilde y aseada, tiene una gran fe, 
que asombra el sentido humano. Hace al caso citar las palabras de Guerra a 
tanta demostración de fe ciega: 

-No creas- le dijo Ángel en una de aquellas polémicas por él provocadas- 
que me disgusta notar en ti esa firmeza de convicciones, esa fe ardiente, 
ciega, como debe ser la fe, y capaz de llevarse tras sí las montañas. Yo no 
creo lo que tú crees; pero me da por admirar a los que creen así, con toda 
su alma, sin hacer de la fe una máscara para engañar al mundo y explotar 
las debilidades ajenas. [...] Lo mejor sería que hubiera en cada persona 
una medida o dosificación perfecta, de lo material y lo espiritual; pero 
como esa ponderación no existe ni puede existir, prefiero los desequili-
brados como tú, que son la idea neta, el sentimiento puro. Porque no hay 
que darle vueltas, querida Leré: una idea, la idea tiene más poder que 
todo el pan que puede fabricarse con todo el trigo que hay en el mundo 
(Pérez Galdós, 1986 I: 119). 

Leré tiene “artes celestiales o demoníacas” típicas de las criaturas mons-
truosas, tal y como Celestina, pero paladina del bien en este caso; es capaz de 
amansar la soberbia de su dueño Guerra, que se deja cautivar por su carácter. 
Leré es de recta conciencia y de tesón admirable, pero no se conforma con la 
sociedad,  afirma que no le interesa nada de novios ni de matrimonios, a que 
tiene repugnancia, descuida de todo hombre, no tiene apetito sexual alguno, 
rechaza en absoluto sus atributos femeninos como su pecho abundante y se 
refugia en el mundo aislado de la congregación del Socorro, donde se siente 
protegida. Quiere encaminarse en la vía del enclaustramiento y predica que 
hay que imitar a Jesucristo, que hay que amar a los que se aborrecen, pisotean-
do el orgullo personal, para lograr la paz, el gozo y la divinidad, como sugiere 
a Guerra (Pérez Galdós, II 1986: 361). Se le aparece la Virgen, igual que le pasa 
a Mauricia la Dura; su aparición responde a una alucinación propia de una 
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persona con trastornos mentales, y además es un hecho misterioso que deja 
perplejo al lector, porque se asiste a una visión seguida de la aparición, por 
sorpresa, de la madre, como si se tratara de algún tipo de predicción. Así, no 
se piensa que Leré sea una mística, sino más bien una persona con trastornos 
neurológicos, que determinan estas alucinaciones entre sueño y realidad, tal 
cual Mauricia; baste pensar que Leré no duerme en una cama como todos los 
individuos normales, sino duerme tumbada por el piso:

»Pues sí, señor, se me apareció la Virgen y me dijo: «Pobrecita, tú has 
nacido para padecer y ser esclava. Alégrate, que la mejor de las voluntades 
es obedecer siempre, y la mejor libertad no tener ninguna, y esperar sólo 
trabajos, obligaciones, molestias y, en una palabra, esclavitud. De niña, 
fuiste sometida a mil pruebas difíciles. Mujer, sometida serás a mayores 
pruebas. […] Desprecia la felicidad, y humíllate siempre, pues siempre has 
de ser sierva…» […] Pues verá usted: otra noche se me apareció mi madre 
y me dijo: «Hija de mi corazón, me he muerto. Reza por mí y no te cases 
nunca.» Al día siguiente supe la muerte de mi madre, ocurrida repentina-
mente. (Pérez Galdós, 1986 I: 125). 

Frente a esto, hay que destacar que Galdós da voz propia a sus mujeres 
y en este caso a Leré, por lo cual el lector aprende los pensamientos de la 
joven a través de su monólogo interior. La relación entre Guerra y Leré es 
parecida a la de Fortunata con Mauricia; Guerra renuncia a la política y 
a su antiguo proyecto de abrir un periódico; Guerra está bajo un hechizo 
amoroso aunque es rechazado por Leré, y no renuncia a ese amor, aunque 
sea solo platónico. «Es figura de otros tiempos» (Pérez Galdós, 1986 I: 285), 
piensa Guerra y en su mente Leré se convierte en puro espíritu, un ser ideal 
tal cual Dulcinea del Toboso, como el mismo Galdós afirma en el texto. Es 
la Dulcinea galdosiana que permite al protagonista llegar a la contempla-
ción de Dios y de la Virgen:

La humilde novicia del Socorro era ya, transcrita y estampada en su ima-
ginación, el estímulo de todos sus actos, desde los más insignificantes 
a los más trascendentes. Jamás caballero de los que iban por el mundo 
castigando la injusticia y amparando el derecho, soñó en su dama ideal 
atributos de belleza y virtud tan peregrinos como los que Ángel en su 
monja soñaba. Porque aquellos andantes aventureros veían a sus damas 
simplemente hermosas, y cuando más, castas como los serafines; pero 
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Ángel veía a la suya hermosa sobre toda ponderación, de una honestidad 
y pureza absolutas y, además, con una ciencia que dejaba tamañitos a 
todos los padres de la Iglesia. Esta pureza y este saber divinizaban a sus 
ojos el rostro de Leré, si no vulgar, tampoco dechado de belleza; [...] Y 
para llegar a la última embriaguez de idealización, representábase el tra-
je de la novicia del Socorro, en la realidad bastante prosaico, como el más 
elegante que imaginarse podría, no con esta gentileza sensual de la mujer 
del siglo, sino con otra muy distinta, cuyo secreto hay que buscar en la 
iconografía cristiana y en sus mejores intérpretes, los pintores religiosos. 
Tales delirios no estorbaban la oración que a la Virgen dirigía con toda 
su alma: «Señora y Madre mía, tú me infundes valor sólo con dejarme 
llegar hasta ti; hácesme comprender  que la injusticia no triunfará, y me 
alientas a defender la inocencia, aplastando las cabezas de los discípulos 
de Satanás que andan por el mundo. Leré no saldrá de aquí, porque al 
dejarla salir viene a ser como declararla culpable. No, no puede ser. Los 
que la condenan a ese estúpido destierro tendrán que humillarse ante 
ella y confesar y declarar en alta voz su pureza intachable. ¿No es verdad, 
Señora y Madre, que tú quieres esto y me ordenas que así lo disponga? Y 
para llegar a este fin de justicia, ¿qué debemos hacer? […] Defenderemos 
a Leré por los medios materiales que correspondan a la violencia que 
con ella se quiere ejercer. En esto no puede haber ofensa de Dios ni de ti. 
Dios permite que en la Humanidad se consumen actos de fuerza y que se 
derrame sangre para impedir el mal. […] Leré está llamada a muy altos 
destinos. Por ella y para ella fundaré yo la Orden más grande, más bella, 
mejor armonizada con los tiempos que corren. No será mía la gloria, sino 
suya, pues no soy más que un tosco intérprete de su hermoso espíritu. 
Pero tal mujer no puede ni debe prestar obediencia a las que han nacido 
para ser sus inferiores; y yo, con tu divino auxilio, la redimiré de esa 
oprobiosa tutela monjil, y la pondré en el eminente lugar que le corres-
ponde.»(Pérez Galdós, 1986 II: 419-421).

A primera vista, Leré presenta todas las características propias de una mís-
tica: la buena voluntad, el fuerte deseo de anulación de sí misma para unirse 
a su Creador, la capacidad ascética; no tiene temor a la enfermedad ni al 
mal ni siquiera a la tentación; sin embargo, si se observa atentamente se ha 
creado una regla que es solo teoría porque es irracional y contraria al sentido 
de la lógica humana, cuando prescribe que cada entuerto hasta la violencia 
sean tolerados:
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-Quiero decir que la fundes tú, y luego entrarán otras a ponerse bajo tu 
autoridad. – ¡Autoridad yo! ¡Qué locura! ¡Autoridad quien ha nacido para 
la esclavitud! (Pérez Galdós, 1986 I: 281).

Acostúmbrese, como yo, a la idea de que cuantos infortunios vengan sobre 
nosotros los merecemos; considere que cada día que pasa sin enfermar, sin 
rompernos la crisma o quedarnos a pedir limosna, es un favor muy seña-
lado. Cuando viene el mal, no hay que pensar que se nos castiga, sino que 
dejan de protegernos (Pérez Galdós, 1986 I: 282). 

Yo acepto con alegría todas las cruces que el Señor quiera echar sobre mí, 
y si mañana tuviera que pedir una limosna por las calles, y me encontra-
ra toda baldada, llena de úlceras o de lepra asquerosa, no estaría menos 
tranquila que ahora con salud y el pan asegurado [...] ¿Qué me importan 
las enfermedades, la esclavitud, los trabajos y el desprecio del género hu-
mano, si lo que tengo dentro de mí persiste libre y sano y alegre? ¿Qué me 
importa causar repugnancia a todo el mundo, si Dios me da a entender que 
me quiere? (Pérez Galdós, 1986 I: 284). 

Así bien, su vocación deja la sospecha de que sea fruto de los trastornos 
mentales que le ha procurado la conducta violenta del padre y del padrastro, 
ambos alcohólicos; por ello, no quiere relaciones con el mundo corriente, ni 
mucho menos con los hombres y al final se aparta de su propia línea que le 
correspondería según su código mismo. Leré se ha construido una normati-
va perfecta, pero delante de la amenaza de Zacarías que quiere pegarla, huye 
y no volverá más a esa casa: 

El mal, en cualquier forma que tomase dentro de lo humano, no tenía sig-
nificación alguna para un alma tan fuerte, tan aplomada y segura de sí 
misma. El miedo es la forma de nuestra subordinación a las leyes físicas, 
y Leré se había emancipado en absoluto de las leyes físicas, no pensando 
nunca en ellas, o mirándolas como accidentes pasajeros y sin importancia 
(Pérez Galdós, 1986 I: 285). 

Algunas tardes volvía Guerra a Guadalupe en ese estado que los místicos 
llaman de edificación: bullían en su mente planes y proyectos que no era 
más que las ideas de una mujer queriendo tomar en la mente del varón for-
ma activa y plasmante. Lo que Leré pensaba, debía llevarlo él al terreno de 
la acción. [...] a Leré correspondía la obra paterna, y a Guerra la gestación 
pasiva y laboriosa (Pérez Galdós, 1986 II: 333).
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Gracias a Leré, Ángel había recobrado las ideas de la infancia, la creencia 
en lo divino, la seguridad de que la suprema dirección del Universo reside 
en la voluntad misteriosa de un ser creador y paternal, quien elige a ciertas 
criaturas y les imprime la divinidad en grado máximo para que descuellen 
entre las demás y les marquen el camino del bien. De estas almas delega-
das era Leré, con quien él había tenido la dicha de encontrarse en días de 
crisis moral, debiéndole su regeneración, indudable victoria sobre el mal 
(Pérez Galdós, II 1986: 338).

Por estas razones se piensa que es una conjetura débil mantener que Leré 
es una interpretación galdosiana del misticismo; antes bien, se trata de una 
intertextualidad con la misteriosa Dulcinea que se refuerza también por la 
duda que surge al observar la conducta de Ángel Guerra. La trasformación 
de Guerra deja la sospecha de que su conversión más que religiosa es una 
conversión amorosa. El amor de Guerra hacia la santa pues es una estrategia 
para sentirla cercana y se convierte en dependencia; él está dispuesto a inver-
tir dinero en la fundación de una institución filantrópica o bien a construir 
un Convento y fundar una Congregación como ella dispusiera, y a apartarse 
del mundo seglar, de la política y sobre todo de la burguesía para sumarse a 
la vida eclesiástica. No es concluyente hablar de misticismo galdosiano con 
respecto a Leré, en el sentido de que ni Ángel ni Leré se pueden apreciar 
como místicos. Tal cual en Cervantes, el amor es un principio democrático 
que no se preocupa de clases sociales, es un sentimiento igualitario. Y en este 
sentido Leré es la exaltación del amor espiritual para una mujer, quien per-
mite luchar por la defensa del bien. Leré es Dulcinea/Aldonza, que permite 
a Guerra ser el caballero de los desafortunados, del perdón incondicional a 
todas las ofensas, también a costa de la misma vida. En rigor de la verdad, el 
amor de Guerra para Leré es terrenal, no se trata de amor espiritual, ni tam-
poco Guerra es un ser asexuado sin impulsos sexuales, porque ya ha tenido 
a un concubina.  Efectivamente Guerra sentirá siempre su sensualidad hasta 
su agonía final, si se piensa en la visión de la joven monja que le lanza trozos 
sangrientos de sus pechos. Su pasión por Leré lo conduce a un estado de per-
turbación mental, de aquí que vive entre la alucinación y la realidad. El amor 
para esta mujer es un amor sensual que Guerra intenta a toda costa convertir 
en divino. «Yo no soy yo, soy ella. Ya lo ve usted: me da forma, como si yo 
fuera un líquido y ella el vaso que me contiene» dice Guerra a Casado (Pérez 
Galdós, 2009: 12). Guerra, como todo caballero andante, se encuentra en una 
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Cueva donde debe recuperar el cabritillo perdido; luego aparece Leré inal-
canzable, descubriendo su seno para darlo a los monstruosos animales que 
los cercan. Guerra alterna el sueño a la realidad, vive constantemente una 
clase de sueños quijotescos: 

Vio a Leré ante sí, con el pecho descubierto, y éste era como manantial del 
cual afluía un arroyo de sangre. Sin mirar a su amigo, arrancose un pedazo 
de carne blanca y gruesa, y lo arrojó al animal [...] Éste pudo advertir que 
el cabrón devoraba lo que le arrojó la santa [...] se vio entonces acometido 
de animales repugnantes y tremebundos, culebras con cabezas de cerdos 
voraces, dragones con alas polvorientas y ojos de esmeralda, perros con 
barbas y escamas de cocodrilo, lo más inmundo, lo más hórrido que caber 
puede en la delirante fantasía de un condenado. Todos aquellos bichos in-
creíbles le mordían, le desgarraban las carnes, llenándole de babas pestífe-
ras, y uno le sacaba los ojos para ponérselos en el estómago, otro le extraía 
los intestinos y se los embutía en el cerebro, o de una dentellada le dejaba 
sin corazón (Pérez Galdós, II 1986: 552). 

Además, si se retoma el significado del sueño, hay que recuperar el sueño 
cervantino. En Ángel Guerra, como también en Fortunata y Jacinta,  la reali-
dad y el sueño se superponen. Guerra mismo es el monstruo que genera sus 
propias pesadillas. Guerra y Leré, Fortunata, Jacinta, Mauricia la Dura son 
los hombres y las mujeres cervantinos que crean la realidad/sueño, con sus 
rarezas, sus manías, sus historias distorsionadas y sus debilidades; en cuanto 
a las mujeres, hay que destacar que Galdós, que siempre se mantuvo dentro 
del canon literario sin declararse partidario de ideas feministas, matiza mu-
cho a sus heroínas, introduciendo ecos cervantinos sobre el tema, ya que la 
mujer y su relación con el mundo varonil estaba ya presente en Cervantes; 
por ello, no duda en crear historias de mujeres en la España de su época que 
no contemplaba la mujer como protagonista de la narración.  Las mujeres 
galdosianas son todas monstruosas por mirar hacia el futuro con la imagina-
ción. Ortiz Armengol define las novelas de Galdós matriarcales; desde su 
primera novela, el escritor canario utilizó a una mujer como símbolo de su 
país: Clara-España, una mujer huérfana de un militar caído en desgracia y de 
una madre «santurrona» que acaba en un pariente malintencionado. El Bien 
lucha contra el Mal, Clara representa la España desorientada de 1808. Su idea 
dominante es que la mujer es el centro de la vida del hombre que es partida-
rio de una Idea, por ello el hombre intenta hacer suya a la Mujer (Ortiz Ar-
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mengol, 1987:30), en el sentido hegeliano. Leré, por tanto, es la Dulcinea que 
representa a una España revitalizada, que ha padecido el maltrato por parte 
de los burgueses embusteros pero que puede valerse todavía de sí misma si 
cree en el Amor y abandona el individualismo celestinesco. Porque el verda-
dero Amor es todopoderoso y puede cambiar las cosas. También en Celia en 
los infiernos (1913) los sueños tienen mucho valor, son mensajes de esperanza 
por el porvenir, símbolos del regeneracionismo por un mundo igualitario: 

-Son sueños de pobre, señora. Condición del pobre es soñar, imaginar arbi-
trios honrosos para que vengan a su bolsillo los dineros que en otros bolsillos 
están de sobra. Pienso constantemente en el equilibrio social, que hoy no exis-
te y que debe existir para que tengamos justicia en la tierra. ¿Qué razón hay 
para que unos carezcan de medios de vida y otros los posean de un modo 
exorbitante? Por todas partes vemos que la inteligencia y la actividad perecen, 
y la holganza sin ideas rebosa de bienestar. (Pérez Galdós 2009: 1387).

En concreto, el sueño forma parte de la ilusión de la vida por el escritor 
canario, que nunca lo niega a sus personajes, a empezar de La Desheredada 
(1881), pasando por Lo prohibido (1884). Insisto en el hecho de que el sueño 
es muy presente en Fortunata y Jacinta (1886-1887), Ángel Guerra (1890), Na-
zarín (1895), entre otras obras. Misericordia (1897) es la novela donde tal vez 
el sueño tenga un significado más profundo ya que, en el caso de Benina, 
los sueños son premoniciones de que algo milagroso cambiará para siempre 
la vida de estos personajes tan desgraciados, quienes se podrían asimilar al 
barullo de criados y prostitutas de La Celestina, a no ser que estos mendigos 
tienen un corazón limpio y no son individualistas. Por ello, la caridad y el 
amor los salvará, regenerándolos.

CONCLUSIONES 

En conclusión, Fortunata y Jacinta es una crítica muy severa de la España 
de la Restauración y una crónica de la situación del proletariado o cuarto 
estado como se define en la novela. Fortunata no puede controlar su propia 
historia, es infiel a Maxi después de haberle jurado fidelidad delante de Dios. 
A nada le ha servido la reforma en las Micaelas, porque cuando ve a Juan en 
su casa, donde ha entrado por la complicidad de la criada, se arroja en sus 
brazos, bajo el impulso del amor arrebatado que desborda las barreras que 
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Maximiliano y su hermano han tratado levantar.  No puede cumplir con su 
deber, porque cede a la parte infernal que lleva dentro de sí. Es culpable de 
adulterio y es echada a la calle. Por lo tanto es bastante evidente que Galdós 
mantiene escribir un drama de conciencia que ahonda sus raíces en la filo-
sofía hegeliana, tratando el problema de la libertad frente al determinismo, 
de la conducta moral y del papel imprescindible de la voluntad en la vida 
humana, el tema del adulterio y del error propios de Cervantes, en concreto, 
el drama de la voluntad, ya que el hombre vive a medias entre sueño y reali-
dad. Fortunata no puede sustraerse a su debilidad, Juan es un perverso que 
no respeta el prójimo, solo hace lo que su voluntad le manda. No respeta a 
nadie ni tampoco a la mujer, de hecho le gusta dominar a la mujer para afir-
mar su ego, no se cuestiona nunca, es muy creído y paternalista. Mauricia 
la Dura es una mujer perdida, una celestina que pertenece a los batifondos 
de la sociedad, y es el drama del individuo quien no encuentra salida para 
dominar los acontecimientos que forman su propia historia. Al final de la 
novela, Fortunata ya no es una criatura repugnante moralmente, porque ha 
cambiado las ideas que se había formado y por tanto renuncia a su historia 
interior, asumiendo otra que no es la suya, sino La Historia que ha ideado 
la burguesía de la Restauración. Y no es una casualidad que la Constitución 
de 1876 modificara la legislación sobre el matrimonio civil y no reconociera 
viables los derechos naturales (Pérez Galdós, 1997:74). Fortunata ha perdido 
su libertad, ha sucumbido al distanciarse de la realidad, asumiendo los va-
lores burgueses, entregando a su hijo y esto simboliza la tragedia de un país 
miserable donde la democracia ha muerto y donde es razonable preguntarse 
si los valores de la familia, el orden, la fidelidad son de verdad valores modé-
licos o bien son falsos valores, como subraya Maxi con sentimientos quijotes-
cos de justicia cuando descubre las andanzas amorosas de Juan con Aurora: 

Al propio tiempo se desbordaba en el alma del desdichado joven un sen-
timiento quijotesco de la justicia, no tal como la estiman las leyes y los 
hombres, sino como se ofrece a nuestro espíritu, directamente emanada 
de la esencia divina. “Esto lo tolera y aun aplaude la sociedad…Luego, es 
una sociedad que no tiene vergüenza. ¿Y qué defensa hay contra esto? En 
las leyes ninguna. ¡Ay Dios mío, si tuviera aquí un revólver, ahora mismo, 
ahora mismo, sin titubear un instante, le pegaba un tiro por la espalda y le 
partía el corazón! No merece que se le mate por delante. ¡Traidor, misera-
ble, ladrón de honras!” (Pérez Galdós, 2005: 1127). 
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En muchos de estos personajes, entonces, la idea puede convertirse en obse-
sión porque su historia personal no encaja en el contexto general de La Histo-
ria. Fortunata y Mauricia poseen unas ideas suyas, viven en su mundo que se 
compone de unas cuantas ideas irreales. Galdós recupera el significado hege-
liano de idea; el microcosmo de Fortunata se construye en la convicción que 
nadie pertenece a nadie, que ella es libre aunque se haya casado con Maxi; 
pues, el individuo es libre de elegir porque solo manda el corazón y no la 
sociedad. Fortunata sabe que esta vez volviendo a Juan, su pecado la llevará 
a la perdición. Fortunata cede al amor, enloquecida. Por su parte, cabe pregun-
tarse si de verdad es Maximiliano el loco, ya que conforme avanza su historia, 
parece que su locura en realidad le da clarividencia, a la manera cervantina. 
Según Arencibia, Maximiliano Rubín es una de las más atractivas figuras de 
enfermos o paranormales que encarnó Galdós (Arencibia, 1990: 47). Pasando a 
la segunda novela objeto de estudio, cabe decir que la escena de la muerte de 
Guerra es muy reveladora; el personaje a punto de morirse confiesa a Leré que 
se hizo místico solo porque la ama; renuncia a su utopía caballeresca de ser 
caballero andante. Tal cual don Quijote, perdona a sus asesinos como caballero 
cristiano; gracias a esta desviación que ha sido su amor para Leré, Guerra se ha 
convertido en creyente; el dominismo6 es otra alucinación, pero de ella viene el 
amor, que de experiencia personal se ha extendido a toda la humanidad; pues, 
el mensaje que entrega a su amiga al morirse es: «el querer no es pecado», 
como ya decía Mauricia. La pareja Leré-Guerra en su lecho de muerte nos re-
cuerda a la pareja Fortunata-Mauricia en la misma escena. Leré no ha podido 
amar a Guerra como todo hombre desea, porque su naturaleza se lo ha impe-
dido y de hecho sigue en su «serenidad augusta», en su misión por su amigo 
Guerra que habría querido realizar la reforma completa de la sociedad a través 
de las obras de misericordia. Leré es la encarnación de la voluntad y de la con-
ciencia, del amor incondicional hacia el prójimo. Es la caridad que levantará el 
país de su decadencia, fortalecido por la pureza de la nueva Dulcinea. Frente 
a esto, cito este fragmento:

La muerte resuelve el problema de mí mismo, embrollado por la vida. [...]
Lo que deseo es que no se aparten de mí las personas que me son caras, las 

6  Se ha hablado mucho del dominismo galdosiano, que exigía una reforma completa del estado social 
que resulta imperfecto. Esta renovación provocaría un cambio radical en la sociedad, hasta adueñarse de 
los organismos del Estado. Leré y Ángel son la religión activa de la caridad y no la beneficencia piadosa. 
Frente a esto, se lea Correa, 1970: 147.
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predilectas de mi corazón. Es lo único que se va ganando en este juego de 
la vida: el gusto y la alegría de amar (Pérez Galdós, II 1986: 635). 

En resumidas cuentas, se puede decir que la monstruosidad es la tentativa 
de la conciencia del hombre de escudriñar la realidad y coger la  naturaleza 
misteriosa de ella, tan difícil y compleja. La España del siglo XIX no logra sa-
lir de su estado de abandono, Galdós expresa su decepción e intenta encon-
trar una solución posible: dejar de lado cada particularismo para empezar 
desde el principio, volver a lo que ya se conoce, a la tradición española. En 
Vieja España (1907), Galdós según un ideario regeneracionista, recupera el 
mito del Cid y reflexiona sobre la historia de España; según él, no es el mo-
mento de la lucha. Alaba el gobierno de reconstitución de los Reyes Católi-
cos, quienes llevaron a España a un período de esplendor. La añoranza por el 
pasado y la constatación de la ruina presente sirve a Galdós para denunciar 
que España necesita afrontar el problema de la instrucción y de la cuestión 
social.  El camino de la regeneración debe empezar desde los tiempos de los 
señores del siglo XV y de los caballeros errantes y sus heroínas. La solución 
ya está en el pasado, para salir del atraso hay que dejar la acción guerrera y 
el individualismo, rechazar el capitalismo, remontar las dificultades de las 
clases más desfavorecidas, educar y renovar las clases altas mezclándolas 
con las bajas y finalmente abrazar la caridad. 
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