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Resumen: El proposito principal de este trabajo es analizar cémo la
novela Peregrinos de Aztlin de Miguel Méndez se configura como re-
lato fundacional para darle una identidad a una nacién, en este caso
la nacién de la comunidad chicana que necesita reconocerse a si mis-
ma como tal para asi poder emprender la lucha en la consecucién de
sus derechos civiles. Para ello el texto se acerca a las narraciones fun-
dacionales latinoamericanas desde dos direcciones: cuestionandolas y
proponiendo un nuevo tipo que responda a las particularidades de la
nacién emergente retratada en la novela.
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Peregrinos de Aztldn: narrating the origins, recognizing the nation

Abstract: The main goal of this paper is to analyze how the novel Pe-
regrinos de Aztldn, by Miguel Méndez, takes the form of a foundational
fiction in order to create an identity for a nation: the one of the Chicano
community. This community needs to recognize itself as such and the-
reby to start its fight for its civil rights. To do so, the text approaches the
Latin American foundational fictions from two directions: by questio-
ning them and by proposing a new type of fiction that could meet the
distinctive features of the emerging nation described in the novel.

Keywords: Miguel Méndez, Chicano literature, Nation, foundational fic-
tion, rhetoric of friendship.
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INTRODUCCION

eregrinos de Aztlin (1974), novela del escritor Miguel Méndez
(1930-2013), narra la vida de una serie de personajes margina-
lizados y anénimos que se han movilizado a la frontera entre
México y los Estados Unidos buscando una mejor vida. A tra-
vés de los retratos de esas vidas el autor denuncia el abandono
y la miseria a la que han estado sometidos miles de humildes
mexicanos y estadounidences de origen mexicano por parte del Estado. Pero
ademas de esto, en la denuncia y en la presentacion de esas historias de vida
se sefialan los origenes de una comunidad que quiere ser reconocida como
tal, ésta es la nacién chicana.

Miguel Méndez en Peregrinos de Aztlin busca plasmar la historia de un
pueblo para darle legitimidad y conciencia, aproximandese en este sentido
a las narraciones que Doris Sommer denomina como ficciones fundaciona-
les, es decir, aquellas novelas nacionales producidas durante el siglo XIX en
Latinoamérica, cuyo fin principal era el de narrar la historia de las naciones
emergentes proyectando una imagen de éstas y los valores que correspon-
dian a esos proyectos. Sin embargo, la novela de Médez se aleja de aquellas
ficciones fundacionales en los modos coémo se aproxima a la realidad histori-
ca bajo la que se funda la comunidad descrita. Si en las novelas nacionales se
intenta representar la historia de la naciéon y, de manera alegoérica, proponer
unos valores para las jovenes naciones a través de las relaciones pasionales
entre sus héroes y heroinas, en Peregrinos de Aztlin se representa la historia
de la nacién pero por medio de relaciones de amistad entre sujetos que han
sido marginalizados y olvidados de las historias oficiales. El presente en-
sayo tiene como objetivo analizar como Peregrinos de Aztlin se acerca a las
narraciones fundacionales latinoamericanas para proponer un nuevo tipo
de relato fundacional que responda a la realidad particular de la comunidad
chicana.

1. EL MOVIMIETO CHICANO

David R. Maciel, Christine Iriart y Amado M. Padilla explican que el pue-
blo chicano, es decir, la poblaciéon estadounidense de ascendencia mexicana,
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se caracteriza por ser un grupo minoritario de Estados Unidos incorportado
a éste por un proceso de conquista a diferencia de otros grupos inmigra-
tes dentro de dicho pais. Ese proceso de conquista tuvo como uno de sus
momentos mas significativos la Guerra México-Estadounidense (1946-1948).
Guerra realizada con fines expansionistas que culminé con el Tratado Gua-
dalupe Hidalgo, con el cual el gobierno mexicano cedié casi la mitad de su
territorio. Como consecuencia de esto, miles de mexicanos se encontraron
siendo parte de otro Estado, en palabras de los criticos, el pueblo chicano
paso “de ser duefio de su tierra y su destino a ser una minoria explotada”
(1980: 104). Por mas de un siglo, sefialan Maciel, Iriart y Padilla, la comuni-
dad chicana fue victima de discriminacién y explotacién, y ante esta situa-
cion durante las décadas de los ciencuenta y sesenta se conformé el Movi-
miento Chicano asumiendo la lucha por mejorar las conciones de vida de la
comunidad chicana (Maciel, Iriart y Padilla, 1980: 105).

El surgimiento del Movimiento Chicano represent6 un periodo de empo-
daramiento étnico para aquellos habitantes de Estados Unidos de origen
mexicano. Luis Leal explica que durante la década de los sesenta, el Movi-
miento Chicano se apropié de una serie de simbolos como Aztlan, el guila
negra, la virgen de Guadalupe, el concepto de la huelga y la expresion «jViva
la Raza!», para emplearlos como modos de lucha y afirmacién de su iden-
tidad cultural (1989: 5); una identidad que, segtin Maciel, Iriart y Padilla, el
pueblo chicano habia perdido al incorporarse a la sociedad estadounidense
(1980: 105). Estos simbolos, asevera Leal, son de origen reciente a pesar de
tener sus origenes en la historia de México; y de todos ellos fue particular-
mente Azltdn el que mayor cohesion le ofrecié al movimiento por su carga
mitica (1989: 6-7).

Dentro de la mitologia azteca, Aztlan, ubicada en algtn lugar al norte de
Tenochtitlan, es la ciudad de la que salieron los mexicas guiados por Huitzi-
lopochli, dios de la guerra, en busca del lugar donde fundarian México-Te-
chnotitlan (Pina, 1989: 17-28). El Movimiento Chicano retoma este mito para
hacer de Aztlan un simbolo que le sirva como fuente de inspiracion en su
lucha por la autodeterminacion cultural. Para ello, asumen a Aztlan como
simbolo de doble sentido. Por un lado, lo van a entender como una region
geogréfica concreta ubicada al sudoeste de Estados Unidos, y compuesta por
los territorios que México le cedi6 a ese pais en 1848 con el Tratado de Gua-
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dalupe Hidalgo. Y, por otro lado, va simbolizar la unién espiritual de los
chicanos diseminados a lo largo de los Estados Unidos (Leal, 1989: 8). Sefiala
Leal que la primera vez que se menciona a Aztlan dentro de los distintos
textos del movimiento fue en «El plan espiritual de Aztlan», manifiesto pro-
clamado en marzo de 1969 durante la primera Conferencia sobre la Libera-
cion de la Juventud. Desde ese momento, afirma Leal, «Aztlan has become
the symbol most used by Chicano authors who write about the history, the
culture, or the destiny of their people; and the same thing occurs with those
who write poetic novels or short stories» (1989: 11). De modo que la imagen
de este mito se utiliz6 para generar tanto una historia ancestral como un dis-
curso cultural propio de esta comunidad.

Como se mencion6 anteriormente, las causas de la apropiacion de Aztlan
provienen de la situacion en la que se encontraba la poblacién de origen
mexicano en los Estados Unidos durante los afios sesenta. Al estar ésta ubi-
cada en los margenes de una historia y una sociedad, Aztlan le sirve al Mo-
vimiento Chicano y a la comunidad que congrega como simbolo y punto
de referencia para poder desarrollar todo un pensamiento de nacionalismo
cultural; en opiniéon de Michael Pina, este simbolo le permitiria al pueblo
chicano identificarse como: «a spiritual nation rooted in a sacret landscape
charged with the power of an indigenous spirituality and justified by the
validity of their national liberation struggle» (1989: 36). No obstante, recrear
una patria en su sentido espiritual y geografico no solamente tiene por ob-
jetivo la recuperacioén politica de un territorio sino, en principio, también la
construccién de una comunidad. Pina afirma que el mito de Aztlan propor-
ciona cohesién y direcciéon a un conjunto de individuos dispersos. Cohesion
porque les permite identificarse con otros a través de una visién comuan del
mundo y de una serie de condiciones sociales compartidas. Direccién por-
que en ese reconocimiento del otro como congénere asumen como propia la
causa: el deseo de construir una nacién, en este caso, la nacién mestiza que
enfatiza sus origenes indigenas (1989: 38).

Lo anterior explica que la imagen de Aztlan fuera tomada en su manifiesto,
«El Plan Espiritual de Aztlan». A través de éste, el Movimiento Chicano abo-
gaba por la unificacién de su naciéon. Para ello hace uso de la idea de nacio-
nalismo cultural, entendido como denominador comun de los miembros del
movimiento que permite superar las diferencias entre los mismos. En el ma-
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nifiesto se define el ser chicano como el pertenecer a un grupo de personas
que son conscientes tanto de su herencia histérica y como de la opresiéon que
han vivido por parte de los Estados Unidos, al que califican como invasor de
Aztlan, declarando:

We are free and sovereign to determine those tasks which are justly called
for by our houses, our land, the sweat of our brows, and by our hearts.
Aztlan belongs to those who plant the seeds, water the fields, and gather
the crops and not to the foreign European. We don’t recognize capricious
frontiers on the bronze continents (El Plan, 1989: 1).

Esto quiere decir que entienden la lucha por su territorio y sus derechos
como su responsabilidad y su destino ya que se asumen como habitantes
soberanos del mismo.

2. IMAGINANDO LA COMUNIDAD

Miguel Méndez, como parte del Movimiento Chicano, responde al ideario
de éste a través de su escritura. Al igual que los escritores latinoamericanos
del siglo XIX, este autor va a recurrir a la ficcién para contar la historia de su
nacion, pero no la historia oficial porque ésta, como bien sefala el narrador
de Peregrinos de Aztlin, «coqueta liviana, los desdefia, como toda puta que
no otorga favores si no pulsa el oro de la paga» (Méndez, 1991: 156). Para tal
efecto, recurre a la historia de los marginados, que es la historia de la nacion
chicana. Y como ficcién fundacional, Peregrinos de Aztlin va a narrar los ori-
genes de esa nacion para auto-afirmarla, para hacer que distintos individuos
se identifiquen con ella a pesar de su dispersién en torno al espacio de la
frontera. En otras palabras, lo que se busca es reconocer a una comunidad
imaginada como una nacién concreta.

Benedict Anderson, en Imagined communities, define el concepto de nacién
como «an imagined political community - and imagined as both inherently
limited and sovereign» (1991: 6). Imaginada porque, aunque los miembros
de esa nacién nunca se conoceran, tendran la imagen de esos otros miembros
como un conjunto al que todos pertenecen; limitada porque se estableceran
unas fronteras geofraficas concretas; soberana porque esto le garantiza su
libertad; y como comunidad porque puede percibirse como una fraternidad.
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Es importante mencionar que ese imaginarse, limitarse y percibirse como
comunidad soberana es una construccién que cada grupo se plantea sobre si
mismo. A demas de esto, dentro de esa nacién es posible construir una identi-
dad nacional, entendida por Gellner como autoconciencia de pertenecer a una
cultura (Ctd. en Garcia, 1994: 167). Para Juan Garcia, la identidad nacional se
establece por un proceso de reflexion, es decir, de observarse a si mismo en
el espejo para apreciarse en el reflejo que es el otro. Esto con el fin de que la
comunidad al reflejarse en el otro pueda construir una imagen de si misma
a partir de la diferencia, con lo cual es posible establecer un principio de ho-
mogeneidad cultural con el que la comunidad puede observarse a si misma
con unos rasgos comunes a todos sus miembros (1994: 165-183).

Lo anterior puede apreciarse en Peregrinos del Aztlin al verse reflejado el
nacimiento de una nacién que intenta legitimarse pero que primero debe
imaginarse. Los miembros de dicha nacién en la novela no se conocen pero
intuyen la existencia de sus congéneres. Esto se puede observar en las visio-
nes que nos ofrece Loreto Maldonado de los distintos personajes que parti-
cipan en la narracién; vision cuya presencia constante, inica Lomei, funciona
como un hilo conductor que permite se irradien las demds voces narrativas
y que intervengan fragmentando el texto sin destruir su unidad. Asi, Loreto
ofrece al relato «unidad situacional, espacial y trasfondo histérico a lo na-
rrado» (Lomeli, 1991: 12). Y a su vez, al hacer esto, reconoce la existencia de
esos sujetos:

Las voces que abortaban las calles, los callejones sérdidos y los tugurios,
tantas voces llagadas con dolor humano, hufan del planeta amargo a gua-
recerse en las cavernas de los vastos mundos de la mente de los seres sen-
sibles. Asi le llegaban los lamentos al yaqui Loreto, contando historias vul-
gares que a nadie conmueven, pese a lo tragico, porque se repiten a cada
dia con un martillo feroz que nunca cesa (Méndez, 1991: 58).

Sumado a esto, se ponen en evidencia los origenes e historias en comtn de
tales personajes: mexicanos migrantes a causa de la pobreza y el hambre ge-
nerada por la corrupcién del Estado y su discriminacion hacia el campesino
y el indigena.

En cuanto a los limites de esa comunidad, la primera referencia la encon-
tramos en el titulo mismo de la novela: Peregrinos de Aztlin, que nos indica el
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origen y pertenencia de esos migrantes. A parte de este paratexto, la palabra
Aztlan aparece apenas dos veces dentro del texto. La primera, se refiere a la
ciudad de Los Angeles, y se presenta cuando uno de los narradores se en-
cuentra con el Chuco, un trabajador que emigra a los Estados Unidos: «Las
piedras rodando se encuentran. Pasados diez afios, por mera casualidad,
topé con el buen Chuco en el centro de Los Angeles, Aztlan» (1991: 44). En
este caso, la ciudad se presenta como un territorio propiamente aztlanense
y ya no como parte de los Estados Unidos. Y, en cuanto a la segunda men-
cion, ésta se presenta en la segunda parte del texto cuando se habla acerca
de los antepasados de la acaudalada familia Foxye, oriunda de los Estados
Unidos, en el momento en el que su tnico heredero regresa a casa converti-
do en un hippy. Refiriéndose precisamente a este tltimo, opina el narrador:
«Qué suerte que no pudieran verlo sus gloriosos antepasados, aquellas da-
mas todas delicadeza y pudor, los caballeros aquellos tan pulcros y honora-
bles, predestinados por el Sefior a fundar un paraiso en tierras de Aztlan»
(1991: 116). Dichos antepasados, se explica en la novela, son los peregrinos
britanicos que arribaron a América en el Mayflower. Se puede apreciar en la
anterior cita como se asevera la existencia fisica de Aztlan desde antes de la
llegada de los padres peregrinos durante el siglo XVII. El narrador presenta
a Aztlan como una tierra ya nombrada y habitada, y no recién descubierta y
libre para ser colonizada. Estas dos menciones a Aztldn se pueden interpre-
tar como formas de reconocimiento y expresion de soberania que los propios
personajes hacen sobre el lugar fisico que habitan, un lugar del que ellos han
formado parte desde antes de la conquista y colonizacién europea, y al que
siguen perteneciendo en el presente de la narracion.

Anadido a esto, los margenes de esa comunidad quedan sefialados en los
espacios donde tienen lugar los hechos narrados: la frontera entre México y
Estados Unidos, especificamente la ciudad de Tijuana, y el desierto de Sono-
ra. Lugares en donde los chicanos ubican geograficamente a Aztlan, y que de
hecho hacia el final de la novela son enfatizados cuando uno de los perso-
najes sale a recorrer su territorio: «Con sus poderosas alas Panfilio Pérez se
echo a volar por todos los confines donde vive la raza chicana: las vasteda-
des de Arizona, Nuevo México, Texas; por todas partes clavé la vista viendo
y viendo a su gente» (1991, 179).

De modo que en la novela los personajes se imaginan, son conscientes de
la existencia de los otros y del espacio comun en el que habitan, pero solo pa-
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san a conformar una comunidad cuando se piensan como una fraternidad.
Precisamente, esto tltimo es enfatizado por el Movimiento Chicano en «El
plan espiritual de Aztlan»: «Brotherhood unites us, and love for our bro-
thers makes us a people whose time has come and who struggles against
the foreigner “gabacho” who exploits our riches and destroys our culture»
(1989: 1). Esto quiere decir que este movimiento no solo reconoce una serie
de condiciones y dificultades sociales compartidas, sino también unos lazos
de familiaridad. La comunidad se materializa a partir del reconocimiento
del otro como igual y al establecer un lazo de pertenencia con él basado en
el amor. Esto se deja ver cuando Loreto expresa su compasién por persona-
jes como Chayito (el nifio lavacoches), la Malquerida (victima de la trata de
personas y que por ello termina en la prostitucién) o, como se puede apreciar
en la siguiente cita, por el Cometa (el artista que alguna vez fue famoso pero
que cae en la indigencia):

En la cara prieta del indio [Loreto] florecié una sonrisa espontanea que a
modo de adids ofrend¢ a la viejecita sentimental. Se alejaba sintiendo en el
corazon una profunda conmiseracion por aquel ser misterioso [el Cometa]
que se allegaba a la caridad publica para poder subsistir, igual que hacen
los perros que no tienen duefio (1991: 120).

Loreto expresa un sentido de piedad y solidaridad hacia todos esos sujetos
que han sido marginados y, vale la pena resaltar, quien expresa estos sen-
timientos es un individuo en las mismas condiciones, un marginado como
ellos.

3. UNA RETORICA DE LA AMISTAD

El lazo de pertenencia entre los personajes, basado en un amor fraternal o
de amistad, es precisamente lo que aleja Peregrinos de Aztlan de las ficciones
fundacionales latinoamericanas del siglo XIX. Doris Sommer explica que el
objetivo de las novelas nacionales decimonénicas era configurarse «como
fuente de la historial local y orgullo literario» (2004: 20) de las naciones emer-
gentes. A través de ellas se queria contar la historia de la formacién de la
nacion y reflejar la unidad y valores de la misma. Estas novelas nacionales,
indica Sommer, tienen como comun denominador narrar historias de pasién
romatica, tipo de pasiéon que «proporcioné una retérica a los proyectos he-

30 H



Peregrinos de Aztlin: narrando los origenes, reconociendo la nacién

gemonicos en el sentido expuesto por Gramsci de conquistar al adversario
por medio del interés mutuo, del “amor”, mas que por la coercién» (2004:
23). A través de la retérica del amor erético se presentaba la lucha de héroes
y heroinas que buscan superar una serie de dificultades para estar juntos, di-
ticultades siempre externas a la relaciéon amorosa. Por medio de la unién de
estos personajes se ejemplificaba, por un lado, la consolidacién de la nacion
al superar los antagonismo en su interior y, por otro lado, se proyectaba el
anhelo de crecimiento y desarrollo nacional, objetivo de la relacion erética
(Sommer, 2004: 41). De manera que en las novelas nacionales latinoamerica-
nas, el destino nacional estaba estrechamento vinculado con la pasién per-
sonal vivida por los amantes, es decir, el destino de los amantes era alegoria
del destino de la nacién (Sommer, 2004: 43).

A pesar de que en Peregrinos de Aztlan se contintia una retérica del amor,
esta ya no va a estar basada en la relacién eros y polis sino mas bien en la
relacién philia y polis. Miguel Marti explica que para Aristételes la philia o
amistad era una virtud social o politica que permitia regular las relaciones
entre los sujetos de la polis, de modo que el tipo de amistad era proporcional
al tipo de bien que los sujetos querian para sus amigos (Marti, 2017: 40-41).
Aristoteles observa cuatro tipos de amistad: amistad por interés o utilidad,
amistad por placer, amistad plena, y amistad civica. De todas estas la mas
central para Aristoteles era la philia teleia o amistad plena ya que ésta estaba
fundada en el carédcter de excelencia tanto del individuo como del amigo, y
sobre este tipo de amistad se podia establecer la philia politike o amistad civil
(Marti, 2017: 41). La amistad civil se expresa a través de la concordia, relaciéon
que, segin Augustin Palomar, en Aristoteles se entiende como aquella «que
se da en el marco de la pdlis cuando esta es gobernada desde el acuerdo muto
de los ciudadanos» (2014: 57).

Para que se pueda reconocer una relacién como philia o amistad propia-
mente dicha para Aristételes, explica Marti, se deben dar las siguientes con-
diciones: reciprocidad entre los amigos, reconocimiento de la amistad profe-
sada entre ellos, el querer el bien del otro, la posesion del caracter excelente
por parte de quienes profesan una amistad, la concordia o convivencia en co-
munidad, y el amor propio que el permite querer el bien del préjimo (Marti,
2017: 40-41). En cierta medida estas condiciones se dan entre los personajes
de Peregrinos de Aztlan. Las relaciones que establecen los personajes de la no-
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vela de Miguel Méndez estdn fundadas en el reconocimiento de la dignidad
o excelencia del otro y en el querer el bien para éste.

Peregrinos de Aztlan no busca representar las relaciones de amor pasional
entre héroes y heroinas que alegorizan el proceso de conformacién, unidad y
desarrollo de la nacién; por el contrario, la novela pretende reflejar relaciones
de amistad que evidencian las dindmicas y la realidad de la comunidad chi-
cana. Se trata de presentarle al lector personajes del comtn que representan
a todos los sujetos de la comunidad, quienes a su vez se reconocen como
hermanos dignos de ser respetados, como es el deseo de los wetbacks:

Ya nunca mas lastimaria mi alma con las espinas del desprecio y de la
indiferencia, seria en el futuro un verdadero ciudadano que pide y recibe
justicia. Me gano la ilusién y vi en la c6smica soledad del desierto Sono-
ra-Yuma la repuablica que habitarfamos los espaldas mojadas, los indios
sumidos en la desgracia y los chicanos esclavizados. Seria la nuestra, la
‘Reptiblica de Mexicanos Escarnecidos” (1991: 96).

Las aspiracion de esta voz es la de todos, cada uno acttia como sinécdoque:
el individuo que representa a toda la comunidad, la cual manifiesta su deseo
de ser reconocida, respetada y tratada con dignidad por ese otro que la ha
oprimido y la ha sumido en la pobreza.

No obstante, la novela no deja de representar la diversidad de esa comuni-
dad. Esto lo hace a través de la reproduccién de distintos registros del habla.
En la narracién cada personaje tiene un habla particular, con lo que se ma-
nifiesta su origen geografico, clase social, nivel de educacion, etc. Estrategia
similar a la utilizada en las novelas fundacionales, en las que se reproducia
el habla oral para diferenciar a los personajes de la ciudad de los del campo
y asi presentar a estos altimos como sujetos exdticos que le ofrecen a la narra-
cion cierto color local, como en el caso de Doria Barbara de Rémulo Gallegos
y La voragine de José Eustasio Rivera. Pero a pesar de esta similitud Peregri-
nos de Aztlin se aleja de estas novelas. Al reproducir distintos registros del
habla no solamente se destaca la diversidad de la comunidad representada
sino que también se les coloca en el relato como sus protagonistas sin llegar
a exotizarlos. Mientras que en las otras novelas la exotizaciéon de los perso-
najes rurales servia para enfatizar la necesidad de educar o civilizar al llano
o a la selva por parte de los personajes de la ciudad (es el caso de la relacion
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entre Marisela y Santos Luzardo en Doria Bdrbara), y para configurar a estos
altimos como protagonistas de la narracion y padres de la patria, en el caso
de la novela de Méndez, todos los personajes son protagonistas y todos son
padres de la patria ya que todos la fundan a través de sus historias de opre-
sién y lucha.

4. ENTRE LA HISTORIA Y LA INTRAHISTORIA

Regresando al cambio en la retérica erdtica por una de la amistad, éste
también implica un cambio en el vinculo entre la ficcion y la historia. Pere-
grinos de Aztldn no pretende recrear la historia incompleta de la nacién para
establecerla oficialmente, sino contar la historia de las orillas que no esta
incompleta sino silenciada. Esto se realiza al darle voz a personajes margi-
nalizados: lavacoches, vendedores ambulantes, prostitutas, trabajadores del
campo, wetbacks, etc.; personajes que no sustentan una posicién de poder
y que no podrian ser elevados a la categoria de héroes, pero que de todas
formas componen la nacién. Sin embargo, la novela no sélo se limita a hacer
presente esa historia para ponerla a circular dentro del mundo sino que ade-
mas, es una invitacion a seguirla generando.

Al hacer visibles a los marginados escribiendo su historia, Méndez parece
estar moviéndose entre las nociones de historia e intrahistoria como las entien-
de Miguel de Unamuno. Celso Median explica que para el filésofo espaiiol,
la primera corresponde a una serie de eventos espectaculares y superficiales
que conforman la historia oficial; mientras que la segunda se refiere a la co-
tidianidad de sujetos anénimos que producen los cambios que se reflejan en
la historia, es decir que:

La historia es entonces ‘el espectaculo’, que necesita estrategias ‘seducto-
ras’. Por ello se ve obligada a convertir a sus protagonistas en héroes, cuyas
hazafas impacten en el escenario donde acuden los espectadores avidos
de intrigas. Frente a ese modelo, Unamuno propone una intrahistoria sin
héroes, en la que las jerarquias de los protagonistas desaparecen. El hacer
intrahistérico es una tarea de todos. Todos los hombres importan en tanto
que contribuyen a impulsar el continuum de la tradicion eterna (2009: 128).

Y esto es evidente en la novela de Méndez, todas las voces tienen valor y
todos los personajes producen los cambios. La representacion de su miseria
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compone la realidad de la frontera, una realidad que se intenta transformar,
como se puede apreciar hacia el final de la novela cuando los hijos de los pe-
regrinos buscan el fin de esos dramas al asumir el territorio habitado como
suyo y al identificarse como chicanos propiamente, ya no como estadouni-
denses o mexicanos inmigrantes. Para ellos ya no hay un lugar a donde re-
tornar, como si lo tuvieron sus padres alguna vez:

Usted y yo y muchos mas hemos vivido con la idea de volver algtin dia al
terrufo, lo demas nos ha importado un bledo, por eso nos hemos dejado
pendejear. Pero ellos, mi amigo, son nacidos y criados aqui y no soportan
mas que los sigan tratando como a borregos, negandoles empleos y edu-
cacién, montandolos en las guerras nomas porque se les pone (1991: 183).

El juego de voces en Peregrinos de Aztlin bien podria responder a esa no-
cion de intrahistoria. Todas las voces dan testimonio de ese continuum que no
necesariamente implica la vivencia constante de una misma situaciéon. Medi-
na explica que para Unamuno «lo cotidiano trabaja en un espacio paradéjico.
Es rutina, pero también es cambio. En él se urde la trama del mundo, que
conserva, cambia y desecha experiencias. En justicia, es alli donde realmente
acontece la historia» (2009: 130). Lomeli explica que en Peregrinos de Aztlin
la presencia de las voces anénimas es una forma de ofrecerles en el texto un
lugar para sublevarse, porque les permite circular en el mundo del lector
quien, a su vez, dejaria de observarlas como ingenuas, pues ellas mismas
tienen consciencia de su condicién y de su drama, como ocurre con Loreto:
«Por un momento crey6 escuchar el zumbido de los barrancos y el silbar
enloquecido de las cafiadas. No, el viejo Loreto ya no era cualquier campe-
sino ingenuo. [...]. Aquel supuesto aguacero en ciernes no era otra cosa que
mares de gasolina y aceite» (1991: 25). Entonces, el lector tendria la oportu-
nidad de ver a esos sujetos desde una perspectiva compasiva y comprensiva
(Lomeli, 1991: 9). Y es ahi donde la intrahistoria puede producir el cambio, al
presentar la cotidianidad de un sufrimiento y conmover a ese otro que tiene
el poder para actuar en el mundo y generar una conciencia colectiva sobre
tales problematicas. Ese es el llamado que se hace al final de la narracion: «El
destino es la historia y la historia es el camino tendido ante los pasos que no
han sido» (1991: 184). Por lo tanto, se pretende generar historia y trazar un
nuevo camino para esa nacion.
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No obstante, la historia oficial no queda excluida de la novela, ésta mas
bien se convierte en el telon de fondo que viene a explicar la condicién de la
cotidianidad representada. El drama de los peregrinos es producto de unas
circunstancias histéricas concretas: la persecucion hacia el indigena durante
el gobierno de Porfirio Diaz (1830-1915); la Revolucién mexicana de 1910;
y las politicas econémicas de los Estados Unidos, en concreto, el Programa
Bracero (1942-1964). El peregrinaje que, como bien explica Lomeli, es bus-
queda espiritual y de una calidad de vida, se produce por el hambre que los
personajes han vivido desde antes de la Revolucién mexicana. Pero asimis-
mo, ese telon de fondo estd marcado por el presente de la narracién. Como
se menciond, la historia para Unamuno es de caracter continuo y por ello
no se limita simplemente a los eventos del pasado sino que también atafie
al presente. Esto se puede observar en la novela al contextualizar los hechos
narrados en un lugar y tiempo determinados. Lomeli indica que la ciudad
representada en Peregrinos de Aztlin bien podria ser Tijuana por la mencién
de las calles y los centros nocturnos. Y, de acuerdo con las referencias tempo-
rales de la novela, ésta parece desarrollarse durante los afos de la Guerra de
Vietnam (1959-1975). De modo que Méndez no solo nos ofrece las causas de
la emigracién sino también las circunstancias bajo las que se vive ese drama
en el presente de la novela. El autor también describe otras cuestiones: las
relaciones entre los chicanos y los foraneos, la discriminacién racial, y el pro-
blema de la degeneracién social de las clases acomodadas, ejemplificado por
Don Mario Miller de Cocuch y Dofa Reginalda Davalos de Cocuch (pareja
de millonarios que poseen prostibulos en donde trafican con mujeres y que
ademds por medios dudosos llegan a hacer parte del gobierno).

Asi pues, la historia que se recoge en Peregrinos de Aztlin no es la historia
incompleta de una nacién sino la que ha circulado en medios relegados:

Asi la historia, de pronto, como en un mal suefio nos dejo varados en la isla
del olvido, presos. No sélo eso, han quedado encadenados los genes que
guardan la cultura, esencia de nuestra historia, vedando las arterias como
rios traen el impetu de la sangre que anima la voz y el alma de nuestro
pueblo. Ni dignidad ni letras para los esclavos, dijeron los dominadores,
solamente la ignominia, la burla y la muerte (1991: 183-84).

De esta manera, el autor pone en forma escrita la historia de su nacién para
no perderla y para que pueda circular entre los miembros de la comunidad.
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Y en esa historia resaltan los valores de la nacién reflejados en la cotidiani-
dad de esos personajes anénimos y marginalizados, como acontece con el
buen Chuco quien representa al trabajador aplicado y poseedor de una fuer-
za descomunal, que es la misma fuerza que poseen los chicanos.

A ese pueblo chicano en formacién dentro de Peregrinos de Aztlin también
se le asigna un origen cultural cuyos valores y dignidad deben ser exaltados.
Esto puede explicar el final de la novela, el cual parece ser un llamado a la
unién y al cambio. Los peregrinos de Aztlan salen de sus tierras en busca
de un lugar mejor, en busca de la tierra que los dioses les prometieron. Pero
Méndez, siguiendo el ideario del Movimiento Chicano, ya no hace énfasis en
esa busqueda frustrada sino més bien en la construcciéon de ese Aztlan en el
presente de ese pueblo e invita al establecimiento de esa nacién y a la lucha
legitima por sus derechos. En consecuencia, Aztldn no es solamente ese lugar
geografico anhelado sino que también son los sujetos destinados a habitar
ese territorio como consecuencia de la peregrinacion o migracién que han vi-
vido. Sujetos de origenes diversos pero unidos por los valores y las historias
de movilizacién que tienen en comun.

Y, ademas de ello, Aztlan es el derecho de la comunidad a controlar su
propio destino segtn sus propios deseos. Ese derecho igualmente tiene que
ver con la imagen de la guerra que se presenta en la novela. La guerra de
Vietnam también es referida dentro de Peregrinos de Aztlin como un modo
de admision oficial dentro de un Estado. Sin embargo, mds que una puerta
de ingreso y aceptacion, la guerra en la novela se muestra como una trampa:
«Ellos, los mas débiles, jqué gran privilegio!, tenian la distincién de morir en
un promedio més elevado, sacrificindose asi por la noble patria y honrando
las consignas de los preclaros, sabios, gloriosos halcones. jLoor a los valien-
tes halcones!» (1991: 155). Los chicanos en la novela ingresan al ejercito con
la esperanza de llegar a ser considerados como parte de un Estado, el de los
Estados Unidos, para asi poder reconocer no solo un lugar de pertenencia
sino también para poder acceder a servicios como la educacion, con la que
podrian tener mejores opciones laborales y asi mejorar su calidad de vida.
Sin embargo, en la guerra le sirven a ese Estado que los sigue rechazando
pero que se aprovecha de ellos, por lo que terminan siendo usados como car-
ne de cafion. Con su muerte en la guerra se profundizan las dificultades de
sus familias como acontece con Panfilio, quien al perder a su hijo enloquece y
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termina consumido en el alcohol, incapaz ya de trabajar en los campos para
sustentar a los suyos.

En correspondencia con lo anterior, esta novela problematiza otro asunto
relevante en la construccion de esa comunidad: la identidad nacional, la cual
dentro de la comunidad imaginada genera una conciencia de pertenencia
a una cultura. Esto altimo, dentro de la novela, se aborda también a través
del buen Chuco, quien en su transito en la frontera comienza a cuestionarse
acerca del grupo social al que pertenece y con el que se identifica: «All4, ése,
pos es uno “greaser”, un “Mexican”; viene uno aca, ése, y quesque uno es
“pocho”; me empieza a cuadrar que me llamen chicano, bato, me cai a toda
madre, carnal, si quiera ya es uno algo, no cualesquier greaser o pocho» (37-
38). El Chuco se encuentra en conflicto frente a las comunidades de las que
podria ser parte porque éstas, a su vez, lo rechazan: pocho del lado mexicano,
del espacio de sus origenes; greaser del lado estadounidense, del lugar al
que contribuye como trabajador. José Manuel Valenzuela Arce explica que
la imagen del pocho, o mexicano emigrante, es una recreacion cultural que
desde México se realiza acerca del otro lado de la frontera norte; es una ima-
gen estigmatizada que enmarca a una serie de sujetos que se considera han
perdido su identidad nacional, pues en su contacto con los Estados Unidos
se contaminan y se doblegan ante los que han mutilado a la nacién. Asimis-
mo, del lado de los Estados Unidos el mexicano es estereotipado como sujeto
relajado, primitivo, perezoso, violento y sodomita que con su llegada a dicho
pais pone en riesgo la seguridad de éste en términos culturales, morales y
econémicos (2003: 39-45). Al identificarse como chicano, el Chuco comienza
a diferenciarse de esos otros que lo niegan y a reflejarse en los que como él se
han desplazado hacia la frontera en busca de un mejor porvenir y que, como
consecuencia de politicas econdémicas discriminatorias, han sido explotados.
Reflexién con la que gana dignidad y un lugar en el mundo.

Todo esto tal vez pueda responder al tipo de sujeto que se describe en «El
Plan Espiritual de Aztldn». Esa gente nueva, La Raza de Bronze, no se iden-
tifica ni como descendientes de europeos, es decir, no reconoce tener raices
espafiolas, ni como estadounidenses o gringos; mas bien estos dos son vistos
como extranjeros e invasores. Pero si se identifican como mestizos descen-
dientes de los primeros pobladores del suroeste de los Estados Unidos, des-
cendientes que vivieron un proceso de inmigracién que mas que nada repre-



Claudia Marcela Paez Lotero

senta un regreso a la tierra ancestral. De ahi que la identidad chicana dentro
de la novela sea asumida totalmente por la generacion de los descendientes
de los peregrinos. Estos, a diferencia de personajes como el Chuco, no viven
la divisién entre dos espacios:

Mi hijo me lo aclaré: “Apd, nosotros aqui vamos a vivir hasta que entregue-
mos el equipo, y aqui van a vivir nuestros chavalos; como ya nos llenaron
los calcos de tachuelas, pos mas vale darnos en la madre por lo que es
justo, sino, todo el tiempo nos van a tener con la pata en el pescuezo [...]".
Viéndola desde alli, péngase a pensar y verd que tienen sus razones los
chamacos (1991: 183).

Los descendientes ya no buscan a Aztlan sino que se asumen como sus
naturales. Por ello exigen se les reconozcan sus derechos como habitantes
propios de ese territorio en el que identifican un origen, una historia y una
cultura. Derechos a los que no deberian acceder por medio de su participa-
cién en la guerra sino por su reconocimiento oficial como habitantes genui-
nos de ese espacio.

Lo anterior permite cuestionar la relacién entre el Estado y la nacién ex-
puesta en esta novela. Mientras que en las novelas fundacionales decimoné-
nicas la construccion de una nacion coincidia con la construccién de un Esta-
do, la nacion de Peregrinos de Aztlin no pretende construir uno nuevo. Por el
contrario, se reconoce la existencia de los ya establecidos: México y Estados
Unidos, pero lo que se busca es la aceptacion de la comunidad chicana como
tercera nacion ubicada en el espacio de aquellos dos Estados. Con ello la na-
cion chicana les exige el respeto por sus derechos como habitantes legitimos.

5. CONCLUSION: FUNDACION DESDE LAS TRAGEDIAS

En sintesis, Peregrinos de Aztlin se aproxima a las ficciones fundacionales
del siglo XIX en sus objetivos: narrar la historia silenciada para dar cohe-
rencia y cohesién a una comunidad que necesita reconocerse y ser recono-
cida como tal; describiendo la fundacién de la nacién chicana a partir de
una retdrica de la amistad y ya no erética. En ella todos los sujetos tienen el
mismo valor como seres humanos y todos participan en la transformacién
y continuum de la historia. Con ello, se hacen visibles los dramas socioeco-
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némicos de la comunidad chicana para asi denunciarlos y buscar cambios
en esa realidad. Entonces, la novela se acerca a la ficcién fundacional desde
el fracaso, desde las tragedias de los peregrinos que ocupan la frontera. A
partir de ese espacio y esa historia se comienza a gestar la identidad de una
comunidad que necesita reconocerse a si misma para poder emprender la
lucha por sus derechos. Asi, Méndez funda una comunidad en su ficcién
para darle libertad y legitimidad, siguiendo de este modo los idearios del
Movimiento Chicano.
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