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Resumen: Julio Antonio de la Rosa es, sin duda, uno de los intelectua-
les de la vanguardia insular que, con su actitud y su obra, representa el 
fervor creativo que caracterizó a muchos de los autores de la primera 
vanguardia insular. Una prueba de ello, como pretendemos mostrar, es 
su labor dentro del grupo Pajaritas de Papel, tertulia interdisciplinar en 
la que se agruparon algunos de los protagonistas más destacados del 
panorama intelectual de entreguerras en Canarias. 

Palabras clave: Crítica literaria, lírica, vanguardia, Julio Antonio de la 
Rosa, Pajaritas de Papel.

Abstract: Julio de la Rosa is undoubtedly one of the island’s avant-gar-
de intellectuals who, through his attitude and his work, represents 
the creative enthusiasm that characterized many of the island first 
avant-garde authors. It is our intention to show as a proof of this his 
work in the Pajaritas de Papel group, an interdisciplinary gathering 
formed by the key people in the intellectual landscape of the interwar 
period in the Canaries.

Keywords: Literary criticism, lyric, avant-garde, Julio Antonio de la Rosa, 
Pajaritas de Papel.
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a variedad interdisciplinar del grupo Pajaritas de Papel sedujo 
desde muy pronto al poeta y pintor Julio Antonio de la Rosa. 
Pajaritas fue la primera tarima creativa que tuvo nuestro jo-
ven poeta para expresar sus inquietudes artísticas a través 
de la publicación de poemas, la ilustración de algunos de los 
cuadernillos manuscritos que el grupo preparaba y presenta-

ba en privado, y la participación en las representaciones teatrales del grupo 
-cuyos decorados ayudaba a preparar el propio Julio Antonio-, además de 
ser partícipe en sus «acciones», como las llama Eduardo Westerdahl (1929). 
Este círculo de amigos se encargó de publicar, probablemente bajo la batuta 
del propio Westerdahl, una selección de la obra de Julio Antonio, en una 
edición limitada de 300 ejemplares que llevará por título Tratado de las tardes 
nuevas1; además, muchas de las composiciones recogidas en esta obra están 
dedicadas, como veremos, a componentes de esta tertulia. Si a esto agrega-
mos que las primeras reuniones del grupo se realizaron en la casa de Julio 
Antonio, trasladándose estas, finalmente, con carácter definitivo a la casa 
de Carmen Rosa Guimerá, según nos comenta José María de la Rosa (1977), 
hermano de Julio Antonio y también poeta, se aprecia con claridad el íntimo 
vínculo existente entre el poeta y este grupo de creadores:

Tengo que dar un poco marcha atrás para situarnos en los años en que 
comenzaron a dar muestra de vida activa, aquellos hombres –al menos los 
principales-, que después compusieron la redacción de «Gaceta de Arte». 
Este tiempo sería el transcurrido desde 1925 al advenimiento de la Repú-
blica. Había por entonces en Santa Cruz un grupo de jóvenes, –muy jóve-
nes-, escritores que componen «Pajaritas de Papel» [...].

Casi todos los hombres que primitivamente formaron las filas de «Pajaritas 
de Papel», continuaron sus lecturas y jamás le perdieron la cara al tiempo 
en que vivían. Por el contrario fueron cobrando lentamente posiciones más 
y más actuales, especialmente por sus contactos con el extranjero; hasta 
que los viajes por Francia y Alemania de Eduardo Westerdahl, pusieron en 
marcha la idea de crear una revista de alto contenido intelectual, y esta fue 
«Gaceta de Arte» [...].

1  El poemario se edita en 1931, con un prólogo que, probablemente, también escribió Eduardo Wester-
dahl. En el número 2 de la revista La Rosa de los Vientos (mayo de 1927) aparece, junto al poema «XVII (Día 
de aire)», la nota «Del Tratado de las tardes nuevas», primera ocasión en que aparece el que será el título de 
su único libro de poemas.
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José María de la Rosa asiste como testigo de excepción en estos momentos 
a la gestación y posterior desarrollo de esta singular familia artística, que 
realizó algunas de sus reuniones y algunas de sus particulares publicaciones, 
como la de un periódico denominado Interior o las ediciones de versos y ac-
tividades plásticas2, en el «despachito» de la casa azul, lugar de residencia en 
la calle Barranquillo de la capital santacrucera de los dos hermanos. Hemos 
de añadir que traemos a colación este dato porque José de la Rosa ve una in-
soslayable continuidad desde la creación de Pajaritas, vista como un avance 
en la cultura artística en Tenerife en los años veinte, hasta el nacimiento de 
Gaceta de Arte, pues muchos de los poetas y críticos agrupados en la revista 
capitaneada por Westerdahl estuvieron, junto al propio autor de Poemas de 
sol lleno (1928) en Pajaritas de Papel.

Entre 1925 y 1927 comenzó este grupo a realizar sus primeras reuniones. 
Sin embargo, la actividad artística de Pajaritas tiene su apogeo en los dos 
años siguientes, 1928 y 1929, cediendo este ímpetu su intensidad a comien-
zos de la década de los años 303. Con anterioridad a estas dos últimas fechas, 
la actividad del grupo consistía en hacer reuniones en las que el juego, la 
diversión y la risa eran los objetivos perseguidos.

Fue Eduardo Westerdahl quien sacó a relucir las principales acciones de 
este iconoclasta grupo santacrucero, acciones caracterizadas por la espon-
taneidad, la ingenuidad, la creatividad y el juego. Con razón M.ª Isabel Na-
varro Segura (1997: 23-73) considera a este grupo como una auténtica «con-
ciencia auroral»; y es que los componentes de Pajaritas de Papel comenzaban 
a tomar plena conciencia del momento de convulsión y de cambio que vivían 
y que, poco a poco, se estaba gestando en el marco de la cultura insular, un 
cambio en busca de la modernidad. Así justifica Westerdahl (1929), esta acti-
tud aperturista hacia nuevos horizontes creativos:

2  Sobre Pajaritas la profesora Pilar Carreño (1998) organizó una interesante exposición, que tuvo lugar 
entre los días 21 de diciembre de 1998 al 5 de enero de 1999 en la sala cultural «La Granja» de la capital 
tinerfeña, y que dio lugar al catálogo Pajaritas de Papel. La frágil seducción. En opinión de esta autora (1998: 
33), «el campo de acción de Pajaritas de Papel se despliega como un abanico multicolor a ámbitos que 
potencian la imaginación y la creatividad, capaces de transformar actos de la vida cotidiana en acciones 
artísticas de carácter colectivo, [...].» 
3  De hecho, Pilar Carreño (1998: 19, nota 15), puntualiza que «el grupo deja de funcionar después de la 
trágica muerte del poeta Julio Antonio de la Rosa (30 de agosto de 1930)».
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El lector inteligente habrá apreciado que este grupo no tiene tendencias, ni 
ismo determinado, que no está encasillado en la abstracción de un grupo 
de los llamados de vanguardia. Es, eso sí, una novísima manera de arte, 
una interpretación moderna de la vida, una tolerancia ecléctica, donde 
cada época se valora sinceramente desde el minué al jazz, cogiendo siem-
pre de la historia los valores olvidados para su reconstrucción moderna.

Muchos de estos rasgos pervivirán en la poética de Julio Antonio de la 
Rosa: en realidad, el espíritu que alentó la conformación del grupo Pajaritas 
le acompañaría siempre. Así, por ejemplo, es difícil encasillar a Julio Antonio 
en un ismo determinado, si bien es cierto que en su producción serán pilares 
destacados tanto el neopopularismo4 como el ultraísmo aunque, lo que más 
bien realizó -o le dio tiempo a realizar-, fue una síntesis de esos ismos van-
guardistas. Del mismo modo, en Julio Antonio también se da una reconstruc-
ción moderna de valores olvidados, especialmente a través de la reinterpre-
tación que hará del cancionero infantil, con poemas de tonalidad lorquiana 
como el que dedica a la componente de Pajaritas Mari-Sol –«[María Sol trigo 
moreno]» de Poemas ingenuos (1928)-, «La pájara pinta» o «La gallina ciega».

Siguiendo con los contenidos que Westerdahl desarrolla en su artículo so-
bre las actuaciones de Pajaritas, destaca la realización de un «baile de lo cur-
si»5 -denominación que nos recuerda a Ramón y sus excentricidades-, y que 
no es más que una burla de la pomposidad y boato de los bailes decimonó-
nicos6; también destaca la representación de distintas obras teatrales como 
Mariana Pineda, de García Lorca, o El señor de Pigmalión, de Jacinto Grau, 
obras en las que Julio Antonio participó como actor y como artífice de los de-
corados. Además, sabemos por Pérez Minik que colaboró en las representa-
ciones de obras de Azorín y de Bernard Shaw que se realizaron en el Círculo 
de Bellas Artes de Santa Cruz7.

4  En su estudio sobre «Los poetas de Gaceta de Arte», Isabel Castells (1997: 174) destaca ese carácter po-
pularizante de algunas de las composiciones de Julio Antonio.
5  Hemos de señalar que uno de los rasgos característicos de este grupo era su desprestigio absoluto del 
artista considerado como un ser superior. Es por ello por lo que se burlan de las reuniones ateneístas y 
de las fiestas de la generación anterior, algo que posteriormente autores como Agustín Espinosa llevarán 
hasta sus últimas consecuencias.
6  Y si hablamos de excentricidades, una de estas acciones estrafalarias fue la celebración de «La corrida 
de Toros», «celebrada en el patio trasero de la casa de Carmen Rosa Guimerá; Minik hacía de torero y Julio 
Antonio de toro con unos cuernos que le habían prestado» (Pilar Carreño, 1998: 35).
7  Pérez Minik (1952: 279). Las obras se titulaban, respectivamente, Old Spain y Cándida. Las representa-
ciones se hicieron bajo la dirección, de Pedro Ramírez Vizcaya.
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En este artículo, que contiene significativas revelaciones, Westerdahl se 
detiene, además, en un aspecto que enlaza directamente con la estética de 
vanguardia tan cercana a nuestro poeta: «Pajaritas de Papel [es] una conse-
cuencia del resurgimiento de la isla». Este fue un grupo que quiso tomar 
plena conciencia del despegue artístico de la(s) isla(s)8. En este sentido, ya 
el propio Westerdahl (1926), en otro artículo publicado en La Prensa, decía 
lo siguiente: «he tomado siempre, como motivo principal de mis crónicas, el 
comentario, [...], de una nueva generación, acorde con las exigencias del arte 
nuevo y como reflejo de la inquietud mundial [...].» Con esto vemos que una 
de las puertas del cambio, aunque solo sea una puerta de «acceso restringido 
para los socios»9, la abre Pajaritas de Papel, cuna de futuros poetas y teóricos 
de la vanguardia en Canarias.

La «conformación artística» de este «círculo absurdo» es, en palabras de 
Eduardo Westerdahl (1929), la siguiente: «[el grupo] está integrado por afi-
cionados y profesionales de música, canto, pintura, teatro, decoradores, es-
critores, fotógrafos, deportistas. Las actividades personales, se intercambian, 
se contagian, [...]»10. Pilar Carreño (1998: 22) nos amplía estas impresiones de 
Westerdahl:

8  Según Pilar Carreño (1998: 42) es «el primer grupo de vanguardia surgido en el contexto insular, cuya 
tendencia es la no tendencia, lograda por una sutil amalgama de lenguajes vanguardistas– [...]».
9  Estos socios –cuyo pseudónimo en el seno de la tertulia anotaremos en cursiva- que componían el gru-
po son (Navarro Segura, 1997: 39): los poetas Julio Antonio de la Rosa y José Antonio Rojas, las pianistas 
Victoria Carvajal y Amor Lozano, las hermanas Ferrer (María –apodada Intermitente- y Hortensia Ferrer 
Piñeiro), Ernesto Guimerá, José Miguel Mandillo, Emma Martínez de la Torre –Anaga-, las hermanas 
Hilda –Hil o Hildanilda- y Rosa Gómez Camacho –Rossini-, Domingo Pérez Minik –Minik- y Eduardo Wes-
terdahl –que participaba como Dandín-. A estos nombres hemos de añadir los de Selina Calzadilla Izquier-
do, llamada por los miembros del grupo Celi o Reginacaeli, María Armendáriz –Maruchi-, Consuelo Díaz 
Hernández -Consuelete-, Pedro García Cabrera, María de la Soledad García de Paredes -Mari-Sol-, Manuel 
Parejo Moreno, Jesús Pérez Hernández y María de los Ángeles de la Rosa López-Abeleda, hermana de 
Julio Antonio, que recibía el sobrenombre de Mariita. Es sintomático que en este listado Navarro Segura 
no cite a Carmen Rosa Guimerá –Nivaria-. Por otra parte, la profesora Pilar Carreño Corbella (1998) no 
cita como miembros del grupo ni a José Antonio Rojas ni a Juan Ismael, como sí hace, en cambio, Esteban 
Amado (1985) y, sin embargo, sí incluye a Domingo López Torres y a Ernesto Guimerá Martínez, nombres 
con los que queda ya más o menos definido el plantel que integraba esta tertulia.
10  Julio Antonio ejerció en el grupo como poeta, pintor y actor. En el caso de la fotografía, podemos hacer 
referencia al propio Westerdahl, quien nos ha dejado un espléndido legado fotográfico en el que aparecen 
personalidades como André Breton, Jacqueline Breton y Benjamin Péret en su visita a Tenerife con motivo 
de la exposición surrealista que Gaceta de Arte realizó en mayo de 1935. Dentro de los deportistas hemos 
de referirnos a Domingo Pérez Minik, quien firmaba sus crónicas deportivas en Hespérides y en Gaceta de 
Tenerife con el pseudónimo de Minik.
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En Pajaritas de Papel, aunque se trata de una sociedad anónima y limitada, 
figuran involucrados con distinta intensidad algo más de una veintena de 
jóvenes de ambos sexos, pertenecientes a familias de la burguesía de Santa 
Cruz, con numerosos vínculos de parentesco entre ellos y que vivían a 
escasos metros unos de otros. Se relacionaban, en su gran mayoría, con el 
mundo de la cultura –teatro, música, canto, literatura, pintura, fotografía, 
cine...-, aunque los focos más importantes de interrelación antes de confor-
marse en grupo lo constituyen la revista Hespérides, que actúa como una 
plataforma literaria, y el Circulo de Bellas Artes de Santa Cruz, canalizador 
de las inquietudes artísticas y musicales, a través de las actividades pro-
gramadas por las distintas secciones.

Con esta cita queda desmentida la opinión de algunos críticos que, por un 
lado, postulan que «bajo esta denominación [Pajaritas de Papel] se acogió 
un grupo de jóvenes escritores»11; y, por otro, la de quienes opinan que era 
exclusivamente un «grupo teatral» ligado al Círculo de Bellas Artes de Santa 
Cruz. Hemos de decir que no todos los miembros de este grupo participaron 
en actividades teatrales; es más, muchos de ellos ni tan siquiera se dedicaban 
a las artes escénicas. Y es que el teatro solo era una de las tantas facetas que 
este grupo aglutinador de distintas tendencias artísticas desarrolló.

Julio Antonio fue uno de los miembros que más se implicó en la actividad 
del grupo: participa en una velada literario musical en el Puerto de la Cruz, 
representando la obra Un buen reclamo, de Arturo Humanes y Miranda; tam-
bién como actor interviene, junto a Pérez Minik, en la representación del 
sainete en un acto de Fernández de Villar La mujer de su casa, y el paso de 
comedia en un acto Por qué sí, de Linares Rivas; asimismo, forma parte de la 
escenificación de la comedia en tres actos de Muñoz Seca titulada El ardid. 
Junto a su labor de actor, realiza los decorados de la opereta El príncipe bohe-
mio, que se llevó a escena en el teatro Guimerá12.

Pajaritas de Papel, como antes hemos mencionado, era una tertulia con ca-
rácter privado13. Los lectores de sus manuscritos eran los propios componen-

11  En cuanto a la primera afirmación, concretamente nos referimos a un comentario de Jorge Rodríguez 
Padrón (1992: 233); con respecto a la segunda, véase Bonet (1995: 539).
12  Sin firma, «El arte de nuestros aficionados», Gaceta de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 9 de mayo de 
1926. «La obra fue presentada con gran lujo, no omitiéndose detalle alguno, pues hasta las decoraciones 
se pintaron ex profeso [sic] para dicha obra por el distinguido joven Julio de la Rosa».
13  En el artículo de Eduardo Westerdahl (1929) nos encontramos con expresiones como las siguientes: 
«Las reuniones diferentes siempre, son absolutamente privadas»; Pajaritas de Papel «es una sociedad li-
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tes, siendo la circulación de estos trabajos muy limitada. La mayor parte de 
esas publicaciones se editaba en un solo ejemplar: 

Los libros son hechos a mano, en escritura, encuadernación e ilustraciones. 
La parte literaria –siempre sobre un tema determinado tratado a escote- es 
variada con entera libertad personal de la manera artística de cada paja-
rita. Los originales pacientes filigranas de entusiasmo (Westerdahl 1929).

Emeterio Gutiérrez Albelo (1987: 37), con su tono habitual de tintes líricos, 
tildará la actividad de este grupo como «música de cámara de aquel caracolí-
neo grupo de Pajaritas de Papel». Esa privacidad no impidió, en cambio, que 
su actividad cultural fuese notable. 

En la faceta editorial, Julio Antonio tuvo una importante participación en 
la edición, composición e ilustración de estas publicaciones. La editorial del 
grupo, Chez-Nous, publicó un total de diez volúmenes14. En algunos de ellos 
podemos encontrar composiciones inéditas como, por ejemplo, las tituladas 
«Miércoles» y «Noche», en el volumen Viaje a la China (1928); en Siluetas 
1830-1930 (1928) también participa con dos poemas, «Vanguardismo 1928» 
y «Romanticismo 1830»; en Maruchi-Historia de una niña bien (1928), colabora 
con un texto en prosa titulado «Flirt Dancing» y, finalmente, en Flor-Klore 
(1928) incorpora el poema «[El girasol amarillo]». 

En lo que a su participación «no literaria» en Pajaritas de Papel se refiere, de 
la Rosa confecciona –y empleamos este término dado el carácter artesanal de 
todas las acciones del grupo- junto con Nivaria -Carmen Rosa Guimerá- la 
edición de Poemas de Lux (1929), volumen que tenía forma de flecha y que, 
probablemente, fue el último que se realizó en el seno del grupo. En Astrono-
mía (1928) aparece una ilustración suya, con el sintomático título de «Noche 
negra»; y, en fin, en Interview (1928) concede una entrevista, a medio camino 
entre el humor y la seriedad, que los  hacedores de este volumen, -Nivaria y 
Dandín-, titulan «Julio Antonio, poeta y militar romántico».

mitada, sin constitución legal ni formal reglamentación»; en otra ocasión Dandín hablará de «anónimo 
grupo».
14  Esos volúmenes son: Maruchi-Historia de una niña bien, Impresiones y chispazos, Flor-Klore, Astronomía, 
Interview, Viaje a la China, Siluetas 1830-1930, Poemas de Lux, Almanaque y Suplemento. Casi todos datan 
de 1928 salvo Poemas de Lux, volumen de 1929. A estas publicaciones hay que añadir que el grupo tenía 
otros proyectos editoriales que llevarían los siguientes títulos: Itinerario fantástico de Santa Cruz de Tenerife, 
Arquitecturas y decoración interior y Traducciones.
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Con Navarro Segura (1997: 42) consideramos, sin duda, que «el episodio de 
Pajaritas es una refrescante experiencia iniciática y colectiva [...]. Representa 
un reconocimiento del poder de significación del arte y una exploración del 
concepto del absurdo». Y será la vena lírica la que mejor defina, como vere-
mos, la actitud de Julio Antonio de la Rosa en Pajaritas.

Los poemas que, dentro del Tratado –seis en total-, van dedicados a com-
ponentes de Pajaritas son: de Poemas varios (1927), «Semblanza»; de Poemas 
ingenuos (1928), «[María Sol trigo moreno]»; del Tratado de las tardes nuevas 
(1929)15, «[Tarde nueva]», «[Tres veredas, dos veredas, mi vereda]», «[Do-
mingo en el pueblo]» y, «Retrato». Hemos de recordar que el poema, «Lux», 
apareció en de la publicación manuscrita Poemas de lux (1929), con el título 
de «Lux indigo».

El poema «Semblanza» (60)16 es una buena muestra de poema-cuadro que 
encauza su expresión dentro de la estética ultraísta:

Serenidad 
	 reflejo en los ojos. 
El negro 
besa, a veces, brillantes claridades de luz. 
Oasis de tu calma 
bajo el sol de la vida. 
Violetas de sombra 
		  en el alma 
Quietud 
Abrazo del olvido al recuerdo.

					     Simbólico beso a la luna pálida, 
del ciprés soñador. 
[...]

La disposición caligramática del poema, que por su ritmo y dicción muy 
marcados recuerda los versos de «Ecovio», de Emeterio Gutiérrez Albelo 

15  Hemos de aclarar que, bajo esta denominación, se encuentran tanto el poemario completo de Julio 
Antonio, publicado en 1931, como el cuarto viraje lírico de este mismo poemario, que recoge textos com-
puestos en torno a 1929.
16  Para la cita de los poemas del Tratado tomaremos como referencia la edición facsímil publicada en 
1994, con una introducción de Isabel Castells, consignando junto al título del poema la página en que 
aparece entre paréntesis.
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(2007: 17-18) y, también, al poema «Noche», publicado en Viaje a la China 
(1928), uno de los álbumes de Pajaritas, aprovecha la significación visual del 
texto. Los metros regulares de corte tradicional dan paso a una estructura 
poética más intelectualizada. Pedro García Cabrera (1933), a quien también 
se ha relacionado con este grupo, nos muestra su peculiar visión de este poe-
ma y de los que, como él, se adhieren al movimiento ultraísta:

Julio Antonio descompone los poliedros poéticos de este período, en dos 
columnas, en un debe y haber de contable. En el cuerpo principal del poe-
ma dispone las imágenes centrales. En la segunda columna ordena los 
complementos poéticos, los elementos precisos para mayor esclarecer el 
sentido de la idea madre.

Es el Tratado de las tardes nuevas (1929) el conjunto poético que mejor plas-
ma la poética ultraísta, ausente en el libro siguiente, Poemas Ingenuos, y que 
coincide en el tiempo con el «apogeo editorial» de Pajaritas de Papel.  En Poe-
mas Ingenuos se entrelazan los anhelos de niño del poeta, lo que nos trae a la 
memoria el ludismo desenfadado de Pajaritas de Papel. El hecho poético se 
convierte en puro juego sin trascendencia. Si, como creemos, esta conciencia 
creadora ya estaba en el programa artístico de Pajaritas de Papel, hemos de 
aclarar una idea básica: este grupo no fue nunca ni un movimiento artístico 
ni un grupo de orientación surrealista:

Este movimiento, calificado como secreto para el resto de los mortales, 
aglutinó a una serie de intelectuales y creadores cuyas experiencias esté-
ticas fueron desarrolladas en distintos campos artísticos, como la pintura, 
la poesía, la música y una serie de acciones de profundo aire surrealista17.

Muy probablemente afirmaciones como esta se sustenten en el hecho de 
que intelectuales como Eduardo Westerdahl o Domingo Pérez Minik fueron 
pilares esenciales en la conformación del espíritu que animó una publicación 
como Gaceta de Arte. En este sentido, también hay que enfatizar que se ha 
considerado a los dos autores citados como los «cabecillas» del grupo san-
tacrucero, juicio que tampoco tiene sentido. Es claro que ni Pérez Minik ni 
Westerdahl fueron los ideólogos de este grupo sino, más bien, dos miembros 

17  Archipiélago Literario, suplemento cultural del periódico El Día, Santa Cruz de Tenerife, nº. 275, 15 
de diciembre de 1998. El artículo, sin firma, viene antecedido por un titular muy sugerente: «Pajaritas de 
Papel, un halo de surrealismo».
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más que participaron activamente en sus propuestas creativas y cuya trayec-
toria intelectual, por fortuna, está llena de brillantes paradas en el terreno de 
la cultura insular de vanguardia.

En otra de las colaboraciones de Julio Antonio en las ediciones manuscritas 
del grupo, titulada «Julio Antonio, poeta y militar romántico», una entrevis-
ta que le hicieron Carmen Rosa Guimerá y Eduardo Westerdahl18, nuestro 
joven escritor afirmó: «dado el momento actual, [la vanguardia] ya es pa-
sado; dado el minuto futuro es no existir. Renovación constante no es obra, 
pues no tiene usted ni concepto. Alto en la marcha es quedarse atrás ¿dónde 
está la vanguardia?». En efecto, la vanguardia siempre está siendo y, como el 
tiempo, es inaprensible en su devenir como cúmulo de constantes rupturas. 
La vanguardia en esa andadura puede retomar elementos o aspectos pretéri-
tos, como el rico acervo del folclore infantil19, especialmente en un territorio 
tan conservador en este sentido como Canarias. Julio Antonio transita por 
los caminos de la vanguardia sin saber cuál es su destino ni cuál es su meta: 
estar en la vanguardia es ir en búsqueda de la voz propia:

PREGUNTA.- ¿Por qué hace usted sus poemas infantiles después de «co-
rrer una juerga»?

RESPUESTA.- Es despertar de un rojo palpitante a pasar los labios resecos 
en el cristal de un agua pura, dentro de un vaso claro que alimente un 
crisantemo despeinado y blanco. De un ángulo a otro del alma pasa la dia-
gonal de un rayo de sol de invierno. Oro nuevo de moscas.

Volvemos aquí a relacionar vanguardia con tradición. La vanguardia impli-
ca ruptura pero, como toda ruptura, si tomamos la definición que antes daba 
Julio Antonio, la vanguardia también es un hecho fundacional, un nuevo 
despertar. Vanguardia y tradición conviven y se comunican: la vanguardia 
hace que la tradición, ese «crisantemo», se renueve sin dejar de ser tradición 
y mantenga su significado primigenio, que ahora intensifica su vigor. Hace-
mos estas reflexiones porque Julio Antonio intenta, como hemos visto, defi-
nir la vanguardia como hombre crítico –desde fuera-; pero es que también 

18  Esta entrevista, que tiene mucho de absurdo y nada de surrealismo, apareció en la publicación Inter-
view (1928).
19  Según Pérez Corrales, «el neopopularismo no será sino otro instrumento contra la retórica del siglo 
XIX, por la sencillez y autenticidad de sus creaciones» (1986: 156).
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lo intenta como poeta en el único lugar posible: el poema. Esta conciencia 
metapoética la vemos en «Vanguardismo 1928»:

Es triunfo de acero 
			   Niña amarilla 
	 Del camino que espera. 
Los ojos verdes 
		  Una y otra vez 
Tras la maraña 
		  Que enredó su soñar 
Vuelve a las cinco 
		  Besos de su alma 
Besos de sal y espuma 
		  De colores como gran  
cristalera de una iglesia 
		  Cilíndrico ojival 
Todos sus sueños 
		  son un cigarrillo 
Y despacio fumar.

Hemos de relacionar este poema con el titulado «Romanticismo 1830», que 
aparece en la misma publicación:

En la mano la frente reclinada 
los ojos negros de gentil mirar, 
pálido el rostro, triste la cansada 
expresión de los labios al soñar. 
		  Como oración de bruscas transiciones 
al decir o al rezar 
		  Se cruzan las fantásticas 
					     visiones 
de horas que sonríen al pasar. 
		  Sufrir es lema y en la encrucijada 
de la calleja tortuosa y negra 
		  Sintió de la amargura el hondo 
					     peso 
Y adherida su espíritu a la hiedra 
		  del dolor y el placer, al hada 
					     mala 
Fundió sus labios y estampó un beso.
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Sintomáticamente, ambos poemas aparecen publicados uno frente al otro, 
representando visualmente la idea de espejo: la vanguardia parte del Ro-
manticismo20, movimiento artístico y vital que supuso un cambio en la con-
ciencia del arte; pero también se enfrenta a él, y significa una ruptura fun-
dacional con respecto al mismo. El segundo de estos poemas, nos presenta 
una poetización de tópicos del creador romántico: tristeza, ensoñación, «fan-
tásticas visiones», sufrimiento, luces y sombras, misterio, muerte. El estado 
de ánimo del poeta está por encima de todo en la creación. El poeta se alía 
con el otro lado de la vida y busca en la «realidad oscura» la verdad poéti-
ca. «Vanguardismo 1928», en cambio, destierra la anécdota sentimental. La 
vanguardia es un camino que nunca se acaba de recorrer y en su transcurso 
el poeta intenta convertir en realidad poética la realidad del instante, esos 
«besos de sal y espuma», eternizándolos a través de la imagen. Además, la 
vanguardia es «triunfo del acero», que es frialdad, dureza: el sentimiento es 
negado como punto de partida para hacer el poema y se fija más el poeta en 
otros aspectos como, por ejemplo, los resultados que producen las asociacio-
nes insólitas a través de imágenes que infunden nuevos valores a las pala-
bras o introduciendo en la creación palabras consideradas tradicionalmente 
como poco poéticas (términos derivados de las ciencias técnicas, como ese 
«cilíndrico ojival»).

Este aire vanguardista llega a su plenitud en el poema «Tarde nueva» (89), 
dedicado a Eduardo Westerdahl, cuyo motivo genésico es el molino, símbolo 
de la modernidad. Este motivo es, para Agustín Espinosa, «signo de Occi-
dente»:

Las palmeras de Tinajo son las palmeras que hacen mejor la rueda. Escon-
den su orientalismo mítico, para descubrir el tema horizontal de las higueras 
y de los viñedos. Pero más que palmeras enanas son molinos experimentales. 
[...]

Molinos verdes. Molinos vegetales. Enanos de barbas giratorias, cabeza 
calva y pies subterráneos. Aprendices de molino. Muchachos jugando a los 
molinos sobre la baya estepa descamisada.

20  «La vanguardia es una intensificación de la estética del cambio, inaugurada por el Romanticismo». 
Octavio Paz (19934: 161).
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Molino: signo de Occidente. Palmera: signo de Oriente. Las palmeras de Ti-
najo –las palmeras que hacen mejor la rueda- han sumado los dos signos 
para avisar el bizantinismo cercano [...](1988: 43).

Julio Antonio también está abierto a estos nuevos aires poéticos:

TARDE nueva. 
	 El molino se hizo ruleta al viento. 
	 Juega el azul del cielo 
 contra el azul del mar.

[...]

El molino se rinde, 
	 cansa su movimiento 
	 a las brujas del aire. 
La equis quiere soñar. 

Probablemente, esta composición se inspira en un artículo del propio Wes-
terdahl, del que reproducimos los aspectos que, a nuestro juicio, atrajeron a 
Julio Antonio:

Para nuestra personalidad isleña, girándula con eje clavado en el Atlánti-
co, molino estático de masa, volteando la flexibilidad de sus aspas aparen-
temente aventureras, pero de radio igual, de valor por tanto masa estática, 
los medios externos toman prestigio y adquieren decisión influyente. Por 
ejemplo: el molino sin viento no muele trigo.

En nuestro desenvolvimiento local, la isla –molino– es agitado actualmen-
te por una racha ventolera de simpatía. [...] 

El hogar nuestro es esencialmente de puertas abiertas al Atlántico. No po-
demos vivir mascando siempre los motivos regionales de pequeña busca y 
encuentre. De hora en hora esa barra imantada del puerto nuestro apresa 
un caudal turístico que deja en la personalidad popular la huella de un 
paso decisivo [...] (1927).

La tarde, una vez más, se convierte en «la vereda» del poeta. Esta es la idea 
que encierra la composición número 7, «Tres veredas, dos veredas, mi ve-
reda» (91ss): el poeta construye un ingenioso camino de versos, primero en 
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orden descendente y después en orden ascendente. La arbitrariedad imagi-
nativa del poeta traza un paisaje de geometrías, como, en el poema anterior, 
lo hace el molino al ondear al viento:

[...]

Mi vereda: 
		  El triángulo de sus ojos. 
		  (Veo brillar tardes nuevas). 
La primera: 
		  El alma del pescador 
		  ha comprado blusa seda. [sic] 
La segunda: 
		  El segador ha quebrado 
		  la hoz de oro en una piedra.

La tercera: 
		  La tarde en blusa de viaje 
		  va en vagón de primera.

		  El triángulo de sus ojos 
		  se ha abatido en una recta21. 

La aparición de guarismos en el poema es también síntoma de la nueva 
poesía, pero en Julio Antonio notamos un mayor interés por los números22, 
en este caso, por el número tres –el triángulo: agua, tierra, cielo [tarde]-. No 
parece, pues, descabellado pensar que esas «tres veredas» tengan como sig-
nificado último la síntesis espiritual que realiza con esos elementos, que co-
rresponde al creador –poeta-: el pescador, el segador y la tarde representan 
esos tres momentos que llevan como resultado la síntesis final, la recta.

En consonancia con este interés por el número 3 está el último poema del 
Tratado, «Retrato» (102), dedicado a Selina [Calzadilla Izquierdo]-; y aquí no 

21  Semejante actitud juguetona la encontramos en Rafael Alberti (1990: 93):
Tres veredas:
mi querida, la del centro;
la mariposa, la izquierda;
y el saltamonte guerrero,
saltando, por la derecha. 
22  En Últimos Poemas (1930) tiene dos composiciones que, sintomáticamente, llevan por título «Ensayo 
en siete» y «Ensayo en cuatro».
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podemos más que recordar al pintor –tan presente en otro texto que salió a 
la luz en las publicaciones manuscritas del grupo titulado «Miércoles» (Viaje 
a la China, 1928). La composición se estructura en tres partes, retrato-evoca-
ción-psiquis, y comienza con una alusión a Van Dyck, pintor flamenco y uno 
de los retratistas más importantes y prolíficos del siglo XVII, así como uno 
de los más brillantes pintores en el manejo del color; podríamos decir que es 
una cita por afinidad:

[...] 
a los pies, el mastín de mirar bueno 
y la erguida cabeza 
casi bajo tu mano –lirio blanco 
de arrogante pereza- 
y en la alfombra 
la sombra de tu esbelta gentileza; 
las pupilas surcadas de lejanas 
tornasoladas caravanas 
lentas... 

En un determinado momento del poema parece como si los encabalga-
mientos intentasen emular las decididas líneas continuas de la mano del 
pintor en este cuadro dentro del cuadro, que manifiesta la conciencia que del 
arte poético tenía el propio Julio Antonio. 

En otro poema, «Domingo en el pueblo» (96ss), dedicado a Carmen Rosa 
Guimerá, se mezclan el tono de la poesía moderna y sus cadencias transpa-
rentes con el mundo rural y sus gentes –neopopularismo con ecos juanramo-
nianos-, un mundo que es visto con una actitud positiva, dejando de lado el 
carácter opresivo que puede presentar el ambiente rural:

[...] 
Botas nuevas, recias botas amarillas 
Son blancas las horas, 
las piedras más limpias. 
Bajo el sol borracho 
sale Mariquilla. 
(Le trae la onda clara 
de la campanita). 
Se forman los grupos, 
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la charla se anima, 
Domingo en el pueblo 
La gente va a misa. 

También Gutiérrez Albelo (1989: 33) posa sus ojos nuevecitos en esta atmós-
fera rural:

[…] 
¡Mis ojos infantiles! Todo el día, 
volteando estuvieron 
por este pueblo campesino 
endomingado en una fiesta triste.

Es claro, pues, que en la trayectoria lírica de Julio Antonio de la Rosa hay 
una continuidad creativa, a la par que una coherencia de sentido incues-
tionable, entre su labor como miembro de Pajaritas de Papel y su trayectoria 
como poeta ligado a la primera vanguardia insular.
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