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Resumen: Si, como ya sabemos, música y literatura son indispensables 
en la vida de Alejo Carpentier, también a través de sus novelas vere-
mos esta relación. En este estudio se pretende demostrar la importancia 
de ambas disciplinas para la conformación de las etopeyas e identida-
des de los personajes de Los pasos perdidos. Alejo Carpentier utilizará 
las grandes obras de la Literatura Universal así como de la Historia 
de la Música para dar sentido a la vida mundana de los protagonistas, 
usándolas en las acciones cotidianas de éstos al mismo tiempo que para 
realizarlos y conformarlos en su naturaleza, otorgando en sus vidas –a 
modo de vidas paralelas– relaciones con los prestigiosos personajes de 
sobra conocidos por todos como Ulises, don Quijote, Penélope o Ruth.
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omencemos de manera impetuosa: comencemos con la 
Novena de Beethoven. En la interrelación entre música y 
literatura que podemos observar en Los pasos perdidos será 
bastante relevante la Novena Sinfonía, con la que se estable-
ce una doble referencia. Si Beethoven se basa en la Oda a 
la Alegría de Schiller para componer parte de su discurso 

musical –escogiendo las estrofas de este texto literario para utilizarlas como 
texto del coro final de la Sinfonía–, Los pasos perdidos –texto literario– utilizará 
asimismo la Novena Sinfonía –obra musical– para construir parte de su dis-
curso. En él se describirá y tendrá especial relevancia esta obra de Beethoven. 
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Es notable, por tanto, la imbricación entre música y literatura, y cómo ambas, 
interrelacionadas, no pueden separarse. 

En Los pasos perdidos la Novena cobra gran relevancia, y serán significativos 
los comentarios del protagonista en relación a la Novena y el texto de Schiller, 
ya que, desengañado y hastiado de la humanidad como se encuentra antes 
de adentrarse en la selva, frustrado en su propia vida, señalará que «Las 
estrofas de Schiller me laceraban a sarcasmos» (2005: 579) y que «me aburre, 
de pronto, esta Novena Sinfonía con sus promesas incumplidas» (2005: 580), 
esas promesas incumplidas de alegría, fraternidad y hermandad entre los 
hombres que será precisamente lo que descubra en la selva, en pleno estado 
concertante de las sociedades que encuentra y en armonía con la naturaleza.

Algo similar en relación al binomio de música y literatura se dará en la 
obra así mismo con el Prometheus unbound de Shelley, sobre el que el com-
positor compuso en su juventud y sobre el que volverá a componer en su 
segundo viaje a la selva, mientras no pueda lanzarse en busca del paso de 
las tres V, ya que su Treno (la composición que estaba realizando en la selva) 
había quedado en manos de Rosario. Ese Prometeo, por otra parte, 

Cuyo primer acto ofrece por sí solo —como el tercio del Segundo Fausto— 
un maravilloso tema de cantata. La liberación del encadenado, que asocio 
mentalmente a mi fuga de allá, tiene implícito un sentido de resurrección, 
de regreso de entre las sombras, muy conforme a la concepción original del 
treno, que era canto mágico destinado a hacer volver un muerto a la vida 
(2005: 706). 

De esta manera, a lo largo de la obra no solamente aparecerán versos del 
Prometeo que puedan relacionarse con la vida del protagonista y la situación 
en que se encuentra en el momento en que los versos le llegan sino que ade-
más, pondrá música a esa literatura que, en ocasiones, se asemeja a su vida.

Similitud entre música y literatura será también no solamente que se ha-
ble de leer tanto obras literarias como musicales, sino el propio proceso de 
creación de éstas, y el oficio del artista que ambas conllevan. Nuestro prota-
gonista, en su proceso de creación compositiva en la selva, se encontrará con 
el problema de la elección de un texto, y tendrá que decidir entre las únicas 
tres posibilidades que se le presentan: la Genoveva de Brabante, el Liber usualis 
y la Odisea.
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Para su sorpresa, encontrará en la prosa de la que nada esperaba, la Geno-
veva, que «el asunto del cuento, si se le despoja de un estilo intolerable, no es 
mucho peor que el de óperas excelentes, pareciéndose bastante al de Pelleas» 
(2005: 707), por lo que ya se relaciona de nuevo el texto literario con el tema 
musical, como es el argumento de grandes óperas. Es la idea expresada por 
la consabida máxima que Plinio el Joven conservaría de su tío en la Epístola 
III sobre que no hay libro tan malo que no encierre alguna cosa buena, máxi-
ma que se expandiría y sería utilizada a lo largo de toda la tradición literaria.

El protagonista se preocupa por la influencia del estilo; es la importante re-
lación entre la acción misma de componer y la lectura. Además, se cuestiona 
planteamientos y dificultades de composición en relación al lenguaje en que 
se componga, así como la importancia del idioma y su musicalidad. No me-
nos importante será la preocupación por el idioma a elegir y su adaptación 
con música, que supondrá una cuestión técnica y del pensamiento, ya que no 
todos los idiomas presentan las mismas facilidades o dificultades a la hora 
de poder musicalizarlos. 

En cuanto a la prosa cristiana, ésta me alejaría de la idea del Treno, dando 
un estilo versicular, bíblico, a toda la cantata. Me queda, pues, La odisea, 
cuyo texto está en español. Nunca había pensado en componer música 
para poema alguno escrito en ese idioma que, por sí mismo, constituiría un 
eterno obstáculo a la ejecución de una obra coral en cualquier gran centro 
artístico (2005: 707). 

Cuando se encuentre en pleno proceso compositivo, al no disponer de tan-
to papel como hubiese deseado, se dirá a sí mismo que «Casi temo, ahora, 
que me vuelva la maravillosa excitación imaginativa del comienzo y, usando 
mucho la goma del lápiz –es decir: haciendo algo que no acrece el consumo 
de papel– paso los días enmendando y aligerando los guiones primeros» 
(2005: 717). Es la relación entre la creación musical y la literaria, el trabajo de 
regresar a lo dicho para enmendarlo y mejorarlo –como sucede igualmente 
en un texto literario, en un poema, en una composición musical…–, aunque 
normalmente este trabajo de relectura y cambios que conlleva el oficio de es-
critor o compositor suela realizarse por otros motivos y no como alternativa 
para evitar el gasto de papel, ese papel que en la selva le era escaso.
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En tanto a la técnica compositiva, no solamente el protagonista cuidará del 
mejor acoplamiento entre música y texto, sino que también organizará todo 
el discurso musical a modo de texto literario, y así, pensará que: 

Transformado el hablar en melodía, algunos instrumentos de la orquesta 
entrarían discretamente, a modo de una puntuación sonora, a encuadrar y 
delimitar los periodos normales del recitado, afirmándose, en estas inter-
venciones, la materia vibrante de que cada instrumento estuviera hecho: 
presencia de la madera, del cobre, de la cuerda, del parche tenso, a modo 
de un enunciado de aleaciones posibles (2005: 703-704). 

Si la prosodia de las distintas intervenciones, caracterizando a cada perso-
naje –dándoles en cada momento la importancia que merecen, relegándolos 
cuando es necesario–, unida a la construcción de sus frases musicales iría 
marcando el discurso de la obra musical, no lo haría menos esta cuidada 
especie de puntuación sonora en que el protagonista piensa mientras se da a 
su composición. 

Y en este gran teatro del mundo nos encontraremos de la mano de Carpentier 
con otros teatros más pequeños (además del teatro real en que Ruth está es-
cenificando al inicio de la novela) donde se unan lo literario y lo musical en 
la representación. Así, tendremos en el capítulo III la teatralización manifies-
ta en el funeral del padre de Rosario –con aire de tragedia antigua–, donde 
cada uno adopta el papel que le corresponde, en donde observamos tanto a 
los personajes protagonistas –sobre todo las hijas, entre las que se encuentra 
Rosario– como a esa especie de coro teatral constituido por los hombres que 
hablan gravemente mientras ellas rezan en antífona o claman en diapasón 
de coéforas. 

Otra escenificación relevante a ojos del protagonista se dará en el capítulo 
VI, donde observará el teatro «de un creciente malentendido» (2005: 742), 
que es el que se constituye en la iglesia cuando ya no se entiende ni el idio-
ma ni la música que allí se alza en plegaria; es la ininteligibilidad de texto y 
música, así como la contraposición de nuevo entre el mundo de allá y el de 
acá, dándose en uno los ritos con pleno significado mientras en el otro todo 
sentido del rito ha sido olvidado: 

Ahora que el latín ha sido arrojado de las escuelas por inútil, esto que aquí 
veo es la representación, el teatro, de un creciente malentendido. Entre el 
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altar y sus fieles se ensancha, de año en año, un foso repleto de palabras 
muertas. Ya se alza el canto gregoriano: Justus ut palma florebit: / Sicut ce-
drus Libani multiplicatur: / plantatus in domo Domini, / in atris domus Dei nos-
tri. A la ininteligibilidad del texto se añade ahora, para los presentes, la de 
una música que ha dejado de ser música para la mayoría de los hombres: 
canto que se oye y no se escucha, como se oye, sin escucharse, el muerto 
idioma que lo acompaña (2005: 742).

Siguiendo con la cuestión musical, del mismo modo que el padre del inno-
minado protagonista había terminado por tener una voz de sonoridad cobri-
za –en claro mimetismo con el instrumento al que dedicaba su vida, la trom-
pa–, el protagonista terminará sintiendo dentro de él toda la composición 
que se manifestaría en su ser «bajo la forma singular de un gran contrapunto 
de Palestrina, que resonaba en mi cabeza con la presente majestad de todas 
sus voces» (2005: 662) y, además, conseguirá pertenecer al contrapunto que 
se da en la sinfonía natural.

Por otra parte, en el capítulo III aparecerá fray Pedro salmodiando un can-
to gregoriano, con lo que podríamos establecer la relación entre los orígenes 
de la literatura y de la música; si fray Pedro salmodia los cantos, ya en el 
teatro antiguo se cantaban los salmos. Es la imbricación de estas dos artes, 
arraigadas y entrelazadas desde el inicio de los tiempos. Por otra parte, todo 
el repertorio de romances y canciones populares que aparecen en el texto se 
relacionarán igualmente con esta idea de interrelación literario-musical.

Y pensando en lo literario, nos damos cuenta de que nuestro personaje es 
un Ulises que en ocasiones piensa en el Quijote.

Nuestro protagonista será Ulises: un Ulises particular que viaja hacia una 
Ítaca que realmente no conoce, pero, al mismo tiempo, el Ulises de la Odi-
sea que Yannes –el griego buscador de diamantes– lee en todo momento. La 
relación con la Odisea no se dará solamente cuando los personajes de Los 
pasos perdidos puedan asociarse a los del libro griego, sino que será también 
metaliteraria, al leerse pasajes de la obra homérica en la novela. Así mismo, 
el protagonista compondrá su Treno sobre el texto de la Odisea que Yannes le 
regale, a pesar de las iniciales reticencias a componer sobre texto en español, 
idioma en que se encontraba el ejemplar del libro. De este modo se dará la 
triple relación entre literatura, música y vida de los personajes.
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Además, el protagonista en su camino en autobús leerá sobre los hombros 
de Mouche y Rosario los libros que ellas leían –narrativa negra y rosa respec-
tivamente–. Estos libros pueden verse como sinécdoque de las dos mujeres –
alternando el protagonista la lectura de la prosa de una y otra, como también 
alternará entre las dos féminas en su vida–. Cuando este pasaje suceda, el 
protagonista le dirá a  Rosario que lo que se cuenta en la lectura son «cuentos 
de otros tiempos» (2005: 583) y ella, muy seria, le contestará que «“Lo que 
dicen los libros es verdad”» (2005: 583). Esta sentencia de que «lo que dicen 
los libros es verdad» será precisamente lo que les ocurrirá más tarde a ellos, 
convirtiéndose en unos muy sui generis Penélope y Ulises; una Penélope que 
no espera para siempre al esposo y un Ulises que encuentra vedada la entra-
da al regreso a su particular Ítaca. 

Pero no solamente al final mostrarán esta relación odiseica, sino que ya 
desde sus primeros encuentros estarían muy ligados a las situaciones plan-
teadas en el libro del griego. Cuando asistamos al funeral un tanto teatraliza-
do del padre de Rosario, con ese aire de tragedia antigua, el griego Yannes se 
acercará con expresión maliciosa a nuestro protagonista y lo apremiará para 
que vaya –sin turbar su ánimo como en las palabras de la Odisea–  en busca 
de Rosario, la reina homérica, esa mujer en que se daba la «viviente suma de 
razas [que] tenía raza» (2005: 564), «esa viajera surgida del páramo y de la 
niebla [que] no era de sangre más mezclada que las razas que durante siglos 
se habían mestizado en la cuenca mediterránea» (2005: 564), cuenca medite-
rránea de donde procediera Homero. Es ese pensamiento, de nuevo, de que 
lo que sucede en los libros es real, de que vida y vivencia lectora pueden 
interrelacionarse y conformarse en una misma.

De igual manera, cuando nuestro protagonista se encuentre integrado e 
imbricado en la selva y haya decidido no regresar allá, cogerá el tomo de la 
Odisea y ante sus ojos aparecerá un pasaje que le hará sonreír. Este pasaje 
estará, de nuevo,  íntimamente relacionado con su situación: «tomo la vieja 
Odisea del griego, tropezando, al abrir el tomo, con un párrafo que me hace 
sonreír: aquel en que se habla de los hombres que Ulises despacha al país de 
los lotógafos, y que, al probar la fruta que allí se daba, se olvidan de regresar 
a la patria» (2005: 687-688). Pero el protagonista dará un paso más, porque 
él ha encontrado su verdadera patria en aquel lugar, patria a la que –tras re-
nunciar a ella momentáneamente, incapaz de obviar para siempre a su pul-
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sión intelectual–, querrá regresar, aunque la puerta de esta Ítaca desconocida 
se encontrará, al menos en parte, vedada.

Rosario, como se ha mencionado, no esperará al héroe que se aleja pensan-
do en volver a esa Ítaca, y cuando el protagonista implore a Yannes que le dé 
noticias sobre ella –no pudiendo acceder aún por el paso de las uves imbri-
cadas en el árbol y recluido en Puerto Anunciación sin noticias de la ciudad 
del Adelantado desde que él se marchara–, el griego lo mirará «con una sor-
presa que pronto se hace compasión: “Ella no Penélope. Mujer joven, fuerte, 
hermosa, necesita marido. Ella no Penélope. Naturaleza mujer aquí necesita 
varón... ” La verdad, la agobiadora verdad —lo comprendo yo ahora— es 
que la gente de estas lejanías nunca ha creído en mí. Fui un ser prestado» 
(2005: 768). Un ser prestado casi como un personaje literario.

Pero no sólo Rosario y el protagonista se asemejarán en ocasiones a Penélo-
pe y Ulises, sino que en determinados momentos del texto serán otros per-
sonajes quienes tomen su estampa. Así el propio Yannes, que tanto amaba la 
obra –a la que reservaba la mejor parte de su hato y llevaba a todas partes—, 
cuando se marche, obsequiará el libro a Rosario y el protagonista, y entonces 
el griego «se aleja de nosotros, camino de su barca, de torso desnudo en el 
amanecer, llevando su remo en el hombro con sorprendente estampa de Uli-
ses» (2005: 677), asemejándose a su personaje admirado.

Por otra parte, Ruth, a la vuelta del protagonista a la ciudad metropolitana 
en que vivía, ejercerá el papel de la esposa siempre expectante, y «es Geno-
veva de Brabante vuelta al castillo; es Penélope oyendo a Ulises hablarle 
del lecho conyugal; es Griseldis, engrandecida por la fe y la espera» (2005: 
736). Es esa vida teatralizada en que Ruth –cuya profesión era la de actriz– 
interpreta el mejor papel de su vida, «usando de mil artimañas inteligentes 
para ofrecerse a todos como la estampa de la dicha conyugal, que dan ganas 
de aplaudir» (2005: 736), mintiendo, ironizando, actuando ante esa sociedad 
engañada con su papel de la fiel esposa dada a la espera del marido ausente, 
y haciendo que el protagonista tenga la impresión de que «al salir del Ayun-
tamiento, […] sólo falta bajar el telón y apagar las candilejas» (2005: 736). 

Pero Ruth no solamente será Genoveva, Penélope o Griseldis, también es 
la Ruth bíblica1, y además, cuando se vayan añadiendo personajes a la re-

1   Como indica Roberto González Echevarría: «Ruth, el nombre de la esposa del protagonista-narrador, 
es tan preciso en su referencia como los de Porcia e Ifigenia, heroínas clásicas cuyos papeles le hubiera 
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presentación de esa obra que es su propia vida, su rostro se tornará en «la 
materia yesosa de las máscaras trágicas» (2005: 738), y la gran trágica obten-
drá su catarsis en la representación de su máximo papel, cuando «de pronto, 
sus brazos cayeron, bajó la voz al registro grave, y mi esposa fue la Ley. Su 
idioma se hizo idioma de tribunales, de abogados, de fiscales» (2005: 740). A 
partir de ese momento comenzaría para el protagonista su «lucha encarni-
zada con una Ruth vestida de negro, sin carmín en los labios, empeñada en 
seguir representando su papel de esposa herida en el corazón y en el vientre 
ante los jueces de la nación» (2005: 748).

Y es que si la Ruth que fingía ser Penélope se transformó en la gran trági-
ca fue precisamente por la aparición de personajes inesperados en esa gran 
obra teatral que representaba. Las personas conocidas por el protagonista 
adquieren el rango de personajes en esta representación. 

Primeramente aparecerá Mouche como la «colaboradora» (2005: 737) con 
la que «mientras yo estudiaba los instrumentos primitivos desde el punto de 
vista organográfico, ella los consideraba bajo el enfoque astrológico —pues, 
como es sabido, muchos pueblos de la antigüedad relacionaron sus escalas 
con una jerarquía planetaria» (2005: 737), construyendo toda una vida nove-
lada ante el periodista para aprovecharse de la situación, con esa hipocresía 
propia de la sociedad en la que se encuentran y valiéndose de la mentira y 
la falsedad, diciendo mucho más incluso con lo que quedaba velado, desple-
gando todo un alarde que mostraba su falsa erudición. Y no será la única vez 
que literaturalice su vida, sino que podemos ver esta actitud en ella en varias 
ocasiones a lo largo de la novela. 

Empero, será el personaje aún más inesperado de Rosario2 el que arranque 
toda la ira, pues aparecerá ante los ojos de Ruth «con el aspecto de Kundry 
[…], plantando en torno de ella una decoración de Paraíso Terrenal, donde la 
boa rastreada por Gavilán hubiera hecho las veces de serpiente» (2005: 740). 
Se aúnan aquí el americanismo, tan importante en Carpentier, con el que se 
ensalza la naturaleza –en esa visión de lo real maravilloso que se dará en la 

gustado hacer. Ruth, viuda fiel, en el Antiguo Testamento, prefigura la actuación de Ruth cuando el pro-
tagonista-narrador desaparece en la selva, y ella pone en movimiento el rescate» (González Echevarría, 
1985: 68, n. 3). 
2   Precisamente el protagonista se referirá a ella como personaje y dirá: «saqué a Rosario de su secreto, 
presentando este imprevisto personaje al estupor de Ruth como algo remoto, singular, incomprensible para los de 
acá, pues su explicación requería la posesión de ciertas claves» (2005: 740).
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contemplación de América–, ese Paraíso Terrenal que es el lugar donde se ubi-
ca aquella mujer que podría ser la Eva de la tentación y la completa armonía 
–en esa naturaleza armónica de antes del pecado–, así como la Kundry, que 
al mismo tiempo introduce el elemento musical, ya que Kundry es uno de 
los personajes de la leyenda artúrica del Santo Grial que Wagner incorporó 
como una de las voces en su ópera Parsifal.

En sus relaciones literarias, asimismo, podríamos señalar el episodio en 
que el protagonista se pondrá irascible al ver como Mouche, en esa incapaci-
dad de desligarse de lo que ella considera su superioridad cultural y literaria, 
en esa incapacidad de asimilación de las distintas culturas que se ven en el 
camino, elija comprar un hipocampo –por recordarle al de Rimbaud– donde 
también se ofrecían objetos de artesanía colonial.

Pero, además de Mouche, también el protagonista tendrá en mente novelar 
su vida para aprovechar la ocasión. Aún en la selva, pensará que las historias 
que cuenta el Adelantado dan «visos de realidad a la novela que, por la au-
tenticidad del decorado, estoy fraguando» (2005: 645), utilizando las propias 
experiencias vividas como base para la construcción de su obra. Y, cuando 
vuelva a la ciudad occidental, al observar que «Se ha creado una novela en 
torno a mi persona, que incluye la insidiosa hipótesis de que yo haya sido 
torturado» (2005: 722) y que «mi desaparición, ignorada la víspera, se hacía 
noticia de un interés nacional» (2005: 724), decidirá contar su experiencia en 
forma de novela, de la que «Cobraré mi prosa, y con una suma de dinero que 
puede asegurar a Ruth unos tres años de vida apacible, plantearé el divorcio 
con menos remordimientos» (2005: 734).

 El protagonista decidirá convertirse en personaje de esa historia inventa-
da, en la que se usa la mentira de alguna forma como medio de protección, 
para no desvelar los secretos de la ciudad fundada por el Adelantado. «Y 
como las misiones no inspiran mayor curiosidad al público, puedo callar-
me muchas cosas» (2005: 734). Así, tomando como base tanto su experiencia 
como la novela que lleva en la maleta –en esa necesidad de veracidad para 
crear su ficción–, se moverá en medio del engaño de su supuesta experiencia, 
venderá su prosa y conseguirá volver a la selva; sin embargo, estos planes se 
verán truncados.

Como se ha podido observar, las relaciones entre la vida de los personajes 
y el texto de Homero serán plausibles, y de la misma forma se darán las que 
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lo imbriquen con la Biblia, en ese viaje que va retrocediendo hasta los tiem-
pos del Génesis. Cuando sienta que ha faltado a sus principios y su vocación 
primera, a pesar de que todos adulen la cinta de publicidad en la que había 
participado con su banda sonora, resonarían en su mente las palabras a las 
que su padre solía recurrir: 

Me pareció oir la voz de mi padre, tal como le sonaba en los días grises 
de su viudez, cuando era tan dado a citar las Escrituras: “Lo torcido no se 
puede enderezar y lo falto no puede contarse.” Siempre andaba con esa 
sentencia en la boca, aplicándola en cualquier oportunidad (2005: 505).

Así como la frase oscura que le diría Rosario, que tenía algo de proverbio 
y de sentencia («“Cuando el hombre pelea, que sea por defender su casa.”» 
–2005: 589–) le recordarían que Mouche no era su «casa», sino «aquella hem-
bra alborotosa de las Escrituras, cuyos pies no podían estar en la casa» (2005: 
589).

Sin embargo, la relación con las Escrituras no estará solamente relacionada 
con las palabras que llegarán hasta sus oídos, sino que en cuanto inicie su 
viaje, ante sus ojos se irá abriendo ese mundo que tanto podría relacionarse 
con aquella Biblia que sus antepasados guardaban «únicamente por aquello 
de que no estaban exentas de una cierta poesía…» (2005: 591). A su llegada 
a Los Altos, le parecerá que en ese pequeño rincón de provincia se encontra-
ban «aquellos quince focos, siempre aleteados por los insectos, [que] tenían 
la función aisladora de las luminarias de retablos, de los reflectores de tea-
tros, mostrando en plena luz las estaciones del sinuoso camino que conducía 
al Calvario de la Cumbre» (2005: 545), esa estampa de retablo relacionada 
con las Escrituras que querrá volver a ver cuando se sienta irritado contra 
Mouche y contra el mundo. 

Por otra parte, cuando prosiga su viaje para llegar a la Selva del Sur, lle-
garán hasta un pueblo donde los paisajes serán como aquellos que se daban 
en el Quijote –en esta relación entre literatura y realidad–, y el rebuzno de un 
asno le recordaría 

Una vista de El Toboso –con asno en primer plano– que ilustraba una lec-
ción de mi tercer libro de lectura, y tenía un raro parecido con el caserón 
que ahora contemplaba. En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 
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acordarme, no ha mucho que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 
antigua, rocín flaco y galgo corredor… (2005: 563).

Y así, conforme se adentre en la selva se dará cuenta de que allí se daba El 
gran teatro del mundo, como diría Calderón, y que a cada persona correspon-
día un papel. Además, estos papeles eran los de los personajes arquetípicos, 
y de esta manera «Como en los más clásicos teatros, los personajes eran, en 
este gran escenario presente y real, los tallados en una pieza del Bueno y el 
Malo, la Esposa Ejemplar o la Amante Fiel, el Villano y el Amigo Leal, la Ma-
dre digna o indigna» (2005: 633), donde «era evidente que Mouche estaba de 
más en tal escenario, y yo debía reconocerlo así» (2005: 633). 

Y al llegar al asentamiento que constituía la «Capital de las Formas» (2005: 
659), añadirá al escenario del mundo a aquellos indios para los que «Nada 
era más ajeno a su realidad que el absurdo concepto del salvaje» (2005: 660) 
con cuya visión le sorprenderían las actitudes que le «revelaban la presencia 
de un ser humano llegado a maestro en la totalidad de oficios propiciados 
por el teatro de su existencia» (2005: 660), esa realidad como teatro en la que 
además de personajes dramáticos podrían verse en ellos las funciones musi-
cales extrapoladas a las tareas que realizan, en esa técnica concertada y casi 
concertística. 

La Creación no es algo divertido, y todos lo admiten por instinto, aceptan-
do el papel asignado a cada cual en la vasta tragedia de lo creado. Pero es 
tragedia con unidades de tiempo, de acción y de lugar, donde la misma 
muerte opera por acción de mandatarios conocidos, cuyos trajes de vene-
no, de escama, de fuego, de miasmas, se acompañan del rayo del trueno 
que siguen usando, en días de ira, los dioses de más larga residencia entre 
nosotros (2005: 684). 

El protagonista ha llegado hasta los tiempos del Génesis, y allí se dará 
cuenta de que la creación no es divertida, y que no solamente es creación 
sino tragedia clásica en tanto asunción de papeles. Ante esos tiempos mí-
ticos del origen que el protagonista divisa en el presente, piensa que allí se 
unen todas las cosmogonías, pero al mismo tiempo, no existen rúbricas de 
ninguna: 

Estamos aquí en el Monte Ararat de este vasto mundo. Estamos donde 
llegó el arca y encalló con sordo embate, cuando las aguas comenzaron 



150

Isabel Abellán Chuecos

a retirarse y hubo regresado la rata con una mazorca de maíz entre las 
patas. Estamos donde el demiurgo arrojó piedras a sus espaldas, como 
Deucalión, para dar nacimiento a una nueva generación humana. Pero ni 
Deucalión, ni Noé, ni Unapishtim, ni los Noés chinos o egipcios, dejaron su 
rúbrica fijada por los siglos en el lugar de arribo (2005: 693).

 Se encuentran en el lugar donde encalló el arca y, como no podía ser de 
otro modo, se desencadenará su particular Diluvio Universal, y la lluvia cae-
rá constantemente durante días «borrando todo ruido que no sea ruido de 
agua, como si hubiésemos llegado a los tiempos de las cuarenta arduas no-
ches…» (2005: 701), esa lluvia constante que podríamos relacionar a su vez 
con la que se nos mostrará posteriormente, entre otras, en obras como Cien 
años de soledad o Historia secreta de Costaguana, donde además nos encontra-
ríamos –en ambas– con ese viejo galeón –español en el primer caso, británico 
en el segundo– que bien podría asemejarse a aquella arca encallada en los 
tiempos del Génesis. 

Y frente al Génesis, estará el Apocalipsis que encontrará en la vuelta a la 
ciudad capitalista. Esta distinción entre un mundo y otro en base a Génesis 
y Apocalipsis podría relacionarse simbólicamente con la dicotomía del cu-
bano José Martí basada en la Naturaleza frente a la falsa erudición. La falsa 
erudición nos lleva al caos, al Apocalipsis, donde «todos parecen esperar la 
apertura del Sexto Sello –el momento en que la luna se vuelva de color de 
sangre, las estrellas caigan como higos y las islas se muevan de sus lugares» 
(2005: 746-747), todo es degeneración y destrucción, todo conduce al desor-
den exacerbado, como desordenadas están las vidas de quienes allí residen. 
Sin embargo, en esa naturaleza que es Génesis, sus habitantes en armonía 
viven concertadamente, asumiendo su función de forma llana, adentrándo-
se en la plenitud. Principio y final, el protagonista ansiará regresar desde el 
término al inicio, en ese regreso al origen, ese «viaje a la semilla».

Por otra parte, la narración en relación a la vida del personaje estará acota-
da por la cita de la hagiografía de Santa Rosa de Lima. En un primer momen-
to abre el libro y por una extraña casualidad aparecen ante él los versos «¡Ay 
de mí! ¿A mi querido / quién le suspende?/ Tarda y es mediodía, / Pero no 
viene» (2005: 489). Estos versos le recordarán y evocarán «demasiadas cosas 
juntas» (2005: 489), y se asociarán a la falta de la que al final de la novela se-
ría esa pseudo-Penélope –Ruth– que supuestamente aguardaba y esperaba 
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la llegada del esposo. Sin embargo, después, cuando aparezcan al final de la 
novela, los mismos versos le remitirán a aquella en quien él quiso ver a su 
Penélope –Rosario–, y que, sin embargo, será esa Penélope que no espera 
porque a sus ojos solamente hubo un visitante, y no cree –ni tan siquiera se 
plantea– que pueda darse el regreso.

Y por si todo lo relatado anteriormente no fuera suficiente, entre las cos-
tumbres de los personajes encontramos que, reunidos junto al fuego, relatan 
historias. Esto nos enlaza con toda una tradición de la historia de la litera-
tura, así como con los mismos orígenes de ésta, ya que, como es sabido, los 
inicios de la literatura se dieron de forma oral.  

Por tanto, después de todo lo señalado a lo largo de este estudio, podemos 
comprobar cómo música y literatura son fundamentales en la conformación 
de los personajes literarios de Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. Si ellos 
mismos serán quienes canten, compongan o lean textos en tanto su vida co-
tidiana como personajes, no solamente en este sentido se dará la importancia 
de música y literatura, sino que a través de otros textos y obras musicales 
será cómo el propio Carpentier halle su inspiración para crearlos y confor-
mar su propia realidad.
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