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Resumen: Si, como ya sabemos, musica y literatura son indispensables
en la vida de Alejo Carpentier, también a través de sus novelas vere-
mos esta relacion. En este estudio se pretende demostrar la importancia
de ambas disciplinas para la conformacién de las etopeyas e identida-
des de los personajes de Los pasos perdidos. Alejo Carpentier utilizara
las grandes obras de la Literatura Universal asi como de la Historia
de la Mtsica para dar sentido a la vida mundana de los protagonistas,
usandolas en las acciones cotidianas de éstos al mismo tiempo que para
realizarlos y conformarlos en su naturaleza, otorgando en sus vidas -a
modo de vidas paralelas- relaciones con los prestigiosos personajes de
sobra conocidos por todos como Ulises, don Quijote, Penélope o Ruth.
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omencemos de manera impetuosa: comencemos con la
Novena de Beethoven. En la interrelacién entre masica y
literatura que podemos observar en Los pasos perdidos sera
bastante relevante la Novena Sinfonia, con la que se estable-
ce una doble referencia. Si Beethoven se basa en la Oda a
la Alegria de Schiller para componer parte de su discurso
musical -escogiendo las estrofas de este texto literario para utilizarlas como
texto del coro final de la Sinfonia-, Los pasos perdidos -texto literario- utilizara
asimismo la Novena Sinfonia -obra musical- para construir parte de su dis-
curso. En él se describird y tendrd especial relevancia esta obra de Beethoven.
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Es notable, por tanto, la imbricacion entre masica y literatura, y cémo ambas,
interrelacionadas, no pueden separarse.

En Los pasos perdidos la Novena cobra gran relevancia, y serdn significativos
los comentarios del protagonista en relacién a la Novena y el texto de Schiller,
ya que, desengafiado y hastiado de la humanidad como se encuentra antes
de adentrarse en la selva, frustrado en su propia vida, sehalara que «Las
estrofas de Schiller me laceraban a sarcasmos» (2005: 579) y que «me aburre,
de pronto, esta Novena Sinfonia con sus promesas incumplidas» (2005: 580),
esas promesas incumplidas de alegria, fraternidad y hermandad entre los
hombres que sera precisamente lo que descubra en la selva, en pleno estado
concertante de las sociedades que encuentra y en armonia con la naturaleza.

Algo similar en relacién al binomio de musica y literatura se dard en la
obra asi mismo con el Prometheus unbound de Shelley, sobre el que el com-
positor compuso en su juventud y sobre el que volverd a componer en su
segundo viaje a la selva, mientras no pueda lanzarse en busca del paso de
las tres V, ya que su Treno (la composicién que estaba realizando en la selva)
habia quedado en manos de Rosario. Ese Prometeo, por otra parte,

Cuyo primer acto ofrece por si solo —como el tercio del Sequndo Fausto—
un maravilloso tema de cantata. La liberacién del encadenado, que asocio
mentalmente a mi fuga de alld, tiene implicito un sentido de resurreccién,
de regreso de entre las sombras, muy conforme a la concepcién original del
treno, que era canto magico destinado a hacer volver un muerto a la vida
(2005: 706).

De esta manera, a lo largo de la obra no solamente apareceran versos del
Prometeo que puedan relacionarse con la vida del protagonista y la situaciéon
en que se encuentra en el momento en que los versos le llegan sino que ade-
mas, pondrd musica a esa literatura que, en ocasiones, se asemeja a su vida.

Similitud entre musica y literatura sera también no solamente que se ha-
ble de leer tanto obras literarias como musicales, sino el propio proceso de
creacion de éstas, y el oficio del artista que ambas conllevan. Nuestro prota-
gonista, en su proceso de creacion compositiva en la selva, se encontrara con
el problema de la eleccién de un texto, y tendra que decidir entre las tnicas
tres posibilidades que se le presentan: la Genoveva de Brabante, el Liber usualis
y la Odisea.

140




Etopeyas en Los pasos perdidos: la dialéctica entre musica y literatura...

Para su sorpresa, encontrara en la prosa de la que nada esperaba, la Geno-
veva, que «el asunto del cuento, si se le despoja de un estilo intolerable, no es
mucho peor que el de 6peras excelentes, pareciéndose bastante al de Pelleas»
(2005: 707), por lo que ya se relaciona de nuevo el texto literario con el tema
musical, como es el argumento de grandes 6peras. Es la idea expresada por
la consabida maxima que Plinio el Joven conservaria de su tio en la Epistola
III sobre que no hay libro tan malo que no encierre alguna cosa buena, maxi-
ma que se expandiria y seria utilizada a lo largo de toda la tradicion literaria.

El protagonista se preocupa por la influencia del estilo; es la importante re-
lacién entre la accién misma de componer y la lectura. Ademads, se cuestiona
planteamientos y dificultades de composicion en relacién al lenguaje en que
se componga, asi como la importancia del idioma y su musicalidad. No me-
nos importante sera la preocupacién por el idioma a elegir y su adaptacion
con musica, que supondra una cuestion técnica y del pensamiento, ya que no
todos los idiomas presentan las mismas facilidades o dificultades a la hora
de poder musicalizarlos.

En cuanto a la prosa cristiana, ésta me alejaria de la idea del Treno, dando
un estilo versicular, biblico, a toda la cantata. Me queda, pues, La odises,
cuyo texto estd en espafiol. Nunca habia pensado en componer misica
para poema alguno escrito en ese idioma que, por si mismo, constituiria un
eterno obstaculo a la ejecucion de una obra coral en cualquier gran centro
artistico (2005: 707).

Cuando se encuentre en pleno proceso compositivo, al no disponer de tan-
to papel como hubiese deseado, se dira a si mismo que «Casi temo, ahora,
que me vuelva la maravillosa excitaciéon imaginativa del comienzo y, usando
mucho la goma del lapiz -es decir: haciendo algo que no acrece el consumo
de papel- paso los dias enmendando y aligerando los guiones primeros»
(2005: 717). Es la relacion entre la creacion musical y la literaria, el trabajo de
regresar a lo dicho para enmendarlo y mejorarlo -como sucede igualmente
en un texto literario, en un poema, en una composicién musical...-, aunque
normalmente este trabajo de relectura y cambios que conlleva el oficio de es-
critor o compositor suela realizarse por otros motivos y no como alternativa
para evitar el gasto de papel, ese papel que en la selva le era escaso.
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En tanto a la técnica compositiva, no solamente el protagonista cuidara del
mejor acoplamiento entre musica y texto, sino que también organizara todo
el discurso musical a modo de texto literario, y asi, pensard que:

Transformado el hablar en melodia, algunos instrumentos de la orquesta
entrarian discretamente, a modo de una puntuacién sonora, a encuadrar y
delimitar los periodos normales del recitado, afirmandose, en estas inter-
venciones, la materia vibrante de que cada instrumento estuviera hecho:
presencia de la madera, del cobre, de la cuerda, del parche tenso, a modo
de un enunciado de aleaciones posibles (2005: 703-704).

Si la prosodia de las distintas intervenciones, caracterizando a cada perso-
naje ~dandoles en cada momento la importancia que merecen, relegandolos
cuando es necesario-, unida a la construccién de sus frases musicales iria
marcando el discurso de la obra musical, no lo haria menos esta cuidada
especie de puntuacion sonora en que el protagonista piensa mientras se da a
su composicion.

Y en este gran teatro del mundo nos encontraremos de la mano de Carpentier
con otros teatros mas pequenos (ademas del teatro real en que Ruth esta es-
cenificando al inicio de la novela) donde se unan lo literario y lo musical en
la representacion. Asi, tendremos en el capitulo III la teatralizacién manifies-
ta en el funeral del padre de Rosario —con aire de tragedia antigua-, donde
cada uno adopta el papel que le corresponde, en donde observamos tanto a
los personajes protagonistas -sobre todo las hijas, entre las que se encuentra
Rosario- como a esa especie de coro teatral constituido por los hombres que
hablan gravemente mientras ellas rezan en antifona o claman en diapasén
de coéforas.

Otra escenificacion relevante a ojos del protagonista se dara en el capitulo
VI, donde observara el teatro «de un creciente malentendido» (2005: 742),
que es el que se constituye en la iglesia cuando ya no se entiende ni el idio-
ma ni la musica que alli se alza en plegaria; es la ininteligibilidad de texto y
musica, asi como la contraposicién de nuevo entre el mundo de alla y el de
acd, dandose en uno los ritos con pleno significado mientras en el otro todo
sentido del rito ha sido olvidado:

Ahora que el latin ha sido arrojado de las escuelas por inttil, esto que aqui
veo es la representacion, el teatro, de un creciente malentendido. Entre el
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altar y sus fieles se ensancha, de afio en afio, un foso repleto de palabras
muertas. Ya se alza el canto gregoriano: Justus ut palma florebit: / Sicut ce-
drus Libani multiplicatur: / plantatus in domo Domini, / in atris domus Dei nos-
tri. A la ininteligibilidad del texto se ahade ahora, para los presentes, la de
una musica que ha dejado de ser musica para la mayoria de los hombres:
canto que se oye y no se escucha, como se oye, sin escucharse, el muerto
idioma que lo acompaiia (2005: 742).

Siguiendo con la cuestién musical, del mismo modo que el padre del inno-
minado protagonista habia terminado por tener una voz de sonoridad cobri-
za —en claro mimetismo con el instrumento al que dedicaba su vida, la trom-
pa-, el protagonista terminara sintiendo dentro de él toda la composicion
que se manifestaria en su ser «bajo la forma singular de un gran contrapunto
de Palestrina, que resonaba en mi cabeza con la presente majestad de todas
sus voces» (2005: 662) y, ademads, conseguird pertenecer al contrapunto que
se da en la sinfonia natural.

Por otra parte, en el capitulo III aparecera fray Pedro salmodiando un can-
to gregoriano, con lo que podriamos establecer la relacién entre los origenes
de la literatura y de la mdsica; si fray Pedro salmodia los cantos, ya en el
teatro antiguo se cantaban los salmos. Es la imbricacion de estas dos artes,
arraigadas y entrelazadas desde el inicio de los tiempos. Por otra parte, todo
el repertorio de romances y canciones populares que aparecen en el texto se
relacionaran igualmente con esta idea de interrelacion literario-musical.

Y pensando en lo literario, nos damos cuenta de que nuestro personaje es
un Ulises que en ocasiones piensa en el Quijote.

Nuestro protagonista serd Ulises: un Ulises particular que viaja hacia una
[taca que realmente no conoce, pero, al mismo tiempo, el Ulises de la Odi-
sea que Yannes —el griego buscador de diamantes- lee en todo momento. La
relaciéon con la Odisea no se dara solamente cuando los personajes de Los
pasos perdidos puedan asociarse a los del libro griego, sino que serd también
metaliteraria, al leerse pasajes de la obra homérica en la novela. Asi mismo,
el protagonista compondré su Treno sobre el texto de la Odisea que Yannes le
regale, a pesar de las iniciales reticencias a componer sobre texto en espafiol,
idioma en que se encontraba el ejemplar del libro. De este modo se dara la
triple relacién entre literatura, musica y vida de los personajes.
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Ademas, el protagonista en su camino en autobts leera sobre los hombros
de Mouche y Rosario los libros que ellas leian -narrativa negra y rosa respec-
tivamente-. Estos libros pueden verse como sinécdoque de las dos mujeres -
alternando el protagonista la lectura de la prosa de una y otra, como también
alternara entre las dos féminas en su vida-. Cuando este pasaje suceda, el
protagonista le dird a Rosario que lo que se cuenta en la lectura son «cuentos
de otros tiempos» (2005: 583) y ella, muy seria, le contestara que «“Lo que
dicen los libros es verdad”» (2005: 583). Esta sentencia de que «lo que dicen
los libros es verdad» serd precisamente lo que les ocurrira mas tarde a ellos,
convirtiéndose en unos muy sui generis Penélope y Ulises; una Penélope que
no espera para siempre al esposo y un Ulises que encuentra vedada la entra-
da al regreso a su particular [taca.

Pero no solamente al final mostraran esta relaciéon odiseica, sino que ya
desde sus primeros encuentros estarian muy ligados a las situaciones plan-
teadas en el libro del griego. Cuando asistamos al funeral un tanto teatraliza-
do del padre de Rosario, con ese aire de tragedia antigua, el griego Yannes se
acercara con expresion maliciosa a nuestro protagonista y lo apremiara para
que vaya -sin turbar su &nimo como en las palabras de la Odisea- en busca
de Rosario, la reina homérica, esa mujer en que se daba la «viviente suma de
razas [que] tenia raza» (2005: 564), «esa viajera surgida del paramo y de la
niebla [que] no era de sangre mas mezclada que las razas que durante siglos
se habian mestizado en la cuenca mediterranea» (2005: 564), cuenca medite-
rrdnea de donde procediera Homero. Es ese pensamiento, de nuevo, de que
lo que sucede en los libros es real, de que vida y vivencia lectora pueden
interrelacionarse y conformarse en una misma.

De igual manera, cuando nuestro protagonista se encuentre integrado e
imbricado en la selva y haya decidido no regresar alld, cogera el tomo de la
Odisea y ante sus 0jos aparecerd un pasaje que le hara sonreir. Este pasaje
estard, de nuevo, intimamente relacionado con su situaciéon: «tomo la vieja
Odisea del griego, tropezando, al abrir el tomo, con un parrafo que me hace
sonreir: aquel en que se habla de los hombres que Ulises despacha al pais de
los lotégafos, y que, al probar la fruta que alli se daba, se olvidan de regresar
a la patria» (2005: 687-688). Pero el protagonista dara un paso mas, porque
él ha encontrado su verdadera patria en aquel lugar, patria a la que -tras re-
nunciar a ella momentaneamente, incapaz de obviar para siempre a su pul-
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sion intelectual-, querrd regresar, aunque la puerta de esta Itaca desconocida
se encontrara, al menos en parte, vedada.

Rosario, como se ha mencionado, no esperaré al héroe que se aleja pensan-
do en volver a esa ftaca, y cuando el protagonista implore a Yannes que le dé
noticias sobre ella -no pudiendo acceder atin por el paso de las uves imbri-
cadas en el arbol y recluido en Puerto Anunciacién sin noticias de la ciudad
del Adelantado desde que él se marchara-, el griego lo mirara «con una sor-
presa que pronto se hace compasion: “Ella no Penélope. Mujer joven, fuerte,
hermosa, necesita marido. Ella no Penélope. Naturaleza mujer aqui necesita
varén... ” La verdad, la agobiadora verdad —lo comprendo yo ahora— es
que la gente de estas lejanias nunca ha creido en mi. Fui un ser prestado»
(2005: 768). Un ser prestado casi como un personaje literario.

Pero no sélo Rosario y el protagonista se asemejaran en ocasiones a Penélo-
pe y Ulises, sino que en determinados momentos del texto serdn otros per-
sonajes quienes tomen su estampa. Asi el propio Yannes, que tanto amaba la
obra -a la que reservaba la mejor parte de su hato y llevaba a todas partes —,
cuando se marche, obsequiara el libro a Rosario y el protagonista, y entonces
el griego «se aleja de nosotros, camino de su barca, de torso desnudo en el
amanecer, llevando su remo en el hombro con sorprendente estampa de Uli-
ses» (2005: 677), asemejdndose a su personaje admirado.

Por otra parte, Ruth, a la vuelta del protagonista a la ciudad metropolitana
en que vivia, ejercerd el papel de la esposa siempre expectante, y «es Geno-
veva de Brabante vuelta al castillo; es Penélope oyendo a Ulises hablarle
del lecho conyugal; es Griseldis, engrandecida por la fe y la espera» (2005:
736). Es esa vida teatralizada en que Ruth -cuya profesion era la de actriz-
interpreta el mejor papel de su vida, «usando de mil artimarias inteligentes
para ofrecerse a todos como la estampa de la dicha conyugal, que dan ganas
de aplaudir» (2005: 736), mintiendo, ironizando, actuando ante esa sociedad
engafiada con su papel de la fiel esposa dada a la espera del marido ausente,
y haciendo que el protagonista tenga la impresién de que «al salir del Ayun-
tamiento, [...] s6lo falta bajar el telon y apagar las candilejas» (2005: 736).

Pero Ruth no solamente sera Genoveva, Penélope o Griseldis, también es
la Ruth biblica’', y ademds, cuando se vayan afadiendo personajes a la re-

! Como indica Roberto Gonzalez Echevarria: «Ruth, el nombre de la esposa del protagonista-narrador,
es tan preciso en su referencia como los de Porcia e Ifigenia, heroinas clasicas cuyos papeles le hubiera
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presentacién de esa obra que es su propia vida, su rostro se tornara en «la
materia yesosa de las méascaras tragicas» (2005: 738), y la gran tragica obten-
dra su catarsis en la representacion de su maximo papel, cuando «de pronto,
sus brazos cayeron, bajo la voz al registro grave, y mi esposa fue la Ley. Su
idioma se hizo idioma de tribunales, de abogados, de fiscales» (2005: 740). A
partir de ese momento comenzaria para el protagonista su «lucha encarni-
zada con una Ruth vestida de negro, sin carmin en los labios, empefiada en
seguir representando su papel de esposa herida en el corazén y en el vientre
ante los jueces de la nacion» (2005: 748).

Y es que si la Ruth que fingia ser Penélope se transformo en la gran tragi-
ca fue precisamente por la aparicion de personajes inesperados en esa gran
obra teatral que representaba. Las personas conocidas por el protagonista
adquieren el rango de personajes en esta representacion.

Primeramente aparecera Mouche como la «colaboradora» (2005: 737) con
la que «mientras yo estudiaba los instrumentos primitivos desde el punto de
vista organogréfico, ella los consideraba bajo el enfoque astrolégico —pues,
como es sabido, muchos pueblos de la antigiiedad relacionaron sus escalas
con una jerarquia planetaria» (2005: 737), construyendo toda una vida nove-
lada ante el periodista para aprovecharse de la situacién, con esa hipocresia
propia de la sociedad en la que se encuentran y valiéndose de la mentira y
la falsedad, diciendo mucho mas incluso con lo que quedaba velado, desple-
gando todo un alarde que mostraba su falsa erudicion. Y no serd la tinica vez
que literaturalice su vida, sino que podemos ver esta actitud en ella en varias
ocasiones a lo largo de la novela.

Empero, sera el personaje atin mas inesperado de Rosario? el que arranque
toda la ira, pues aparecera ante los ojos de Ruth «con el aspecto de Kundry
[...], plantando en torno de ella una decoracioén de Paraiso Terrenal, donde la
boa rastreada por Gavildn hubiera hecho las veces de serpiente» (2005: 740).
Se atnan aqui el americanismo, tan importante en Carpentier, con el que se
ensalza la naturaleza -en esa visién de lo real maravilloso que se dard en la

gustado hacer. Ruth, viuda fiel, en el Antiguo Testamento, prefigura la actuacién de Ruth cuando el pro-
tagonista-narrador desaparece en la selva, y ella pone en movimiento el rescate» (Gonzélez Echevarria,
1985: 68, n. 3).

2 Precisamente el protagonista se referira a ella como personaje y dira: «saqué a Rosario de su secreto,

presentando este imprevisto personaje al estupor de Ruth como algo remoto, singular, incomprensible para los de
aca, pues su explicacion requeria la posesion de ciertas claves» (2005: 740).
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contemplacién de América-, ese Paraiso Terrenal que es el lugar donde se ubi-
ca aquella mujer que podria ser la Eva de la tentaciéon y la completa armonia
-en esa naturaleza armoénica de antes del pecado-, asi como la Kundry, que
al mismo tiempo introduce el elemento musical, ya que Kundry es uno de
los personajes de la leyenda arttrica del Santo Grial que Wagner incorporé
como una de las voces en su 6pera Parsifal.

En sus relaciones literarias, asimismo, podriamos sefialar el episodio en
que el protagonista se pondré irascible al ver como Mouche, en esa incapaci-
dad de desligarse de lo que ella considera su superioridad cultural y literaria,
en esa incapacidad de asimilacién de las distintas culturas que se ven en el
camino, elija comprar un hipocampo -por recordarle al de Rimbaud- donde
también se ofrecian objetos de artesania colonial.

Pero, ademés de Mouche, también el protagonista tendra en mente novelar
su vida para aprovechar la ocasién. Atn en la selva, pensara que las historias
que cuenta el Adelantado dan «visos de realidad a la novela que, por la au-
tenticidad del decorado, estoy fraguando» (2005: 645), utilizando las propias
experiencias vividas como base para la construcciéon de su obra. Y, cuando
vuelva a la ciudad occidental, al observar que «Se ha creado una novela en
torno a mi persona, que incluye la insidiosa hipotesis de que yo haya sido
torturado» (2005: 722) y que «mi desaparicién, ignorada la vispera, se hacia
noticia de un interés nacional» (2005: 724), decidira contar su experiencia en
forma de novela, de la que «Cobraré mi prosa, y con una suma de dinero que
puede asegurar a Ruth unos tres afios de vida apacible, plantearé el divorcio
con menos remordimientos» (2005: 734).

El protagonista decidira convertirse en personaje de esa historia inventa-
da, en la que se usa la mentira de alguna forma como medio de proteccién,
para no desvelar los secretos de la ciudad fundada por el Adelantado. «Y
como las misiones no inspiran mayor curiosidad al ptblico, puedo callar-
me muchas cosas» (2005: 734). Asi, tomando como base tanto su experiencia
como la novela que lleva en la maleta -en esa necesidad de veracidad para
crear su ficcion-, se movera en medio del engafio de su supuesta experiencia,
venderd su prosa y conseguira volver a la selva; sin embargo, estos planes se
veran truncados.

Como se ha podido observar, las relaciones entre la vida de los personajes
y el texto de Homero serdn plausibles, y de la misma forma se dardn las que
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lo imbriquen con la Biblia, en ese viaje que va retrocediendo hasta los tiem-
pos del Génesis. Cuando sienta que ha faltado a sus principios y su vocacion
primera, a pesar de que todos adulen la cinta de publicidad en la que habia
participado con su banda sonora, resonarian en su mente las palabras a las
que su padre solia recurrir:

Me pareci6 oir la voz de mi padre, tal como le sonaba en los dias grises
de su viudez, cuando era tan dado a citar las Escrituras: “Lo torcido no se
puede enderezar y lo falto no puede contarse.” Siempre andaba con esa
sentencia en la boca, aplicdndola en cualquier oportunidad (2005: 505).

Asi como la frase oscura que le diria Rosario, que tenia algo de proverbio
y de sentencia («“Cuando el hombre pelea, que sea por defender su casa.”»
-2005: 589-) le recordarian que Mouche no era su «casa», sino «aquella hem-
bra alborotosa de las Escrituras, cuyos pies no podian estar en la casa» (2005:
589).

Sin embargo, la relacién con las Escrituras no estard solamente relacionada
con las palabras que llegaran hasta sus oidos, sino que en cuanto inicie su
viaje, ante sus 0jos se ird abriendo ese mundo que tanto podria relacionarse
con aquella Biblia que sus antepasados guardaban «tinicamente por aquello
de que no estaban exentas de una cierta poesia...» (2005: 591). A su llegada
a Los Altos, le parecerd que en ese pequefio rincén de provincia se encontra-
ban «aquellos quince focos, siempre aleteados por los insectos, [que] tenian
la funcion aisladora de las luminarias de retablos, de los reflectores de tea-
tros, mostrando en plena luz las estaciones del sinuoso camino que conducia
al Calvario de la Cumbre» (2005: 545), esa estampa de retablo relacionada
con las Escrituras que querra volver a ver cuando se sienta irritado contra
Mouche y contra el mundo.

Por otra parte, cuando prosiga su viaje para llegar a la Selva del Sur, lle-
garan hasta un pueblo donde los paisajes seran como aquellos que se daban
en el Quijote -en esta relacion entre literatura y realidad-, y el rebuzno de un
asno le recordaria

Una vista de El Toboso -con asno en primer plano- que ilustraba una lec-

cion de mi tercer libro de lectura, y tenia un raro parecido con el caserén
que ahora contemplaba. En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
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acordarme, no ha mucho que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo corredor... (2005: 563).

Y asi, conforme se adentre en la selva se dara cuenta de que alli se daba EI
gran teatro del mundo, como diria Calderén, y que a cada persona correspon-
dia un papel. Ademads, estos papeles eran los de los personajes arquetipicos,
y de esta manera «Como en los mas cldsicos teatros, los personajes eran, en
este gran escenario presente y real, los tallados en una pieza del Bueno y el
Malo, la Esposa Ejemplar o la Amante Fiel, el Villano y el Amigo Leal, la Ma-
dre digna o indigna» (2005: 633), donde «era evidente que Mouche estaba de
mas en tal escenario, y yo debia reconocerlo asi» (2005: 633).

Y al llegar al asentamiento que constituia la «Capital de las Formas» (2005:
659), afiadira al escenario del mundo a aquellos indios para los que «Nada
era mas ajeno a su realidad que el absurdo concepto del salvaje» (2005: 660)
con cuya vision le sorprenderian las actitudes que le «revelaban la presencia
de un ser humano llegado a maestro en la totalidad de oficios propiciados
por el teatro de su existencia» (2005: 660), esa realidad como teatro en la que
ademads de personajes dramaticos podrian verse en ellos las funciones musi-
cales extrapoladas a las tareas que realizan, en esa técnica concertada y casi
concertistica.

La Creacion no es algo divertido, y todos lo admiten por instinto, aceptan-
do el papel asignado a cada cual en la vasta tragedia de lo creado. Pero es
tragedia con unidades de tiempo, de acciéon y de lugar, donde la misma
muerte opera por accion de mandatarios conocidos, cuyos trajes de vene-
no, de escama, de fuego, de miasmas, se acompafian del rayo del trueno
que siguen usando, en dias de ira, los dioses de mas larga residencia entre
nosotros (2005: 684).

El protagonista ha llegado hasta los tiempos del Génesis, y alli se dara
cuenta de que la creacién no es divertida, y que no solamente es creacién
sino tragedia clasica en tanto asuncién de papeles. Ante esos tiempos mi-
ticos del origen que el protagonista divisa en el presente, piensa que alli se
unen todas las cosmogonias, pero al mismo tiempo, no existen rabricas de
ninguna:

Estamos aqui en el Monte Ararat de este vasto mundo. Estamos donde
lleg6 el arca y encall6 con sordo embate, cuando las aguas comenzaron
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a retirarse y hubo regresado la rata con una mazorca de maiz entre las
patas. Estamos donde el demiurgo arrojé piedras a sus espaldas, como
Deucalién, para dar nacimiento a una nueva generacion humana. Pero ni
Deucalién, ni Noé, ni Unapishtim, ni los Noés chinos o egipcios, dejaron su
rabrica fijada por los siglos en el lugar de arribo (2005: 693).

Se encuentran en el lugar donde encall6 el arca y, como no podia ser de
otro modo, se desencadenara su particular Diluvio Universal, y la lluvia cae-
ra constantemente durante dias «borrando todo ruido que no sea ruido de
agua, como si hubiésemos llegado a los tiempos de las cuarenta arduas no-
ches...» (2005: 701), esa lluvia constante que podriamos relacionar a su vez
con la que se nos mostrara posteriormente, entre otras, en obras como Cien
anos de soledad o Historia secreta de Costaguana, donde ademés nos encontra-
riamos -en ambas- con ese viejo gale6én -espafiol en el primer caso, britanico
en el segundo- que bien podria asemejarse a aquella arca encallada en los
tiempos del Génesis.

Y frente al Génesis, estara el Apocalipsis que encontrara en la vuelta a la
ciudad capitalista. Esta distincién entre un mundo y otro en base a Génesis
y Apocalipsis podria relacionarse simbélicamente con la dicotomia del cu-
bano José Marti basada en la Naturaleza frente a la falsa erudicion. La falsa
erudicion nos lleva al caos, al Apocalipsis, donde «todos parecen esperar la
apertura del Sexto Sello -el momento en que la luna se vuelva de color de
sangre, las estrellas caigan como higos y las islas se muevan de sus lugares»
(2005: 746-747), todo es degeneracion y destruccién, todo conduce al desor-
den exacerbado, como desordenadas estan las vidas de quienes alli residen.
Sin embargo, en esa naturaleza que es Génesis, sus habitantes en armonia
viven concertadamente, asumiendo su funcién de forma llana, adentrando-
se en la plenitud. Principio y final, el protagonista ansiara regresar desde el
término al inicio, en ese regreso al origen, ese «viaje a la semilla».

Por otra parte, la narracién en relacion a la vida del personaje estard acota-
da por la cita de la hagiografia de Santa Rosa de Lima. En un primer momen-
to abre el libro y por una extrafia casualidad aparecen ante él los versos «jAy
de mi! ;A mi querido / quién le suspende?/ Tarda y es mediodia, / Pero no
viene» (2005: 489). Estos versos le recordardn y evocaran «demasiadas cosas
juntas» (2005: 489), y se asociaran a la falta de la que al final de la novela se-
ria esa pseudo-Penélope -Ruth- que supuestamente aguardaba y esperaba
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la llegada del esposo. Sin embargo, después, cuando aparezcan al final de la
novela, los mismos versos le remitirdn a aquella en quien él quiso ver a su
Penélope -Rosario-, y que, sin embargo, serd esa Penélope que no espera
porque a sus ojos solamente hubo un visitante, y no cree -ni tan siquiera se
plantea- que pueda darse el regreso.

Y por si todo lo relatado anteriormente no fuera suficiente, entre las cos-
tumbres de los personajes encontramos que, reunidos junto al fuego, relatan
historias. Esto nos enlaza con toda una tradicion de la historia de la litera-
tura, asi como con los mismos origenes de ésta, ya que, como es sabido, los
inicios de la literatura se dieron de forma oral.

Por tanto, después de todo lo sefialado a lo largo de este estudio, podemos
comprobar cémo musica y literatura son fundamentales en la conformaciéon
de los personajes literarios de Los pasos perdidos de Alejo Carpentier. Si ellos
mismos serdn quienes canten, compongan o lean textos en tanto su vida co-
tidiana como personajes, no solamente en este sentido se daré la importancia
de musica y literatura, sino que a través de otros textos y obras musicales
sera como el propio Carpentier halle su inspiraciéon para crearlos y confor-
mar su propia realidad.
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