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Resumen: La hija de Rappaccini, única obra teatral de Octavio Paz, con-
tiene claves que caracterizan el pensamiento poético del escritor mexi-
cano. En el marco del centenario de su nacimiento (1914-2014), este tra-
bajo analiza la obra a la luz de la concepción personal que el autor tiene 
sobre el erotismo y destaca la influencia del budismo y el surrealismo 
que recibe dicha obra.
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POÉTICA DEL EROTISMO

n una aproximación a la obra de Octavio Paz, el lector se va 
a encontrar con temas constantes, con ideas que conforman 
un universo poético bien definido: el erotismo y su relación 
con la poesía predomina notablemente sobre los poemas de 
compromiso social.

«La relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afecta-
ción, que el primero es una poética corporal y que la segunda es una erótica 
verbal» (Paz, 1994: 10). Él define el erotismo como sed de otredad (1994: 20). 
No se trata únicamente de un impulso sexual que satisfaga la dimensión 
instintiva del hombre, sino del deseo de unirse al Otro. En palabras de René 
Char: «el poema es el amor realizado del deseo que permanece deseo» (1968: 
114). Es este deseo insaciable del hombre el que permite que se exprese en el 
poema la sed de otredad de la que habla Paz en La llama doble, libro dedicado 
a reflexionar sobre la presencia de la sexualidad, el amor y el erotismo en 
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la cultura oriental y occidental. Tres conceptos que se encarnan en palabras 
y palabras que se encarnan en un tú.  Sin este tú y sin la renuncia al yo no 
hay amor, ni erotismo, ni sexualidad: «El yo nos aplasta y esconde nuestro 
verdadero ser. Negar al yo no es negar al ser. (…) La renuncia a la identidad 
personal no implica una pérdida del ser sino, precisamente, su reconquista.» 
(Paz, 1983: 37) Estas palabras pertenecen a un ciclo de conferencias que or-
ganizó la Universidad Nacional de México en 1954 titulado Los grandes temas 
de nuestro tiempo y forman parte de unas reflexiones sobre el surrealismo. La 
contradicción que contiene dicha afirmación se resuelve en el oxímoron, en 
la fusión de contrarios, una clara reminiscencia romántica que recuperan los 
surrealistas y que evoca dos elementos fundamentales: el amor y la mujer. 
Con ellos, la libertad erótica se alía a la creencia en el amor único. «La mujer 
abre las puertas de la noche y de la verdad; la unión amorosa es una de las 
experiencias más altas del hombre, y en ella el hombre toca las dos vertientes 
del ser: la muerte y la vida, la noche y el día» (Paz, 1983: 81), las dos realida-
des que conforman el acto erótico: la mutua entrega del hombre y la mujer 
supone el abandono hacia la otredad que he mencionado antes. 

Octavio Paz declara que «una de las funciones de la literatura es la repre-
sentación de las pasiones. La preponderancia del tema amoroso en nuestras 
obras literarias muestra que el amor ha sido una pasión central de los hom-
bres y las mujeres de Occidente» (1994: 102). Estas ideas se manifiestan en 
la realidad concreta de sus poemas y de su única obra de teatro, La hija de 
Rappaccini, que analizaré más adelante.

LA HIJA DE RAPPACCINI DE NATHANIEL HAWTHORNE 

Rappaccini´s daugther es el título de un cuento del escritor norteamericano 
Nathaniel Hawthorne (1804-1864) que apareció por primera vez en The Uni-
ted States Magazine and Democratic Review, en diciembre de 1844 (Sterne, 1976: 
231), y que más tarde se publicó en la colección Mosses from an Old Manse. Su 
obra se suele adscribir al romanticismo oscuro, movimiento surgido a partir 
del trascendentalismo y del que se fue alejando progresivamente. La hija de 
Rappaccini contiene elementos que permiten asociarlo con el género gótico 
inglés, si bien este se centra en suscitar terror y aquel en mostrar la dimen-
sión misteriosa, oculta o maléfica del ser humano. 
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Ya María Elena Isibasi ha hablado de la intertextualidad de esta obra. 
Hawthorne confiesa al principio del relato que La hija de Rappaccini es una 
traducción de Béatrice, ou la Belle Empoissonneuse, un relato de Monsieur de 
L´Aubépine (aubépine es el equivalente francés de la voz inglesa hawthorne, 
espino blanco). Es un detalle muy significativo, pues esta planta define per-
fectamente la personalidad de Beatriz: «Beatriz es una mujer “espinosa”, pe-
ligrosa porque su solo contacto es mortal pero es “una de las criaturas más 
bellas que han visto estos viejos ojos”» (Isibasi Pouchin, 2007-2008: 141). A su 
vez, como se sabrá después de leer el cuento, el argumento procede de una 
historia india. Pues bien, Octavio Paz escribe una versión en formato teatral, 
siendo fiel a su idea de concebir la imitación y la creación: «en cada perío-
do los poetas europeos –ahora también los del continente americano, en sus 
dos mitades– escriben el mismo poema en lenguas diferentes. Cada una de 
estas versiones es, asimismo, un poema original y distinto» (1971: 17). Esto 
es precisamente lo que ocurre con La hija de Rappaccini de Paz: la renueva, la 
reescribe, la adapta a su poética.

LA HIJA DE RAPPACCINI DE OCTAVIO PAZ

Cuando regresa a México en 1953 tras su estancia en Francia y en Oriente, 
Octavio Paz se encuentra un país dominado por dos ideologías: el naciona-
lismo y el arte comprometido, posturas que él no compartía y a las cuales 
englobó en una crítica al socialismo totalitario. Lo que más le gustó de esta 
época fue «un experimento, una experiencia literaria plástica y visual […] 
Poesía en voz alta, que fue una tentativa de volver a la palabra hablada, es 
decir, que la poesía encarnase en la voz de una actriz o de un actor y que 
fuese teatro pero teatro poético»1. De hecho, el propio autor incluyó La hija de 
Rappaccini en el séptimo volumen de su obra completa, dedicado a su poesía. 

La obra se representó el 31 de julio de 1956 en el Teatro del Caballito de 
México y fue una de las cuatro obras que se incluyeron en el segundo pro-
grama de Poesía en voz alta, celebrado en la Universidad Nacional Autónoma 
de México (Isibasi Pouchin, 2007-2008; Blasi, 1979). Se estructura en un solo 

1   Octavio Paz, recuento de una vida (parte IV). Entrevista realizada por Sari Bermúdez para Canal 11, 
con motivo del 79º aniversario de poeta (31-03-1993). https://www.youtube.com/watch?v=TYWDeNq-
fwzQ, min. 2’55 a 3’21 [consultada el 31-10-2014].
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acto formado por un prólogo, nueve escenas y un epílogo. La teatralidad de 
la obra se comprueba inmediatamente por la presentación del texto: primero 
una lista de personajes por orden de aparición y después por las intervencio-
nes de cada uno de los personajes marcadas tipográficamente, además de las 
numerosas acotaciones.  

Los personajes reciben el mismo nombre que en el cuento de Hawthorne, 
aunque traducidos del italiano al español en el caso de Isabel (Lisabetta), la 
anciana criada; Juan (Giovanni), el joven estudiante napolitano que se instala 
en Padua y Beatriz (Beatrice), la hija del Dr. Rappaccini. Paz crea un nuevo 
personaje: el Mensajero, que ejerce la función de narrador y también recuer-
da a los coros de las tragedias grecolatinas. Desconocemos su nombre, su 
origen, incluso su sexo. Es un personaje simbólico que podría dar voz a la 
propia Poesía y se presenta como un espacio sin tiempo, un espacio vacío y 
un tiempo que lo llenan todo, que lo cubren todo. Se presenta también como 
una entidad asexuada en la que se unen los dos sexos. «Soy el lugar de en-
cuentro», afirma. «Mi alma es transparente: si os asomáis a ella, os hundiréis 
en una claridad fría y vertiginosa; y en su fondo no encontraréis nada que 
no sea mío. Nada excepto la imagen de vuestro deseo, que hasta entonces 
ignorabais. Soy el lugar de encuentro, en mí desembocan todos los caminos» 
(Paz, 1999, vol. VII: 291).

El Mensajero comienza a mostrar cartas del Tarot, en las que las imágenes 
que aparecen guardan un parecido con los personajes que van a intervenir 
en la obra2. Así, «la Reina nocturna, la dama infernal, la señora que rige el 
crecimiento de las plantas, el ritmo de la marea y los movimientos del cie-
lo» sería Beatriz; el «Rey de este mundo, sentado en su trono de estiércol y 
dinero, el libro de las leyes y el código moral sobre las rodillas temblorosas 
[…] –el Rey justiciero y virtuoso–», el Dr. Baglioni, que pretende hacer alarde 
de su sabiduría para derrotar a Rappaccini pasando por alto el amor de Juan 
hacia Beatriz. El Ermitaño es el Dr. Rappaccini, preocupado únicamente por 
aumentar su conocimiento científico aun a costa de la felicidad de su hija. El 
Juglar, Juan, el adolescente, que «dormía, la cabeza reclinada sobre su propia 
infancia, pero ha oído el canto nocturno de la Dama y ha despertado; guiado 

2   Sobre la influencia de T.S. Elliot aquí, léase el artículo de Irma González Pelayo «Soledad y comunión, 
ejes del pensamiento poético en La hija de Rappaccini de Paz», en Literatura Mexicana, vol.2, nº 1, 1991, págs. 
121-134 (128-133).
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por ese canto, marcha sobre el abismo con los ojos cerrados, balanceándose 
sobre la cuerda floja» y se dirige hacia el Mensajero, que no existe, en busca 
de su sueño. La última carta que muestra es la de los Amantes, Juan y Bea-
triz: «son dos figuras, una color de día, otra color de noche. Son dos caminos. 
El amor es elección: ¿la muerte o la vida?» (Paz, 1999, vol. VII: 292).

Creo que las claves del pensamiento poético de Octavio Paz sobre el erotis-
mo pueden resumirse en los tres apartados que desarrollaré a continuación:

La recíproca identificación de los amantes

En la segunda escena de la obra, la anciana Isabel, al percibir la soledad 
del joven, decide regalarle un ramo de rosas. Juan, como no conoce a nadie 
para dárselas, imagina frente al espejo de su habitación que le regala las ro-
sas a una joven. En la tercera escena se produce el primer encuentro entre 
Juan y Beatriz. Ella no puede evitar sentirse sola, a pesar de que su padre le 
explique que las plantas de su jardín son mejores, que son diferentes a todas 
las demás: su veneno las hace inmortales. Son únicas en sus formas y en sus 
frutos y flores, que brillan como piedras preciosas. Beatriz llama «hermano» 
a uno de los árboles del jardín que está repleto de frutos. Las plantas son su 
única familia. Irma González destaca la erotización de este elemento:

[…] para Beatriz es comunión a todos los niveles: como hermano, al ha-
ber sido engendrado por el mismo padre; como hijo, al haberlo atendido 
con esmero; como amante y esposo, ya que mutuamente se corresponden, 
se habían fundido en un solo ser, un mismo hálito mortífero. La súplica 
última es la reiteración del deseo de comulgar, de disolverse en los mis-
mos venenos que originaron su ser. Paradoja: Beatriz se autoasume, pero 
al mismo tiempo se autodestruye (1991: 130)

Necesita una compañía semejante a ella y esa necesidad la lleva a imagi-
narse a ese árbol, su hermano, con forma humana, alto, guapo. En el momen-
to en que le pide que le hable, que le diga algo, aunque solo sea “buenas tar-
des”, Juan, asomado al balcón, la saluda con esas mismas palabras. Le lanza 
las rosas: «¡son rosas acabadas de cortar! Si las huele le dirán mi nombre». 
Beatriz le dice su nombre, Juan también se presenta, pero ella se marcha de 
repente sin darle tiempo a terminar de hablar. ¿Qué sentiría Beatriz al coger 
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esas rosas? ¿Qué le dirían acerca de Juan? Lo primero que una persona desea 
conocer sobre la otra persona es su identidad. Por eso Paz afirma que en la 
pregunta “¿quién eres?”, que se hacen todos los enamorados, se resume el 
misterio erótico (1994: 10). No nos ha de extrañar, por tanto, el comienzo del 
primer poema de Libertad bajo palabra (Paz, 2009)3: «tu nombre/ nace de mí, 
de mi sombra». El nombre revela la identidad de uno mismo, permite que 
los demás se puedan dirigir a él, llamarlo, es decir, proyectar su propia iden-
tidad en la identidad de otro. 

La cuarta escena la abarca por completo el Mensajero, que contempla a 
Juan mientras duerme y se pregunta si el chico se habrá dado cuenta de que 
el ramo de rosas que lanzó a Beatriz se quemó en sus manos nada más coger-
lo. Describe el sueño de Juan: en él, el joven estudiante sueña que camina por 
una ciudad con paredes de cristal que reflejan su propia imagen. Para poder 
escapar de esa condena a no salir de sí mismo es necesario que retroceda en 
el tiempo y regrese al origen: «la mañana nace de tu costado» (Paz, 1999, vol. 
VII: 300). Es una referencia clara al libro del Génesis (Gén 2, 21-22), al libro 
del origen, en el que Yahveh forma a Eva de la costilla de Adán. Octavio Paz 
identifica a la mujer como la mañana, el fin de la noche, y como la luz, que 
salva al hombre de la oscuridad, caracterización recurrente en sus poemas, 
entre otros, en uno de Noche de resurrecciones de Libertad bajo palabra:

Blanda invasión de alas es la noche, 
viento parado en una apenas rama: 
la tierra calla, el agua en sueños habla. 
De un costado del hombre nace el día

(LBP5, Noche de resurrecciones, 1937, pág. 91)

La sexta escena nos presenta a un Juan pensativo, reflexionando sobre la 
conversación que ha mantenido con el profesor Baglioni en la quinta escena, 
pero prefiere no desconfiar de Beatriz. Tras dudar durante unos instantes, 
decide tirarse al jardín desde el balcón. En este detalle se diferencia del cuen-
to de Hawthorne, en el que Giovanni accede al jardín por una puerta secreta 
que le muestra Lisabetta. Lo misterioso de Hawthorne se sustituye aquí por 
lo instintivo y surrealista. Cuando se inclina sobre una flor, aparece Beatriz. 

3   Citaré a partir de la edición de Enrico Mario Santí, Madrid, Cátedra, 2009, que aparecerá como LBP5.
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Juan se descubre a sí mismo al verse reflejado en Beatriz hasta el punto de 
tener la sensación de haberse transformado también en una planta, cubierto 
de hojas verdes. Me inclino a pensar que Juan y Beatriz aparecen representa-
dos ya en las dos plantas amorosas que el Dr. Rappaccini separó en la tercera 
escena (Paz, 1999, vol. VII: 296). Igual que en el cuento de Hawthorne, la 
perfecta integración de Beatriz en el jardín hace que ella parezca una flor. El 
propio Juan le dice: 

Al verla, entre tanta planta desconocida, la reconocí, familiar como una 
flor y, no obstante, remota. […] Todo mi ser empezó a cubrirse de hojas ver-
des. Mi cabeza, en lugar de ser esta triste máquina que produce confusos 
pensamientos, se convirtió en un lago. Desde entonces no pienso: reflejo. 
Abra los ojos o los cierre, no veo otra cosa que su imagen (Paz, 1999, vol. 
VII: 305) 

El agua da vida a las plantas y produce reflejos, en este caso, el de Beatriz. 
El agua y el espejo cumplen la misma función aunque de diferentes formas: 
ambos reflejan la realidad pero a Juan el espejo le ofrece la imagen de sí mis-
mo y, además, una imagen invertida. Sin embargo, el agua refleja a la otra 
persona. Beatriz se sintió liberada la primera vez que vio a Juan: 

Esa noche sentí que volaba. Pero volví a caer aquí, al jardín. Sentí que los 
perfumes de todas estas plantas se habían entretejido para formar una ma-
lla de hilos impalpables, que dulcemente, con gran suavidad, me apresaba. 
Estoy ligada al suelo. Soy una de estas plantas. Si me arrancasen, moriría. 
¡Vete, déjame aquí! (Paz, 1999, vol. VII: 305).

 Esa malla de hilos impalpables es la misma a la que se refirió el profesor 
Baglioni en la primera conversación que tuvo con Juan, advirtiéndole que se 
ahogaría en ella. Él quiere romper esa malla, sacarla del jardín y mostrarle el 
mundo, pero no entiende que Beatriz, fuera de su hábitat natural, no sobre-
viviría. Si antes le ha pedido que se fuera, ahora le pide que se quede y Juan 
responde:

Rodearte como el río ciñe a una isla, respirarte, beber la luz que bebe tu 
boca. Me miras y tus ojos tejen para mí una fresca armadura de reflejos. 
Recorrer interminablemente tu cuerpo, dormir en tus pechos, amanecer en 
tu garganta, ascender el canal de tu espalda, perderme en tu nuca, descen-
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der hasta tu vientre…Perderme en ti, para encontrarme a mí mismo, en la 
otra orilla, esperándome. Nacer en ti, morir en ti. (Paz, 1999, vol. VII: 306)

La respuesta de Juan contiene imágenes muy parecidas a las que se evocan 
en «Piedra de Sol», el poema que cierra Libertad bajo palabra. Es realmente 
asombroso que este poema contenga en sí mismo toda una teoría poética: 
la sucesión de elementos comienza con el agua, el agua en forma de chorro, 
de fuente, que nace de la tierra igual que un árbol y que va marcando el 
camino que seguirá el poeta en su proceso de búsqueda. Al agua le sigue el 
árbol, al árbol el cuerpo de la mujer y a partir de aquí se vuelve a activar el 
componente erótico a través de un proceso de deslizamiento, de analogía, de 
correspondencias siguiendo la línea de Baudelaire.

En una acotación se indica que Beatriz se empieza a despertar. Lo que ocu-
rre es que ella ha reconocido en Juan a su semejante humano, a la otra mitad 
que la completa.

El vínculo de la mujer con la naturaleza

Es evidente que en esta obra la naturaleza adquiere un gran protagonismo 
en relación con Beatriz. En la historia de Hawthorne, Giovanni aprecia un 
sorprendente parecido entre ella y esa planta de flores violetas a la que trata 
con tanto cariño, como si fuera de su familia. No se debe obviar la presencia 
en la mitología azteca de la diosa Coatlicue, la diosa de la Tierra, madre del 
dios Huitzilopochtli y, por tanto, de toda la humanidad. Se la suele represen-
tar con atributos negativos:

[…] la cabeza está formada por dos serpientes que se miran [...] El pecho 
está cubierto por un collar de corazones y manos humanas, con una cala-
vera a modo de dije. La falda [...] es un conjunto de serpientes entrelazadas 
[...] Las piernas están rematadas en garras de águila [...] Esta estatua ha 
sido definida por la cultura occidental tanto de obra maestra de la cultura 
azteca como de símbolo del «horror» que la religión del sacrifico humano 
producía (Batalla Rosado y de Rojas, 2008, 132). 

El autor puso mucho empeño en tratar de recuperar la tradición e indagar 
en los orígenes de México, y tanto la mitología como la religión es un punto 
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de partida imprescindible. Tal vez solo respondiendo a las preguntas «quié-
nes somos» y «de dónde venimos» podemos descubrir nuestra identidad, 
podemos conocernos. 

Es en el jardín donde ellos se conocen, donde se re-conocen, a pesar de 
que se trate de un entorno artificial y manipulado. Ese espacio, ya señaló 
Selena Millares, «es una materialización del concepto que tiene nuestro autor 
del cosmos como cuerpo y escritura» (1995: 179). Explica Mayu Kusumi la 
aparición en él de «dos fuerzas opuestas que se corresponden», de la misma 
manera en que el Ying y el Yang se combinan, según el pensamiento de Tao, 
y forman el universo (2000: 52).

El universo y la naturaleza han sido creados, pero a esta se le ha otorgado 
una serie de leyes creadoras. ¿Estará aquí el punto de unión entre la natu-
raleza y la mujer? La mujer es capaz de dar vida, la mujer da a luz al niño, 
que es fruto de la unión entre el hombre y la mujer. Este reconocimiento de 
la mujer como fuente de vida lo hizo ya Novalis con su afirmación «la mujer 
es el alimento corporal más elevado» (Paz, 1999, vol. VII: 176) y pertenece 
además a la filosofía tántrica, según la cual la mujer es un altar, una mesa 
viva sobre la que se ponen frutos vivos (Paz, 1991: 98)4. Asimismo, el poeta 
da a luz a la poesía, fruto de su unión con la naturaleza, con sus leyes, con el 
lenguaje. Sin embargo, en la unión amorosa, se ha explicado, el hombre toca 
las dos vertientes del ser: la muerte y la vida. En efecto, eso mismo le ocurre 
a Juan con Beatriz. Si Beatriz en La Divina Comedia de Dante es la guía, Beatriz 
aquí va a guiar a Juan hacia el descubrimiento del amor. Pero, como apare-
cerá después, Beatriz le conduce hacia la muerte, en cierta manera igual que 
Eva a Adán. En la sexta escena, cuando Beatriz le pregunta qué le puede dar 
a cambio de las rosas que él le lanzó, Juan responde: «un ramo de las flores 
de este árbol. Tenerlo esta noche junto a mi almohada será como tenerte a ti» 
(Paz, 1999, vol. VII: 307). Si tenemos en cuenta, junto a Paz, que el hombre es 
capaz de recuperar la inocencia natural a través del amor y el amor es atrac-
ción, entonces solo se puede llevar a cabo dicha recuperación aproximándo-
se a ese Otro mimetizado con la naturaleza.

4   Teatro de signos/ Transparencias (ed. Julián Ríos), Madrid, Fundamentos, 1998 (3ª ed.) Octavio Paz, al no 
enumerar las páginas de este libro, propone una lectura libre. Se trata de una recopilación de fragmentos 
de otras de sus obras. La cita pertenece a Conjunciones y disyunciones (1991: 98) y aparece en la página 
siguiente al poema «Eje» de Ladera Este.
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El movimiento cósmico y el movimiento poético

En la séptima escena el Mensajero narra el encuentro de los dos amantes, 
que hacen lo que él va diciendo. Se pasean por el jardín respirando el aroma 
de esas flores artificiales creadas por el doctor Rappaccini. Es importante se-
ñalar que en la mano de Juan que tocó Beatriz empezaron a aparecer y desa-
parecer «cinco pequeñas manchas rojas, parecidas a cinco flores minúsculas» 
(Paz, 1999, vol. VII: 308). Podrían ser, tal vez, los cinco dedos de la mano de 
Beatriz, que tienen apariencia de flor. Juan fue envenenado por Beatriz en el 
momento en que se produjo contacto entre ellos. Ya no pueden vivir el uno 
sin el otro. Al alterar las palabras que pronunció el doctor Rappaccini (Paz, 
1999, vol. VII: 297)5, la afirmación sería la siguiente: «lo que para unos es 
muerte, para otros es vida». Son diferentes a los demás hombres, han muer-
to, aunque se les ha otorgado una vida distinta, una vida que se mantiene 
gracias al veneno. Son partícipes de los experimentos científicos, pero a ellos 
únicamente les importa estar juntos, reconocerse el uno al otro. El Mensajero 
describe el movimiento de Juan alrededor de Beatriz mientras ella permane-
ce quieta en el centro girando sobre sí misma. 

Beatriz es el planeta que gira alrededor del Sol, que es Juan. Juan gira alre-
dedor de Beatriz. Aunque no se señala en el texto, me atrevo a imaginar que 
Beatriz gira en la misma dirección y al mismo tiempo que Juan, de manera 
que siempre lo está iluminando. Pero Juan no gira aleatoriamente, sino den-
tro de órbitas, círculos que se van haciendo cada vez más estrechos: «ella se 
queda quieta y empieza a cerrarse, pétalo a pétalo, como una flor nocturna, 
hasta que se vuelve impenetrable» (Paz, 1999, vol. VII: 308). Él se inclina so-
bre ella, ella se abre y comienza a girar alrededor de Juan, que se queda en el 
centro, quieto. Uno gira alrededor del otro, una fuerza de atracción y otra de 
separación los condena a no tocarse.

La escena octava transcurre en la habitación de Juan. Baglioni trata de con-
vencer a Juan de que se ha convertido en una víctima de los experimentos 
de Rappaccini y le ofrece un antídoto para combatir el veneno y hacer que 
Beatriz recupere su naturaleza original.

En la última escena, la novena, Juan piensa que el profesor Baglioni se ha 
inventado lo que le ha contado por la enemistad académica que le une a 

5   «lo que para unos es vida, para otros es muerte».
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Rappaccini. Desconfía de Beatriz, del ramo de rosas que se marchitó entre 
sus manos, de las manchas que le salieron en la mano pero que ya han des-
aparecido. Él está convencido de que no le ha ocurrido nada y de que está 
sano. Le pide a la criada Isabel que le dé una rosa y al soplar sobre ella la flor 
se empieza a marchitar. Juan entonces se da cuenta de que su aliento está 
envenenado: «un muro de veneno me separa del mundo… y me une a un 
monstruo» (Paz, 1999, vol. VII: 312). En ese momento, escucha la voz de Bea-
triz, que le llama. Cuando Juan salta al jardín se inicia una conversación de 
gran tensión. La referencia que hace Beatriz al aroma de una flor da pie a la 
acusación de Juan: «¡atrás, no me toques! Manzana podrida, manzana enve-
nenada. Muerta ¡y engalanada con los atributos de la vida!» (Paz, 1999, vol. 
VII: 313). Beatriz le explica que su padre la mantuvo aislada de los demás, 
excepto de sus plantas, y eso la enseñó a comportarse como una de ellas. Se 
alude directamente al pecado original relatado en el libro del Génesis (Gn 3, 
1-13). Beatriz es Eva y es la manzana, donde se difuminan los límites entre 
el bien y el mal. Eva cae en la tentación tramada por el demonio, que le per-
mite alcanzar la sabiduría de Dios: lo bueno, la obediencia a su creador, se 
entiende como privación; y lo malo, comer del fruto prohibido, se convierte 
en bueno.

Se oye de pronto la voz de Rappaccini. Le comunica a su hija que ya no 
estará sola porque ahora Juan posee su misma naturaleza y no corre nin-
gún peligro si toca a Beatriz o cualquiera de las plantas del jardín. Lo que 
les une es el veneno, la muerte. Juan saca el antídoto del profesor Baglioni 
para devolverle a Beatriz su verdadera naturaleza. Su padre le dice que no 
lo beba, pues su organismo está tan acostumbrado al veneno que cualquier 
otra sustancia le provocaría la muerte. Una vez más se confunden el Bien y 
el Mal. Beatriz, que es consciente de que el antídoto la va a matar, está dis-
puesta a beberlo porque es lo único que le permitirá devolverle la vida, es 
decir, descubrir su verdadera identidad. Las palabras «ya di el salto final, ya 
estoy en la otra orilla […] Ya caigo, ¡caigo hacia dentro y no toco el fondo de 
mi alma» (Paz, 1999, vol. VII: 316) quieren decir que ha saltado de la muerte, 
“del jardín”, a la vida. Es una caída infinita, como infinito es el proceso de 
conocimiento individual. El poema «Espejo» refleja, como no podía ser de 
otra manera, la importancia de descubrir la propia identidad y presenta imá-
genes idénticas a las de la obra teatral:
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(…)

o se regresa de uno mismo a uno mismo, 
y entre espejos impávidos un rostro 
me repite a mí rostro, un rostro 
que enmascara a mi rostro.

(…)

De una máscara a otra 
hay siempre un yo penúltimo que pide. 
Y me hundo en mí mismo y no me toco.

(LBP5, Puerta condenada, 1938-1946: 121)

Vivir y morir para renacer de nuevo, y así sucesivamente, reflejando en la 
tierra el comportamiento del universo. La idea del salto a la otra orilla pro-
viene del budismo, como explica Octavio Paz:

Mahaprajñaparamita es un término sánscrito del país occidental; en lengua 
tang significa: gran-sabiduría-otra-orilla-alcanzada […]. ¿Qué es Maha? 
Maha es grande […] ¿Qué es Prajña? Prajña es sabiduría […] ¿Qué es Pa-
ramita?: la otra orilla alcanzada […] Adherirse al mundo objetivo es adhe-
rirse al ciclo del vivir y el morir, que es como las olas que se levantan en el 
mar; a esto se llama: esta orilla […] Al desprendernos del mundo objetivo, 
no hay muerte ni vida y se es como el agua corriendo incesante; a esto se 
llama: la otra orilla. (Paz, 1999, vol. I: 161)

Todos los ritos, continúa Paz, nos cambian, nos hacen otro: 

[…] En suma, el «salto mortal», la experiencia de la «otra orilla», implica 
un cambio de naturaleza: es un morir y un nacer. Mas la «otra orilla» está 
en nosotros mismos. Sin movernos, quietos, nos sentimos arrastrados, mo-
vidos por un gran viento que nos echa fuera de nosotros. Nos echa fuera 
y, al mismo tiempo, nos empuja hacia dentro de nosotros. (Paz, 1999, vol. 
I: 161-162)

Son fácilmente identificables estas reflexiones en la última intervención del 
Mensajero, que supone el final de la obra:
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Una tras otra se suceden las figuras –el Juglar, el Ermitaño, la Dama-, una 
tras otra aparecen y desaparecen, se juntan y se separan. Guiadas por los 
astros o por la voluntad sin palabras de la sangre, marchan hacia allá, 
siempre más allá, al encuentro de sí mismas; se cruzan y enlazan por un 
instante y luego se dispersan y se pierden en el tiempo. Como el concer-
tado movimiento de los soles y los planetas, infatigablemente repiten la 
danza, condenadas a buscarse, condenadas a encontrarse y a perderse y a 
buscarse sin tregua por los infinitos corredores. ¡Paz a los que buscan, paz 
a los que están solos y giran en el vacío! Porque ayer y mañana no existen: 
todo es hoy, todo está aquí, presente. Lo que pasó está pasando todavía 
(Paz, 1999, vol. VII: 317). 

La danza del quinto soneto que aparece en el poemario Primer día de Li-
bertad bajo palabra es la misma que realizan Juan y Beatriz en la sexta escena:

Cielo que gira y nube no asentada 
sino en la danza de la luz huidiza, 
cuerpos que brotan como la sonrisa 
de la luz en la playa no pisada. 

¡Qué fértil sed bajo tu luz gozada!, 
¡qué tierna voluntad de nube y brisa 
en torbellino puro nos realiza 
y mueve en danza nuestra sangre atada!

Vértigo inmóvil, avidez primera, 
aire de amor que nos exalta y libra: 
danzan los cuerpos su quietud ociosa,

danzan su propia muerte venidera, 
arco de un solo son en el que vibra 
nuestra anudada desnudez dichosa.

(LBP5, Primer día, 1935: 79)

El comentario «la soledad no hace daño» (Paz, 1999, vol. VII: 294)  de Juan 
a la criada Isabel, con el que termina la primera escena, anuncia el final de 
la obra. Mientras que en el cuento de Hawthorne Beatriz muere, en la obra 
de Paz, como muy bien apunta Richard C. Sterne, Beatriz «acusses him of 
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refusing to accept the mortal risk of love» (1976: 234). No muere, sino que 
empieza a conocerse, es decir, regresa a sí misma. Juan, el joven que se con-
templaba a sí mismo en el espejo, al no renunciar del todo a su yo, condena a 
Beatriz a la soledad. Esta soledad, le permite a ella, sin embargo, ahondar en 
el conocimiento de su propia identidad. «Paz busca en la soledad de la poe-
sía la fuente misma de su propio ser. En los poemas de juventud -1938 a 1942- 
predomina la vivencia de la soledad sobre la posibilidad de autoconocerse y 
llegar a ser. Solo ahondando en la soledad misma logrará el poeta alcanzar la 
experiencia de la comunión» (Xirau, 1974: 31). Esta interpretación de Ramón 
Xirau sobre la poesía de Octavio Paz describe la situación planteada en el 
final de la obra y la visión que el poeta tiene de ese momento histórico. No 
creo que sea acertada la conclusión de que la intención última sea reflejar 
«la imposibilidad del acceso a la redención por medio del amor» (González 
Pelayo, 1991: 133), ya que eso contradiría la idea de que «el amor nos revela 
la forma más alta de la libertad: la libre elección de necesidad» (Paz, 1983: 
40), sino más bien la que menciona Irma González un párrafo antes: «reflejar 
la soledad espiritual del hombre moderno» (1991: 132). Es la incapacidad de 
Juan de salir de sí mismo la que desencadena su separación de Beatriz. No 
es que él elija las dos vertientes del amor; él elige su vida porque no desea 
compartir la naturaleza de Beatriz. Paz, tal vez, podría estar tratando de de-
nunciar el individualismo del hombre en la modernidad.
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