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Resumen: En la obra de Jaime Gil de Biedma (poesia, prosa critica y
epistolario) se exhibe un extraordinario interés por Charles Baudelaire,
considerado padre de la modernidad poética. El presente articulo anali-
za la apropiacion que el poeta realiz6 del imaginario infiernal moderno
descrito por el vate francés (es decir, el sub-mundo urbano y el infierno
interior del hombre, consignado en el erotismo). Con ello se pretende
demostrar que el fenémeno intertextual que apreciamos en la obra bied-
maniana con respecto a Baudelaire no es un mero juego literario, sino
un vector semantico clave para interpretar la poesia del autor espafiol.

Palabras clave: Jaime Gil de Biedma, Charles Baudelaire, intertextuali-
dad, infierno moderno.

«Oui, tu le connais le prix du mal»
SARTRE, Huis clos

INTRODUCCION

a admiraciéon que Jaime Gil de Biedma profesé a Charles
Baudelaire tuvo un reflejo constante en su produccién poé-
tica. Sorprende que la critica, a pesar de haber reconocido
la importancia de este vinculo, haya optado por sehalarlo
sin entrar en su andlisis detallado. Las excepciones son el ya
clasico estudio de Romero Tobar de 1996, «Gil de Biedma
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y Baudelaire: Correspondances», del que sin duda somos deudores, y los tra-
bajos mas recientes de Nora Letamendia. Las paginas que ahora presenta-
mos constituyen el extracto de una investigacion mas amplia que analiza
todos los aspectos de esta intertextualidad'.

Para establecer el marco teérico de nuestro estudio hemos optado por la
propuesta de Samoyault, que entiende la intertextualidad como memoria de
la literatura, es decir, como una nocion regresiva que se abre tanto al lec-
tor-intérprete como al escritor (2001: 101). Con esta perspectiva, principiare-
mos realizando un estudio sobre la materialidad filol6gica de esta influencia,
para luego adentrarnos en un anélisis hermenéutico de lo que ambos tienen
en comun con respecto al imaginario infernal, trasladado al espacio urbano
y a la problematicidad del erotismo.

LECTURAS E HIPOCRITICA: JUSTIFICACION FILOLOGICA

Toda la critica ha destacado que la intertextualidad es uno de los pilares de
la poética de Gil de Biedma. Se trata de un recurso que arrecia con los afios,
pues en Poemas postumos hallamos un despliegue extraordinario de fuerzas
hipotextuales. En opinién de Persin, con el uso de la intertextualidad Biedma
persigue la metddica confusion del arte con la vida: «A concomitant result
of these intertextual references, on a higher level, is that the poet also draws
attention to the rapprochement of life and art, and their mutual interdepen-
dence» (1987: 576).

Platoén, los presocraticos, Catulo, Propercio, Gongora, Quevedo, Espronce-
da, Bécquer, Machado, Cernuda, Aleixandre, Nietzsche, Eliot, Auden, Don-
ne, Poe, Villon, Valéry, Mallarmé, Baudelaire, Eluard... el entramado de refe-
rencias, citas, alusiones, versiones libres y traducciones que encontramos en
Biedma es tan rico que solo parece ser superado, en la literatura espafiola,
por el caso de Leopoldo Maria Panero. Pero antes de entrar en el espacio que
Baudelaire ocupa en dicho despliegue de fuerzas intertextuales, quisiéramos
hacer algunas consideraciones histéricas.

! Dicha investigacion debe mucho a la ayuda desinteresada de todas las personas que nos han brindado

apoyo durante su realizacion. Entre ellos destacan los poetas Alex Susanna y Luis Antonio de Villena,
amigos de Gil de Biedma, asi como su biégrafo, Miguel Dalmau, Concha Barral, Mauro Armifio y las
doctoras Lourdes Carriedo (UCM) y Encarnacién Medina (UJ).
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Jaime Gil de Biedma ley6 a Baudelaire en francés. Segin Miguel Dalmau,
desde los diez afios, momento en que fue matriculado en el colegio Luis
Vives de Barcelona, recibié una educacién bilingtie (2004: 37). Los afios 50
concentran la mayor parte de las citas explicitas de Baudelaire que hemos
podido rastrear en su epistolario. Dice Dalmau que el responsable de esta
etapa baudeleriana de Jaime -llamémosla asi- no fue otro que Carlos Barral.
Dalmau cuenta una anécdota que tuvo lugar por estos afios relativa a una
edicion de Les Fleurs du Mal muy valiosa que ambos poetas encontraron en
La Casa del Libro de la Plaza de Catalunya y que Barral no podia permitirse.
Al parecer, Jaime, que ya tenia esa edicion, rob6 un ejemplar para su amigo,
lo escondi6 en la chaqueta y huyeron en moto (2004: 242).

Segtin hemos podido saber, en la parte de la biblioteca personal del edi-
tor cataldn que se conserva hoy en la Biblioteca de Catalunya, y que sigue
actualmente en proceso de catalogacion, solo se encuentra un tomo de las
obras completas de Baudelaire. Concretamente se trata de la ediciéon del 58
de la Bibliotheque de la Pléiade. Ni rastro de la lujosa ediciéon de Les Fleurs du
Mal que Biedma rob6 para él y que, podemos presuponer, él también tenia.
La biblioteca personal de Gil de Biedma se halla actualmente dispersa entre
algunos de sus més intimos amigos. Aunque estamos casi seguros de que
los libros de Baudelaire que posey6 Jaime estaban en poder de la escritora
Ana Maria Moix, no hemos logrado conocer su inventario. Luis Antonio de
Villena, por su parte, nos ha indicado que en la casa de Jaime habia varias
ediciones de Baudelaire, pero no guarda recuerdo de ellas.

Por las caracteristicas que ofrece Dalmau podemos suponer que el libro
perdido se trata de la exquisita edicién que Viau publicé en Buenos Aires en
1943. Es una edicion en papel holandés verjurado, de un tamafio superior al
de un cuarto, a dos tintas, ilustrada con grabados de Spilimbergo. Una edi-
ciéon muy completa, pulcra y francamente hermosa. Sabemos que circulé por
la Barcelona de estos afios porque atin hoy pueden encontrarse ejemplares
en las librerias de viejo de esta ciudad. Es més que seguro, en cualquier caso,
que Biedma tuvo varias ediciones de Baudelaire, muchas de ellas probable-
mente compradas directamente en Francia en alguna de sus muchas visitas
de trabajo al pais galo.

En cualquier caso, Baudelaire fue un auténtico compariero de viaje de Gil de
Biedma. Luis Antonio de Villena nos ha referido que Jaime conocia muy bien
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la poesia de Baudelaire en francés y que sabia bastantes poemas de memo-
ria, porque alguna vez jugaron a recitarlos. También Andreu Jaume anota
que la abundancia de erratas que se encuentra en las citas que hace Biedma
de Baudelaire en las cartas indica claramente que esté citando de memoria
(Jaume 2010: 205). En el Diario de un artista seriamente enfermo el poeta dejaria
un testimonio evidente de su admiracién por Baudelaire:

Mi respeto y mi amor por Baudelaire los descubro mayores a cada lectu-
ra. Sus poemas siempre resultan superiores al recuerdo que de ellos guar-
daba, y me sorprenden, como si misteriosamente hubiese aprovechado el

tiempo, desde la vez anterior que le lei, para revisar y mejorar su obra
(OPP 440).

En su epistolario, ademads, incorpora varias citas de Baudelaire para ex-
plicar su propia experiencia. Por ejemplo, en el 52 le cuenta a Barral que ha
pasado «un par de noches avec une vielle catin», claro eco del poema «Au Lec-
teur» («Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange/ Le sein martyrisé
d’un Antique catin») (AO 71).

Finalmente, hemos de aludir a la participacién de Jaime Gil de Biedma en
la traduccion de Les Fleurs du Mal que realiz6 en el afio 77 el poeta Martinez
Sarrion [Medina Arjona, 2008]. En la nota de Martinez Sarrién a la edicién
del 84 de esta traduccién, para muchos la mejor que se ha hecho de Baudelai-
re en nuestra lengua, el poeta indica: «Quiero que conste mi agradecimiento
a las valiosas observaciones que me hicieron, y en buena medida recogf, Juan
Benet, el cual ley6 todo el manuscrito, y Jaime Gil de Biedma, que lo hizo
en parte» (1984: 10). No tenemos actualmente mas datos sobre el grado de
implicacién de Gil de Biedma en esta traduccion que, sin duda, contribuy6
a mejorar.

SPLEEN, IDEAL Y EL MITO DE LA DOBLE VIDA

Friedrich sefial6 con mucho acierto que «Baudelaire entiende la poesia y el
arte como plasmacién del destino temporal» (1974: 48), y George Bataille
ahond¢ en la misma idea, sefialando que la retérica del mal obedece en Bau-
delaire a un deseo de huir de la limitaciéon temporal; un anhelo de aprehen-
der el instante que Bataille sitia en el ndcleo de lo que él llama «deseo de lo
imposible»:
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Lanegacion del Bien en Baudealire es, de modo fundamental, una negacién
de la primacia del mafiana: la afirmacién, mantenida simultdneamente, del
Bien, participa de un sentimiento maduro (que a veces le guiaba en su
reflexion sobre el erotismo): le revelaba regularmente y desgraciadamente
(de una forma maldita) la paradoja del instante, al que solo alcanzamos
cuando lo rehuimos, que desaparece si intentamos apresarle (1971: 94).

Gravita sobre estas palabras una idea que Vendula Sochorcova ha recogido
en un reciente articulo: que el poeta francés se valié de mecanismos de eva-
sién -la negacion del Bien para Bataille, la creacion de un mundo alternativo
para Sochorcova- del martirio que supone la conciencia temporal. En pala-
bras de Sochorcova: «Dans “L'Invitation au voyage”, par example, le poéte
réve d’un pays imaginaire ot il pourrait vivre heureux avec la femme aimée
et tout le temps serait non plus son ennemi mais son complice» (2011: 87).

En nuestra opinion, esta huida no encuentra parangén alguno en la poética
de Gil de Biedma, que se enfrenta sin reservas y con todas las consecuencias
a la destruccion del tiempo. Pere Rovira, en cambio, considera que existe
en la poesia de Jaime un vehiculo de escape: el amor, «la gran arma con-
tra el tiempo, contra la muerte y, por tanto, contra la realidad» (2005: 192).
Tengamos en cuenta, no obstante, que el propio Jaime negaba una postura
escapista en Baudelaire; para el poeta espafiol, aquellos momentos en que
Baudelaire habla de una temporalidad pacifica son pura ironia (OPP 544).

Sochorcova establece para la obra de Baudelaire una vinculacién entre la
doble temporalidad y la tensién spleen-idéal, de modo que la evasion es ele-
vacion y lo infernal caida (2011: 86). James Valender ya apunt6 que la tension
en que se encuentra el yo biedmaniano puede entenderse como una vacila-
cion «entre el spleen y el idéal» (2010: 41). Lo que alli era una mera forma de
hablar nos parece a nosotros una intuicién muy reveladora, dado que, como
sefialaba Friedrich, «la tensién sobre satanismo e idealismo» -1éase, spleen e
idéal- resume todos los temas abordados por Baudelaire (1974: 51).

En una entrevista radiofénica del afio 86 para RNE, Gil de Biedma sefialé
que el mito de la doble vida es el méds excitante que jamas se ha inventado
(1986). Miguel Dalmau alude muchas veces en su biografia a la tension vital
que Jaime sufria entre sus esfuerzos por llevar una vida ordenada y el «Mr.
Hyde» que tiraba de él hacia el abismo (2004: 336). Fuera del ambito biografi-
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co es indiscutible que esta tension se produce también en su creacién poética.
Si pensamos en las siguientes palabras de Bataille sobre Baudelaire, recorda-
remos seguro el descorazonador principio de «Contra Jaime Gil de Biedma»

En otros niveles volvemos a encontrar la misma imposibilidad de deci-
dirse por el Bien. No solo elige a Dios, lo mismo que al trabajo, de forma
puramente nominal, en realidad para pertenecer de una forma mas intima
a Satdn, sino que ademas ni siquiera puede decidir si la oposicion es suya
propia, interna (la del placer y el trabajo), o exterior (la de Dios y el diablo)
(1971: 85).

En Gil de Biedma, la tension entre el ideal y el infierno halla su maxima ex-
presion en el ambito erético, donde se articula entre lo pandémico y lo celeste.
Por cierto que la distincién entre la Afrodita Pindemos y la Afrodita Urania del
discurso platénico de Pausanias acompafé a Gil de Biedma muchos afios
antes de la escritura de Pandémica y celeste’. El bellisimo poema presenta el
erotismo completo del yo («que te voy a ensefiar un corazén,/ un corazén
infiel,/ desnudo de cintura para abajo») a medio camino entre los «trabajos
de amor disperso», es decir, «las experiencias de la promiscuidad», y el «ver-
dadero amor». Esta doble naturaleza erética, que para Dalmau radica en una
oposicion entre el chakra genital y el chakra del corazén (2004: 334), se aborda,
pese a su aparente irreconciliabilidad, desde un punto de vista integrador,
acorde con el tono justificatorio del poema. Frente a la disyunciéon baudele-
riana cielo/infierno (Enfer ou Ciel, qu’importe?), la respuesta biedmaniana es
la necesidad de ambas dimensiones, como si la posicién tortuosa en el me-
dio de ambos polos fuera la tinica auténtica y, por tanto, en cuanto poética,
la Ginica posible. Este encuentro del yo en medio del choque de trenes entre
el amor estable, verdadero y extenuante, y el ocasional, vacuo y trepidante,
que también se aborda en otros poemas («Vals del aniversario», «Albada»,
«Loca», «Happy ending», entre otros) es una herencia de la desconsolada
fluctuaciéon de Baudelaire entre los bajos fondos del Mal y la aspiracion al
ideal. La tentacion del amor y la tentacion de la sexualidad «pandémica» se
ensayan, cree Rovira, como alternativa a la destruccién del tiempo. Pero el
ensayo se hace desde la consabida derrota y desde una mueca irénica que no
cree lo que esta diciendo el poema. El mismo sarcasmo que Biedma detecta-

2 La que creemos primera referencia aparece en el epistolario, en carta a Carlos Barral de julio del 52.

Alli, a propésito de un escarceo prostibulario, dice Jaime: «Fue bastante agradable y encontré que mi
temperamento no habia variado mucho desde la tltima vez que sacrifiqué a Afrodita Pandemos» (AO 71).
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ba, por ejemplo, en «L'invitation au voyage» puede colegirse de la desalen-
tada nostalgia con que acaba «Pandémica y celeste».

La dimensioén social de esta tension se escenifica en la llamada retdrica del
Mal, ala que la tradicién critica baudeleriana ha dado diversas interpretacio-
nes. Friedrich, por ejemplo, adopta una postura que en cierto sentido pudie-
ra clasificarse de esteticista, en cuanto que parece circunscribir la realizacién
del Mal exclusivamente a un proceso escritural. Friedrich habla separada-
mente de lo grotesco y de la malignidad, aunque el funcionamiento de am-
bos recursos es, para €él, anadlogo: el combate del tedio y el salto al ideal, le
noveau. Dird el critico que la «sed de infinito» provoca en el yo baudeleriano
un «perfeccionamiento de la malignidad puramente animal (y con ello de la
trivialidad) por el mal concebido por la inteligencia», que permite el acceso
a ese idéal cuyo contenido no puede verbalizarse mas que con el ambiguo
epiteto de la novedad (Friedrich 1974: 61).

Sartre, por su parte, obsesionado siempre por la supuesta y hoy tan cues-
tionada frustracion infantil de Baudelaire, entender4 la estética del Mal como
una rebelién, pero limitada a una inane actitud infantil:

Baudelaire s’assimile a Satan dans le secret de son coeur. Et peut-étre 1'or-
gueil humaine n’a-t-il jamais été plus loin que dans ce cri toujours étouffé,
toujours retenu et qui sonne tout au long de I'oeuvre baudelairienne: «Je
suis Satan !» Mais qu’est-ce au fond que Satan sinon le symbole des enfants
désobéissants et boudeurs qui demandent au regard paternel de les figer
dans leur essence singuliéere et qui Font le mal dans le cadre du bien pour
affirmer leur singularité et la faire consacrer ? (1968: 124).

Bataille opt6 en su famoso estudio sobre el mal por dar un contenido so-
cio-histérico a esa rebelion pueril que vio Sartre, considerando que la in-
clinacién al Mal se entiende en un contexto de individualismo capitalista
burgués contra el que Baudelaire reacciona desde la nihilidad de su tentativa
del nuevo ideal. Este queda convertido, asi, en una forma de rebeldia frente
a ese sistema que no puede ser mas radical en cuanto que no afirma por ne-
gacién un sistema alternativo porque, tal como apuntaba Friedrich, el ideal
esta vacio (Bataille 1971: 92).

Los estudiosos que se han acercado a la obra de Gil de Biedma han nota-
do en su espiritu «canalla», por decirlo con Luisa Cotoner (1996), la misma
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oposiciéon al mundo burgués. Pere Rovira se detiene en la «mala conciencia
burguesa» que lleva a Gil de Biedma a hacer una critica de su clase desde
dentro de ella (2005: 148). Rovira se refiere, no obstante, a los poemas sociales
que, como «Barcelona ja no és bona, o mi paseo solitario», «Intento formular mi
experiencia de la guerra» o, paradigméticamente, «Infancia y confesiones»,
plantean una critica social que retrata con gesto irénico y distanciado la fri-
volidad de la burguesia catalana del momento. Pero lo que importa a nuestro
caso respecto al satanismo baudeleriano son los poemas eréticos de Jaime,
en los que el trasiego de bares de mala reputacion, «los chulos, las floristas/
las calles muertas de la madrugada» arrojan una visién muy poco virtuosa
de la clase burguesa. Baste como ejemplo la térrida escena de cruising homo-
sexual de «Peeping Tom» (Alvarez 2010: 149), o la procelosa enumeracién de
encuentros homoeroéticos en los bajos fondos que se hace en «Pandémica y
celeste»:

Y recuerdos de caras y ciudades

apenas conocidas, de cuerpos entrevistos,

de escaleras sin luz, de camarotes,

de bares, de pasajes desiertos, de prostibulos,
y de infinitas casas de bafios,

de fosos de un castillo.

(OPP 210)

El trasiego de personajes prostibularios, de seres de las clases bajas que se
muestran ain mds miserables en los ojos del burgués y su vie de chiteau es un
procedimiento mds para marcar su oposicion al sistema, escandalizdndolo,
al modo baudeleriano. Baudelaire, con actitud mds enconada y truculenta
que la de Jaime, se incliné también a asuntos (la prostitucion, la fealdad,
el asesinato, la ebriedad, la podredumbre) que hieren y escandalizan. Una
poesia voluntariamente destinada a provocar al lector y que se recrea en el
«aristocratico placer de desagradar» (Friedrich 1974: 60). Se trata de lo que
Jordi Claramonte ha llamado acumulaciones de negatividad, que la moderni-
dad produce para generar un espacio de autonomia. La acumulacién de ne-
gatividad, entendida como inversién de la cultura burguesa -desde la moral
hasta la indumentaria, pasando por la predilecciéon por la noche, el amor
prostibulario o incluso la conducta homosexual- se articula para Claramonte
como el método privilegiado que los artistas malditos de la modernidad po-
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nen en préctica para garantizar la independencia del arte con respecto a la
alienacion capitalista (2010: 119-122).

DEL INFIERNO URBANO AL EROTISMO PROBLEMATICO

Para Gil de Biedma, la modernidad de Baudelaire radica en el descubrimien-
to de la ciudad como tema poético en los Tableaux Parisiens. La poesia del
barcelonés es, por su parte, esencialmente urbana, pero en «Las afueras»,
grupo de poemas integrado en Comparieros de viaje, se aborda con especial
encono el mundo del extrarradio y los bajos fondos que tanto habian apasio-
nado a Baudelaire.

Para Rovira, el tema de «Las afueras» es «la crisis de la adolescencia», mar-
cada hondamente por el descubrimiento de la soledad del yo alejado del cen-
tro del sistema y por la percepcion del paso del tiempo a través de la «muerte
de una edad» (Rovira 2005: 128). Para Enrique Alvarez, en cambio, la mirada
urbana convierte el espacio en un medio de defensa de su sexualidad:

En la visién estética de la ciudad en el poema coexisten por lo tanto los am-
bitos de lo percibido, lo concebido y lo existencial. [...] Desde este angulo,
la representaciéon practica del espacio urbano en el texto se convierte en
una forma cultural de resistencia; esto es, en un espacio de representacion
de la disidencia sexual en el poema (2010: 142).

Estas lecturas de crisis y vindicacion de la otredad se basan en el gesto
baudeleriano del flaneur, el observador que clava su mirada en los ambientes
sordidos del suburbio donde, lejos de los centros de poder, campan los des-
clasados, los marginados, los inadaptados y prospera su lacra dltima: el mal.

Desde el principio de la serie encontramos un trasiego de habitantes de
las afueras digno de los miticos desfiles a los que asiste el yo de los Tableaux:

Carne a solas, insomne, cuerpos

como la mano cercenada yacen,

se asoman, buscan el amor del aire

-y la brasa que apuran ilumina

ojos donde no duerme

la ansiedad, la infinita esperanza con que aflige
la noche cuando vuelve

(OPP 101).
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La presencia de la noche y lo nocturno es constante en «Las afueras»; se
trata de uno de los gestos negativos tipicamente asociados a la modernidad
disidente:

Y la noche se llega hasta los ojos,
inquiere las inméviles pupilas,
golpea en lo mas tierno que atin resiste

en el instante de ceder, irrumpe
cuerpo adentro, la noche, derramada,
y corre despertando cavidades

retenidas, sustancias, cauces secos,

lo mismo que un torrente de mercurio,
y se disipa recorriendo cuerpo

(OPP 105).

Alli, «dans les plis des vieilles capitales» aparecen, al corazén helado de la
noche, los oscuros personajes del «Le Crépuscule du Soir»:

Voici le soir charmant, ami du criminel;

I vient comme un complice, a pas de loup; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcove,
Et ’homme impatient se change en béte fauve
(PC 318-320).

Prostitutas, posesos, viejas, mendigos, ciegos, gitanos, borrachos, asesi-
nos... el elenco de personajes del mal que transitan por la ciudad baudeleriana
seria largo de enumerar y comentar pormenorizadamente. En Gil de Biedma
aparecen de forma mas esporadica, pero conforman también buena parte de
su imaginario literario. La vieja prostituta Lili Marlen, el voyeur en una zona
de encuentros sexuales clandestinos que el poema bautiza como «Peeping
Tom», el chapero filipino Francisco Ricaport, maltratado por sus clientes, y
cientos de «animalitos» que amanecen cada dia al lado del yo. Los sacrifi-
cios a Afrodita PAndemos se celebran en el altar urbano de los bajos fondos,
donde la sombra de esos personajes sirve para construir la sombra, ni mas ni
menos densa, del personaje Gil de Biedma.

La creacién de dicho personaje se logra gracias al procedimiento de escisién
del yo, especialmente evidente en los poemas «Contra Jaime Gil de Biedma»
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y «Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma». El proceso de escisién no
es pacifico; el yo proyecta sobre su personaje un odio recalcitrante que se ve
engordado por la imposible separacion de ambos. Condenados a vivir jun-
tos y, de facto, a ser el mismo hombre, Jaime Gil de Biedma proyecta sobre
su reflejo una durisima mirada que, como dijimos, acabard en asesinato. El
famoso careo de «Contra Jaime Gil de Biedma» ejemplifica bien estas lineas:

cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ries, me recuerdas el pasado

y dices que envejezco
(OPP 223).

No es descabellado afirmar que, después del brutal grito baudeleriano, re-
sumido en el sartriano «Je suis Satan !», nunca un verso ha removido tanto
las conciencias de los lectores de poesia como el de Jaime contra Jaime: «Si
no fueses tan putal».

Recordemos que en «Un Voyage a Cytheére» el yo contemplaba el cadaver
de un ahorcado que resulta ser -lo sabemos al final del poema- él mismo es-
cindido. El modo como el yo lirico se dirige a su doble es un claro precedente
de lo que acabamos de leer en Biedma:

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes !

Je sentis, a I'aspect de tes membres flottants,
Comme un vomissement, remonter vers mes dents
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes;

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,
J'ai senti tous les becs et toutes les machoires
Des corbeaux lancinants et des pantheres noires
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair

(PC 374).

La atencién al mundo urbano, junto con el mondlogo dramético en toda su
potencialidad de creacién de personajes -incluso de un doble- son recursos
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y motivos baudelerianos que Gil de Biedma pone a menudo al servicio de la
expresion de su erotismo, que queda asi problematizado.

Cuestionamos anteriormente la tesis de Pere Rovira sobre el caracter sal-
vifico que adquiere el amor en Gil de Biedma (2005: 95). Pero el erotismo
biedmaniano también es problematico con respecto a cada uno de los objetos
sobre los que se extiende. La tension entre el yo y el tt de la relacion erética
suele estar mediatizada por las turbulencias del conflicto temporal e identi-
tario del yo.

El amor celeste, por ejemplo, estd casi siempre dominado por la rutina, el
tedio y la imposibilidad de someterse a la estabilidad:

La realidad -no demasiado hermosa-

con sus inconvenientes de ser dos,

sus vergonzosas noches de amor sin deseo
y de deseo sin amor,

que ni en seis siglos de dormir a solas

las pagariamos

(OPP 185-186).

El erotismo «pandémico», por su parte, aparece completamente contami-
nado por una extrafia mezcla de odio, deseo, piedad y desprecio que Biedma
resumio en la triada «panico, pena y descontento». Las relaciones de este yo
con sus «animalitos» recuerdan mucho al erotismo baudeleriano, que casi
siempre mezcla la atraccion y la repulsa con respecto al ser amado:

Cuando a los treinta y dos afios volvi a leer los poemas eréticos de Baude-
laire, el ciclo de Jeanne, que no habia entendido nunca, de repente los en-
tendi y me fasciné como utilizaba Baudelaire la jodienda. Lo que mas me
interesa desde entonces es qué clase de realidad tienen esas imagenes...
Deben tener alguna para que exciten. Y entonces resulta que este tipo de
sexualidad cerebral estd muy cerca del placer estético (OPP 1204).

Jeanne Duval: el demonio sin piedad; el dngel, la esfinge. La hechicera,
la serpiente danzante, la mujer estéril cuyos cabellos transportan al paraiso
de la fertilidad. Baudelaire no escatima esfuerzos en el despliegue de este
conflicto entre la mujer amada y la mujer odiada, que no son sino la misma:
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Je t'adore a I'égal de la votite nocturne,

O vase de tristesse, 6 grande taciturne,

Et t'aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,

Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues

Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Je m’avance a I'attaque, et je grimpe aux assauts,
Comme apres un cadavre un choeur de vermisseaux,
Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle!

Jusqu'a cette froideur par ot tu m’es plus belle!
(PC170).

Podria proponerse una lectura del ciclo de Jeanne Duval, creemos, clasifi-
cando las emociones alli derivadas del amor en el triple marbete de pdnico,
pena 'y descontento, para comprender hasta qué punto Biedma hace suya esta
sensibilidad. Un ejemplo perfecto de este empleo es «Loca», donde el ta de
la relacién erdtica es contemplado con una mezcla de piedad y asco que des-
asosiega completamente al lector.

Lo mas descorazonador de este erotismo es que solo es un espejo del des-
precio que el yo siente por si mismo. Angustiado y devastado por el tiempo,
derrumbado por el problema histérico de su época; acosado por la tentacion
pandémica y agotado del amor celeste; desahuciado de la juventud por la
edad, del amor por el deseo, y del deseo por odio, y del odio por la «innoble
servidumbre de amar seres humanos/ y la mas innoble/ que es amarse a si
mismo» (OPP 224), Gil de Biedma condensa en su erotismo problematico el
mal de su siglo. No es otro que el problema inaugurado por Baudelaire: el
del sujeto moderno fragmentado y en disolucién que atn afirma su identi-
dad y, por ello mismo, negado para la fusién con el otro en el orden ontolé-
gico de la vida y negado para una salvacién en el orden estético del poema.
«Yo creia que queria ser poeta pero en el fondo queria ser poema» (OPP 82).
La crénica de ese fracaso -de ese error vocacional- tuvo como resultado una
de las voces poéticas mas sélidas que la literatura universal conoci6 después
de Charles Baudelaire.

Jaime Gil de Biedma, valiéndose de tantas mascaras como voces, asumio
como propio el programa poético de Baudelaire, si por este entendemos la
valiente aceptacion de llegar hasta el fondo mismo de la vida para buscarle
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un sentido en el lenguaje. Se trata del valiente descenso a ese circulo dantes-
co en el que solo puede pronunciarse la ensordecida llamarada del tiempo,
le temps que mange la vie. Ese averno, la palabra escrita, que siempre son los
otros pero que sobre todo somos nosotros mismos, amados amantes de nues-
tra fulgurante comedia. Porque, diria Nietzsche, lo que hacemos por amor
estd mas alla del bien y del mal.
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