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Resumen: La presencia de la tradicion clasica en la poesia espafiola de
la generacion del cincuenta es un elemento a tener en cuenta. Los per-
sonajes y los motivos clasicos, que configuran el imaginario poético de
esta generacion, pueden verse representados en la obra de Francisco
Brines y sirven, asimismo, como muestra ejemplar de la presencia de re-
cursos culturalistas en las letras espafiolas de los cincuenta. Estos usos
contribuyen a demostrar la falsa ruptura poética adscrita a los poetas de
los setenta, pues ponen de manifiesto como los hombres de los cincuen-
ta estan ya escribiendo en clave culturalista.

Palabras clave: culturalismo, tradicion clésica, generaciéon del 50, Brines

Classical Tradition and Culturalism in the Spanish Poets of the Genera-
tion of '50: the Poetry of Francisco Brines

Abstract: The presence of classical tradition in the mid-twentieth cen-
tury Spanish poetry, is a very important element. The characters and
classical motifs that configure the poetic imaginary of this Generation
can be seen represented in the poetry of Francisco Brines and can be
used also as an exemplary sample of the presence of culturalist resour-
ces in the Spanish lyric of the Generation of '50. These uses help to pro-
ve the false poetic break ascribed to the poets of the seventies, as they
show how the men of the fifties are already writing on culturalist key.
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o hay poeta de la generacién' de medio siglo que no vuelva
su mirada hacia los cldsicos greco-romanos?. La poesia de los
cincuenta® presenta «una muy reconocida y valiosa textuali-
dad, constituida por una renovacién temética, una amplitud
estilistica y una tradicién culta...» (Siles, 1989: 9) que muchos
de los poetas de los setenta no supieron o no quisieron recono-
cer, ya que sus «interpretaciones de este posicionamiento poético les llevaron
maés a traducirla no como una evolucién, sino como el dltimo apéndice del
discurso que ellos pretendian cambiar» (Ibidem).

Son bastantes las antologias* que muestran cuales son los nuevos caminos,
ya esbozados en la década anterior, que toma la poesia espafola a partir de la
década de los 70, aunque hay dos aparecidas en 1970° que estableceran, des-
de el primer momento, las caracteristicas basicas: recuperaciéon de las van-
guardias, esteticismo y culturalismo (Garcia Martin, 2003; Villena, 2000), que
ha sido considerado por muchos, como «el rasgo estético fundacional mas
peculiar y generalizable en la poética novisima» (Garcia Berrio, 1989: 13); es
precisamente esa «presencia predominante del imaginario cultural lo que los
une» (Ibidem). Aunque sea el culturalismo el elemento que amalgame a los

! Muchos son los autores, sin embargo, que prefieren hablar de Promocién de los 50. No es momento
oportuno para entrar a discutir sobre la vigencia de la denominacién de Generacién, concepto harto des-
prestigiado. Desde el nacimiento del concepto, este se ha venido utilizando de manera indiscriminada
dentro de la historia de la literatura del siglo pasado. En palabras de Victor utilizar un método generacio-
nal de un modo absolutamente superficial, muy pocas veces exacto y casi siempre Garcia de la Concha:
«El error de la metodologia histérico-literaria espafiola de este siglo ha consistido en utilizar un método
generacional de manera convencional; porque entonces es cuando todo se reduce a una etiqueta y ésta
apenas sirve» (Munarriz, 1990: 63; también recogido con anterioridad en Garcia de la Concha, 1988: 21).
Para mas informacion sobre el concepto de generacion, pueden consultarse Sanchez Santiago y Diego,
1991 y Garcia Jambrina, 1992 y 1999.

2 Quiza en esta radical aseveracién debamos nombrar la ausencia de Claudio Rodriguez. Hemos de
mencionar ademas que entre el grupo poético del cincuenta se encuentran muchos universitarios -Carlos
Barral, Jose Agustin Goytisolo y Jaime Gil de Biedma estudiaron Derecho; Angel Gonzalez, Derecho y
Periodismo, José Manuel Caballero Bonald, Filosofia y Letras, Nautica y Astronomia, José Angel Valente,
Derecho y Filologia Romanica- y muchos de ellos, valgan como ejemplo Barral, Claudio Rodriguez o
Gil de Biedma, también se dedicaron a la «traicién» de la traduccién; situacion que quizé contribuya al
conocimiento de los cldsicos y a su gusto y uso.

> Entre los poetas de la generacién de medio siglo destacamos a: Carlos Barral, Francisco Brines, José
Agustin Goytisolo, José Angel Valente, Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma, Enrique Badosa, Claudio
Rodriguez, José Manuel Caballero Bonald, Manuel Mantero, Antonio Murciano, Fernando Quifiones, Mi-
guel Fernandez, Julio Mariscal, Angel Crespo, Eladio Cabariero, Francisca Aguirre, Félix Grande, Rafael
Soto Vergés, Jestis Lopez Pacheco y Carlos Sahagun.

4 Entre ellas podemos destacar: Martin Pardo,1970; Prieto, 1971; Martinez Ruiz, 1971; Batllo, 1974; Mo-
ral y Pereda, 1979; Castellet, 1970.

> Nos referimos a las de Castellet, 1970 y Martin Pardo, 1970.
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nueve novisimos de Castellet, no es este un rasgo poético exclusivo de dicho
grupo poético. El culturalismo esta presente en poetas anteriores, que hacen
un uso propio del mismo, configurandolo como elemento sobre el que se
construye el poema. Tal es el caso del uso de motivos pertenecientes a la tra-
dicion grecolatina que forma parte de la poética espafiola de los cincuenta.
No faltan paradigmas que demuestran esta aseveracion y que recalcan que
el culturalismo no es, de por si, patrimonio exclusivo de la conocida genera-
cion posterior, la de los novisimos (Simancas Cortés, 1996; Senis Fernandez,
2001).

Los poetas de los cincuenta concebian la poesia como un medio a través
del cual eran capaces de canalizar sus necesidades expresivas, un ente catar-
tico que les ayudaba a enfrentarse «a una situacién que no comprendiamos»
(Alvarado, 2007: s.p.). La poesia les permitié avanzar en «la lucha contra la
dictadura» (Ibidem); y esto fue «un factor de cohesion de innegable impor-
tancia» (Ibidem). El entendimiento de la poesia como modo de conocimiento
de la realidad que les rodea o de su realidad interior, es junto con la renom-
brada amistad y la catarsis colectiva poética, uno de los puntos en comin
que encontramos en los poetas de medio siglo. Esta busqueda de la verdad,
a veces fingida, parte de unas premisas morales que les llevan a respetar las
mismas cosas y a enfrentarse de manera directa o metaférica a la realidad cir-
cundante amoral. Castellet (1960) fue el primero en afirmar que los autores
de los cincuenta poseian la peculiar caracteristica de descubrir la verdadera
realidad de las cosas.

En esta buasqueda de conocimiento intrinseco y extrinseco, que canalizan a
través de su poesia, encuentra en los motivos clasicos una herramienta ttil.
Mediante el uso de monélogo dramético pueden mostrar de manera mas
objetiva las preocupaciones del poeta y la bisqueda incesante de respuestas,
puesto que es otra persona la que habla y duda. Antonia Cabanilles, hacien-
do referencia al uso que del mondlogo dramatico hace Gil de Biedma, lo
concibe de la siguiente manera: «A través de la enunciacién el sujeto no solo
se construye a si mismo y al mundo como objeto sino que, gracias a una serie
de elementos textuales sitta el texto en un contexto que también construye»
(1989: 124). Lo interesante es que esos referentes permitan dar cuenta de «la
experiencia cotidiana a través de la cultura; hablar del yo y de las situaciones
existenciales por analogia a través del imaginario cultural» (Carnero, 2012:
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26). Existe una clara huida del «yo» pero mediante el empleo de los corre-
latos -disfraces o mascaras- se logra, asimismo, objetivar el sentimiento o la
emocion. Es un proceso antagénico y pendular de dramatizacion y desdra-
matizacién, «dramatizar en cuanto que se trasladan los sentimientos [...] al
escenario de un personaje; desdramatizar en el sentido de que, al no aparecer
el yo patético (de pathos), se atenda la identificacion con el autor y con ello
se rebaja la tension» (Pérez Parejo, 2007: s.p.). Estamos pues ante un uso del
monologo dramatico con cierto tono autobiogréfico y de grandes tintes cul-
turalistas.

Francisco Brines (Oliva, 1932), compafiero de José Agustin Goytisolo, Jai-
me Gil de Biedma, José Angel Valente o Carlos Barral entre otros, se ha de-
finido en varias ocasiones como un poeta inmerso en la tradicion (Alfaro,
1980; Alvarado 2007; Rojo, 2008). Lo mismo que afirmé Simancas Cortés
(1996: 155) de José Angel Valente (que era un poeta de la segunda generacion
de posguerra escribiendo en clave culturalista) puede con tanta o més razén
decirse de Francisco Brines, en quien descubrimos una «serenidad estoica
de un arraigado senequismo a lo Quevedo» (Palomo, 1988: 134). Anddjar
Almansa lo considera un poeta de los «mas cualificados dentro de la lirica
espafiola del dltimo medio siglo, con los temas y la tradicién del mundo
clasico» (2002: 30). Y matiza que, «esta vinculacién es tanto estilistica (de
forma) como de fondo o pensamiento, pues en sus versos resuena la voz de
los autores de la antigtiedad grecolatina junto a la de aquellos que recuperan
ese legado o espiritu clasico dentro de la modernidad (Leopardi, Kavafis,
Cernuda, Gil-Albert)» (Ibidem).

El culturalismo de Brines aparece en sus versos «sin estruendos, sin alar-
des expresivos. [...] penetra silenciosa y calladamente en el mito clasico y
hace de su historia una aventura vital» (Rubio Martin, 1996: 245). En Aiin
no (1971) se desvela la doble version ética de la poesia de Francisco Brines:
una, la referida a la interpretacién personal de la realidad circundante, que
el poeta acepta y vive estoicamente, «de aceptacién de la vida en su precarie-
dad y fracaso dltimo: aceptacion del vacio final; amor a la vida, a pesar de su
frustracién» (Alfaro, 1980: 16); la otra presta atencion al hombre histérico y
saca a relucir la vertiente mds sarcéstica, «el escepticismo y el descreimiento
de una moral; y [...] la tolerancia» (Ibidem). Es precisamente en esta segun-
da interpretacién donde se perciben atisbos de Catulo, Juvenal y Marcial, y
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el motivo abunda en el reconocimiento que la posmodernidad experimenta
ante la Roma del fin de la Reptblica y los primeros afios del Imperio: «son
épocas paralelas, de estrepitoso derrumbe de valores» (Ibidem).

«Acerca de la divinizacién» se aproxima a la figura del emperador Adria-
no, su amado Antinoo, y la divinizaciéon de este tras su muerte. Unos afios
antes ya se habia ocupado Brines del joven amante del emperador Adriano
en «El santo inocente». Si en esta primera evocacion «el yo lirico enfoca con
una mirada desencantada la obsesién del emperador por divinizar al joven
muerto prematuramente» (Gémez Toré, 2013: 165), en esta segunda mencién
al joven Antinoo, se vuelve Brines mucho menos condescendiente con la ten-
tantiva de divinizarlo. Toma como base la historia antigua para advertir al
lector; le invita a desmitificar la vida y, en una visién ruda, directa y apelati-
va, a aceptarla tal y como es:

[..]

Sé mas pagano ta, y advierte que la vida
tiene un destino cierto: slo olvido,
y si piadosa obra: sustitucion.

[.]

no hagas ta como aquél,

no pretendas hacer digna la vida:

tan torpe tirania

no merece sino tu natural indiferencia (Brines, 1997: 241).

Es consciente el poeta de que poco se puede hacer mas que aceptar la reali-
dad. En la poesia de Brines podemos constatar esta reflexion estoica de aca-
tamiento natural, presente en Epicteto y Marco Aurelio: «Lo principal es que
no te turbes, pues todo sucede segtin la naturaleza universal. Hay que acep-
tar a la naturaleza tal cual se presenta» (Marco Aurelio, VII, 5).

En «Versos épicos» de Palabras en la oscuridad (1966), Brines recrea -inspi-
rado en los versos de la Eneida de Virgilio (v. 250 y ss.)- la relacion de dos
hombres en el mismo lugar donde Eurialo gano, gracias a las artimafas de
Niso, la famosa carrera pedestre. El poeta superpone una historia de amor
en el presente con el pasaje de la Eneida. Intercambia los papeles principales,
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confiere caracter heroico a la escena amorosa homosexual de una pareja de
desconocidos en la playa y, a la relacién amistosa entre Niso y Eurialo le
afiade un vinculo amoroso y la convierte en «una historia de amantes, vul-
gar / y cotidiana, de otros tiempos». Lo épico esta no en fundar una ciudad
(clara referencia a Eneas) ni en ganar una carrera, sino en «la firme decisiéon
que habéis tomado / por vuestra voluntad», «que recorreréis paises, seréis
los exiliados». Estos son los versos épicos que merecen ser cantados, no la
vulgar historia de la carrera trucada, que no deja de ser un episodio menor
dentro de la Eneida. Como explica Gémez Toré, el tono elegiaco, tan propio
de Brines, puede sentirse en estos versos al afirmar que su voz es demasiado
débil para cantar tan altas hazafias. Su voz no es mas que la de un «sujeto
melancélico que registra las pequefias verdades de la vida» (2003: 157). El
observador se convierte en vate para cantar la pureza y ensalzar lo heroico
de muchas escenas cotidianas:

de ahi que el titulo «Versos épicos» quepa entenderse a la vez como irénico
y como no irdénico, ya que el poeta intenta salvar del olvido, al modo del
cantor épico, aquello que merece ser recordado y ofrece, frente a las gran-
des gestas del pasado, una precaria épica del amor (Gémez Toré 2013: 169).

El largo poema «En la Reptblica de Platén» trata de nuevo el deseo ho-
moerdtico en un marco clésico. Apoyado en la tradicion griega, nos presenta
el amor homosexual de guerreros fuertes y viriles en una sociedad perfecta,
aquella descrita por Platon. Mediante el recurso del monélogo dramético,
narra Brines cémo los héroes guerreros podian elegir a sus compafieros a
través del simple gesto de tocarles un hombro «posé mi mano en el desnudo
hombro». En esta historia homoerética los elementos claves son el amor, el
paso implacable del tiempo y el desamor: «de nuevo la utépica aspiraciéon
de una sociedad ideal termina resquebrajandose por la parte més débil de la
condicién humana» (Anddjar Almansa, 2003: 143). El poema accede al sen-
timiento amoroso de forma sutil y delicada, tratdndolo sobre la base de los
gestos méas profundos y basicos: «Cuando él lleg6 hasta mi, temblé»; «anida-
ba en mis ojos / la oscura luz de la felicidad del hombre»; «compartimos la
tienda» e «hice mio su corazén, y le di vida». Pero nada es eterno y, perdida
lajuventud, se pierde también el amor. Recalca Brines ese doble tiempo de la
narracion lirica. Asi nos encontramos la contraposicién del pasado en: «Re-
cuerdo que aquel dia la luz caia envejecida» frente al presente de este: «Hoy
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miro las fogatas del viejo campamento». La fugacidad de las cosas y la no
permanencia de las mismas pone de manifiesto el caracter perenne de lo que
nos rodea y reitera que nada sobrevive al paso del tiempo. El antes fornido
héroe se ha convertido ahora por la edad y los combates en un hombre de-
teriorado, «falto de vigor momentdneo» «consumido por la fiebre». Su lugar
ha sido ocupado por el nuevo y joven héroe Trasimaco. La ley permite elegir
al héroe joven que se decanta por Licio y aqui se produce el drama. David
Pujante® apunta que «en el caso de “En la Reptblica de Platén” nos encon-
tramos con el profundo problema de la imposibilidad de la felicidad aun en
el mejor de los mundos» (2004: 75). Incide Pujante en el enfrentamiento que
se produce entre las leyes humanas y las leyes del tiempo: «el poema es una
reflexién sobre los limites que entrafian incluso las leyes hechas para el bien-
estar humano» (Ibidem). Como bien anota Gémez Toré la platénica es una
sociedad poco utdpica: «en ella siguen existiendo la muerte, el envejecimien-
toy el desamor» (2013: 165). Una sociedad bien conocida por Brines, esa que
se sustenta en ruinas y elegias.

Los precedentes homoeroéticos grecolatinos funcionan como una especie
de refugio, de referente de prestigio para los homosexuales que viven en una
sociedad que les reprime y, peor atin, que les veta. Juan Gil-Albert, contem-
poraneo de Brines y valenciano como €I, aunque de mayor edad, escribe en
1955 Heraclés (no publicada hasta 1975), el primer ensayo en defensa de la
identidad homoerética en la Espafia franquista, donde recoge la obligacion
imperiosa de insertarse en la sociedad sin mdascaras ni ocultaciones. Sabedor
del doble filo de este reconocimiento a plena luz, medita sobre las «compleji-
dades de la autoafirmacion publica» (Pefia Ardid, 1988: 23):

La reserva bordeara el peligro de la hipocresia; la sinceridad estara, en
cambio expuesta al cinismo. Y entre ambos se deformard muchas veces,
por defecto o por exceso, la integridad homosexual... Atreverse a confesar
lo que se es y no utilizar esta confesién como patente de relajamiento ni, a
la vez, de arrepentimiento, es la pauta sobre la que ha de inscribir su ritmo
mesurado (Gil-Albert 1975: 130).

¢ David Pujante es un gran conocedor y amante del mito de Antinoo; ademaés de la obra citada (Belleza

mojada: la escritura poética de Francisco Brines, 2004), ha traducido, junto con Carmen Torres, el Antinoo de
Pessoa (1985 / 2014).
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La relacion que establece Albert entre homosexualidad y mundo griego
podemos encontrarla también en Gide, Wilde o Whitman, tal y como lo reco-
ge el propio Brines (1977), para quien el mito de Antinoo (tan presente en su
obra) hace apariciéon también en Valentin:

Antinoo es, también, en la 6rbita homoerética, un documento plastico que
aspira a paralizar en la ctaspide de la pasién, lo efimero del deseo. Se ha
dejado decir, incluso, que su muerte no fue voluntaria; que Adriano lo hizo
sacrificar con el animo de divinizarlo después y, sustraido asi a las leyes
inconsecuentes de la vida, hacer que conjurara, con su patente figura, lo
efimero, no de su existencia, sino de la pasién que, esa misma desnudez,
que demos seguido contemplando a lo largo de las épocas, desperté en su
dia (1975: 192-193).

Describe el valenciano la homosexualidad desde la belleza y con extremo
rigor, punto de partida de la visiéon de Brines. En este tratado humanistico
sobre la homosexualidad, «se plasman los caracteres de la condicién homo-
sexual, asi como la filosofia del amor alli expuesta» (Pefia Ardid, 1988: 23).
Se concibe el amor homosexual desde esa vertiente aristocratica griega de
la representacion més pura del eros y se tiene presente, ademas la tradicion
socrético-platonica al concebirlo como una aventura pedagoégica (Ibidem).

Podemos encontrar en la obra de Brines otras referencias mitolégicas como
la barca de Caronte, en el poema homoénimo «La tltima costa»: «Habia una
barcaza, con personajes torvos, / en la orilla dispuesta. La noche de la tierra,
/ sepultada» (1997: 533); - o también al personaje de Dafne en «Palabras a
un laurel», donde reprocha el poeta el rechazo del amor por parte de Dafne,
sin recaer en el tratamiento petrarquista del laurel, simbolo del amor ideal
y representante de los victoriosos a quien corona. El amor, o mejor dicho, la
resistencia hacia él, es un elemento nuclear en el trabajo poético de Brines:
«si para la cosmovision briniana, la vida es s6lo muerte, si somos producto
de un azar y este rige nuestra existencia, amar, creer en el amor siquiera fu-
gazmente se convierte en una arriesgada apuesta» (Gémez Toré, 2003: 154).

El carpe diem es otro de los temas recurrentes en el valenciano. Esta actitud
es una de las que el hombre ha de tener en cuenta ante su destino aciago
(Bermudez Ramiro, 2005). En este «Epitafio romano» (1971) del ya mencio-
nado Atin no:
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No fui nada, y ahora nada soy.
Pero t0i, que atin existes, bebe, goza
de la vida..., y luego ven.

[.]

Quien lea, debe saber que el tuyo
también es mi epitafio (1997: 239).

Brines continda la linea horaciana del disfrute intenso del momento, go-
zando y disfrutando para olvidar las preocupaciones. La misma posicién
ante la vida se recoge en el poema «El testigo»:

Bebamos este vino, y olvidemos
el ultraje de los afios robados;
ta fuiste un casto atleta, y era yo
un iluso: crefa que la vida

fuese eterna (Brines, 1997: 272).

También en «Collige, virgo, rosas», recogido en EI otorio de las rosas (1986),
el poeta recrea el tépico latino reflexionando sobre la brevedad de la vida y
la amenazante presencia de la destruccion y la muerte (Pérez Garcia, 1998).
Mantiene las estructuras imperativas («riete y goza, Ama. / Y enciéndete en
la noche...») y las futuras (vendran, borraran, acabard) tan propias del carpe
diem.

El culturalismo de Brines cabalga por entre las ruinas de la elegia y de
la pérdida con firme terquedad y resistencia. El Sisifo derrotado de La 1il-
tima costa (1995), pero que estoicamente representa al que nunca se da por
vencido, al que nunca acepta la derrota, «es inevitablemente indicio de una
resistencia, de una tenacidad que es tal vez solo terquedad, pero que da fe
del empefio con que la vida se niega a aceptar su derrota definitiva» (Gémez
Toré, 2013: 182).

Los personajes y los motivos clasicos contribuyen a configurar el imagina-
rio poético del poeta que no se engafia; del vate que sabe que la vida duele,
pero a veces también alegra: «al Et in Arcadia ego que pronuncia la muerte, la
poesia briniana opone un timido carpe diem, un carpe diem en el que cada acto
de la vida va acompanado de la certeza de la imposibilidad de que ese si en
voz baja sea capaz de no acallar el final» (Ibidem).
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La continuacioén natural entre lo popular y lo culturalista (sea de origen
grecolatino, sea arabigo-andaluz) es una de las sefias de identidad del grupo
de poetas andaluces del medio siglo. Saben darle a la tradicion grecolatina
otro cariz al introducirla en sus poemas como elemento culturalista de pleno
derecho. Sirva esta muestra de la permanencia grecolatina en la obra de Bri-
nes para dejar constancia de la estrecha relacién que mantiene la tradicién
con la poesia de la generacion del cincuenta.
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ANEXO

No hagas como aquel

Diviniz6 a Antinoos.

y asi, ayudado en la plegaria ajena,
lo pudo retener en el recuerdo,
mantuvo su dolor.

Al fin, sélo mendigo y hombre.

Sé mas pagano tu, y advierte que la vida
tiene un destino cierto: sélo olvido,

y si piadosa obra: Sustitucion.

Es el azar origen del amor,

y el camino azaroso, y un golpe del azar
lo acaba pronto. Si tan ruda

es la vida, tan incivil el sentimiento,

tan injusta la pena,

y en ello no hubo enmienda con los siglos,
no hagas ta como aquél,

no pretendas hacer digna la vida:

tan torpe tiranfa

no merece sino tu natural indiferencia (Brines, 1997: 241).

En la repiiblica de Platén
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Recuerdo que aquel dia la luz caia envejecida

en los fértiles valles extranjeros,

contemplada, desde la cumbre del mediano monte,
por mis ojos cansados.

Los guerreros de mayor juventud

y algunos de mis hijos, escogidos por su hermosura
pusieron en mi frente sucesivas coronas de laurel,
y estrecharon mis manos con las suyas.

Cuando el lleg6 hasta mi, temblé; y arrebatando

de sus manos la rama de laurel

le cubri la cabeza juvenil con la fronda del dios.
Posé mi mano en el desnudo hombro.
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Aquellos dias de campana

fueron lentos, afortunados de valor,

y anidaba en mis ojos

la oscura luz de la felicidad del hombre.

Adornaba de mirto y flor, compartimos la tienda,

vigilada por el fuego campamental y la insomne mirada de
centinelas escogidos.

El vino y la comida compartimos, y en el festin

nadie, respetando mi mas secreta voluntad, mostraba la alegria
mientras Licio ocultara la suya tras los labios.

Y al par que conquistamos aquel reino enemigo

hice mio su corazén, y le di vida.

Hoy miro las fogatas del viejo campamento,

bajo la fosca noche,

desde esta vil litera humedecida

en la que, consumido por la fiebre,

sostengo el cuerpo sin vigor momentaneo;

y oigo lejano el juvenil clamor por Trasimaco el héroe.
Sobre el hombro de Licio, me contaron mis hijos,

puso su mano con firmeza,

y éste le abraza, segin ley, y es por él abrazado.

Hoy visit6 la retaguardia, y fueron complacientes con él

los magistrados, y admirado por los muchachos que aprenden
en la guerra,

y obsequiado de todas las mujeres.

Y yo le di el abrazo, y el discurso amistoso de la bienvenida.
Iba con él el joven Licio.

Dejando el campamento mujeril

pasaron ante mj,

y vi en los ojos del muchacho turbacién y reproche.

Corren rumores que la camparia del Asia estd ya préxima,

y urge curar el cuerpo con gran prisa,

ejercitarlo en el gimnasio,

acudir otra vez al campo de batalla.

Y pienso, sin embargo, que es inttil mi suefo,

pues las fatigas de los afios tributan consuncién en el cuerpo,
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y hace sufrir la mordedura del dolor.

Hundido en la litera, miro hacia el fuego que rodea su tienda
y puedo interpretar la mirada de Licio:

todavia me ama.

Excelsas son las aptitudes de su cuerpo y su espiritu,

y haran de él un héroe de los griegos.

Proxima estd la campafia en el viejo continente,

de condicién cruel y largos afios, y nadie igualard su decisién briosa.
Caera la sombra entonces sobre mi; cuando regresé

no sentiré su mano sobre el hombro.

Licio presidira gloriosos funerales (Brines 2010: 80-82).

Palabras a un laurel

Epitafio
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Llena de luz tus ojos,

ahora que cae el dia

en las alas rasantes de los pajaros,

ahora que es miel y adelfa,

y en las cimas se vuelve adolescente

en su fragilidad, por su belleza.

Unge de luz tus ojos

y acércate al laurel, y toca en él a Dafne
que rechazé6 el amor,

ta que sélo estimaste la vida si era amor,
y mirate, con ella, en la desgracia

de centrar las delicias de la vida

en ese peso breve del pajaro en sus ramas,
en el tierno batir de la inocencia,

en el canto feliz que suena solitario.

Y dile que es también delicia de la vida

el oscuro follaje de sus ramas,

pero que no lo fue su historia desdichada,
mas triste atin que mi propia desdicha (Brines, 1997: 515).

romano

«No fui nada, y ahora nada soy.
Pero t0, que atin existes, bebe, goza
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dela vida..., y luego ven.»

Eres un buen amigo.

Ya sé que hablas en serio, porque la amable piedra
la dictaste con vida: no es tuyo el privilegio,

ni de nadie,

poder decir si es bueno o malo

llegar ahi.

Quien lea, debe saber que el tuyo

también es mi epitafio. Valgan tépicas frases

por tépicas cenizas (Brines, 1997: 239).

El testigo

Como en los tiempos del colegio me hablas
del infierno y el cielo; mis oidos

solo recogen, en susurro, el miedo

de tu voz ya cascada. No te importa

la vida, como entonces, aspirante

de eternidad. No escucho tus palabras

de buen devocionario, repetidas

desde negras tarimas: atestiguan

un desierto desvan y un viento arido.

Viene el aire del mar, la primavera

arde sobre las rosas, las palomas

agitan el azul con alas delicadas.

Bebamos de este vino, y olvidemos

el ultraje de los afios robados;

ta fuiste un casto atleta, y era yo

un iluso: crefa que la vida

fuese eterna. Bien sé que ya no es cierto:

perdi la eternidad, y tt la vida (Brines, 1997: 272).

Collige Virgo Rosas

Estas ya con quien quieres. Riete y goza. Ama.
Y enciéndete en la noche que ahora empieza,



Eva Alvarez Ramos

y entre tantos amigos (y conmigo)

abre los grandes ojos a la vida

con la avidez preciosa de tus afios.

La noche, larga, ha de acabar al alba,

y vendran escuadrones de espias con la luz,

se borraran los astros, y también el recuerdo,

y la alegria acabard en su nada.

Mas, aunque asi suceda, enciéndete en la noche,
pues detras del olvido puede que ella renazca,
y la recobres pura, y aumentada en belleza,

si en ella, por azar, que ya serd eleccién,

sellas la vida en lo mejor que tuvo,

cuando la noche humana se acabe ya del todo,
y venga esa otra luz, rencorosa y extrafia,

que antes que ti conozcas, yo ya habré conocido (Brines, 1997: 394).

Versos épicos

(Virgilio en Trdpani)

Casi desnudo bajo el fuego del dia

miro la solidez del mar, abierta por los brazos
de vigorosos nadadores jévenes,

a la orilla de Trapani.

Y rodeados de gente indiferente, aquellos dos
de ardientes ojos,

de feliz semblante, recogidos.

.Y quién cantara el amor sino el poeta?
Desde su soledad el joven extranjero

0s observa con luz benevolente,

y agradece a la vida testimoniar vuestra hermosura.

Fue aqui, debajo de este sol y en la misma ribera,

la estratagema de aquel ligero mozo

que, en carrera pedestre que presidiera Eneas,

impidié la victoria de un rival

por ver sobre el caballo, desnudo y coronado de oliva florecida,
al vencedor Eurialo, de juvenil belleza.
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Una historia de amantes, vulgar
y cotidiana, de otros tiempos.

Mas vosotros hablais en la mafiana, nadie adivina vuestro gozo,

el latido cercano de los pechos,

el impulso radiante con que entregdis la vida
a la contemplacion.

Yo os observo, en la hondura de la luz, ardiendo.
No imagino un suceso desusado

para cantar con elevado tono, con acento

de llama, vuestra amorosa historia;

es muy baja mi voz.

Os miro,

son mis ojos tan viejos, veo

la firme decisiéon que habéis tomado

por vuestra voluntad.

Recorreréis paises, seréis los exiliados
solitarios, y miraréis las cosas

con amor y amargura;

ninguno de vosotros fundara una ciudad,
labrara un campo,

y acaso os olvidéis uno del otro.

Con rota pesadumbre, si 0s mostrara estos versos,
llegaria a mi oido vuestra voz:

Entonces, extranjero, ;por qué cantas,

acaso te entusiasma este fracaso?

Y, ciega, mi respuesta temblarfa:

yo canto la pureza (1997: 56-57).
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