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Resumen: En este artículo se analizan varias versiones de la segunda 
carta enviada por Juan de Ávila a Teresa de Jesús en el año 1568, en la 
que se encuentra una aprobación del Libro de la vida de la carmelita. Con 
el fin de realizar una aproximación a su relación epistolar, se ofrecen al-
gunos textos coetáneos que permiten comprender mejor su contenido y 
sus circunstancias. Finalmente, las variantes localizadas en las dos tra-
diciones textuales propuestas testifican la necesidad del análisis crítico 
y filológico de los textos de nuestra tradición literaria.
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Abstract: This article discusses several versions of the second letter sent 
in the year 1568 by John of Ávila to Teresa de Jesús, which contains an 
approval of The book of the life of the Carmelite nun. In order to make an 
approach to his epistolary relationship, some contemporary texts that 
can provide meaning into its content and its circumstances are offered. 
Finally, the variants located in the two textual traditions proposed attest 
to the need for the critical and philological analysis of the texts of our 
literary tradition.
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A mis padres y maestros. Semper

INTRODUCCIÓN

n las páginas que siguen, realizaré una aproximación a las 
cartas que Juan de Ávila dirigió a la Madre Teresa de Jesús 
con motivo de la aprobación de su Libro de la vida. Para ha-
cerlo quisiera recurrir a una perspectiva filológica, intentado 
retornar a las fuentes y a los textos que crean significado para 
esta correspondencia, de la que ciertamente tantas palabras 

han sido ya dichas, desde otros enfoques y puntos de vista (Álvarez, 2012; 
Egido, 2011; Sala Balust, 2007).

EN BUSCA DEL CONTEXTO

Yo no conocí ni vi a la madre Teresa de Iesús mientras estuuo en la tierra, 
mas agora que viue en el cielo la conozco y veo casi siempre en dos imági-
nes viuas que nos dexó de sí, que son sus hijas y sus libros, que a mi juyzio 
son también testigos fieles, y mayores de toda excepción, de su grande 
virtud. Porque las figuras de su rostro si las viera, mostráranme su cuerpo; 
y sus palabras, si las oyera, me declararan algo de la virtud de su alma; y 
lo primero era común y lo segundo sugeto a engaño, de que carecen estas 
dos cosas en que la veo agora1. (Fray Luis de León, 1588: 1).

Estas son las palabras con las que fray Luis de León encabeza la edición de 
Los libros de la madre Teresa de Iesús, en la que se publicaba por primera vez La 
vida de la madre Teresa de Iesvs y algvnas de las mercedes que Dios le hizo, escritas 
por ella misma, curiosamente el mismo año en el que también eran impresas 
las Obras del padre maestro Iuan de Ávila: en 1588. Veinte años antes, en 1568, 
ambos viven todavía y van a conocerse a través de la escritura.

1   En el texto introductorio “A las madres Priora Ana de Iesvs y religiosas carmelitas descalças del mo-
nasterio de Madrid. El Maestro Fray Luys de León, salud en Iesu Christo”. [Tanto en este, como en los de-
más textos que aduzco, modernizo la puntuación, la acentuación y la separación de palabras; desarrollo 
las abreviaturas y abreviaciones señalándolas en cursiva, pero conservo la ortografía original].
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Teresa de Jesús

Fuera de su convento de San José de Ávila, Teresa de Jesús está realizando 
la fundación del convento de Malagón (Toledo). Su modo de hacer oración, 
las inspiraciones que cree entender y su vida entera, desde hace años, la in-
quietan y desasosiegan. Ha recurrido a diversos confesores e, incluso, ha 
puesto por escrito el discurso de su vida, buscando sin cesar y por todos los 
medios a su alcance, una especie de censura viva para este libro, que es su 
propia vida. Mas nadie consigue aquietar sus escrúpulos. Tal vez a través de 
un discípulo del Maestro Ávila, el Doctor Bernardino Carleval —en Mala-
gón, por entonces—, se ha puesto en contacto con el Maestro Ávila (Efrén de 
la Madre de Dios, 375-376). Y Juan de Ávila, en la primera de las dos cartas 
que le dirigió a Santa Teresa, describe su estado.

Sea en buen hora la benida a estas tierras, pues confío de Nuestro Señor 
que ha de ser para que Él reçiba mayor servicio de esa peregrinación, que 
del encerramiento en la çelda; que, çierto, señora, la neçesidad que en las 
ánimas ai es tanta, que haçe a los que un poco de conozimiento tienen del 
valor de ellas, apartarse de los abrazos continuos del Señor, por ganarle 
ánimas donde repose, pues tanto trabajo pasó por ellas. 

[...] Deseo que vuestra merced se sosiegue en lo que toca al examen de 
aquel negocio; porque aviéndolo visto tales personas, vuestra merced ha 
heçho lo que pareçe ser obligada; y, çierto, creo que yo no puedo advertir 
de cosa que aquellos padres no ayan adbertido2.

El «examen de aquel negocio» no era sino el del Libro de la vida. A pesar 
de la recomendación, la Madre Teresa no se desanimó ante este primer re-
chazo del Maestro Ávila. Por el contrario, puso en funcionamiento todos los 
recursos de su inteligencia y de sus contactos para lograr que Juan de Ávila 
examinara su libro y, en él, su propia «alma»3, que es como en algunas cartas 
gusta de nombrarlo.

2   Transcribo a partir de la copia de la BNE, Ms. 12763, pág. 719-720. Corrijo, en las tres ocasiones en que 
aparece, ánimos por ánimas, junto con sus adyacentes, error evidente según el sentido.
3   Carta a Dña. Luisa de la Cerda (Ávila, 23-junio-1568): «Mire vuestra señoría, pues le encomendé mi 
alma, que me la envíe con recaudo lo más presto que pudiere y que no vengan sin carta de aquel santo 
hombre para que entendamos su parecer, como vuestra señoría y yo tratamos. ¡Tamañita estoy, cuándo 
ha de venir el presentado fray Domingo!, que me dicen ha de venir por acá este verano, y hallarme ha en 
el hurto». (Santa Teresa de Jesús, 1997: 876-877).
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Juan de Ávila

En cuanto a Juan de Ávila, desde hace años vive retirado en Montilla 
(Córdoba), bajo la protección de la Marquesa de Priego. Su aislamiento, sin 
embargo, no impide que desarrolle una extraordinaria actividad pastoral y 
literaria. En 1565 ha concluido la reescritura de su Libro espiritual que trata 
sobre los malos lenguajes del mundo, demonio y carne (que es como titulan sus 
discípulos el Audi, filia, que había sido incluido en el Índice de Valdés, en 
1559). Sin embargo, no han terminado aún las cautelas que provocó la edi-
ción de su Audi, filia en 1556. De hecho, en este mismo año de 1568 el libro 
sigue siendo revisado en la Inquisición de Córdoba, entre otros por Francisco 
de Soto Salazar, que será quien encamine a la Madre Teresa hacia Juan de 
Ávila (Sala Balust, 2007b: 189-190). Pero, además, el Maestro Ávila escribe 
diversas Pláticas dirigidas a sacerdotes y religiosas, Advertencias al Sínodo 
Provincial de Toledo (1565-1566), entre otros muchos escritos (Varas García, 
2009). Y, sobre todo, cartas. Largas cartas, que en sus manos se convierten en 
tratados, dirigidas a personas de todos los estados: caballeros, predicadores, 
sacerdotes, monjas, discípulos, casados, viudas, amigos4... En medio de estas 
ocupaciones y después de una larga enfermedad, le encontrará la muerte, 
poco tiempo después de estas conversaciones con la Madre Teresa, el 10 de 
mayo de 1569.

Las cartas

La correspondencia entre Juan de Ávila y Teresa de Jesús consta de dos 
únicas cartas. Tan solo se conservan, en varias copias, las que escribió el 
Maestro Ávila. Ningún rastro ha sobrevivido de aquellas con que la Madre 
Teresa acompañó la copia de su Libro de la vida, a hurtadillas de su confesor 
el P. Domingo de Báñez. Tampoco, ninguna de las que, tal vez, escribiría para 
agradecerle sus consoladoras palabras en el examen de su libro. Ya que, en 
efecto, la segunda de estas cartas contiene la suplicada aprobación; y, claro 
está, tanto Santa Teresa como, más tarde, los apologetas de la reforma del 
Carmelo, guardaron como un tesoro esta carta del Apóstol de Andalucía, como 
era conocido el Maestro Juan de Ávila. En ella, además, prometía el Maestro 

4   Serán publicadas póstumamente, por sus discípulos Juan de Villarás y Juan Díaz, como Primera [-Se-
gunda] parte del Epistolario Espiritual para todos estados [...] Madrid: en casa de Pierres Cosín; a costa de 
Francisco de Castañeda, 1578.
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Ávila enviar otra, de la que no se tiene constancia, con las anotaciones que 
había realizado durante la lectura del libro.

No se detallarán en este artículo las vicisitudes que sufrió el autógrafo del 
Libro de la vida después de que Juan de Ávila lo devolvió a su dueña5. Pero 
es lícito preguntarse si el libro hubiera alguna vez abandonado las manos 
del Santo Oficio, en que terminó cayendo, sin los auxilios de esta sanción 
favorable del Maestro Ávila; o si las del censor y primer editor, fray Luis de 
León, lo hubieran dado a la imprenta en 1588 sin tan autorizada opinión. Fi-
nalmente, y casi como primera cuestión, si el Libro de la vida, tal y como hoy 
lo conocemos, hubiera existido si su autora no lo hubiera redactado para el 
examen del Maestro Ávila.

La historia de la carta segunda

Antes de analizar la segunda carta del Maestro Ávila (verdadero objeto de 
este trabajo), expondré sucintamente las circunstancias en que esta se produ-
jo, a partir de los textos que relataron este encuentro epistolar a los contem-
poráneos de ambos autores.

1. La Relación IV (h. 1576)

La primera información sobre esta correspondencia se encuentra en las Re-
laciones o Cuentas de conciencia de la misma Teresa de Ávila. Hacia 1575-1576 
y en Sevilla, esta le dirige a su confesor una relación acerca de su vida espiri-
tual y los confesores que la han dirigido. En ella, la Madre Teresa, hablando 
de sí misma en 3.ª persona, relata:

Avrá como treçe años, poco más a menos, que fue allí el obispo de Sala-
manca, que era ynquisidor creo en Toledo y lo avía sido aquí. Ella procuró 
de ablarle para asegurarse más, y diole quenta de todo. Él le dijo que todo 
esto no era cosa que tocava a su ofiçio, porque todo lo que vía y entendía, 
sienpre la afirmava más en la fe católica, que ella sienpre estuvo y está fir-

5   El P. Tomás Álvarez (2012) se ha ocupado de ello cumplidamente, desde su transcripción y estudio del 
autógrafo del Libro de la vida (Santa Teresa de Jesús, 1999). Los primeros pasos del Libro pueden seguirse 
en la serie de cartas que la Madre Teresa le dirige a su amiga, doña Luisa de la Cerda: 18-mayo-1568; 27-
mayo-1568; 9-junio-1568; 23-junio-1568; y 2-noviembre-1568. Por otra parte, Isabel de Sto. Domingo (Pro-
ceso de Ávila, 26-agosto-1610) declara que fue el Maestro Gaspar Daza quien hizo llegar el libro al Maestro 
Ávila, tal vez la versión que propagó Santa Teresa (Sobrino, 2008: II, 549).
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me y con grandísimos deseos de la onra de Dios y bien de las almas, que 
por una se dejara matar muchas veces. Díjole, como la vio tan fatigada, que 
escriviese a el Maestro Ávila, que era bivo, una larga relaçión de todo, que 
era onbre que entendía mucho de oraçión, y que con lo que la escriviese 
se sosegase. Ella lo yço ansí, y él la escrivió asegurándola mucho. Fue de 
suerte esta relaçión, que todos los letrados que la han visto, que eran sus 
confesores, deçían era de gran provecho para aviso de cosas espirituales, 
y mandáronla  que lo trasladase y yçiese otro librillo para sus yjas, que era 
priora, adonde las diese algunos avisos. (Álvarez, 1996: 181-182)

La cita tiene el interés de recoger información trascendental sobre el origen 
de la relación entre Teresa de Jesús y Juan de Ávila. Más aún, esta relación 
informa de cómo el germen del Libro de la vida se encuentra en la «larga re-
laçión de todo» (Álvarez, 1996: 182) que Santa Teresa le envía al Maestro 
Ávila y, de paso, avisa de la estrecha relación que existe entre el Libro de la 
vida y Camino de perfección, que es el «librillo» (Álvarez, 1996: 182) de avisos 
que su autora menciona al final.

2. El testimonio de los biógrafos: Luis de Granada, Ribera, Yepes y Gracián

Esta declaración sobre el origen de la carta es desarrollada con algunos ma-
tices por los biógrafos de ambos autores, que debieron de tener alguna noti-
cia de ella. El primero en el tiempo fue fray Luis de Granada, primer biógrafo 
del Maestro Ávila, que pudo conocer el original o una copia a través del P. 
Gracián, por entonces en Lisboa —como afirma Francisco de Ribera (1590: p. 
374)— y custodio del preciado autógrafo del Maestro Ávila, como veremos.

Acaeció también que vna Religiosa, por nombre Teresa de Iesús, muy co-
nocida en esta nuestra edad por grande sierua de Dios (aunque al principio 
perseguida de muchos, que no conocían su espíritu), viéndose tan acosada 
de algunos, acudió a vno de los señores Inquisidores, dándole cuenta de 
sus cosas para que él las examinasse. Mas él respondió que al Santo Oficio 
principalmente pertenecía castigar las heregías que se les proponían; mas 
que la auisaua que en el Andaluzía auía vn gran sieruo de Dios (que era el 
padre Áuila) y de grande experiencia en las cosas espirituales; que le dies-
se por escrito cuenta de toda su vida y que se quietasse con lo que él res-
pondiesse. Ella lo hizo assí; y él, después de auer sido muy bien informado 
del caso, le respondió en vna carta que se quietasse y entendiesse que no 
auía en sus cosas engaño alguno, porque todas eran de Dios. Esta carta vi 
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yo, y no se pone aquí por ser cosa larga y tratar de materias muy espiri-
tuales y delicadas, que no son para todos. (Luis de Granada, 1588: f. 39v).

Siguen al dominico los primeros biógrafos de Santa Teresa: el jesuita Fran-
cisco de Ribera (1590) y Diego de Yepes / Tomás de Jesús (1606). El confesor 
y gran defensor de Santa Teresa, el padre Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios (1604), recoge también esta tradición, de cuyo origen hemos intentado 
dar breve cuenta.

2.1. El testimonio del Ldo. Luis Muñoz (1635).

No obstante lo dicho, merece la pena detenerse en uno de los últimos 
miembros de la citada tradición: el licenciado Luis Muñoz, que publicó la 
segunda biografía del Maestro Ávila en 1635.

Aprobaron el consejo sus confessores, en especial el padre Maestro fray 
García de Toledo, varón docto de la religión de Santo Domingo. De su or-
den puso por escrito su vida, su espíritu, lo que interiormente passava por 
su alma con gran claridad y distinción. Esta relación embió el padre Maes-
tro fray García de Toledo, que estava ausente, para que la encaminasse 
donde estuviesse nuestro venerable Maestro Ávila. Después de aver dicho 
lo que passó en el escrivirle, dize entre otras razones: «Suplico a vuessa 
merced lo enmiende y mande trasladar si se ha de llevar al padre Maestro 
Ávila, porque podía conocer alguno la letra» [...] Esta relación de la vida 
de la Santa embió el padre fray García de Toledo (con cartas suyas y de 
otros confessores que avían sido de la santa madre) al padre Maestro Ávila 
pidiéndole que las viesse y diesse su parecer. (Muñoz, 1635: f. 59v-60).

Siguiendo las informaciones que proporcionaban los biógrafos de Santa Te-
resa, Luis Muñoz reproducía la tradición que coloca a fray García de Toledo 
en el origen de la redacción del Libro de la vida. Según relata, junto al libro 
iban los pareceres de otros confesores, algo a lo que alude el Maestro Ávila 
en su carta, como se verá. Este testimonio señala directamente al mismo Li-
bro de la vida en el que, en efecto, encontraremos estas mismas palabras en 
la Carta de envío con que concluye el manuscrito autógrafo.

2.2. La carta-epílogo del Libro de la vida.

El proceso de redacción del Libro de la vida es conocido en cuanto puede lle-
gar a serlo, pues Santa Teresa decide poner por escrito un discurso de su vida 
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en varias ocasiones y por mandato de diversos confesores. Estas relaciones, 
pues, eran auténticos relatos de confesión o cuentas de conciencia, y algunas 
serían destruidas obedeciendo al obligado secreto de confesión. Una de estas 
redacciones es concluida en Toledo, durante la estancia que realiza Santa 
Teresa para consolar a doña Luisa de la Cerda, en 1562. El original autógrafo 
conservado en la Biblioteca de El Escorial reproduce esta fecha: «Acabose 
este libro en junio, año de MDLXII» (Santa Teresa de Jesús, 1999, II: 409). Sin 
embargo, se trata de una redacción posterior, como precisa una nota añadida 
a continuación: 

Esta fecha se entiende de la primera que la escribió la madre Teresa de 
Iesús sin distinción de capítulos. Después hizo este treslado y añadió mu-
chas cossas que contezieron después desta fecha, como es la fundación del 
monesterio de S. Joseph de Ávila, como en la oja 169 pareze. L. fr. Domingo 
Bañes. (Santa Teresa de Jesús, 1999, II: 409)

Se desconoce la fecha y el destinatario de esta carta, fuera el padre García 
de Toledo (quien le mandó hacer una relación extensa de su vida en Toledo, 
en 1562) o el mismo padre Báñez. Pero lo que parece aquí del mayor interés 
es el testimonio de la propia Teresa de Jesús acerca de que el destinatario de 
toda la relación fue el Maestro Ávila.

No avía acabado de leerlo después de escrito, cuando vuestra merced 
enbía por él. Puede ser que vayan algunas cosas mal declaradas y otras 
puestas dos veçes, porque a sido tan poco el tienpo que e tenido, que no 
podía tornar a ver lo que escrivía. Suplico a vuestra merced lo enmiende y 
mande trasladar, si se a de llevar a el padre Maestro Ávila, porque podría 
ser conoçer alguien la letra. Yo deseo arto se dé orden en como lo vea, pues 
con ese yntento lo començé a escrivir; porque como a él parezca voy por 
buen camino quedaré muy consolada, que ya no me queda más para açer 
lo que es en mí. (Santa Teresa de Jesús, 1999, II: 409)

En efecto, la carta del Maestro Ávila consoló a la Madre Teresa. Mas es ne-
cesario poner en valor el hecho de que esta larga relación fue escrita para el 
Maestro Ávila, su primer destinatario y, según algunos estudiosos, posible 
autor de algunas «enmiendas» manuscritas6. Para nosotros el Libro de la vida 

6   Como afirmaba en el siglo XVIII fray Andrés de la Encarnación en sus «Memorias historiales» (BNE, 
ms. 13483): «En este libro se hallan tres géneros de emmiendas. El primero es de la pluma santa que es-
cribiendo apriesa, algunas veces tropezaba, y era necesario emmendar; o no le agradaba la palabra, o la 
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se ha convertido en un libro más y la carta segunda del Maestro Ávila, en 
una suerte de aprobación o censura, siguiendo la estructura de los impresos 
áureos. Pero podría también aventurarse que la autobiografía de la Madre 
Teresa fue una extensa carta encaminada a Juan de Ávila, la única conserva-
da de sus manos en esta breve correspondencia.

3. El final del negocio.

Las cartas que Santa Teresa le dirigió a su amiga doña Luisa de la Cerda 
recogen la inquietud de que el libro llegue lo antes posible a manos de su 
destinatario; así como, una vez que todo hubo concluido, el entusiasmo ante 
el éxito de la empresa, como puede leerse en la carta del 2 de noviembre de 
1568. Para nosotros supone, además, el conocimiento (a menudo tan deseado 
en el estudio de los epistolarios) de la reacción que tuvieron las palabras del 
Maestro Ávila en su destinataria.

Lo del libro tray vuestra señoría tan bien negociado, que no puede ser mi-
jor, y ansí olvido cuantas rabias me ha hecho. El Maestro Ávila me escrive 
largo y le contenta todo; solo dice que es menester declarar más unas cosas 
y mudar los vocablos de otras, que esto es fácil. Buena obra ha hecho vues-
tra señoría; el Señor se lo pagará con las demás mercedes y buenas obras 
que vuestra señoría me tiene hechas. Harto me he holgado de ver tan buen 
recaudo, porque importa mucho; bien parece quien aconsejó se enviase. 
(Santa Teresa de Jesús, 1997: 881-882)

El texto de las cartas

Así hemos llegado al origen y fin de este estudio: dos cartas del Maestro 
Juan de Ávila dirigidas a la Madre Teresa de Jesús y toda una larga relación 
(el Libro de la vida) de la Madre Teresa al Maestro Ávila.  De la extensa carta 
teresiana se ha escrito tanto, que no será inútil escribir algo de las del Maestro 
Ávila. 

razón, y la emmendaba de su mano, o entre renglones, o a la margen. El segundo es de mano del Maestro 
Fr. Domingo Báñez a quien la santa y después el Tribunal remitió este libro para que le viese, como consta 
de su aprobación y censura, que oy se conserva en el original. El 3º es de otra mano diferente de entram-
bas.Yo presumo, sin afirmarme, que es del P. Maestro Juan de Ávila a quien la santa remitió este libro para 
que le viese» (Andrés de la Encarnación, 1993: II, pág. 217).
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Los autógrafos de ambas están hoy en paradero desconocido7. El texto de 
la primera carta (fechada en «Montilla. 2 de abril» (San Juan de Ávila, 2004: 
627), sin indicación de año, aunque supuestamente escrita en1568) ha sobre-
vivido en un traslado del siglo XVII8. De la segunda —en la que se encuentra 
la aprobación—, existen varios testimonios, que vamos a enumerar a conti-
nuación.

1. Primera (-segunda) parte de las Obras del Padre Maestro Iuan de Ávila [...] En 
Madrid. En casa de Luis Sánchez. 1595. La carta aparece en la «Tercera par-
te» del «Epistolario Espiritual» (f. 302-304), sin mención de destinatario ni 
data, práctica que sigue en la mayor parte de las cartas el editor (Juan Díaz), 
que realiza también con frecuencia intervenciones sobre el texto, como ha 
mostrado la comparación posterior con algunos originales y versiones de 
algunas cartas. Años después, la edición de la Vida y obras del Maestro Iuan 
de Ávila (Madrid: Viuda de Alonso Martín de Balboa, 1618: Tomo Segundo, 
Tratado Segundo del Epistolario, f. 73-74v), que reproduce el mismo texto, 
indicaba el nombre del destinatario: «Carta para la Santa Madre Teresa de 
Iesús». Frente a la versión que difundirá el Padre Gracián en 1604, la versión 
avilista de esta carta llama la atención, entre otras cosas, por la supresión de 
una alusión breve al episodio de las higas (Libro de la vida, 29):

Primera parte de las obras (1595) Dilucidario del verdadero espíritu (1604)
«Visiones imaginarias o corpora-

les son las que más duda tienen; y 
estas en ninguna manera se deuen 
dessear: y si vienen sin ser des-
seadas, aun se han de huir todo lo 
possible. Deue el hombre suplicar a 
nuestro Señor...» (f. 302v)

«Visiones imaginarias, o corpora-
les, son las que más duda tienen: y es-
tas en ninguna manera se deuen des-
sear, antes han de huir [sic] lo posible 
(aunque no por medio de dar higas) sino 
fuesse quando de cierto se sabe ser espí-
ritu malo: y cierto a mí me hizo horror 
las que en este caso se dieron, y me dio 
mucha pena. Deue el hombre suplicar 
a nuestro Señor...» (f. 10v-11)

7   Modernamente, pueden leerse en la edición más reciente de las Obras Completas de San Juan de Ávila 
(2004: 627, y 543-46): Carta 185 (2-abril-1568) y Carta 158 (12-septiembre-1568).
8   BNE, ms. 12763 (págs. 719-720). Ofrece también una versión de esta carta, según el original del Con-
vento de S. Pedro de Pastrana y con ligeras variantes, fray Antonio de San Joaquín en Año Teresiano, IV. 
Madrid, Impr. y Librería de Manuel Fernández, 1741, Mes de Abril, Día 2, Caso Segundo, págs. 33-34, 
reproduciendo el siguiente sobreescrito: «A la muy Religiosa Señora la Señora Teresa de Jesvs».
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2. Dilvcidario del verdadero espíritv en qve se declara qué sea espíritu verdadero 
[...] Y se comprueua y declara la dotrina de los libros de la Madre Teresa de Iessús 
[...] Madrid. En casa de P. Madrigal. 1604 (Primera Parte, Cap. III, f. 10-12v). 
El segundo testimonio de la carta aparece en un libro apologético del confe-
sor y amigo de Santa Teresa, el padre Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. 
Este recoge una versión distinta, tanto en las dos ediciones del Dilucidario 
(1604 y 1608), como en la de sus Obras del P. Maestro F. Gerónimo Gracián de la 
Madre de Dios (1616). Esta versión no solo incluye el párrafo citado más arri-
ba sobre las higas, sino que identifica por primera vez la data y la firma («De 
Montilla, a doze de Setiembre de mil y quinientos y sesenta y ocho años. 
Sieruo de vuestra merced por Christo. Iuan de Ávila», f. 12v), como harán los 
testimonios manuscritos que se recogen más abajo. En cuanto a la fidelidad 
de la transcripción de Gracián, resulta pertinente leer las palabras con las 
que el editor presenta la carta:

El maestro Áuila respondió, después de auerle leído [el Libro de la vida], 
vna carta (que yo tengo original en mi poder) en que aprueua y declara 
esta dotrina: la qual, por parecerme que hazía al caso y declarar cosas desta 
materia, la quiero trasladar aquí, de verbo ad verbum, que es la que se sigue. 
(f. 9v-10).

3. Vida, virtudes y milagros de la bienaventurada virgen Teresa de Iesús. En Çara-
goça. Por Angelo Tananno.1606 (Libro I, Cap. XXI, p. 165-167). Dos años más 
tarde, vuelve a aparecer impresa la carta, aunque esta vez en una selección 
de fragmentos editados (bajo el amparo del obispo de Tarazona, fray Diego 
de Yepes) por el carmelita Tomás de Jesús. Los fragmentos editados, fluctúan 
entre la versión del P. Gracián y la de las Obras de 1595 (a modo de ejemplo, 
se reproduce el párrafo de las higas), a pesar de que su autor cita las impre-
siones del Maestro Ávila («Esta carta deste santíssimo varón anda impressa 
con las demás que él escriuió a diferentes personas...», p. 167), que sigue en 
gran parte. Es posible, pues, que se trate de un caso de contaminación textual.

4. Vida y virtudes del venerable varón el P. Maestro Ivan de Ávila. En Madrid. 
En la Imprenta Real. 1635 (Libro Primero, Cap. XXVII, f. 60-62).  La carta 
aparece editada también en la biografía que el licenciado Luis Muñoz escribe 
sobre el Maestro Ávila. Esta versión —que reproduce esencialmente el texto 
de las Obras (1595)— omite, sin embargo, otro párrafo que podríamos deno-
minar conflictivo y que, habiendo sido incluido tanto por Juan Díaz como por 
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el P. Gracián en sus ediciones, omite también una de las dos copias manus-
critas de la carta (BNE, ms. 12764):

El libro no está para salir a manos de muchos, porque es menester limar 
las palabras dél en algunas partes y en otras declararlas. Y otras cosas ay, 
que al espíritu de vuestra merced pueden ser prouechosas y no lo serían 
a quien las siguiesse. Porque las cosas particulares por donde Dios lleua a 
vnos, no son para otros. Estas, o las más dellas, me quedan acá apuntadas 
para ponerlas en orden quando pudiere, y no faltará cómo embiarlas a 
vuestra merced. Porque si vuestra merced viesse mis enfermedades y otras 
necessarias ocupaciones, creo le mouerían más a compasión que a culpar-
me de negligente. (Obras, 1595: f. 302-v).

5. BNE, ms. 12763 y ms. 12764. Finalmente, la carta se encuentra también en 
dos copias manuscritas de la primera mitad del siglo XVII, pertenecientes a 
la BNE: los Ms. 12763 (págs. 694-701) y 12764 (págs. 273-278). El primero de 
ellos —que es el editado como texto base en las modernas ediciones de Obras 
completas, de Juan de Ávila— ha sido datado entre los años 1635 y 1640 (Santa 
Teresa de Jesús, 1959: 76*-78*). Este manuscrito, que procede del antiguo ar-
chivo general de la Orden, contiene transcripciones en gran parte sacadas de 
los originales autógrafos de Santa Teresa. Pero en el caso de la carta que nos 
ocupa —incluida tras otras de San Pedro de Alcántara y San Luis Beltrán—, 
no se indica la fuente. De hecho, la transcripción sigue fielmente la versión 
de Obras (1595) ya que, entre otros aspectos, añade el citado párrafo de las 
higas en el margen, obra de la misma mano que también añadió la data, de 
la que carecía originalmente. Copia de este manuscrito parece, casi en todo, 
la transcripción del Ms. 12764 (datado hacia 1654) en la que, nuevamente, ha 
sido omitido el párrafo que más arriba denominábamos conflictivo por reco-
mendar la no impresión del libro. Las lecturas de estos manuscritos ofrecen 
un ejemplo de cómo no siempre el texto manuscrito debe ser considerado 
críticamente superior al impreso, aunque los editores modernos de las cartas 
del Maestro Ávila parecen haber prescindido de tal enseñanza.

CONCLUSIONES

A la vista de las variantes existentes, parece indudable que nos hayamos 
ante dos versiones distintas de la carta que el Maestro Ávila dirige a la Ma-
dre Teresa de Jesús el 12 de septiembre de 1568. En efecto, los testimonios 
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citados anteriormente pueden reducirse a dos tradiciones textuales: la del 
original autógrafo que edita el P. Gracián y la que los editores del Maestro 
Ávila ofrecen desde 1595, suponemos que a partir de alguna copia existente 
en Montilla (C-M), donde murió. Más abajo, se presenta un esquema (al que 
no cabe denominar estemma propiamente) que intenta dar cuenta de las re-
laciones textuales entre los diversos testimonios aludidos anteriormente a 
partir de las apreciaciones expuestas, aunque no sea más que como pequeña 
guía textual.

O 

D-1604 C-M 

O-1595 
D-1606 OG-1616 

Ms 12763 

Ms 12764 

Y-1606 O-1618 V-1635 

En un provisional cotejo de los testimonios se han podido localizar hasta 74 
“lugares divergentes” entre ambas versiones. Se trata de loci critici que han 
de tenerse en cuenta en la reconstrucción del texto más próximo a aquel que 
debió de redactar Juan de Ávila. De entre ellos, citaré solo algunos ejemplos. 

La mayor parte de las variantes atañen a palabras («he visto», «alma» o 
«fieles» lee el P. Gracián, 1604; frente a «he leído», «ánima» o «fieles amigos», 
interpreta Juan Díaz en las Obras, 1595). Otras afectan a fragmentos más ex-
tensos, como el ya citado de las higas. Entre estos, los hay también de mayor 
relevancia doctrinal, por lo que citaré varios ejemplos, sirviéndome de la 
tabla anterior.
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Primera parte de las obras (1595) Dilucidario del verdadero espíritu (1604)
«Deue el hombre suplicar a 

nuestro Señor no permita vamos 
por camino de ver, sin que la bue-
na vista suya y de sus santos se la 
guarde para el cielo» (f. 302v)

«Deue el hombre suplicar a nuestro 
Señor no le lleue por camino de ver, 
sino que la buena vista suya y de sus 
santos se guarde para el cielo» (f. 11)

«Y no se deue nadie atemori-
zar para condenar de presto es-
tas cosas, por ver que la persona 
a quien se dan no es perfecta; 
porque no es nueuo a la bondad 
del Señor sacar de malos gustos, 
y aun de pecados y graues, con 
darles muy dulces gustos suyos, 
según lo he yo visto» (f. 303)

«Y no se deue nadie atemorizar ni 
condenar de presto estas cosas, por ver 
que a la persona a quien se dan no es 
perfecta; porque no es nueuo a la vo-
luntad del Señor sacar de malos justos, 
y aun de pecados graues, grandes bie-
nes, con darles muy dulces gustos su-
yos, según lo he yo visto» (f. 11)

«También conuiene no adorar 
visiones destas, sino a Iesu Chris-
to en el cielo y no al que se me re-
presenta en la imaginación, sino 
como a imagen para lleuarme a lo 
representado por ello» (f. 304)

«También conuiene no adorar visión 
destas, sino a Iesu Christo en el cielo o 
en el Sacramento. Y si es cosa de santos, 
alçar el coraçón al santo del cielo y no 
a lo que se me representa en la imagi-
nación: baste que me sirua aquello de 
imagen para lleuarme a lo representa-
do por ella» (f. 12)

Sin una auténtica colación de las variantes y filiación de los testimonios 
(que los límites de este breve estudio aconsejan posponer), resulta imposible 
discernir cuál de las dos tradiciones podría tener mayor autoridad crítica. 
Ambos editores (el P. Gracián para los textos de Santa Teresa y el P. Juan 
Díaz, para los de San Juan de Ávila) suelen intervenir por razones doctri-
nales y de ortodoxia en los textos que llevan a la imprenta, como hijos de 
su tiempo. Por lo demás, la versión del P. Gracián ha sido preterida en las 
Obras de Juan de Ávila y de la Madre Teresa. Mas, aunque sea posterior en el 
tiempo, su traslado «de verbo ad verbum» (Dilucidario, f. 10) del texto original 
ofrecería mayor autoridad, en el caso de ser ciertas sus palabras.
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En definitiva, la revisión filológica de estos textos tantas veces citados y 
comentados, nos ha permitido acercarnos a la verdad de las palabras, bien 
es cierto que de forma provisional todavía. Esperamos, sin embargo, que 
aportar los testimonios de la época en que surgieron y plantear alguno de sus 
problemas textuales ponga en valor la necesidad de la perspectiva filológica 
en el estudio de la rica Literatura Espiritual del Siglo de Oro. Ahora, curioso 
lector, es tiempo de leer las hermosas palabras que, entre Juan de Ávila y 
Teresa de Jesús, se dirigen a contar «las hazañas del amor de Dios con sus 
criaturas» (San Juan de Ávila, 2004: 545).

APÉNDICE

Reproducción de la carta del Mtro. Ávila a Teresa de Jesús (12-septiem-
bre-1568), según la versión del Dilucidario Espiritual (1604), del P. Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios (Ejemplar digitalizado de la UCM. Biblioteca 
Histórica, BH FLL 2974).
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