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Resumen: Este artículo acomete un análisis de la muerte en la narrativa criolla de 
Horacio Quiroga ambientada en el espacio localista de la región de Misiones y de 
cómo, en esas narraciones, la muerte acontece por efecto de la naturaleza y para  
resaltar la debilidad del hombre en ella. Exponemos el modo en que Quiroga conci-
be y emplea una suerte de poética de la muerte para resaltar esa idea. En virtud de 
ello, explicamos esas obras como literatura que dramatiza la lucha del hombre con-
tra la naturaleza en su empeño en hacer avanzar a civilización hacia el interior del  
continente sudamericano.
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The Poetics of Death in Horacio Quiroga’s Criollo Tales

Abstract: This article analyses a number of Quiroga’s short stories where death 
is caused by the power of nature (in the region of Misiones) and by the weakness 
of the men who live in it. It reveals in those stories a poetics of death that Quiroga 
deploys in order to develop this subject matter. Accordingly, this article posits the 
thesis that some of Quiroga’s short stories are literature dramatising the struggle of 
men against nature in their efforts to bring civilisation to the inland wilderness of the  
South-American continent.

Key words: Horacio Quiroga, Latin American literature, short fiction, nature and  
literature.



12

Ensalzado como uno de los principales exponentes de la narrativa breve 
hispanoamericana, Horacio Quiroga compuso un amplio y rico corpus de 
cuentos de singular realce. Amén de ostentar el rango de precursor de ese 
género de ficción en las letras hispanoamericanas, las obras de Quiroga ocu-
pan un lugar preeminente en las literaturas de lengua española y merecen 
ocuparlo también en la literatura universal por su factura estética, su do-
minio de los tiempos diegéticos y su efecto catártico en el lector. Lafforgue 
(2000: 7) lo encomia como fundador del género del cuento en la narrativa 
hispanoamericana. Olea Franco ha recordado acerca de «las ideas sobre el 
cuento pronunciadas por [Quiroga que su] influencia fue esencial para di-
fundir en Latinoamérica el concepto moderno del género» (2008: 457). La 
crítica viene coincidiendo en destacar el recurso dramático a la muerte en 
la mayor parte de la narrativa de Quiroga1. La ubicuidad de ese tema ha 
propiciado varias exégesis de su obra en clave tanatológica. En esas lecturas 
se destacan dos extremos. Uno apunta a cómo la temática de la muerte se 
emplea a fin de mostrar el poder de la naturaleza y la débil pequeñez del ser 
humano en ella. Y otro, más reciente, defiende que Quiroga toma la muerte 
como motivo existencial y también como elemento prototípico de algunos 
géneros literarios2. Ambas exégesis, con sus variables posibles, son compati-
bles y complementarias.

Estudiosos como Aínsa (2006), Rivera-Barnes (2009), Louyer Davo (2013) 
y Mendoza (2014) han reconocido la importancia del entorno natural en los 
cuentos de Quiroga, de los que Bonici ha destacado su «aguda sensibilidad 
ambiental» (2022: 136). Otras investigaciones han dejado el escenario geo-
gráfico en un segundo plano o lo han omitido. Por ejemplo, Mendoza (2009) 
niega relevancia a la naturaleza, como también se la niega Acereda (2011), 
aunque este, llegado a sus conclusiones, rectifica su argumento pero sin de-
jar de postergarla a un segundo plano. No hace mucho,  Rioruci (2023) ha 
estudiado la naturaleza quiroguiana como una representación del planeta 
Tierra compartido por todo los humanos en lugar de como recreación de 
Sudamérica. No obstante todo ello, ha observado Rocca que en época de 

1  Vid. Collard (1958), Scheiderer (1965), Abreu Mendoza (2009).
2  Sobre su perfil existencialista, véanse Viñas (1953-1954), Murena (1956),  Jitrik (123), Rodríguez Mo-
negal (1968), Vechtas (1976), Schade (1976: xii), Pis Diez (2000), Acereda (2011), Fernández (2021). Sobre 
su adscripción a la literatura fantástica, Englekirk (1934), Alazraki (1973), Valera Cabezas (1998), Roas 
(2001), Franco (2008). Y a la literatura autobiográfica, Mendoza (2022).

J. A. Garrido Ardila



13

Quiroga «el espectro de una literatura regional, sobre todo rioplatense, dilui-
do tras la fuerza de los estados nacionales empieza a reclamar un ambiguo 
lugar» (2017: 47) para a continuación explicar:

Quiroga juega un papel clave en este punto, porque contribuye a que esa 
literatura [regional] pierda singularidad nacional para construirse como 
literatura, antes que por cualquier otra inferencia, sin que necesariamente 
pierda contacto con los referentes, los símbolos o las tradiciones de las que 
procede. (2017: 47-48)

Ciertamente, la obra de Quiroga se «construye como literatura»: es litera-
tura de alto coturno y amén de paradigma hispanoamericano de la mejor 
literatura de su tiempo por su engarce con las corrientes principales de la 
literatura universal en su época, como la existencialista. Mas ello no la des-
posee de su «singularidad nacional». Quiroga trasciende el localismo para 
hacer literatura de rango y categoría universales, pero sin abandonar ese 
localismo. En ella se describe minuciosamente la vida de quienes habitan 
esa región. Romero definió el criollismo como «una manera de vivir y un 
reducido conjunto de ideas y de normas acuñadas en la experiencia» (1976: 
177). Las narraciones breves de Quiroga, siendo «literatura» más allá de su 
«singularidad nacional», fundamentan sus tramas y conciben sus personajes 
en clave criolla. En esas narraciones, el criollismo es el localismo elevado a la 
categoría de universal, tanto por la sublime estética de sus textos como por 
el tratamiento de las antedichas temáticas localistas a las que dota de una 
dimensión universal.

El criollismo de nuestro autor consiste en el uso de lo local como vehí-
culo para hacer literatura de alcance universal. Como decíamos aquí, el lo-
calismo no es incompatible con la valoración de otros elementos literarios. 
Sin embargo, los cuentos criollos de Quiroga también son —como proponía 
Boule-Christauflour (1975)— obras autobiográficas en cuanto que en ellas 
el autor vertió sus vivencias y su observación del espacio. Son obras sobre 
esas experiencias humanas y también sobre el espacio en que se viven. Se 
conciben, pues, como una suerte de canto a los colonos que vivían a merced 
de la naturaleza, en una situación de peligro constante, o, en la expresión de 
Huyke, de «la lucha del hombre contra la naturaleza» (1979: 70).

La poética de la muerte en la narrativa criolla de Horacio Quiroga
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En el presente trabajo pretendo aportar un nuevo análisis de algunos de 
los cuentos de Quiroga para ahondar en ese localismo y tratar de explicar 
cómo, en la serie de narraciones ubicadas en la región de Misiones, Quiroga 
se sirve de la muerte como elemento dramático mediante el cual reivindicar 
la gesta de quienes comenzaron a poblar las zonas interiores del este suda-
mericano, realidad que él conocía de primera mano por haberla vivido3. Esto 
es, pretendo tomar su criollismo y fijarme en la «singularidad nacional» de 
la que emana la alta «literatura». A tal propósito, analizaremos aquí el papel 
de la naturaleza en ellos y a observar el empleo de lo que aquí llamaremos 
una poética de la muerte, esto es, de una secuencia de segmentos narrativos 
que Quiroga repite en esas narraciones al objeto de valerse de la muerte para 
honrar la labor de los colonos. Ello nos llevará a la conclusión de que nuestro 
autor recurre a la muerte como motivo para rendir tributo a las gentes anó-
nimas que avanzaron la civilización por las zonas más inhóspitas de la re-
gión. En definitiva, que el criollismo de Quiroga alcanza rango de literatura 
universal por medio de temas localistas y que este localismo se explota para 
poner de relieve la realidad del vivir cotidiano en Misiones.

La poética de la muerte que Quiroga urde en una serie de cuentos de  
Misiones consiste en la ordenación de fases que se suceden desde la situa-
ción inicial, en que el protagonista sufre un percance, hasta el momento en 
que muere. Esta poética sigue el siguiente esquema de seis estadios:

1) percance,

2) toma de conciencia de la muerte,

3) intensificación de la gravedad de la herida,

4) reflexión sobre ese percance,

5) negación de la muerte, y

6) acaecimiento de la muerte.

Cada uno de los cuentos criollos que tratan de la muerte recrean esta poéti-
ca en varios de sus elementos, cuyo empleo y desarrollo sirve a Quiroga para 

3  Sobre la vida de Quiroga véanse, por ejemplo, los trabajos de Jitrik (1959), Mazzei (1998) y Orgambide 
(1954).
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acometer el tema del hombre contra la naturaleza en la selva de Misiones. Es 
decir, que el empleo de esta serie de acciones demuestra el interés de Quiro-
ga por narrar metódicamente el poder de la naturaleza sudamericana sobre 
los hombres y la debilidad de estos ante ella. A fin de explanar el empleo 
de esta poética, a continuación analizaremos aquellas narraciones en que se 
reproduce: «A la deriva», «El hombre muerto», «El desierto», «Las moscas» 
y «El hijo». En estas obras, la selva causa la muerte a los hombres que la ha-
bitan y la trabajan.

Estos cuentos suelen arrancar con un percance causado por el entorno na-
tural, ya sea por el terreno o por la fauna. En todos ellos, el accidente suele 
acontecer de modo inesperado. El protagonista nunca puede preverlo por-
que no sucede en una situación anómala, sino en el transcurso de sus labores 
cotidianas. Así, en «A la deriva» el personaje sufre la «mordedura en el pie» 
(130)4 de una víbora yararacusú en el campo. En «El hombre muerto», cae al 
salvar una alambrada; en la caída suelta el machete que asía y este se le clava. 
En «Las moscas» también sufre una caída: «Sentado contra el tronco [del ár-
bol] el dorso apoyado en él, me hallo también inmóvil. En algún punto de la 
espalda tengo la columna vertebral rota […] tal como he caído, permanezco 
sentado —quebrado, mejor dicho— contra el árbol» (347). En «El hijo», el pa-
dre escucha que, «no muy lejos, suena un estampido» (353) e ignora de qué 
puede tratarse. El protagonista de «El desierto» sufre las picaduras de unos 
piques, insectos diminutos y, en su inmensa mayoría, inocuos. En todas esas 
narraciones, el daño producido no parece, en un principio, excesivamente 
grave, o al menos esa es la sensación que produce la narración en el lector. En 
«A la deriva» se especifica que la mordedura apenas había dejado dos «goti-
tas de sangre» y «un dolor agudo nacía de dos puntitos violetas» (130). De la 
picadura que sufre el protagonista de «El desierto» se indica que «no lograba 
reducir una que tenía en un dedo, en el insignificante meñique del pie dere-
cho. De un agujerillo rosa había llegado a una grieta tumefacta» (233) y que 
el único inconveniente que le produce es que «[e]l herido dormía mal» (233).

En esta primera fase de la poética de la muerte se aprecia ya la relación es-
tablecida entre el hombre y la naturaleza. Los colonos se encuentran un día 
cualquiera ocupados en una labor que realizan cotidianamente, cuando un 
elemento de la naturaleza les importuna de improviso, en lo que, en princi-

4  Las referencias a las obras de Quiroga se refieren a la edición de su narrativa corta en Quiroga (2005).

La poética de la muerte en la narrativa criolla de Horacio Quiroga



16

pio, solo parece un contratiempo. Los hombres han dominado la naturaleza: 
uno transita sus campos, otro trabaja su bananal, otro simplemente barre su 
casa. Mas, de repente, la naturaleza les sorprende con algo insignificante: 
una de los miles de víboras que habitan esas tierras, un trozo de madera con 
el que resbalan, o un insecto que los muerde. El percance parece nimio y 
Quiroga emplea diminutivos para dar esa impresión (gotitas; puntitos; agu-
jerillo). Antes al contrario, la realidad es que el colono asentado en la selva 
no la ha conquistado y que esta acecha a cada instante con mil peligros. El 
hombre vive indefenso en la naturaleza y esta tiene la capacidad de erradi-
carlo de allí con esos percances que, en un principio, no parece que puedan 
tener mayores consecuencias.

En el segundo estado de nuestra poética el protagonista toma conciencia 
de que morirá5. Al poco de haberse producido el accidente, la gravedad del 
mismo se hace evidente y el protagonista se da perfecta cuenta de la seriedad 
de la herida, casi siempre asumiendo que le producirá la muerte. En «A la 
deriva» se apunta que «[e]l dolor en el pie aumentaba» (130) y se alude a «la 
monstruosa hinchazón del pie entero» (131) para poco después reconocer el 
protagonista que «esto se pone feo» (131). En «El desierto» se nos dice que 
«[e]n el brazo derecho […] sentía ahora un dolor profundo» (239) y que «ad-
quirió entonces, nítida y absoluta, la comprensión definitiva de que todo él 
también se moría —que se estaba muriendo» (239). De «El hombre muerto» 
se nos informa que «[a]preció mentalmente la extensión y la trayectoria del 
machete dentro de su vientre, y adquirió, fría, matemática e inexorablemen-
te, la seguridad de que acababa de llegar al término de su existencia» (309). 
El siguiente párrafo comienza: «La muerte» (309), que también se describe 
como «la ley fatal, aceptada y prevista» (309), antes de que el narrador in-
sista: «No han pasado dos segundos […] se está muriendo» (309). El prota-
gonista de «Las moscas» anuncia: «adquiero desde este instante mismo la 
certidumbre de que, a ras de suelo, mi vida está aguardando la instantanei-
dad de unos segundos para extinguirse de una vez» (347-348). Y comienza 
el siguiente párrafo: «Esa es la verdad» (348) porque, insiste, «de aquí a un 
instante voy a morir» (348). En «El hijo», pasado un tiempo desde la detona-
ción, se nos anuncia que «[s]u hijo debe estar ya de vuelta» (353) pero «no ha 
vuelto» (353). Entonces se revela «[l]o que acaba de pensar [el protagonista]: 

5  Mendoza identificó la «realization of the imminence of death» (2014: 310) como una de las singulari-
dades de los cuentos de Quiroga.
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su hijo descansa inmóvil» (354), y el progenitor «adquiere la seguridad de 
que cada paso que da en adelante lo lleva, fatal e inexorablemente, al cadá-
ver de su hijo»  (354).

Desde la aparente insignificancia del percance, el poder de la naturaleza se 
muestra repentinamente en la súbita toma de conciencia de que puede obrar 
la muerte a pesar de la escasa importancia que parecía revestir su acción. 
Quiroga imposta ese poder por medio de la desesperación del accidentado. 
En «A la deriva» subraya esa desesperanza por medio de la reacción en la 
garganta producida por el veneno: el colono tenía la «garganta reseca» (131) 
consigna el narrador para poco después precisar que «no sintió nada en la 
garganta» (131) y posteriormente creer que su mujer le ha dado a beber agua 
en lugar del licor de caña que él le pidió y que en realidad ha bebido. En «El 
desierto» la desesperación la agudiza el hecho de que la muerte de Suber-
casaux supondrá el desamparo de sus hijos. Escribe el narrador: «Y como si 
estuviera ya desprendido de sí mismo, vio a lo lejos de un país un bungalow 
totalmente interceptado de todo auxilio humano, donde dos criaturas, sin 
leche y solas, quedaban abandonadas de Dios y de los hombres en el más 
inicuo y horrendo de los desamparos» (239). Ese momento es «horrendo» 
porque horrendas serán sus letales consecuencias.

En el caso de «A la deriva», la narración abunda en el aumento del dolor, 
tercer elemento de nuestra poética de la muerte. Se detalla en ese cuento que 
«la carne desbordaba [el pantalón] como una monstruosa morcilla» (131), 
«los dolores fulgurantes se sucedían […] y llegaban ahora a la ingle» (131), y 
se vuelve a la «[l]a atroz sequedad de la garganta» (131). Unos párrafos más 
adelante se produce «un nuevo vómito —de sangre esta vez» (132). Al cabo, 
«[l]a pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durísi-
mo» (132). Se acentúa de este modo la superioridad de la naturaleza sobre 
los hombres: el percance, que hace unos minutos podría pensarse que no tu-
viese serias consecuencias, se revela ahora como el principio de un horrible 
sufrimiento cuyo término será la muerte.

En dicho trance, el protagonista ensaya una reflexión sobre el accidente, 
que es la cuarta de las fases de la poética de la muerte. En «El hombre muer-
to» el narrador exclama y se pregunta «¡Muerto! ¿Pero es posible?» (310) para 
pasar a ensayar un análisis de la situación en que se produjo la caída. Consi-
dera la excepcionalidad de un hecho que no debiese haberse producido dada 
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la pericia del protagonista en la labor que realizaba: «él mismo, al levantar el 
alambre, midió la distancia» (310). Mas, a pesar de ello, continúa, «[h]a sido 
arrancado bruscamente, naturalmente, por obra de una cáscara lustrosa y un 
machete en el vientre. Hace dos minutos: se muere» (311). Parece imposible 
que un trabajador tan experimentado pueda haber cometido ese error, que 
no pueda haberse percatado de esa cáscara que la naturaleza traicionera ha 
dispuesto a modo de trampa. Y por eso se resiste a admitirlo: «¡Pero no es 
posible que haya resbalado!» (311). E insiste el narrador: «Tras diez años de 
bosque, él sabe muy bien cómo se maneja un machete de bosque» (311). Por 
medio de estas reflexiones, Quiroga añade una nueva y contundente decla-
ración de la superioridad de la naturaleza frente al hombre: muy a pesar de 
llevar años trabajando esa finca, la selva puede reducir al hombre hasta la 
muerte con una insignificante cáscara. De ello los lectores debemos entender 
que nada puede el hombre contra la naturaleza y que, por mucho que crea 
haberla dominado, estará siempre a su merced.

Tras todo lo anterior, a pesar de la gravedad de la herida y de la certidum-
bre de la muerte, en la quinta fase los personajes niegan la realidad de la 
muerte. En ocasiones mejora su estado, parecen recuperarse físicamente, y 
piensan que el peligro ha pasado. En otras, se resisten a morir y se conven-
cen a ellos mismos de que sobrevivirán. El lector lee en «A la deriva» que «el 
hombre no quería morir» (131). Después, «[d]e pronto, con asombro […] se 
sentía mejor. La pierna le dolía apenas, la sed disminuía, y su pecho, libre 
ya, se abría en lenta inspiración» (133), por lo cual se nos anuncia que, según 
supone, «[e]l veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien» 
(133). El narrador de «El desierto» nos traslada el esfuerzo final por conven-
cerse de que todo lo acontecido no puede ser realidad y que apenas sufre un 
trastorno pasajero del que se repondrá en breve: «¡Sí! ¡Claro! ¡Había soñado! 
No debiera ser permitido sonar tales cosas… Ya se iba a levantar, descansan-
do» (240). De modo similar, «El hombre muerto» quiere imaginar que el acci-
dente no ha ocurrido y que apenas ha sufrido un vahído: «Tras diez años de 
bosque, él sabe muy bien cómo se maneja un machete de bosque. Está sola-
mente muy fatigado del trabajo de esa mañana, y descansa un rato como de 
costumbre» (311). E insiste: «… Muy cansado, mucho, pero nada más» (312). 
Igualmente, en «Las moscas» el accidentado se ve a él mismo en «un cuartito 
de hospital, donde cuatro médicos amigos se empeñan en convencerme de 
que no voy a morir» (349), alumbrando así la posibilidad de sobrevivir.

J. A. Garrido Ardila
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La repentina recuperación en «A la deriva» pudiera convencer a la mayoría 
o a todos los lectores de que el buen protagonista se recuperará y que alcan-
zará Tacurú-Pucú, población a donde se dirige en canoa con la esperanza de 
recibir asistencia médica. Mas ese atisbo de esperanza apenas es una ilusión, 
pues el veneno no ha remitido. En este quinto estadio vuelve a resaltarse la 
tensión entre la naturaleza y la civilización. A pesar de haberse asentado en 
aquellos parajes, en el interior del país, el colono de «A la deriva» se halla a 
unas «tres horas» (133) en canoa de Tacurú-Pucú. El río Paraná es la única 
vía despejada entre el poblado colono, compuesto de «ranchos» (131) dis-
persos, y la ciudad. El hombre se halla a merced de la naturaleza: vive en 
ella, la trabaja y, si quiere disponer de los avances de las ciencias médicas, 
debe salir de ella y volver a la ciudad (a la civitas). De todo ello se infiere que 
los asentamientos agrícolas del interior de la selva no son la civilización (la 
civitas) y que en ellos reina la naturaleza. Los colonos han penetrado en la 
selva y se han instalado en ella, mas no han asentado la civilización porque 
allí la naturaleza es más fuerte que el hombre. En el resto de los cuentos refe-
ridos en el anterior párrafo, los personajes solo pueden sentir sorpresa ante 
la fatalidad que les ha acaecido. Creyendo haber dominado la naturaleza 
tras construir sus hogares en ella, no conciben la posibilidad de fracasar en 
su misión colonizadora. En «El desierto», la posibilidad de la muerte es una 
de «tales cosas» que no debieran ni soñarse: Subercasaux sabe cómo barrer 
el suelo y no puede concebir la mala suerte de no haber barrido los piques 
infecciosos. «El hombre muerto» se aferra a sus diez años de experiencia lim-
piando bananales, tiempo en que ha dominado el oficio y adquirido la expe-
riencia que debiera evitarle accidentes. En ambas narraciones se demuestra 
que nada vale la acción del hombre ante la naturaleza: tras años y décadas 
viviendo y trabajando en aquellas tierras y habiendo creído dominarlas, la 
naturaleza asesta un golpe mortal sobre ellos y los priva de la vida en una 
suerte de poética expulsión de sus dominios. Quienes creían haber traído la 
civilización al interior del continente son repelidos inexorablemente por la 
naturaleza cuando menos lo esperan.

La secuencia anterior, desde el percance hasta la negación de la inminente 
muerte culmina en la sobrevenida de esta, sexto y último estadio de la poéti-
ca de la muerte. La muerte llega rápida y, por su inmediatez, da la impresión 
de que puede llevarse a quien quiera sin inmutarse. En «A la deriva», tras la 
ilusión de que los efectos del veneno remitían, dice el narrador que el hom-
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bre «[d]e pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. ¿Qué sería?» (134). 
Sin mentar la muerte, el narrador continúa:

 El hombre estiró lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves…

Y cesó de respirar (134).

En «El desierto», Subercasaux siente «un rumor in crescendo, un tintineo 
vertiginoso que irradiaba desde el centro de su cerebro e iba a golpear en 
ondas rítmicas contra su cráneo dolorosísimo» (240). Entiende que la muerte 
lo alcanza y dice a sus hijos: «Voy a morir» (241). En el siguiente párrafo el 
narrador anuncia su fallecimiento: «vestido y calzado bajo el impermeable, 
yacía muerto a la luz del farol» (241). Si en «A la deriva» se señala el momen-
to de la muerte cuando cesa la respiración, en «El desierto» solo se confirma. 
Como decíamos, la resistencia del hombre a la muerte provocada por los 
elementos de la naturaleza es nula: muere en silencio y sin apenas percatarse 
de ello de modo que se acentúe el poder de la naturaleza. En «El hombre 
muerto» se recrea el pensamiento del accidentado: se ve a él mismo postrado 
en el campo. No se anuncia ahí el momento de la muerte, sino que la visión 
en la mente del personaje se convierte, sin previo aviso, en la escena real 
que contempla el lector: «Y al pie de un poste descascarado, echado sobre el 
costado derecho y las piernas recogidas, exactamente como todos los días, 
puede verse a él mismo, como un pequeño bulto, asoleado sobre la gramilla 
—descansando porque está muy cansado…» (312). En el siguiente párrafo, 
el último de ese cuento, su caballo pasa «entre el poste y el hombre tendi-
do. Que ya ha descansado» (312). Quiroga escinde la frase para confirmar la 
muerte: «Que ya ha descansado». En «Las moscas» la muerte se indica por 
medio de la cosificación del protagonista, convertido en «un muñeco de ojos 
sin parpadeo, un espantapájaros de mirar vidrioso y piernas rígidas» (349). 
En «El hijo», tras la alucinación del padre, que hace creer al lector que nada 
ha pasado y que el muchacho vive, el narrador declara abruptamente: «[el 
padre] sonríe de alucinada felicidad […] tras él, al pie de un poste y con las 
piernas en alto, enredadas en el alambre de púa, su hijo bien amado yace al 
sol, muerto desde las diez de la mañana» (356).
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Vemos, pues, que en estos cuentos criollos de Misiones, Quiroga repite esa 
misma poética de la muerte y que esta poética se aplica con el fin primero 
de resaltar cuán indefenso se halla el hombre en la naturaleza, en la selva 
del interior en los límites de Argentina y Brasil. La conclusión de todo ello 
es que los asentamientos humanos en esa región no logran ser civilización, 
pues se hallan expuestos y sometidos al poder de la naturaleza que, según 
se describe en estas narraciones, se demuestra impenetrable. Quiroga cons-
truye esos cuentos al propósito de poner de relieve esa realidad. El colono 
sufre un accidente provocado por la naturaleza, accidente ese que pudiera 
ser nimio o que, como pronto comprueba, puede complicarse hasta produ-
cirle la muerte. Entonces toma conciencia de que morirá, su estado de salud 
empeora, en la desesperación niega la muerte, pero, súbitamente, la muerte 
se impone. Estas narraciones a veces se valen de las alucinaciones, crean sus-
pense y nos hacen reflexionar sobre la muerte (y la vida), pero su principal 
cometido reside en demostrar la debilidad del colono en la selva argentina. 
Expuesta esta poética de la muerte, quisiese ahondar ahora en la dicotomía 
naturaleza-civilización tal como se plasma en esas obras al objeto de demos-
trar el protagonismo de la naturaleza. Consideraré, a continuación, la natu-
raleza como espacio y personaje, el lugar del hombre en ella, sus esfuerzos 
por implantar la civilización allí, y cómo la naturaleza somete al hombre y lo 
erradica de sus dominios.

En los cuentos que aquí analizamos, la naturaleza se halla presente a lo lar-
go de la narración. Algunos comienzan situando al hombre en un paraje con-
creto. «El desierto» comienza: «La canoa se deslizaba costeando el bosque» 
(223). «Las moscas»: «Al rozar el monte» (347). En «El hijo» se menciona la 
naturaleza y se destaca el calor extraordinariamente intenso: «Es un podero-
so día de verano en Misiones, con todo el sol, el calor y la calma que puede 
deparar la estación» (351). Gradualmente, la naturaleza adquiere entidad de 
personaje. Se personifica por medio de verbos: «El Paraná corre» (133) y el 
«[p]aisaje es agresivo» (133) en «A la deriva»; «El acantilado se alza» (227) 
en «El desierto»; «El Paraná [estaba] dormido» (310) en «El hombre muerto»; 
«la naturaleza prosigue» (354) en «El hijo». La naturaleza actúa —realiza 
acciones como correr, alzarse o dormir— y se la describe por medio de un 
atributo propio de seres vivos: ser agresivo. Es un ente vivo y agresivo, y, 
por ello, posee la capacidad de actuar e infligir daño. Habiendo sentado esto, 
Quiroga siempre muestra a la naturaleza expectante y silenciosa. En «A la 
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deriva» se nos dice que «[e]n el silencio de la selva no se oyó un solo rumor» 
(133). En «El hijo»: «[p]or las picadas rojas de sol, envejecido en diez años, 
va el padre buscando a su hijo que acaba de morir» (355). La naturaleza, ente 
personificado, observa a sus víctimas, silenciosa, apenas ejerciendo su fuerza 
resaltada por el rojo de las picadas. En esas narraciones, el hombre se mueve 
por los espacios de la amenazante y lúgubre naturaleza. En «A la deriva», 
las paredes «encajonan fúnebremente el río» (133) y «[a]delante, a los costa-
dos, detrás, [se yergue] la eterna muralla lúgubre» (133). En esos cuentos los 
hombres aparecen a veces empequeñecidos por la naturaleza y se entrevé así 
la grandeza de esta y la debilidad de los humanos. La naturaleza, además, es 
«eterna»; los hombres, no. Al contrario que los seres humanos, la naturaleza 
es inmortal, según se recuerda en «Las moscas»: «las lluvias se sucederán 
mojando corteza y ropa, y los soles secarán líquenes y cabellos, hasta que el 
monte rebrote y unifique árboles y potasa, huesos y cuero de calzado» (348). 
La naturaleza es un ser que, silencioso, parece observar a quienes se inter-
nan en ella. En «El desierto», «[e]l acantilado se alza perpendicular a veinte 
metros de una agua profunda y umbría que refresca las grietas de su base. 
Allá arriba, diminutos, los chicos de Subercasaux se aproximaban tanteando 
las piedras con el pie» (227). Quiroga advierte de la fuerza de la naturaleza 
desbordada en acciones concretas: en «El desierto» las lluvias torrenciales 
causan que el río los sitie: «los pobladores del Yaberí, detenidos a caballo 
ante el pajonal inundado, miraban pasar venados muertos, que iban giran-
do sobre sí mismos. Y así por diez o quince días» (234). Los humanos viven 
expuestos a esas erupciones de la naturaleza que amenazan su existencia, 
una naturaleza eterna, inmortal, que todo lo puede, en comparación con el 
hombre diminuto y mortal.

En ese espacio natural, agresivo y lúgubre, se ha instalado el hombre para 
hacerlo suyo. En estos cuentos misioneros se insiste en que los colonos cono-
cían bien y dominaban su entorno. «El hombre muerto» limpia su bananal 
con maestría tal que, revela el narrador, «[l]a tarea […] era muy poca cosa» 
(308). Instantes antes de fallecer, el diestro trabajador tiene la impresión de 
contemplar su cuerpo y, especifica el narrador, «el tajamar por él construido, 
el trivial paisaje de siempre» (311). El tajamar es suyo porque él lo ha cons-
truido en aquel paisaje «trivial» que conoce sobradamente. En «El desierto» 
Subercasaux «conocía bien su río» (223) y aparece ante los lectores con sus 
hijos cuando «[r]egresaban por fin a casa, contentos y charlando» (255). Era 
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él «el padre más feliz de la tierra» (226) y «[n]o temían a nada, sino a lo que 
su padre les advertía debían temer —y en primer grado, naturalmente, figu-
raban las víboras» (227). «El hijo» había sido «educado desde su más tierna 
infancia en el hábito y la precaución del peligro, puede manejar un fusil y 
cazar no importa qué» (351). Padre e hijo «[c]azan sólo a veces un yacú-toro, 
un surucuá —menos aún— y regresan triunfales» (352). Todos tienen la im-
presión de haberse hecho dueños de la naturaleza. Son «felices» y se sienten 
«triunfales» porque, siendo conscientes de los peligros con que la naturaleza 
los acecha, creen poder evitarlos.

No solo han hecho su vida en la selva de Misiones, sino que la han explota-
do agrícola e industrialmente. «Y mira: ¿No es acaso su bananal? ¿No viene 
todas las mañanas a limpiarlo? ¿Quién lo conoce como él?» (309-310), excla-
ma el narrador de «El hombre muerto» incidiendo en que el agricultor había 
tomado posesión de la naturaleza para explotarla. En «El desierto», del in-
dustrioso Subercasaux se nos explica que «tenía inquietudes experimentales 
[…] disecar animales, fabricar creolina, extraer caucho del monte para pegar 
sus impermeables […] teñir las camisas […] construir palancas de ocho mil 
kilos para estudiar cementos; fabricar superfosfatos, vino de naranja [etc.]» 
(228). Y no solo se demuestra autosuficiente para instalarse y sobrevivir en la 
selva, sino que, así también, concibe la puesta en marcha de un negocio para 
la cocción de cerámica. Subercasaux inicia esa empresa, que, merced a su 
buen hacer, crece hasta convertirse en una prometedora y próspera fábrica. 
«Todo marchaba bien» (230) enjuicia el narrador. En «Los destiladores de 
naranjas» —cuento que no hemos analizado aquí por no contener la poética 
de la muerte— el Dr. Else, «joven y brillante biólogo sueco» (330), monta 
una fábrica para la destilación de naranjas en Misiones. Valiéndose de los 
utensilios de que disponían, inician el proceso de fermentación en el que «lo 
más ingenioso de su nueva industria era la prensa para extraer el jugo de 
naranja» (332). Uno de ellos prevé: «¡Vamos a hacer una fortuna con esto!» 
(339). Dase aquí el motivo de la explotación industrial de la selva. Mas el 
negocio fracasará: Else se aficiona a beber el licor y alcoholizado sufre terri-
bles alucinaciones que lo llevan a matar a su hija y, se vislumbra en el final, 
a provocarse la muerte a él mismo.

En los primeros párrafos de «El hijo» leemos que la naturaleza estaba «ple-
namente abierta» (351). Antes al contrario, esos colonos han penetrado en 
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esa selva agresiva y lúgubre que, como se nos demuestra en estos cuentos, 
posee el poder de repeler al ser humano y a la civilización de modos muy 
varios: por medio de las temibles víboras en «A la deriva», por los diminutos 
piques en «El desierto», por los traicioneros accidentes del terreno en «Las 
moscas», por cualesquiera de sus muchos componentes, como la cáscara en 
«El hombre muerto», hasta el punto de que los artificios del hombre para 
dominarla se pueden volver contra él, como por ejemplo las alambradas en 
«El hombre muerto» y en «El hijo». El hombre queda reducido en ese pasaje 
de «El desierto» donde se califica a los hijos de Subercasaux de «diminu-
tos» (227) en el grandioso acantilado de veinte metros. En otros, se anula 
la identidad del protagonista: a excepción de en ese cuento y de «A la deri-
va» —donde la esposa llama al protagonista «Paulino» (131)— en los otros 
el narrador omite sus nombres y se refiere a ellos como «el hombre». Que-
dan, de esta suerte, desprovistos de identidad y se les presenta apenas como 
«hombres» que se asentaron en aquella región. La naturaleza los repudia y 
rechaza, y cuando les causa la muerte, los asimila, cosificándolos: «El hom-
bre muerto» se convierte, muerto ya, en «un pequeño bulto, asoleado sobre 
la gramilla» (312); el protagonista de «Las moscas» en «un muñeco de ojos 
sin parpadeo, un espantapájaros de mirar vidrioso y piernas rígidas» (349). 
Los hombres llegaron a aquellas tierras para poblarlas y traer la civilización, 
y la naturaleza los erradica matándolos y absorbiéndolos, integrándolos en 
ella y haciéndolos partes del paisaje.

Mediante lo que aquí hemos llamado la poética de la muerte, Quiroga dispo-
ne los elementos para descubrir la relación entre el hombre y la naturaleza en 
la región de Misiones. En tiempos de Quiroga la selva se presentaba impe-
netrable e inexpugnable, lo cual expresa por medio de esa fórmula poética. 
Cada uno de esos seis estadios ratifica la indefensión del hombre ante ella. 
Quiroga vierte en estas narraciones criollas sus experiencias vitales como 
colono en Misiones para ofrecer a los lectores relatos vivos y fidedignos del 
sufrido existir de aquellas gentes. Escribió Quiroga en un tiempo de cambios 
en el arte, cuando el Modernismo se afirmaba en las literaturas, y su obra 
refleja características de esa corriente. Su narrativa parte del localismo para, 
como señala Rocca (supra), trascender la «singularidad nacional» y hacerse 
literatura de rango universal. Y esa literatura de Quiroga aborda las cues-
tiones de su momento literario, las heredadas de Poe y las cultivadas por el 
Modernismo, por ejemplo. Y, aun así, el localismo posee en sus obras una 
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fuerza y una significación fascinantes: sus cuentos recrean la ardua labor de 
los colonos al objeto de resaltar sus esfuerzos y su sufrida existencia poblan-
do esa región. Han de leerse como literatura engalanada de una estética y 
unas preocupaciones temáticas universales. Y pueden apreciarse, asimismo, 
como el sentido homenaje a todos aquellos hombres y mujeres que penetra-
ron en la selva para avanzar la civilización, para hacer de Misiones y de otras 
regiones de Sudamérica lo que en la actualidad son.
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