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Resumen: En el presente articulo se propone la consideraciéon de EI poema de Tobias
desangelado (2005) de Antonio Gala como poema narrativo. Esta consideracion se pro-
duce a través del cuestionamiento de los limites genéricos y a través de un analisis
retérico intergenérico y experimental centrado en la bisqueda exegética de mecanis-
mos y de engranajes consuetudinariamente narrativos en un texto lirico. Con todo, se
invita a una relectura de la obra poética de Gala, redimensionando, por consiguiente,
su alcance, dado que en el panorama investigador de su obra la poesia ha sido, con
diferencia, el género menos estudiado.
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mentariedad, analisis retérico y narratoldgico, limites genéricos.

From Lyrical to Narrative: Reading of El poema de Tobias desangelado,by
Antonio Gala, as a Narrative Poem

Abstract: In this paper, it is proposed, on the one hand, the consideration of EI poema
de Tobias desangelado (2005), by Antonio Gala, as a narrative poem. This considera-
tion is produced through the questioning of generic limits and through a rhetorical
intergeneric and experimental analysis focused on the exegetical search for narrative
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mechanisms and gears in a lyrical text. However, a rereading of Gala’s poetic work
is invited, thus resizing its scope, because in the investigative panorama of his work
poetry has been, by far, the genre least studied.

Keywords: El poema de Tobias desangelado, Antonio Gala, narrative poem, fragmentari-
ty, rhetorical and narratological analysis, generic limits.
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1. Introduccion: una cuestion (irresuelta) de géneros a través del tiempo

al y como han subrayado Clara Cobo Guijarro y Ana Padilla Man-

gas en su revision bibliografica relativa a la critica sobre su obra,

«[...] la poesia de Antonio Gala es el género més descuidado en el

conjunto de los estudios académicos?, a pesar de que fue su ejercicio
literario mas temprano» (2019: 393). No obstante, este articulo no centra su
atencion en sus inicios, sino, por el contrario, en sus tltimos ejercicios poéti-
cos, pues, segiin las palabras del propio autor, EI poema de Tobias desangelado
resulta ser su mayor legado para la posteridad, ya que «[...] plasma su vida
en forma de “testamento literario”» (EFE, 2005).

Cuando sus incondicionales seguidores y seguidoras inquirieron a Gala de
qué pecaba, principalmente, El poema de Tobias desangelado, él, con su habitual
desparpajo, respondio:

De extenso en dos direcciones. La primera, sus 333 péaginas. Sirva de excu-
sa que los cajistas han conseguido esa cifra maravillosa por ser contraria
a la de la Bestia, que es el 666. En segundo lugar, extensa por haber sido
escrito durante casi 20 afos, sobre un grueso cuaderno blanco que compré
en el afo 85, en Jerusalén. El resto de sus pecados son de amor, los que si
se perdonan (entrevista en El Mundo, 29 de diciembre de 2005).

> Esta aseveracién puede refrendarse mediante la consulta del extenso y exhaustivo estado de la cues-

tion de mi tesis doctoral (Plaza Gonzalez, 2023: 81-186).
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De esta forma, las més de trescientas pédginas del libro se encuentran di-
vididas, externamente, en cinco partes, las cuales no aparecian en el Tobias
desangelado de Poemas de amor, revirtiendo, por consiguiente, en una arqui-
tectura novedosa. Como ya destacaba Francisco Diaz de Castro, sucede que
esta «[...] estructura organica nueva [...] aporta mayor profundidad al ar-
gumento de este poema de poemas» (2005). La estructura pentapartita es,
pues, la siguiente: I) «Ministerio del aire» (Gala, 2005: 11-38), que suma nue-
ve poemas; II) «Los viajes con el dngel» (2005: 41-112), que suma treinta y
siete poemas; III) «El recuerdo del angel» (2005: 115-222), que suma trein-
ta y cuatro poemas; IV) «La vida con el dngel» (2005: 225-280), que suma
treinta y cinco poemas; y V) «El final» (2005: 283-326), que suma veintisiete
poemas. Ademads, hay un poema inicial que pugna por disfrazarse con el
rétulo de «Agradecimientos» (2005: 7-8), lo cual supone, en total, ciento cua-
renta y tres poemas que componen el corpus de la obra. Estos se denomi-
nan, por lo general, con una indicacién geogréfica; hay escasas salvedades.
Es preciso subrayar que, en realidad, algunos poemas de los computados
retinen, bajo su titulo, mas poemas que el escritor decidié aunar, entiendo
que, o bien porque fueron escritos en el mismo sitio, o bien por una cuestion
de unidad tematica’.

Después de haber presentado una primera lectura del libro en clave de
lirica de viajes (Plaza Gonzalez, 2020: 29-42) y después de haber sugerido
otras —la lectura en clave de cancionero neopetrarquista (Plaza Gonzalez,
2018: 39-52) y la lectura en clave de mistica moderna (Plaza Gonzélez, 2019:
95-131) —, el objetivo del presente asedio es leer y analizar EI poema de Tobias
desangelado (Editorial Planeta, 2005) de Gala, en esta ocasién, como un mag-
no poema narrativo —género muy ejemplificado, pero poco definido— de
corte fragmentario®. Lo que se pretende es, justamente, aplicar al texto lirico

* Acenttio, por ser ejemplos insoslayables, los casos de «China» (Gala, 2005: 116-134) y de los «Poemas
sirios» (2005: 137-148).

4 «If narrativity is the term for the defining feature of narrative, and performativity for the defining
feature of performance —and there are, of course, volumes of scholarship devoted to clarifying both
these concepts — then what is the equivalent term in the case of poetry? DuPlessis proposes segmentivity
(“Manifests”, 51). Poetry is that form of discourse that depends crucially on segmentation, on spacing,
in its production of meaning. Poetry, she writes, involves “the creation of meaningful sequence by the
negotiation of gap (line break, stanza break, page space)”; conversely, then, segmentivity, “the ability
to articulate and make meaning by selecting, deploying, and combining segments”, is “the underlying
characteristic of poetry as a genre”. Needless to say, both narrative and performance also involve “the
negotiation of gap”; indeed, narrative’s intrinsic “gappiness” must figure prominently in any account of
narrative in poetry, as I shall try to indicate in the next section. But in narrative and performance segmen-

63



Pedro J. Plaza Gonzélez

galiano el analisis correspondiente, por lo comun, a cualquier texto narrati-
vo, desmontando y clasificando, de este modo, todos aquellos mecanismos y
engranajes que funcionan a lo largo y ancho del poemario y que, en cambio,
se asignan normalmente solo a la narrativa. A fin de cuentas, la lirica, al ser
un discurso eminentemente subjetivo y al estar comtinmente expresado a
través de la primera persona, se torna, a veces, una suerte de «relato auto-
biogréfico», sin que por ello se deba confundir por sistema el yo que «habla»
en el poema con el sujeto real que lo compone, es decir, el autor empirico.
Para tal proposito, no se ha hallado mejor hoja de ruta que la disefiada por
Hipdlito Esteban Soler, Ensayo de un método critico (2011), armonica filologica
resultante de las teorias preexistentes desde los mismos conceptos aristoté-
licos manejados. En contraposicién, para ello convendria preguntarse antes
si de verdad existen los géneros literarios tradicionales y, si estos existen,
habria que poner, al menos, en duda su rigidez a la hora de medirse con la
creacion artistica y su permanencia al transitar por las cotas criticas’, ya que
«toda critica debe incluir en su discurso (aunque sea del modo maés velado y
mas pudico) un discurso implicito sobre si misma; toda critica es critica de la
obra y critica de si misma; [...] es conocimiento del otro y co-nacimiento de
si mismo en el mundo» (Barthes, 2002: 348).

Es claro, de entrada, que «el concepto de género literario ha sufrido muchas
variaciones historicas desde la Antigiiedad helénica hasta nuestros dias, y si-
gue siendo uno de los mds arduos problemas de la estética literaria» (Aguiar
e Silva, 1993: 159), cuyo acuerdo no se ha de alcanzar ni con facilidad ni con
asentimiento de cuantos andan involucrados en la disputa. Ya Platén, en el
tercero de los libros de La Repuiblica, postulaba tres grandes tipos en lo que a
poesia se refiere —entonces, recuérdese, todo era, a fin de cuentas, poesia en
los terrenos de la literatura—, a saber: 1) la poesia mimética, valedora incon-
testable de la realidad, cuyo equivalente mas fiel seria la poesia dramatica y

tivity is subordinated to other features —narrativity and performativity, respectively — while in poetry
segmentivity seems “both more systematic and more constitutive”. In other words, segmentivity is the
dominant of poetry, in something like Jakobson’s sense, just as narrativity is the dominant of narrative,
and performativity of performance» (McHale, 2009: 14).

*  Algunas de las referencias —escépticas, a grandes rasgos— que se utilizaran para este respecto en el
desarrollo del estudio son Aguiar e Silva (1993), en cuanto a la historia y evolucion de los géneros; Pozue-
lo Yvancos (1994a, 1994b), en cuanto al alcance del género narrativo; o Garrido Gallardo (1994), en cuanto
a la velada tradicion narrativa, de la cual, a menudo, no somos conscientes. Se justifica esta seleccién por-
que todas ellas contintian siendo, todavia hoy, canénicas, a razén de que su contenido ha sido reiterado
por los propios autores, pero no reformulado y, por tanto, poseen plena vigencia.
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cuyo heredero seria, a posteriori, lo que conocemos como teatro; 2) la poesia
no mimeética, transfuga contumaz de la realidad, cuyo homélogo mucho mas
adelante seria la lirica, en términos generales, o sea, la poesia tal y como la
contemplamos hoy por hoy en nuestro imaginario colectivo; y, por altimo,
3) la poesia mixta, designacién en absoluto banal, que conoceria su correspon-
dencia con la épica; todo lo cual se traduciria y se comprimiria, en suma, con
el imparable devenir de los tiempos, en la clasificacién actual que hemos ido
aprendiendo desde la mas temprana formacion en nuestros apuntes de clase:
el teatro, la poesia y la narrativa, quedando, por tanto, el ensayo — practi-
cado con tanta calidad y audacia por Gala en sus articulos publicados en
prensa®—, todavia, en tierra de nadie, aunque, por fortuna, cada vez cuente
este con mds y mas reivindicaciones adeptas que lo reclaman como género
literario per se (Arredondo, 1988); tal es su condicion.

Fue, sin embargo, el paso casi inmediatamente posterior el mas famoso y
el mas relevante para las bases de la cultura literaria occidental: sobrevino
Aristoteles con su Poética, la cual se cuenta, junto a los presupuestos plato-
nicos, entre las lecturas de juventud del escritor y entre sus fundamentos
poéticos perennes. Y no ha de ser casualidad este posicionamiento, ya que
fue este mismo fil6sofo griego el que instaurd los predicables — género, pro-
piedad, definicion y accidente—, tratando de parcelar el continuum de la rea-
lidad en franjas mas discretas, a tenor de las identidades comunes de cada
categoria. En dicho tratado, atendia, a la hora de enfrentarse con la poesia,
a tres marcados criterios, tocantes todos al concepto de mimesis, puesto que,
«[...] asi como en las demas artes imitativas una sola imitacién es imitacion
de un solo objeto [...]» (Aristételes, 1992: 157), el cometido de la poesia ha-
bia de ser, en consecuencia, el reflejar, univocamente, la realidad —una sola
realidad —. Y anadia: «Puesto que el poeta es un imitador, lo mismo que un
pintor o cualquier otro imaginero, necesariamente imitard siempre de una de
las tres maneras posibles [...]» (1992: 225), representando —y esto es harto
interesante — «[...] las cosas como eran o son, o bien como se dice o se cree

¢ La mayor parte de la produccién periodistica de Antonio Gala ha sido recogida en distintos volime-

nes recopilatorios, los cuales son, atendiendo a la bibliografia —que acusa repeticiones— compilada por
Clara Cobo (2016: 209), Texto y pretexto (1976), Charlas con Troylo (1981), En propia mano (1983), Cuaderno de
la Dama de Otofio (1985), Dedicado a Tobias (1988), La soledad sonora (1991), Proas y troneras (1993), «Charlas
con Troylo» y «Desde entonces» (1993), A quien conmigo va (1994), Cartas a los herederos (1995), Troneras: 1993-
1996 (1996), La casa sosegada (1998), Troneras: 1992-1994 (1999), Troneras: 1995-1996 (1999), Texto y pretexto:
1973-1978. Los arios de la libertad (2005) y Cosas nuestras (2008).
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que son, o bien como deben ser» (1992: 225). Cabe preguntarse, legitima-
mente, si se lee con detenimiento a Aristoteles, el porqué de tanta mimesis,
y es, anecddticamente, el propio Gala el que, en una de las populares Trece
noches —emitidas en Canal Sur de octubre de 1991 a enero de 1992 — con el
enigmaético Jests Quintero, obsequiaba con la respuesta, digna esta de un
didlogo epistemolégico transtemporal con los clasicos:

El arte se ha dicho mucho que es comunicacién. Pero ;qué vamos a co-
municar si la comunicacién no viene precedida por un conocimiento mas
hondo de la realidad verdadera y rigurosa de las cosas y de la realidad de
uno mismo? A través del arte conocemos mejor el mundo y nos conocemos
mejor a nosotros. Si no, el arte verdaderamente serd un artificio, pero no un
arte. El verdadero es el que nos ensefia la grandeza interior del hombre en
general y del creador en particular (Gala y Quintero, 1999: 249).

A laluz de esta cita, cabe preguntarse: ;oponia Gala arte a artificio?, ;el arte
debe contener, por fuerza, una verdad?, ;a qué clase de verdad se referia?
Aparentemente, pareciera que la idea galiana contradijesa, en parte, la del
filésofo griego. Pero ha de recordarse —y de repetirse— que el poeta no
siempre imita las cosas como son, sino también como cree que son o como
deberian ser. Por lo tanto, el poeta no esta obligado a reproducir la realidad
tal cual, ;0 es que no se acerca el concepto de mimesis a lo que en la época
contemporanea llamamos ficcion? Naturalmente, si se leen otros pasajes del
tratado aristotélico, se descubrira que esta ficcion o mimesis debe ser vero-
simil. En otras palabras, lo que cuente el poeta y la manera en que lo haga
habré de resultar probable o parecer real, aunque no lo sea. Y es que, para
Aristoteles, a diferencia de para Platon, la verdad en poesia tenia una impor-
tancia relativa. A él le bastaba con que la obra resultara creible para que cum-
pliese su objetivo. Volviendo a Gala, al desvincularse de un arte «artificioso»
no negaba a la literatura su cardcter mimético o ficcional, sino que abogaba
mas bien por una verdad ficcional.
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2. Una propuesta experimental sobre EIl poema de Tobias desangelado:
analisis narratolégico de un texto lirico desde la retdrica

2.1. El argumento a partir del vacio narrativo y el discurso de estructura
fractal

Es de rigor sefialar, en primera instancia, cifiéndome al plano del conteni-
do, lo que tradicionalmente se ha llamado el argumento o la historia’ —que
parte del vacio narrativo ofrecido por el relato biblico—, y seria: Tobias, el
muchacho, aparece renovado y ora enamorado de san Rafael, el arcangel que
lo socorrié y que lo ayudo en sus aventuras y en sus desventuras —nunca,
por cierto, referidas en el libro sagrado, al margen de aquella del pez y del
demonio que incordiaba a su futura esposa, Sarra—. Este Tobias, reencarna-
do, vuelve a viajar con el dngel por todo el orbe, gozando de su compafia,
buscando su amor inusitado y buscandose a si mismo a través de la senda
del otro; o sin él, penando gravemente por sus ausencias —suplicando el
regreso—, debidas, primero, al desengafio, que provoca el asedio de las ciu-
dades que visita, y, mas tarde, a la muerte irreparable, que se consagra como
sacrificio de una criatura divina. Es, pues, una historia —un enunciado— casi
de principio a fin, en toda regla, solo que esta se va desgajando de manera
episddica, a fogonazos, a razén de la distribucién que en breve sopesaré.
Este item, en el fondo, se corresponderia con el pilar diametral de la inventio,
referido por la retdrica clasica, o sea, qué se pretende contar, asunto sobre el
que el Estagirita decia: «[...] no corresponde al poeta decir lo que ha suce-
dido, sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segtin la verosimilitud o
la necesidad» (Aristételes, 1992: 157), lo cual se reduce a que el ser humano
prefiere el imposible verosimil al posible inverosimil, por eso es admisible
aqui lo angélico: «Nosotros nos perdemos. / Pero ;adénde, hacia dénde? /
“Tua hacia mi. Yo hacia ti. / Una [sic] ala tienes ta. / Yo, la otra ala”. / Angel,
Tobias, vamos» (Gala, 2005: 32).

7 En adelante, destaco los términos propios del &mbito narratolégico, empleados didacticamente por
Pozuelo Yvancos (1994a, 1994b) y por Esteban Soler (2011), con cursiva para una mejor legibilidad, com-
prension y apercepcion del presente andlisis textual experimental. No obstante, no hay que olvidar que el
término historia ya fue empleado antes por narratélogos estructuralistas como Todorov o Genette, entre
otros. Este concepto, por cierto, tiene un antecedente inmediato en el concepto de fibula de los formalistas
rusos — Tomashevski (1982 [1925]), por ejemplo—, el cual, a su vez, se remonta a la definicién clasica de
la fabula —uno de los ingredientes fundamentales de la tragedia— que hizo Aristoteles en su Poética.
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El siguiente bloque, segtun la retérica clésica, en el plano de la forma o
expresion es, como es bien sabido, el de la dispositio, el cual halla su firme
correspondencia con lo que la narratologia ha optado por bautizar como dis-
curso®. En el Tobias este discurso se organiza —lo he mencionado con anterio-
ridad — fragmentariamente —y, afiado, en verso libre—, puesto que su es-
critura intermitente a lo largo de cuatro décadas tampoco lo permitié de otro
modo (Plaza Gonzalez, 2020: 30); fue constante, si, pero interrumpida por
una vida de mucho ajetreo —la de un escritor de éxito— y por un amor de
idas y de venidas desde sus comienzos. Gala regala, en su enunciacion, las
piezas dispersas de un puzle literario que hemos de ir conformando, poco a
poco, durante la lectura, la cual necesita de una vision del detalle y de una
visién del conjunto en lo referente a la obra: «;Cudndo empezara el suefio?
/ Le decimos adi6s al viejo puzle, / augusto ayer, y ahora miserable / como
un mendigo que olvidd, / enterrada en el polvo, una corona...» (Gala, 2005:
272). En este sentido, cada poema posee su propia intrahistoria y su propia
historia, la cual va sumandose hasta completar el prisma de la totalidad, no
siendo, jamas, una simple reunién, casual o fortuita, de poemas amontona-
dos, porque «[...] aquello cuya presencia o ausencia no significa nada, no es
parte alguna del todo» (Aristoteles, 1992: 157). Al contrario de lo que pueda
llegar a imaginarse, si se escucha el rumor popular, no se rompe, en este
punto, la regla aristotélica, que dicta que «la fabula tiene unidad, no, como
algunos creen, si se refiere a uno solo; pues a uno solo le suceden infinidad
de cosas, algunas de las cuales no constituyen ninguna unidad. Y asi tam-
bién hay muchas acciones de uno solo de las que no resulta ninguna accién
tnica» (1992: 155); si, matizo, estas no se disponen adecuadamente y provo-
can dispersion y desatencion en lugar de coherencia y cohesion. Por expli-
carlo de una forma didéactica, visual y novedosa, podria designarse este tipo
de disposicion creativa de la accién como una accién engarzada mediante
una estructura fractal’, entendiendo que un objeto fractal —término acufiado

8 «En el nivel mas general, la obra literaria ofrece dos aspectos: es al mismo tiempo una historia y un
discurso. Es historia en el sentido de que evoca una cierta realidad, acontecimientos que habrian sucedi-
do, personajes que, desde este punto de vista, se confunden con los de la vida real. Esta misma historia
podria habernos sido referida por otros medios: por un film, por ejemplo; podriamos haberla conocido
por el relato oral de un testigo sin que ella estuviera encarnada en un libro. Pero la obra es al mismo tiem-
po discurso: existe un narrador que relata la historia y frente a él un lector que la recibe. A este nivel, no
son los acontecimientos referidos los que cuentan, sino el modo en que el narrador nos los hace conocer»
(Todorov, 1970: 157).

7 Sobre fractalidad, pueden consultarse la reflexiéon de Alberto Vifiuela (2001); el articulo de Lauro

Zavala (2004), donde aclaraba: «Un tipo particular de detalle es el fractal (referido a todo texto que con-
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por el matematico Benoit Mandelbrot en 1975— es un cuerpo geométrico
cuya estructura basica, fragmentada o aparentemente irregular, se repite a
diferentes escalas, normalmente de lo grande a lo pequefio. Cobra sentido,
de esta guisa, el hecho de que la obra se titule EI poema de Tobias desangelado,
porque se trata, en verdad, de un poema de poemas y cada poema ahonda
en la tematica amorosa general.

¢Qué otro tipo de estructuras y de mecanismos, en lo relativo a la accién,
es posible catalogar? «Llamo simple a la accién en cuyo desarrollo, continuo
y uno, [...] se produce el cambio de fortuna sin peripecia ni agnicién; y com-
pleja, aquella en que el cambio de fortuna va acompafiado de agnicién, de
peripecia o de ambas» (Aristoteles, 1992: 162-163). Es esta, sin atisbo alguno
de dudas, una accién compleja, 1a cual se sirve no de una, sino de varias peri-
pecias e, igualmente, de varias agniciones. Entendiendo peripecia como ‘cam-
bio de la accién en el sentido contrario” (1992: 163), hay, en primera instancia,
un cambio de sentido diametralmente opuesto en el interludio silencioso de
la parte II —«Los viajes con el angel» (Gala, 2005: 39-112) — a la parte III
—«El recuerdo del angel» (2005: 113-222)—, dado que, si Il acaba sus pa-
ginas con la constatacion y la tranquilidad de la presencia y de la posesion
amorosa: «Siento tu mano primaveral / enfebrecida y vigorosa, / tu cintura
obediente, nuestro asombro: / la luz, la luz, la luz que nos envuelve... / An-
gel mio y dios mio» (2005: 112), 111, en su primera estrofa, asienta la queja, en
contraposicién: «La noche es tibia e intima; / el espliego perfuma; / sonrien
los amigos... / La placidez se instala como un ameno huésped... / Pero me
faltas ta» (2005: 115). En segunda instancia, si avanzamos hacia el final de
III, vemos el desahogo en los versos iniciales de su poema postrero: «En el
jardin antiguo te afioraba / sin saber que existias» (2005: 221), en tanto que
el primero de los poemas de IV —«La vida con el angel» (2005: 223-280) —,
percatandose, en otra peripecia, de que lo acontecido entre los dos seres ha
revertido en una presencia permanente, reflexiona:

tiene rasgos genéricos, estilisticos o tematicos que comparte con los otros de la misma serie). Asi pues, el
fragmento es lo opuesto al fractal, pues el primero es auténomo, mientras el segundo conserva los rasgos
de la serie» (2004: 19); la disertacion de Pablo Paniagua (2007); el acercamiento de Gilberto Antonio Nava
Rosales (2010), en el que denunciaba que «[Vifiuela] quiza solo omitié la especificacién del resto de los
recursos literarios para crear un fractal, asi como una taxonomia especifica del tipo de fractal literario
que se encuentra» (2010: 41); o el mas reciente trabajo de Vicente Luis Mora, Micronesia. Fractales sobre
literatura (1997-2021) (2021).
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En realidad, ta trajiste la musica hasta mi.
Por eso estara siempre con nosotros.
Estaba ya conmigo y a tu lado

cuando no ibamos atin mano con mano

y ala con ala, amor.

Estaba ya en el aire, antes de aparecer,
porque la misica emana de nosotros.
(2005: 225)

No obstante, no se asemeja a una peripecia lo que sucede en el transcurso
de IV a V —«El final» (2005: 281-326) —, sino a una suerte de premonicion,
de augurio, de mal presagio: la muerte del amado se vaticina en la muerte de
Zagal, uno de los perrillos de Antonio Gala, la cual no se sitta ahi por mera
arbitrariedad, ya que en la anéafora canta: «Adids, afios felices o infelices, /
tiempo bien compartido. / Adids, juegos, carreras, saltos. / Adids, pequenas
cosas / cuyo olor te frenaba de repente» (2005: 279); «Adids, Zagal, mucha-
cho, guapo perrillo mio, / amado por los dngeles» (2005: 279); y en la coda,
desbordado por la tristeza, concluye: «Ahora yaces debajo de las flores. / Y
a mi solo me quedan / las medicinas tuyas / y el recuerdo agridulce para
siempre» (2005: 280). Asi pues, el fallecimiento del animal antecede el des-
vanecimiento de la criatura divina, el arcangel, y su reflejo se halla en los
poemas que estan destinados a cerrar el libro, primero en un paralelismo, en
una secuencia rima: «Adiés, lumbre de los dias mas recios; / adiés, amores
en gozosa penumbra; / adi6és, memoria y dicha [...]» (2005: 324); después
en la contemplaciéon de un insecto colorido y en la més dura agniciéon del
Tobias, la revelacion y la consciencia de que los dngeles tampoco son capaces
de escapar de las garras de la muerte: «La mariposa verde, entre el ruido de
la escuela / y el silencio del templo, / fue asumida por la luz inmortal... //
Era el dia exacto en el que tt moriste. / También el &ngel muere» (2005: 326).
En términos aristotélicos, la agnicion, definida esta como «un cambio desde la
ignorancia al conocimiento» (Aristoteles, 1992: 184), es perfecta, inmejorable,
siendo del tercer tipo esbozado por el fil6sofo y, por ende, su clase favorita:
«La tercera se produce por el recuerdo, cuando uno, al ver algo, se da cuenta
[...]» (1992: 184), como Tobias, narrador y protagonista, que, observando la
mariposa, apercibe la ausencia —ya irreparable — del arcangel.
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2.2. La modalizacién del emisor, el receptor como narratario y el didlogo
entre ambos

El punto de partida en la observacién y gestacién de un mundo novedoso
y, por tanto, la responsabilidad originaria, son los del autor como persona
real o fisica, pero su actitud y su atalaya en la comprensién de tal universo
interesan —sobre todo— en tanto resulten incorporadas a la estructura
narrativa, es decir, ficcionalizadas, como en los casos extremos y singu-
lares nos muestran, por ejemplo, obras excelentes de autoria anénima o
incluso de autores de incierta biografia como Shakespeare [...] (Esteban
Soler, 2011: 175).

De otra parte, en el resorte de la elocutio, tercer pilar fundamental de la
retdrica clasica, el emisor debe someterse, voluntaria o involuntariamente,
a la modalizacion, eligiendo «[...] entre las innumerables opciones posibles
de convertir una historia neutra en un mundo original» (2011: 167). ;Cuales
son, entonces, las opciones que se presentan ante el atrevido artista y que
toma para mostrar su originalidad? En primer lugar, ha de decidir dénde
situarse, es decir, qué punto de vista va a adoptar, como contar la historia.
Generalmente, en la lirica el yo poético suele identificarse con una inminente
primera persona, cuyo equivalente en prosa seria el narrador protagonista,
mas, ;por qué no habriamos de hablar de narrador, si acaso es pertinente,
en poesia? En todo caso, la costumbre es, perpetuamente, la de no errar al
presuponer que el autor real, la persona fisica, en suma, y el yo poético o la
voz narradora guardan una correspondencia absoluta, y no sabemos cémo
reaccionar cuando ocurre de tal modo. Aqui el narrador, encargado de hacer
las veces de maestro de ceremonias, es un narrador protagonista y parcial-
mente autobiografico —si bien, de tanto en tanto, despliega su personalidad
y se ve a si mismo desde fuera, proyectado en el otro—, el hombre Tobias, y,
sin embargo, no es para nada descabellado el afirmar que en El poema de To-
bias desangelado Antonio Gala y su rescatado personaje biblico son uno, como
prueba la misma contraportada del libro: «Esta es la historia / de un viaje
enamorado. En €], yo soy Tobias» (Gala, 2005), siendo, por ende, una especie
de alter ego de Gala. Es, para ser mas exactos, homodiegético y, mas aun, auto-
diegético, en todas sus facetas, y, en la mayor parte de los compases, valedor
eminente de la focalizacion interna que se expresa mediante la ocularizacion
externa — término proveniente de la teoria del discurso filmico acufiado por
Frangois Jost—: «Nada se me ocurrié. / Permaneci mirandolo / como si lo
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reconociera después de muchos afios / en que dejé de verlo. / Algo concreto
que pedir... ;Qué falta hacia? / Te senti al lado mio / y todo estuvo bien una
vez mas» (2005: 87); o mediante la ocularizacién interna:

Y de repente se cerr¢ el dia rutilante

y cayo el palo de agua

y entrecerré los ojos cargados de esplendores
y supe que mi corazon

lloraba sin consuelo posible

y seguiria llorando ensimismado

porque nunca habia hecho otra cosa que llorar.
Nunca otra cosa, angel,

hasta que ta surgiste.

(2005: 104)

Por otro lado, si consultamos la Poética de Luzan, descubriremos ahi que se
consideran tres estilos de elocucién, en herencia de los tres antiguos modos:
el asidtico, que es el «[...] muy pomposo y muy cargado de adornos [...]»
(Luzén, 1974: 227); el dtico, que es «[...] natural, con gracia y llano sin bajeza
[...]» (1974: 227); y, a la postre, el rodio, al cual se adhiere el estilo de Gala, ya
que participa «[...] del artificioso adorno del uno y de la natural sencillez del
otro [...]» (1974: 227), combinando con gran habilidad lo sublime del lengua-
je con la sencillez de la expresion: «Habias de atravesar dilatados / desiertos
sin palmeras ni sombra. / Si lo lograbas, yo te recibiria. / Pero desnudo de
palabras, de gestos, de ropajes: / eso, para los otros; / incluso para ti, por no
encontrarte solo» (Gala, 2005: 251).

Aunque no aparece siempre como un elemento explicito, es harto intere-
sante reflexionar sobre la figura del narratario', «[...] tinico o plural a lo largo
del texto [...]» (Esteban Soler, 2011: 241). Encontramos, en mi opinién —y en
esta estela—, cierta duplicidad, pues, por un lado, nos topamos con una mi-
siva en los «Agradecimientos», la cual reza: «Arriesgados arcangeles: / ibais
firmes hacia vuestro destino / y la primera etapa fui yo. O acaso la segunda.
/ Ahora volais sobre las nubes al lado mio. Todos. / Y os vuelvo a amar»
(Gala, 2005: 7), que, por supuesto, dirige Gala a sus lectoras y lectores; y, por
otro lado, es claro que ha de ser el narratario el arcangel, cuyo destinatario

10" Para la cuestion del narratario, véanse las consideraciones de Prince (1996), que completan las pro-

puestas de Genette en Figuras 111 (1972).
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real ha de ser Rafael Marin, el escultor de La Zubia, verbigracia: «Recuérda-
lo, ngel: / el Sur y yo solo en ti pervivimos. / Tt eres el responsable de no-
sotros» (2005: 262); «Siempre que escuche reir a la alegria / yo te recordaré.
/ Siempre que me hiera la hermosura / volveré a ti los ojos... / Pero yo ya
no te recuerdo, ni recuerdo / cuando te recordaba, / ni siquiera cuanto te
alejaste / y me mataba tu recuerdo...» (2005: 285-286).

Hay ejemplos, a lo largo del discurso, de estilo directo y de estilo indirecto,
pero es invariablemente la voz de Tobias — Antonio Gala, en tanto que alter
ego, casi como si de un diario se tratase— la que conduce al lector, al cual
avasalla, a menudo, con sus preguntas retéricas apesadumbradas: «Fue una
noche feliz la dltima noche. / ;Vendran otras quiza?» (2005: 99); «;Qué signi-
fican ahora estas piedras / tan recamadas como alhajas / que a nadie rinden
culto? / ;Qué significa mi vida / que te estd, con tanto ahinco, dedicada?»
(2005: 148). Del primer tipo, del directo, puede aportarse esta casuistica, la
cual se inserta dentro de una prolongada busqueda del dialogo, de la comu-
nicaciéon —pese a lo dicho en sus declaraciones poéticas—, ora con el entor-
no, ora con el amado: «El césar dijo: “Necesito marmol”, / y se llenaron de él
las colinas de Tivoli. / Atn estdn los olivos donde estaban los besos» (2005:
194); «Centelle6 tu mirada / y con trémula voz me preguntaste: / “; Ad6n-
de vas sin mi?”. / El universo entero se detuvo / mientras se entrelazaban
nuestros dedos. / La breve noche nos unié / en su seno de llamas» (2005:
210); «Te habia dicho: “Solo la ausencia me engrandece / ante tu corazén. Te
doy el alimento / para otros veinte afios...”» (2005: 238); «Recuerdo que una
tarde repetiste: / “Tan solo ti me cerrarés los ojos”» (2005: 309). Mientras,
el segundo tipo, el indirecto, se descubre mas velado, mas esparcido y en
menor cantidad, aportdndose esta casuistica: «Te amo, pienso, y la masica
lo dice. / Te amo, dice la musica, y lo pienso... // Al aire, al aire, al aire de
los dangeles. / Yo te diria nunca, / y ayer responderias. / Oye mi musica y
oye mi silencio» (2005: 226); «Habla un hombre y describe los paisajes / que
vemos mejor que él» (2005: 249); «Fue cuando aprendi a decir carifio en japo-
nés. / Con el tatami estaba la piedra apaciguada. / Latié mi corazén como
un péjaro ciego» (2005: 250); amén de toparnos, incluso, con algan que otro
monodlogo interno — casi dialogado — mas o menos manifiesto:
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Mafiana —pensé yo— no estaré aqui,

y seguiran los nifios jugando a la pelota.

Dentro de un tiempo

quiza no estaré en ningtn sitio,

y otros nifos, en Bangkok o en cualquier otro pueblo,
continuaran gritando en los recreos.

(2005: 325-326)

2.3. Los trasvases temporales y los espacios miiltiples

Llegados a este punto, se muestra necesario el indagar en el enmarafado
iter del tiempo y del espacio, que, como no, son relativos. Asi, en primer
lugar, hemos de pararnos a observar cémo se comporta la temporalizacién
en el desarrollo de la historia. Para ello, conviene recordar que la historia
de este poemario es la proyeccién —metafora casi continuada y, por tanto,
alegoria, aunque incompleta— de una historia real que, en términos vitales,
empezo el 29 de diciembre de 1963 y acab¢ el 29 de diciembre de 1977, fe-
cha en la que falleci6 presumiblemente, tras una terrible enfermedad, Rafael
Marin, el escultor granadino con quien mantuvo la relacién mas larga, inten-
sa 'y demoledora de toda su vida amorosa, con sus idas y venidas (Infante,
1994: 157). Sin embargo, no perecié su amor ni su recuerdo, que acompafé
al poeta andariego el resto de su vida. Parece evidente, en este aspecto, que
Antonio Gala no ha sido solo un magnifico creador de su obra, escribien-
do, durante tantos afios, in vita del amado, y durante muchos afios mas, in
morte, sino que ha sido también un extraordinario demiurgo, porque la or-
denacién de la materia lirica no es cronolégica —intuicién que me confirmoé
Luis Cardenas Garcia, el secretario inseparable, y que veo refrendada en el
transcurso de una actual labor ecdética con los manuscritos originales —. Es,
en cambio, complicado reparar en ello en la lectura, a no ser que nos fijemos
en el cronotopo bajtiniano (Bajtin, 1989) y lleguemos, por consiguiente, a la
conclusién de que no es posible que la sucesién de lugares que se va concre-
tando en cada titulo sea natural, puesto que en un poema Tobias nos trans-
porta a Bloomington, en el siguiente nos transporta a Ttnez, en el posterior
a Hokkaido y en el de después a La Baltasara, celandose los espacios inter-
medios y el tiempo requerido para el desplazamiento, tal y como analicé ya
en el itinerario de la lectura de EI poema de Tobias desangelado en clave de lirica
de viajes (Plaza Gonzalez, 2020: 35).
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Se deduce de ello que antes de su publicacion en 2005 el poeta manipul6
concienzudamente el fruto de su pluma con objeto de contar la historia que,
tal vez, a él con tantas analepsis, elipsis, resiimenes y prolepsis encubiertos le
habia sido encomendada, desde dentro. Tirando otra vez del hilo del cro-
notopo, es harto curioso que los lugares hayan sido anotados con tantisimo
mimo y detalle y que, por el contrario, apenas existan referencias temporales
precisas en el libro. Sé, no obstante, que tinicamente una parte de los manus-
critos originales —de los que es diligente albacea el secretario y de los que es
custodia la Fundacién Antonio Gala para Jovenes Creadores de Cérdoba—
si conserva la fecha exacta de su escritura, hecho que ha de resultar muy in-
teresante de cara a la investigacion, atin parcial, tocante a la llamativa géne-
sis del conglomerado. Ante tal circunstancia —y sabiendo la intima relacion
existente, en este caso, entre vida y obra—, no nos queda mas remedio que
arribar a los tiempos internos de la historia tomando un atajo y dilucidando
los tiempos externos, en particular el del poemario en si mismo, el del autor y
el de la otra historia, all4 en los margenes del relato biblico.

En cuanto a la otra historia, sucede que el periplo del hombre Tobias y
del arcdngel san Rafael se reanuda siglos y siglos después, prolongando y
masificando, en este lirico lance, de modo altamente inesperado, las ondas
del cronotopo original que en Tobias (5: 6) se manifestaba: «5i; he estado alla
muchas veces y conozco al detalle todos los caminos. He ido a Media con
frecuencia y he sido huésped de Gabael, nuestro hermano, el que vive en
Ragués de Media. Hay dos jornadas de camino entre Ecbatana y Ragués,
pues Ragués esta en la montafia y Ecbatana en el llano»'". En esta obra, la que
actualmente nos concierne, no hay ya uno, dos, tres lugares a lo sumo; muy
por el contrario, nos admiramos con un bello four por el orbe en el que los
versos galianos nos escoltan por un total de hasta cuatro continentes: Africa,
América —la del Norte y la del Sur—, Asia e, indudablemente, Europa.

Asimismo, las escasas jornadas se convierten en casi nueve lustros de via-
jes a uno y a otro lado del mundo, en casi nueve lustros de oficio en silen-
ciosa creacion y gestacion poética'’. Mi hipétesis es que el libro se escribié

' Para las citas biblicas sucesivas utilizaré la edicién de la Biblia de Jerusalén (1988) dirigida por José

Angel Ubieta.

12 «El problema de la presentacion del tiempo en el relato se plantea a causa de la diferencia entre la

temporalidad de la historia y la del discurso. El tiempo del discurso es, en un cierto sentido, un tiempo
lineal, en tanto que el tiempo de la historia es pluridimensional» (Todorov, 1970: 174).
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en un lapso, mas o menos interrumpido, de casi cuarenta afos, desde 1966
—el poema mds antiguo que soy capaz de localizar, «Bloomington, Indiana»,
atendiendo a la biografia del escritor (Infante, 1994: 95) — hasta el propio afio
de la publicacién, 2005. Desconozco, por el momento, si acaso existe en los
manuscritos algiin poema ulterior, suposicion probable teniendo en cuenta
que Gala lo habia designado, practicamente, como obra en marcha (Gala,
2000: 280). Si rememoro, sin embargo, a raiz de los manuscritos que ya he
podido consultar en la Fundacién Antonio Gala, que algunos de los poemas
de La Baltasara situados en «El final» databan del 2001.

El relato, a mi juicio, empieza in medias res, de stbito, en un vuelo a Nueva
York: «En el aire, en aire. / Yo te miraba, y ta y el aire / me mirabais a mi.
/ Entre los dos, el aire. / Nada teniamos en comdn mas que el aire. / Vivia-
mos de él. El nos tenia. / Todo estaba en el aire...» (Gala, 2005: 11). No se da,
por tanto, en ningin momento noticia alguna del principio de la historia, de
coémo se conocieron o de como se enamoraron, y las analepsis y las prolepsis
son tan disimuladas que apenas se perciben en el fluir de la gesta amorosa;
con tanta maestria lo dispuso Gala.

De esta forma, el tiempo interno de la obra, plagado y asaeteado de elipsis
por doquier, viene a entretejer, a mi juicio, una red de una suma inmensa,
pero muy bien calculada, de anacronias diversas, la cual redunda en una
ucronia del recuerdo, en el sentido de que se nos plantea un mundo desa-
rrollado a partir de un punto en el pasado en el que un acontecimiento tan
trascendental —la muerte de Rafael Marin— sucedié de manera diferente a
como ocurri6 en realidad, entroncando con la teoria de los mundos posibles
(Albadalejo Mayordomo, 1999). Nos transporta, incluso, hasta las laderas de
los tiempos legendarios, de los tiempos difusos, ya sea mediante la cultura
yope: «Salvo quiza Xipe Totec, / Nuestro Sefior el Desollado, / dios de la
primavera, / revestido con una piel ajena y renovada, / contra el que nada
puede / el concierto de los demonios / ni el de los hombres» (2005: 74); ya
sea mediante el retorno a la Edad Media: «Hermosos pueblos medievales. /
Pero jde qué medievo? / Bajo o sobre bancales, / entre quebradas y domi-
nantes pefas, / ;de qué edad media son?, / ja qué sombrio ciclo pertene-
cen?» (2005: 186); ya sea, sencillamente, mediante una mirada en medio del
viaje:
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En la Tercera Puerta de la Ciudadela,

en la Puerta de los Carteles, vi tus ojos.
Me miraron desde mil afios antes

con la fuerza de todos los vencidos.

Con la fuerza de Saladino y sus ejércitos,
y de los cristianos, y de Otelo y su turco.
Con la infinita alegria de estar vivos
hoy, a pesar de tantas muertes...

(2005: 197).

Mas la ucronia, paraiso o no, ha de perderse: «Nada de lo que hubo est4
hoy aqui. / Alguien murio, alguien se fue...» (2005: 301).

El tempo, esto es, la duracion, es pura orfebreria en El poema de Tobias des-
angelado, ya que lo mismo despacha el narrador protagonista mil afios de
historia — proceso de aceleraciéon — en un tnico verso que dedica un poema
completo a solo una mirada agradecida —proceso de deceleracion —, yendo
a cdmara lenta, acentuando las pausas, recredndose. Se me antoja, a la sazén,
este que subyace el ejemplo mas paradigmatico:

Ningtan cényuge que te quiera mil afios

te querra mas de lo que yo te quise

ante aquella mezquita una hora y media.

«Dodna, dodné», gritabas mirdndome a los labios,
y yo bebia hasta el fondo el licor y los tuyos.
Sudabamos en la habitacién 922,

ante una ciudad latente y arbolada

que era un cuerpo tendido.

(2005: 256)

El lector, en resumen, no es, con frecuencia, consciente de las mencionadas
y proliferas anacronias”. A veces, aun, se tiene la vaga sensaciéon de que
las cosas, de hecho, suceden simultdneamente, pero es claro que, para ce-
rrar este item, el tiempo es intimo, desde la perspectiva de este simboélico
Tobias, y estd sometido plenamente a la subjetividad mas férrea y a la acti-

3 «El descubrimiento y la evaluacion de esas anacronias narrativas (como denominaré aqui las diferen-

tes formas de discordancia entre el orden de la historia y el del relato) postulan implicitamente la existen-
cia de una especie de grado cero, que seria un estado de perfecta coincidencia temporal entre el relato y
la historia» (Genette, 1972: 91-92).
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tud amante y contemplativa del protagonista. Sin mas, baste recordar: «A
nuestro modo de ver, mediante lo que podriamos llamar relativismo textual,
los efectos durativos no aparecen con caracter fijo o absoluto, sino que su
definiciéon dependera de la estimacién que hagamos de los procedimientos
ritmicos utilizados en el texto [...]» (Esteban Soler, 2011: 302).

En cuanto a la espacializacién narrativa, puede observarse la agrupacion de
todos los subconjuntos a lo largo y ancho de este magno poema narrativo, lo-
calizados estos en sus versos. Nos topamos con espacios abiertos —o exterio-
res— y con espacios cerrados — o interiores —: «Dejé de amarte, no sé por qué,
en La Habana. / Un martes tres de junio. / El sol, radiante; el aire, amotina-
do. / Mi corazén en paz volvié la cara» (Gala, 2005: 54); «Cuando el suefio lo
venza, / se alzard el hedor verdadero... / La realidad es que esta habitacion
/ hace tiempo que ha muerto» (2005: 130). Los encontramos, igualmente,
amplios y reducidos: «El viento se metia por mis ojos / en las almenas de la
Gran Muralla» (2005: 116); «Esta noche te he subido a dormir / en mi ancha
cama insustancial» (2005: 231). Nos topamos, asimismo, con espacios tinicos
y con espacios plurales: «En la Isla de Lobos / tt azuleaste los azules y los
multiplicaste» (2005: 213); «Cientos de iglesias alzan / sus preces de perdén
a cielos tartamudos. / No baja de ellos la misericordia» (2005: 214). Los en-
contramos, cémo no hacerlo, de ciudad y de campo: «Antes de haber llegado,
/ sobre el Empire State / oponiéndote al aire. / Y el aire te llevaba. // Antes
de haber venido, / sobre la Estatua de la Libertad / oponiéndote al aire. / Y
el aire te mecia» (2005: 12); «El olor y los grillos hacen / que la tierra respire,
/ libre y distante hasta de si misma. / Lo mismo que el poeta» (2005: 145).
Nos topamos con espacios altos y con espacios bajos: «Al pie del monte / la
ciudad yace, rendida y encendida. / Bajo la luna llena / —y siempre la ven
llena los amantes —, furtivos besos y suspiros se oyen» (2005: 144); «Ante la
Bahia de Aberdeen, hace afos, / senti el olor de los dolores» (2005: 133). Los
espacios, incluso, en el discurso galiano, suelen llegar a alcanzar, por ventu-
ra, un significado inequivocamente simboélico y unitivo, alegérico a fuerza
de repetirlo y de entonarlo; recuérdese, por ejemplo, «Viena»:
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Tt solo eres mi vals, mis tulipanes,

mi taraje palo de rosa, mi Palas Atenea,
mi Teatro y mi Ayuntamiento,

mi inocente Avenida del Anillo

y mi Prater ruidoso y sus castafos

y mi Opera con toda su armonia.

Tt eres mi atardecer y mi alameda,

mi sed y mi agua fresca,

mi musica de Mozart...

(2005: 201)

2.4. Algunos personajes humanos y divinos

Finalmente, pasaré revista, en este andlisis, al trasunto de los personajes
en El poema de Tobias desangelado. Como su nombre indica y ya he aludido
antes, el protagonista indiscutible es Tobias, quien resulta ser un personaje
tremendamente esférico o redondo', pues posee una gran riqueza de rasgos y
de ideas y denuncia una psicologia profunda, que, por cierto, lo lleva a su-
frir, herido por la duda, un constante debate interior siendo, por consiguien-
te, un personaje agdnico —segun la diferenciacion, ya clasica, establecida, al
parecer, por Miguel de Unamuno (Villanueva, 2006: 53) —:

Hoy te beso y navego sobre ti.

Soy el mancebo o soy Tobfias.

Porque todos tenemos

infancias semejantes,

y no hay distancia apenas

entre un angel y un nifio.

Ni entre las ignorancias de uno u otro,
pues cuanto desconocen lo embellecen.

(Gala, 2005: 69)

Luis Alberto de Cuenca sostiene: «Para mi un héroe es un hombre ilustre y
famoso, o el que lleva a cabo una accién heroica, o el personaje principal de

!4 «La prueba de un personaje redondo esta en su capacidad de sorprender de una manera convincente.
Sinunca sorprende, es plano. Si no convence, finge ser redondo, pero es plano. Un personaje redondo trae
consigo lo imprevisible de la vida — de la vida en las paginas de un libro—. Y al utilizarlo, unas veces solo
y més a menudo combindndolo con los demds de su especie, el novelista logra su tarea de aclimatacién y
armoniza al género humano con los demas aspectos de su obra» (Forster, 2000: 84).
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cualquier obra literaria» (1991: 11). No obstante, el d&ngel puede ser conside-
rado o bien otro protagonista, al mismo nivel que Tobias en tanto que actta
como motor de la accién, o bien, pese a ser el amado de este, antagonista, en
tanto que, en ocasiones, se opone, digamos, al desarrollo de la accion, a la
consecucién del objetivo de Tobias: «Angel, demonio mio: / cuanto no haga-
mos / lo haremos juntos, / y cuanto hagamos separados lo haremos. / Pero
(por qué, por qué?» (Gala, 2005: 14). Esta diatriba, en el fondo, se explica
porque, sorprendentemente, Tobias y el &ngel son uno —es un despliegue de
su personalidad, un alter ego interno que se externaliza— vy, a la par, es otro,
en el més puro sentido de catalizador de la otredad que aporta significado
absoluto al mundo que despliega la obra, en una unién indisoluble: «Pero
(adonde voy yo y adonde vuelo? / ;Me perdi y te perdi? / Desde el otro
extremo del mundo, / o més lejos atin, / tu brazo roza el mio, tan absorto en
ti mismo, / ignorante de mi amor pordiosero» (2005: 41). La situacién que se
provoca seria, a buen seguro, del interés y del beneplécito de Aristételes',
dado que argtiia el filésofo griego que en la fabula, «[...] cuando el lance se
produce entre personas amigas, por ejemplo, si el hermano mata al hermano
o va a matarlo, o le hace alguna otra cosa semejante, o el hijo al padre, o la
madre al hijo, o el hijo a la madre, estas son las situaciones que deben bus-
carse» (1992: 175).

En cuanto a los aspectos relativos a la caracterizacion de los personajes, la
prosopografia, esto es, la descripcion de indole fisica, es muy extensa y deta-
llada en el caso del arcangel y esta es ofrecida por el propio Tobias, desde
su intima percepcion: «Al levantarlos, me miraron tus ojos / negros y ver-
deazules: ellos eran mi suerte» (Gala, 2005: 89). Por el contrario, apenas hay
rastro de la descripcion fisica de Tobias; pocas son las salvedades, aunque
estas son, en su abstraccién y su lirismo, muy potentes:

Te tomaré la mano.

Te mostraré mi fracasada geografia.
Aqui solia estar mi pensamiento;
aqui, mi corazén —te diré—,

que tanto se ha excedido.

Esta era mi cintura,

5 «Ciertamente, si ha sido posible que un contrario sea o haya llegado a ser, también el otro contrario

parece que ha de ser posible [...]» (Aristoteles, 1990: 396).
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que supo el nombre de las constelaciones.
Y este, mi anhelo,

que esperaba y que desesperaba.

(2005: 260-261)

Si se nivela, contrariamente, la cuestién en el plano de la efopeya, o sea, en
la descripcion de las caracteristicas psicologicas y morales de ambos perso-
najes, y lo significativo en este punto es que para perpetrar dicha descripcion
no se plantea otro camino que, precisamente, el conocimiento del otro —sin
que ello suponga ninguna suerte de fusion mitica, que dijera Antonio Prieto
(1976) —, aunando, asi, las dos entidades: «Se buscan en el otro y no se en-
cuentran. / Porque el otro esté en ellos. / Han de buscar al otro en ellos mis-
mos / para encontrarse al fin» (Gala, 2005: 30); si bien a Tobias lo conocemos
por si mismo, mediante sus reflexiones y sus confesiones —y sus didlogos y
sus acciones —, y al angel lo conocemos, evidentemente, por la contempla-
ciéon y el recuerdo de su amante:

No pensé amarte nunca:

tanto me recordabas

a quien yo fui, soberbio, desafiante

pero vencido de antemano.

Yo me vefa en ti: secreto como un libro leido;
en tus pequefios triunfos inventados,

que te forzabas a creer ti mismo,

y en tus desfallecimientos momentaneos...
(2005: 251)

Otros personajes pueblan las paginas de EI poema de Tobias desangelado, si,
mas, a excepcion, tal vez, de los perrillos'® —elemento directamente proce-
dente, en efecto, del Gala mas biograficamente captable —, no me atrevo yo a
tildar a ninguno de los otros personajes de secundario; en mi opinién, solo al-
canzan, humanos o animales, la categoria de episddicos: «Subieron de la mano
los amantes / las gradas del estadio. / Ella apartaba la mejilla / creyendo
involuntaria la proximidad de él: / cuando él insiste, se besan sonriendo /

1 Resulta estremecedora, especialmente, la elegia a la muerte de Zagal, de la cual rescato aqui su final:

«Yo of tu roce en la madera antigua / de la puerta. La abri, y estabas tt / jadeante y tembloroso. // Te
cogfi entre mis brazos. Descansaste / en mi hombro izquierdo tu cabeza, / y alli dejaste que la muerte /
te llevara consigo. // Ahora yaces debajo de las flores. / Y a mi solo me quedan / las medicinas tuyas /
y el recuerdo agridulce para siempre» (Gala, 2005: 280).
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ante una estela en que se yergue / la figura itifalica» (2005: 174); «Hoy un pe-
rro, lleno de tifia y garrapatas, / me mira con sus ojos / de parpados rojizos
y pelados: / nos hemos hermanado, y lo bendigo» (2005: 243).

3. Conclusiones

Porque «there are a number of honorable exceptions to the general rule of
narrative theory’s blindness to poetry» (McHale, 2009: 12), en este asedio he
expuesto la lectura de El poema de Tobias desangelado en clave de poema narra-
tivo, en la estela de titulos que, desplegando sus redes intertextuales, podria
ser objeto de comparacién —salvando las distancias en su repercusion — con
Paradise Lost (1667), de John Milton (1667); The Waste Land (1922), de T. S.
Eliot; y Four Quartets (1943), del mismo autor, los cuales pudieron englobar-
se, a buen seguro, entre las influencias de juventud y de madurez del Gala
poeta, cuya poesia fue influida a partes iguales por la tradicién espafiola y
por la tradicién europea. Debe recordarse que esta nueva propuesta de lec-
tura nacia, a mi entender, del matrimonio natural entre el cancionero neope-
trarquista (Plaza Gonzalez, 2018: 39-52) y el libro de viajes (Plaza Gonzalez,
2020: 29-42) —conjugando, en suma armonia, la peregrinatio amoris del uno
con la peregrinatio vitae del otro, o sea, la interioridad y la exterioridad — y
alberga, perfectamente, los motivos y los lugares comunes de sendos géne-
ros. A través de su sentido inicidtico, podria enlazarse con la historia de un
regreso, de entre las cuatro historias que Borges (1974: 1128) consideraba que
en la historia han sido.

No obstante, antes de arribar a ese regreso anhelado y catértico, he sopesa-
do, cumpliendo un objetivo derivado pero necesario, cuanto hay de espejis-
mo en los géneros literarios tradicionales, confrontando al escritor adoptivo
de Cérdoba con Aristoteles y otros tantos tedricos, para averiguar, con ello,
en el desarrollo de la propia hermeneusis cuél es la morfologia caracteristica
del poema narrativo, la cual he podido desentrafiar, de forma novedosa y
con éxito, al aplicar a un texto, en principio lirico, el anélisis correspondien-
te, por lo normal, a un texto narrativo, atendiendo a los consejos de Esteban
Soler (2011) y a otras tantas fuentes clasicas, modernas y contemporaneas.
Teniendo en cuenta este modelo, he logrado profundizar en la historia, sur-
gida de un vacio narrativo, y en su discurso de estructura fractal. He logrado
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profundizar en la accidn, llena de peripecias y agniciones, y en la modalizacion
adoptada a partir del punto de vista, desentramando, con ello, el tejido narra-
tivo. He profundizado en la utilizacién del estilo directo y del estilo indirecto
para representar, en sus versos, los didlogos y, como no, he deshilvanado
oportunamente la temporalizacion y la espacializacion del relato poético, las
cuales han quedado a merced de sus dos protagonistas. En El poema de Tobias
desangelado se entremezclan y funden, en favor de la narratividad, tres acti-
tudes del género lirico, a saber: la actitud enunciativa — por medio de la cual
el lenguaje del hablante refiere, en tercera persona, hechos que le suceden
a un objeto lirico, procurando mantener cierto grado de objetividad —, la
apostrofica —donde «[...] la objetividad se transforma en un “ta”», al que se
dirige el sujeto de enunciaciéon — y la carminica o de la cancién, que es «]...]
la simple autoexpresion del estado de dnimo y de la interioridad animica»
(Kayser, 1985 [1954]: 446) de la voz poética.

He demostrado, en fin, con este analisis pautado, metodolégico y exhaus-
tivo que si podemos concebir El poema de Tobias desangelado no solo como un
poema narrativo, sino como un ejemplo paradigmatico de esta especie en la
posmodernidad, respondiendo asi al objetivo hermenéutico inicial formula-
do y redimensionando el desatendido universo lirico galiano.
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