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a idea de que «Lorca es un pozo sin fondo» podria asumirse como

un topico en la historiografia literaria hispanica. Aunque Gibson lo

pronuncié en una entrevista para el medio digital Letra Global (Car-

do, 2019), en idénticos términos se habia expresado Antonio Ramos
para otra entrevista en el Diario Cérdoba (C. A. F., 2011). Con independencia
de los derechos de autor, los hechos corroboran la afirmacién: Félix Grande
(Garcia Lorca y el Flamenco, Sierpe, 2024), Luis Antonio de Villena (Los mun-
dos infinitos de Lorca, Tintablanca, 2023), Juan Pintor (Rebel Lorca, Esdrajula,
2023), Carlos Mayoral (Lorca entre la luna y el deseo, Oberon, 2023), Luis Garcia
Montero (edicién de Canciones, Cuatro lunas, 2023) o Carles Esquembre (Un
poeta en Nueva York, Planeta, 2023) son solo algunos de los autores que desde
2023 han publicado un libro sobre el granadino o inspirados en él. De hecho,
por momentos, apabulla la cantidad de bibliografia que genera la figura y
la obra de Federico Garcia Lorca y es menester preguntarse la necesidad de
tanta antologia, tanto ensayo, tanta monografia, tanto articulo... sobre el poe-
ta y dramaturgo. Sin embargo, Los novios de Federico parece un texto pertinen-
te, aunque existe lugar para un analisis critico, como se verd a continuacion.

Durante gran parte del siglo xx, se ha tenido exceso de celo ~-homoéfobo- a
la hora de escribir sobre la sexualidad de algunos creadores. En este primer
cuarto de siglo xx1, se ha ido rompiendo el tabti con la principal defensa de
que la orientacién sexual no debe ser un elemento peyorativo; sobre todo,
si la persona cuya orientacién se comenta fue asesinada en 1936 y presenta
evidencias en su obra que son dificiles de soslayar. En 2024 se puede y se
debe hablar de aquellas sexualidades disidentes, con la normalidad con la
que la hace Pablo-Ignacio de Dalmases, porque «[n]os obligan a estudiar a
Filis, Marfisa, Belisa, Lucinda y Amarilis para comprender debidamente la
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produccion de Lope de Vega, sin que nunca se nos explique que Lorca se
enamoro de Salvador Dali, de Emilio Aladrén, de Rafael Rodriguez Raptn
y de un muchacho de Albacete» (Martinez, 2020: 23). De hecho, pareceria
que De Dalmases hubiera asumido esta afirmacién como una encomienda:
tras un primer capitulo que sirve de introduccién, el gran grueso del ensayo
(capitulos 11-x1) es un recorrido por la vida afectivo-sexual de Federico Garcia
Lorca centrado, sobre todo, en los cuatro hombres que menciona Martinez.
El ensayo incluye, ademas, amores fugaces, pequefias aventuras o relaciones
mas casuales que, de una forma u otra, influyen en la creacion de Garcia
Lorca, pues como se recoge en la solapa: «Pablo-Ignacio de Dalmases es cul-
pable de llevar hasta sus tltimas consecuencias la idea de que la obra no so-
brevive separada de su autoria». Aunque la afirmacion final es discutible en
muchos casos -sobre todo, si se considera de forma absoluta-, es interesante
la reivindicacion de esta idea una vez superado el biografismo decimonénico.
La experiencia amorosa del poeta es sustancia de la poesia castellana desde
Garcilaso de la Vega hasta Gata Cattana, pasando por Bécquer y Gil de Bied-
ma, y no conviene olvidarlo, de forma especial, en aquellos creadores cuya
experiencia vital no es normativa. En periodos en los que la disidencia sexual
ha de permanecer escondida, cobra especial sentido la siguiente afirmacion:

El reconocimiento de un sujeto lirico no parece de ningtin modo incompa-
tible con la idea de que la poesia, a pesar de todo, tiene que ver con la vida
y saca agua del pozo autobiografico. Al ser una expresion de la experien-
cia vivida -Erlebnis-, liberada de las contingencias de lo anecdético, en la
cual lo singular se encuentra con lo universal, la poesia lirica puede, como
sefial6 Goethe, ser considerada como una confesién (Combe, 1999: 150).

Federico Garcia Lorca y la cultura de la homosexualidad masculina de Angel
Sahuquillo (1991) fue, sin duda, la obra que anulé para siempre la posibili-
dad de sustraer la veta homosexual del analisis de la creaciéon lorquiana. Sin
olvidar a los primeros hispanistas e investigadores como Schonberg, Auclair
o Eisenberg, entre otros, que rompieron el tabti de utilizar de forma tacita el
término «homosexual» asociada al maestro, la gran defensa de la necesidad
de reivindicar la orientacién sexual de Lorca se debe a uno de sus grandes
bidgrafos: Ian Gibson, quien ha traducido esta intencion en una de las gran-
des obras sobre este asunto: Lorca y el mundo gay: «Caballo azul de mi locura»
(2009), aunque desde su primer texto biografico (Federico Garcia Lorca, Gri-
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jalbo, 1985-1987) ya habia planteado la cuestion homosexual de forma clara,
pese a la dificultad para investigar el tema durante los afios ochenta, entre
otras razones, por la oposicion de la familia (2009: 23-29). En este sentido,
el presente ensayo no es estrictamente novedoso y la deuda con la obra de
Gibson es explicitamente manifiesta (19). Sin embargo, Los novios de Federico
viene a completarla con parte de las investigaciones que se han publicado
durante estos quince afios. De forma particular, se debe resaltar la informa-
cion sobre Juan Antonio Apolonio Ramirez Lucas, «un muchacho de Alba-
cete» (en el capitulo x), asi, como el subapartado dedicado a un supuesto
amante uruguayo, Enrique Amorim (en el capitulo 1x).

Ademas, es oportuno resaltar que propone un capitulo original: «El itine-
rario posterior de los amantes de Federico» (capitulo xi) en el que se aborda,
principalmente, la evoluciéon personal e ideoldgica que tuvieron los novios
del poeta y se incide en el viraje hacia posiciones conservadoras, falangistas
o franquistas de casi todos. Tras la lectura del texto, al margen del caso de
Dali, cuya ideologia ha sido ampliamente analizada por la critica y que bien
podria calificarse de cinica, cabe preguntarse si, en algunos ejemplos, el cam-
bio de rumbo fue tal o mas bien la guerra civil espafiola y la posterior dicta-
dura revelaron la ideologia que estos ya tenian. En cuanto al hecho de que
algunos de estos novios de Federico fueran heterosexuales o bisexuales que,
después de él, tuvieran relaciones con mujeres no parece que deba extrafiar
a nadie con las categorias dadas. Tampoco lo es que un hombre homosexual
se cruce en su vida amorosa, afectiva y sexual con personas que viven la
sexualidad de forma ambigua o liminar, pues se entiende que es parte de
la complejidad de la realidad sexual. Si de este hecho se pretende deducir
que Garcia Lorca tuvo una vida afectivo-sexual desgraciada, cabe preguntarse
cuantos homosexuales pudieron vivir su sexualidad en el primer tercio del
siglo xx de forma normativa y, en cualquier caso, si no existen prejuicios a la
hora de establecer cudl es la gracia en el amor y en el sexo, y en la norma. En
este sentido, el breve capitulo xv, que sirve de conclusion, es lo suficiente-
mente abierto para evitar caer en maniqueismos.

Por su parte, el capitulo xi «Peor que un crimen, fue un error» permite
una discusion mayor. La inclusiéon de la muerte del poeta en este libro es
adecuada, como bien justifica el autor: «No nos corresponderia entrar en tal
polémica si la muerte de Federico no hubiera sido consecuencia de una serie
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de concausas que tuvieron alguna relacién -acaso importante, pero casi con
toda seguridad no decisiva- con su vida sentimental» (227). En otras pala-
bras, De Dalmases, proximo a las ideas de Caballero, periodista y autor de
Las ultimas trece horas en la vida de Garcia Lorca (2011), que continta la inves-
tigacion de Molina Fajardo, pretende refutar las tesis de Gibson; es consabi-
do que, para el hispanista irlandés, ademas del posicionamiento ideolégico-
politico, la homosexualidad fue una de las principales causas del asesina-
to de Lorca, ya que distintos testimonios y documentos corroborarian que
«[d]esde el primer momento, pues, los fascistas utilizaron contra Lorca su
condicién de gay» (Gibson, 2009: 368). ;Qué otra novedad se puede aportar a
este debate, como por otra parte reconoce el autor? ;Fue «causa determinan-
te o coadyuvante» (249)? Con tal fin, el cuerpo argumentativo se organiza en
tres grandes estrategias: por un lado, recordar otras concausas en el asesina-
to de Lorca -asi se reduce la importancia de la orientacién sexual-; por otro,
rebajar sutilmente la razén ideolégica; por tltimo, torpedear los argumentos
que defienden la homosexualidad -y la homofobia- ya sea por la via de la
refutacion, la omisién o la inclusién de otros argumentos.

La primera estrategia incluye el recordatorio de distintos factores que
se han venido analizando como concausas: la falta de calibracion sobre la
situacion (227), el rechazo a la invitacién de Margarita Xirgu para viajar a
Meéxico -incluida la oposicion del padre del «muchacho de Albacete» a que
este acompafara a Lorca en su viaje- (228-232) o las denominadas «causas
familiares», que acaban en la presencia de los Rolddn Quesada en el pren-
dimiento del poeta (232-234). Para la segunda estrategia, se analiza somera-
mente la causa ideoldgica (234-247) con la intencién de calibrar ligeramente
la ideologia del granadino. Dicha intencién se manifiesta desde el entreco-
millado del titulo del apartado («de izquierdas»). Tras admitir que fue un
hombre republicano y del partido de los pobres, los principales argumentos
para matizar su izquierdismo tienen que ver con el rechazo del poeta a afiliar-
se al Partido Comunista -o a cierta implicacion directa en él (237-238)- y a su
amistad con miembros de Falange (239-247). Dejando a un lado los prejuicios
sobre las relaciones humanas mas alla de los posicionamientos politicos, no
parecen causas suficientes para cuestionar la ideologia, dado que, aunque
pudiera matizarse la filiacion de Lorca, se le percibia como rojo. Ademas de
algunos documentos y testimonios recogidos también por De Dalmases, que
«estaba conceptuado como socialista» también queda patente en el informe
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elaborado en 1965 por la Jefatura Superior de Policia (3.* Brigada Regional
de Investigacion) a peticion de Auclair, a través de la embajada espafiola en
Paris, para la redaccion de Vida y muerte de Federico Garcia Lorca (1972) y que
vio la luz en eldiario.es en abril de 2015. Estas dos primeras estrategias crean
el caldo de cultivo necesario para poder concluir de forma tacita que hubo
multiples razones y casi ninguna determinante antes de abordar la siguiente.

La tercera estrategia ataca cuestiones relacionadas con la orientacion se-
xual. Si bien es certera la critica contra la denominada «Infamia de Schon-
berg» (252-257), puesto que intentar reducir la muerte de Lorca a una re-
yerta de maricas es, a todas luces, una falsedad injuriosa, tampoco se deben
despreciar algunos de los datos aportados por Schonberg, que describen un
clima homofobo en la ciudad de Granada. En relaciéon con los testimonios
recogidos por Gibson en los que Trescastro habia comentado ptblicamen-
te como le habia pegado unos tiros a Lorca «por rojo y por maricén», De
Dalmases pretende refutarlos con el testimonio del médico de Trescastro,
para el que este no estuvo aquella noche en Viznar, porque nunca se lo dijo.
Cree mas bien que serfa un acto de fanfarroneria. Admite, no obstante, que
si estuvo en la detencion (252). Incluso en el caso de que sucediera asi, no se
puede suprimir la carga homoéfoba de quien se inventa que ha participado
en un asesinato motivado por dichas causas y quien, de hecho, habria par-
ticipado en su detencion. Si las razones més personalistas se aceptan por la
presencia de los Roldan Quesada, ; por qué no la homofobia con la presencia
de Trescastro? Asimismo, existe otro testimonio recogido por Andrés Sorel
que podria cuestionar el aportado por De Dalmases (Gibson, 2009: 372). Por
otra parte, el autor no refuta, porque no los incluye, otros testimonios que
recoge Gibson, como el de Angelina Cordobilla que relata la paliza que le
dieron a Lorca unas semanas antes de su muerte con gritos explicitamen-
te homofobos (Gibson, 2009: 368). Asimismo, si se acepta el testimonio de
Luis Rosales sobre el anénimo que recibe tras la muerte de Lorca (258-259),
se deberia aceptar la carta (también anénima) que recibié en 1976 y cuyo
contenido incide en aspectos homoéfobos de forma palmaria (Zabala, 2023).
Por dltimo, es importante resaltar la ausencia de mencién a los documentos
franquistas de 1965 que se han mencionado con anterioridad. En ellos, se
puede leer: «Se significa que FEDERICO GARCIA LORCA estaba tildado de
précticas de homosexualismo, aberracion que llegé a ser “voz pépuli”, pero
lo cierto es que no hay antecedentes de ningtn caso concreto en tal sentido»
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(Dominguez, 2015). Sin obviar las criticas que se pueden manifestar sobre la
veracidad de todo el contenido del informe (Barcala, 2015), no parece desde-
fiable el comentario en el primer texto que se conoce en el que la dictadura
franquista reconocia formar parte del asesinato de Lorca, como también asu-
me Caballero en el documental Pero que todos sepan que no he muerto (Weiss,
2017: 00.49). De hecho, en esta misma pelicula, Laura Garcia Lorca, sobrina
del dramaturgo y actual directora de la Huerta de San Vicente (Casa-museo
del poeta), que habia insistido en que no existia constancia de que la homose-
xualidad -o la homofobia- fueran una razén en el asesinato de su tio, acepta
el documento (Weiss, 2017: 00.49).

La dltima via de la tercera estrategia, y que permite al autor articular las
conclusiones, incorpora el argumento de que el primer franquismo no persi-
guid la orientacién sexual de forma especifica. A pesar de que la sodomia no
aparecerd explicitamente en el c6digo penal hasta 1954, la homosexualidad
fue perseguida desde el comienzo de la guerra civil. Asi lo constatan, al me-
nos, los seis procesos abiertos durante la guerra contra militares del bando
franquista que analiza Alonso Ibarra (2023). Asimismo, y pese a la falta de
maés evidencias, en el afio 1940 se conoce un caso de proceso por sodomia tal
y como comenta Diaz (2023). No obstante, es evidente que muchos homo-
sexuales conservadores o afines al régimen, sobre todo de clase privilegiada,
no fueron asesinados ni encarcelados y que algunos, incluso, pudieron desa-
rrollar su carrera artistica durante el franquismo como el ejemplo aportado
por el autor: Luis Escobar, marqués de las Marismas, que fue director del
Teatro Nacional de La Falange que pasaria a ser de la Compariia Nacional
desde 1938 hasta principios de los afios cincuenta. En este sentido, se podria
haber recordado al propio Aladrén, que acab6 esculpiendo para el Régimen,
u otros nombres como Rafael de Ledn, Gabriel Morcillo o, incluso, Luis Ro-
sales que, fuera o no homosexual, era percibido como tal por parte del Régi-
men desde 1936. Sea como fuere, es significativa la ausencia de ejemplos de
homosexuales franquistas que reconocieran su sexualidad en ptblico o que
la vivieran con libertad. Por tanto, es dificil hablar de falta de persecuciéon
como tal, si la condicién es la discrecion, que no deja de ser una forma de si-
lencio, de invisibilizacién. Tampoco parece un argumento sélido la excepcion
de la regla, sobre todo, si esta excepcién ocurre entre los tuyos, dado que se
aproximaria a la falacia coloquial «no soy homéfobo, porque tengo un ami-
go gay». También conviene insistir en que algunos casos de homosexuales
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afines al régimen que, por supuesto, vivieron su sexualidad con la maxima
discrecion, se inscriben en el mundo artistico o intelectual, que desde finales
del siglo xix son espacios de mayor tolerancia. En cualquier caso, estas ex-
cepciones de vidas discretas no parecen razon suficiente para minusvalorar
la orientacién sexual como factor relevante en el asesinato de Lorca, puesto
que, en sus ultimos afios de vida, tras la vuelta de Nueva York y Cuba, esta
ya era bastante publica y notoria como refiri6 Max Aub (107). De alguna
forma, el poeta estaba poniendo su cuerpo y tuvo consecuencias. En tltima
instancia, podria darse el caso de que la homosexualidad o la homofobia no
fueran un problema para otros y si lo fuera para el granadino. Segtin Antoni
Ruiz, presidente de la Asociaciéon de Expresos Sociales: «[Lorca] es el primer
muerto LGTBI de la dictadura» (Weiss, 2017: 00.06).

En resumen, y en términos generales, el autor comparte la idea de que la
razén fundamental fue la ideoldgica, pese a los matices ya descritos, es decir,
el autor cree cierto aquello de que «No le matamos por maricén, sino porque
no era de los nuestros». Aunque se entiende el intento de honestidad a la
hora de plantearse este asunto en una obra que versa sobre la homosexuali-
dad del poeta, no se puede compartir la conclusién de que solo fue un factor
coadyuvante tras el andlisis de la argumentacion.

Antes de finalizar, se debe cuestionar la palabra «novios» del titulo. El uso
del término «noviazgo» y demds miembros de la familia léxica para referirse
a un periodo mas o menos extenso que precede al matrimonio -y no solo
para el breve tiempo asociado a la boda-, es bastante moderno. El novio,
como prometido, es probable que naciera en EE. UU. en las décadas de los
afios veinte y treinta, por lo que seria dificil trasladarlo de forma inmediata
a la vida de un homosexual -en este caso, espafiol- de ese tiempo. En primer
lugar, porque todavia no existian leyes que permitieran el matrimonio en-
tre personas del mismo género. En segundo lugar, porque también para las
parejas heterosexuales quedaba mucho tiempo antes de entender la etiqueta
novio/a como sinénimo de pareja, al margen del compromiso de matrimonio.
Es evidente que, mas alla de los dilatados plazos que acostumbra la RAE
para la inclusion de nuevas voces o acepciones, han de considerarse aspectos
sociolingiiisticos, dado que es necesaria una evolucion antropolégica de las
relaciones amorosas para llegar a la extension del término. Asi, esta acepcion
no se halla en la edicion original del Diccionario de uso del espariol de Maria
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Moliner (1966) ni aparece en el DRAE hasta la edicién de 2001. Por tanto,
en sentido estricto, los de Federico no podrian ser sus «novios». No obstan-
te, incluso si aceptamos el anacronismo, tras la lectura del ensayo, es dificil
aplicar ese vocablo para los hombres a los que amé y que, probablemente,
lo amaron. La modernidad del término no le resta normatividad y las rela-
ciones del granadino no lo fueron por muchos motivos. Acaso, amores y/o
amantes podrian ser mejores calificativos para los no-novios de Federico. De
hecho, los «Gozos y quebrantos sentimentales» del subtitulo ~ademas de ex-
presarse en términos lorquianos- son mas justos con la realidad, como suce-
de con gran parte de las metéforas. Es previsible que el titulo con la palabra
«novios», asi como el eslogan «una biografia gay» -sin olvidar el disefio de
la portada- se corresponda con una decisién editorial, cuyos motivos son
mas comerciales y menos académicos. De todas formas, si estos elementos
permiten que crezca el namero de lectores, y sobre todo jévenes, cualquier
objecion es una nimiedad.

En definitiva, y pese a los comentarios a los que obliga una lectura critica,
Los novios de Federico es un ensayo oportuno, dado que actualiza en algunos
aspectos Lorca y el mundo gay de Gibson, el texto biografico lorquiano de re-
ferencia en este campo. Después de la labor pionera en cualquier ambito, es
fundamental que otros contintien el trabajo para no convertir en excepcional
lo que debe ser habitual. De forma especifica, permite seguir en la infatigable
tarea de normalizar la reflexion sobre asuntos LGTBIAQ+ desde la Academia
y, en este caso, ademads, sin descuidar la intencién divulgativa. Sin duda,
Lorca est profundus puteus.
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