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Resumen: Este trabajo pretende profundizar en la intertextualidad de la poe-
sia de Maria Dominguez del Castillo, en concreto en El regreso de la lluvia (Es-
drdjula, 2019). Dominguez del Castillo recurre al didlogo con otras voces para
ahondar en los significados textuales y simbdélicos del agua, el yo y el tiempo.
Tales entidades aparecen desbordadas en una poética centrada en la busqueda
incansable del conocimiento. Siguiendo las escrituras de Woolf, Mann y Eliot,
la de Dominguez del Castillo es una poética sustentada en la plurisignificaciéon
del agua como cuerpo moldeable a través de una hibridez de géneros que bus-
ca, insaciablemente, una lectura en clave ontoldgica.

Palabras clave: Maria Dominguez del Castillo, poesia contemporanea, intertex-
tualidad, simbolismo del agua

«Arde / el mar pero qué importa». Intertextuality of discursive
waters in El regreso de la lluvia, by Maria Dominguez del Castillo

Abstract: This paper aims to delve into the intertextuality of Maria Domin-
guez del Castillo’s poetry, specifically in El regreso de la [luvia (Esdrtjula, 2019).
Dominguez del Castillo resorts to dialogue with other voices to delve into
the textual and symbolic meanings of water, the self and time. Such entities
appear overflowing in a poetics centred on the tireless search for knowledge.
Following the writings of Woolf, Mann and Eliot, Dominguez del Castillo’s
poetics is based on the plurisignification of water as a malleable body through
a hybridisation of genres that insatiably seeks for a reading following an onto-
logical key.

Keywords: Marfa Dominguez del Castillo, Contemporary Spanish poetry, inter-
textuality, water symbolism.
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Si pierdo la memoria, qué pureza
Pere Gimferrer

Introduccion

aria Dominguez del Castillo (Sevilla, 1997) es autora de los

poemarios Presente y el mar, El regreso de la lluvia (Esdrajula,

2017 y 2019), EI polvo de las urnas (XXXV Certamen Andaluz

de Poesia Villa de Peligros, Diputacién de Granada, 2020), Las
voces de Jano (XVII Premio Nacional de Poesia Félix Grande, San Sebastian de
los Reyes, 2021) y Otras aguas no (Isla Elefante, 2023), asi como de la novela
Pero el tiempo (Ediciones en Huida, 2017). Ha sido residente en la Fundacion
Antonio Gala para Jévenes Creadores, donde ha desarrollado un proyecto
narrativo. Sus poemas aparecen en medios digitales como la Fonoteca Espa-
fiola de Poesfa'. Asimismo, sus textos han sido incluidos en antologias como
Algo se ha movido (25 jovenes poetas andaluces) (Esdrajula, 2018), Granada no se
calla (Esdrajula, 2018), Cuando dejo de llover (50 poéticas recién cortadas) (Slo-
pper, 2021) y Distopia [en femenino] (El Envés Editoras, 2023).

La poesia de la sevillana se inscribe en un gran cambio de paradigma den-
tro de los circuitos literarios marcado por la democratizacién de la poesia
dentro de las redes sociales, la excesiva «sucesion de antologias, panoramas
y premios» (Naval, 2010: 119) y, por encima de todo, las dinamicas de merca-
do en las que, en palabras de Rodriguez-Gaona «interacttian tanto produc-
tores como consumidores, escritores como lectores: sin respetarse referentes
ni antiguos pudores todos tienen a su disposicion la infinitud del pergamino
virtual» (2019: 168). Tomando como referencia la presente revolucion tecno-
l6gica, podriamos situar a Dominguez del Castillo dentro de la Generacién
Z por haber nacido entre 1997 y 2005 pese a que no albergamos, por nuestra
parte, especial interés en la agrupacién de poetas en torno al concepto de
generacion tan extendido en las antologias nacionales a lo largo del pasa-
do siglo, especialmente desde el modelo propuesto por Menéndez Pelayo
(Molina Gil, 2018: 58), sino méas bien una agrupacion temaética o estética, si
ese fuera el caso. No obstante, puesto que partimos de una realidad concre-
ta, tomaremos la terminologia de Rodriguez-Gaona desarrollada en La lira

! Consultar: <https:/ /fonotecapoesia.com/2022/03/23/el-polvo-de-las-urnas-maria-dominguez-del-
castillo/>
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de las masas (Paginas de Espuma, 2019) y Contra los influencers (Pre-Textos,
2023) en torno a la joven poesia espafiola para hacer constar que la escritura
de Dominguez del Castillo se concreta en el concepto de lo «nativo digital»
(2019: 9). Si bien en la obra de la sevillana no abundan las preocupaciones
relacionadas con el hipertexto y las conexiones rizométicas -como ocurre
en Mora (2000), Vazquez (2022) o Beatriz (2021), autoproclamado tecnopoe-
ta?—, Dominguez del Castillo si emplea, igual que sus coetdneos, «internet
para difundir sus pensamientos y poemas» al mismo tiempo que utiliza pla-
taformas digitales como Instagram, Facebook o X -antiguo Twitter— con la
finalidad de «ser reconocid[a] dentro de la institucionalidad literaria (tienen
contacto con editoriales, sean grandes o pequefas, comunidades virtuales
[o] revistas online [...])» (Rodriguez Gaona, 2019: 13).

Dentro del campo poético espafiol de las altimas décadas se ha intenta-
do, en numerosas ocasiones, ofrecer una suerte de paraguas referencial que
agrupase las diversas propuestas poéticas desarrolladas a lo largo y ancho
de la geografia espafiola. Proyectos antolégicos como el de Castellet durante
las décadas de 1960 y 1970 han ido, poco a poco, enraizdndose y sirviendo
de modelo para los compiladores del siglo XXI. Tal es el caso, por ejemplo,
de Tenian 20 afios y estaban locos (La Bella Varsovia, 2011), uno de los mas
celebrados titulos de los ultimos afios, bajo el que Luna Miguel reunié a una
serie de poetas que no tenian por objeto posicionarse a favor o en contra de
una u otra militancia como habia ocurrido en antologias anteriores, sino que
compartian mas bien «la afinidad o la diferencia con algunos compafieros
o con referentes anteriores cuyas poéticas mas contundentes y renovadoras
son ahora reclamadas e interiorizadas» (Lopez Fernandez, Martinez Fernan-
dez, Molina Gil, 2018: 9). Siguiendo esta propuesta, otras antologias signifi-
cativas que han ido apareciendo desde el afio 2000, a propodsito de Molina
Gil (2019), reciben el nombre de La poesia postnoventista espariola en 15 voces
(Miguel, 2014), Re-generacion. Antologia de poesia espariola (2000-2013) (Moran-
te, Valparaiso Ediciones, 2016), Lecturas del desierto. Antologia y entrevistas so-
bre poesia actual en Esparia (Lopez Ferndandez, Martinez Fernandez y Molina
Gil, Kamchatka, 2018), Piel fina. Poesia joven espariola (Aguilar, Berbel y Vega,
Ediciones Maremagnum, 2019) o Neorrurales. Antologia de poetas del campo
(Domene, Editorial Almuzara, 2019). Titulos como estos, no obstante, han de

2 Sobre un acercamiento a la tecnopoesia, consultar «Fundacién Antonio Gala (XIX) - Juan de Beatriz.
Proyecto: T3Kn0po3Sla». En linea: <https:/ /www.youtube.com/watch?v=zqG]Jejl8nsg&t=20s>.
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verse, en palabras de Doce, como «instrumentos del poder destinados a crear
unas jerarquias y unos escalafones determinados, precedidos por una cons-
truccion de una red de favores recibidos y devueltos que envuelven como
melaza el trabajo de las revistas, editoriales e instituciones culturales» (en
Molina Gil, 2018: 58). Dominguez del Castillo se sitda dentro de la némina de
poetas nacidos entre 1993 y 1999, si partimos de la categorizacion de Molina
Gil (2023b: 6), compartiendo espacio con nombres como Luis Escavy, Laura
Montes, Alejandro V. Bellido, Oscar Diaz, Mayte Gémez Molina, Félix Moya-
no, Luis Bravo, Javier Calderén, Rosa Berbel, Maria Elena Higueruelo, Juan
Gallego Benot, Ismael Ramos, Laura Rodriguez Diaz, Jests Santander, Ro-
drigo Garcia Marina, Laura Ramos, Nuria Ortega Riba o Guillermo Marco.

Todas estas voces, amparadas por ese mismo paraguas contextual, se dis-
tribuyen a lo largo y ancho del fenémeno atomizador que en las tltimas
décadas ha atravesado y enriquecido el panorama poético espafiol. Sin em-
bargo, no pretende este trabajo incluir a Dominguez del Castillo en ninguna
de las tendencias imperantes en la actualidad, como serian la poesia de la
precariedad?®, la ecopoesia* o la tecnopoesia, por citar varias, sino aportar
claves de lectura que ayuden a futuros investigadores a perfilar, a partir de
aqui, hermenéutica y simbélicamente la obra de la sevillana. De entre los
nombres arriba mencionados, el de Dominguez del Castillo destaca por su
discurso metalingiiistico, igual que ocurre con la escritura de Laura Rodri-
guez Diaz o Maria de la Cruz, incidiendo en «la insuficiencia del lenguaje»
y por ello necesitando, a un mismo tiempo, «reformularlo y desbordarlo»
(Molina Gil, 2023b: 6). Esto, en la sevillana, se traduce en la disolucién del yo
tomando como simbolos vehiculares el agua y el espejo. El lenguaje, para el
yo, es, ademas, inttil. Utilizaremos, entonces, el concepto de notredad para
aproximarnos a este discurso, pues, atendiendo a las palabras de Mora, «la
literatura de la notredad funda su presupuesto expresivo disolviendo el yo

> Jorge Ruiz Lara desarrolla actualmente un estudio sobre la poesia de la precariedad en Espafia. Sus in-

vestigaciones, hasta la fecha, han sido expuestas en forma de comunicaciones, como es el caso de «;Hacia
una poesfa de la precariedad?» presentada en la Universidad de Jaén en noviembre de 2022 dentro del
marco del Congreso Internacional sobre la Investigacion en Humanidades.

* Partimos de la escritura de Jorge Riechmann con Cintico de la erosion (Hiperién, 1987), Con los ojos abier-
tos. Ecopoemas 1985-2006 (Ediciones Baile del Sol, 2007) y Desandar lo andado (Hiperién, 2001), asi como del
Juan Carlos Mestre de Antifonia del otofio en el valle del Bierzo (Calambur, 2003), la Erika Martinez de Color
carne (Pre-Textos, 2009) y del estudio de Candelas Gala, Ecopoéticas: Voces de la tierra en ocho poetas de la
Esparia actual (Ediciones Universidad de Salamanca, 2020). Afiadimos también la poesia de Chus Pato y
Luz Pichel como pertenecientes a la corriente ecofeminista.

22 H



La intertextualidad de las aguas discursivas en EI regreso de la lluvia...

en el nadie» (2016: 294). No obstante, antes de analizar la poesia de Domin-
guez del Castillo a la luz de este concepto, creemos necesario reparar en las
implicaciones que conlleva y que atafien directamente al yo lirico. El estudio
de Rodriguez (2002) perfila por primera vez esta idea, incidiendo en que

[s]i lo absoluto no se puede hallar, si lo empirico es sélo el instante (o la
degradacién), jentonces qué? Evidentemente, aqui se nos comienza a es-
bozar la no-otredad. [...] El doble filo del tono anglosajén (donde el yo no
se expresa y cuando se expresa aparece casi como un no-yo), le permite a
Cernuda amainar sus suefios dislocados a través del surrealismo y alcan-
zar ese ensimismamiento distanciado. (Rodriguez, 2002: 70)

En este marco podria situarse la escritura de Dominguez del Castillo, que,
ademas, introduce el espejo y el agua como simbolos complementarios para
hacer manifiesta la disolucién ontolégica desde un punto de vista fisico o,
en ocasiones, lingtiistico. Este discurso, capital en El regreso de la lluvia, se
desliza por la obra de la sevillana desembocando en la reciente publicacion
de Otras aguas no. Erigido como topos central del pensamiento occidental, la
disolucién del yo, bien sea a través de la forma fisica o de su lenguaje, res-
ponde a la idea de la muerte del sujeto (Mora, 2016: 294).

El regreso de la lluvia, poemario que nos ocupa, parte de un hilo narrativo a
través del cual la voz poética se presenta en forma de mondlogo dramatico’
cuyo locutor es encarnado por el personaje de Gustav von Aschenbach de la
novela La muerte en Venecia. Si bien la ciudad italiana se ve sustituida por una
ciudad de estilo eliotiano-baudeleriano, el yo toma como agentes la muerte y el
agua para atravesar su discurso, cuyo punto de encuentro es, al igual que en
la novela de Mann, el amor homoerético no correspondido. Tenemos, pues,
una suerte de poemario narrativo o novela poemada que hace las veces de
microteatro del absurdo con el texto «Ciudad a través del espejo de Berg-
man» —-precedido por una cita de Esperando a Godot de Beckett y emulando
una escena de Como en un espejo de Bergman®- o incluso de cuaderno de

> Como se ha dispuesto en la cita inicial en este articulo, Dominguez del Castillo bebe de influencias
novisimas como pueden ser Gimferrer, Carnero o Colinas, poetas que recurren en buena medida al moné-
logo dramético heredado de la lirica inglesa victoriana igual que haria en su dia Cernuda o, mas adelante,
Gil de Biedma, entre otros, también condicionados por la escritura de los Browning, Tennyson, Arnold o
los Rossetti.

¢ Ingmar Bergman (1918-2007), aclamado cineasta sueco, es una de las figuras referentes en la obra de
Dominguez del Castillo. Las alusiones al agua en peliculas como EI séptino sello (1957), Como en un espejo
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notas, como ocurre con «Nota suelta del diario de Gustav von Aschenbach».
Por todo ello, encontramos en EI regreso de la luvia un desbordamiento te-
matico y genérico que coincide con la visién de la autora con respecto a la
literatura.

Para Dominguez del Castillo, el agua es la entidad que hace del yo, del len-
guaje y, en consecuencia, de los géneros literarios construcciones liquidas, mu-
tables, ambiguas y, por encima de todo, plurisignificativas (2020: 5-6). En una
entrevista con motivo de la publicacién de El polvo de las urnas, 1a autora decla-
ra que «El regreso de la [luvia fue el primer poemario que concebi como una uni-
dad narrativa, como un todo integral. Cada poema funcionaba de manera au-
ténoma, pero existia un conjunto del que todos ellos formaban parte, en aquel
caso construido a partir de una especie de hilo ficcional. En [é]] esta presente
una voluntad de coherencia temético-formal» (Viéitez, 2020). El poemario esta
estructurado en torno al peregrinaje urbano del sujeto lirico. Las dos citas que
lo inauguran determinan el espacio discursivo desde el que cantara. Por un
lado, la de Houllebecq, «[i]l existe au milieu du temps la possibilité d"un ile»
(Dominguez del Castillo, 2019: 11) enuncia el brevisimo momento de pleni-
tud que, perteneciente al pasado y fruto de una relacion prohibida -partiendo
de la novela de Mann-, percutird hasta el altimo poema tomando el cuerpo
acuatico de la nieve que ird diluyéndose en el tiempo igual que un recuerdo.
Este paratexto, apoyado més adelante por la idea de Bolafio de que la lluvia
lava todo «menos la memoria y la razén» (26) acompafiara al sujeto hasta un
aciago final por el cual, epitafio mediante’, conocera la muerte por agua. Por
otro lado, la segunda cita, «[w]inter kept us warm covering earth in forgetful
snow» pertenece a T. S. Eliot (Dominguez del Castillo, 2019: 11), arroyo al que
acude a saciarse el yo, anunciando esa nieve o recuerdo amoroso.

El libro se ve surcado por un exceso de citas propio de una obra de juven-
tud. Sin embargo, no resulta en una necesidad de la poeta por situarse en una
u otra orilla del panorama literario, sino que es fundamental para entender
el eje narrativo y el protagonismo de las intra e intertextualidades. Es por
esto por lo que la poética de Dominguez del Castillo encuentra afinidades en

(1963), El silencio (1963), Persona (1966) o Sonata de otofio (1978) seran objeto de estudio hermenéutico en
poemarios como El regreso de la lluvia y Las voces de Jano, asi como en los poemarios inéditos hasta la fecha
Wialks and Waters y On the Nature of Water.

7 Nos referimos al poema «Prélogo: epitafio» de las paginas 67-68.
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la poesia palimpséstica y el pastiche propio de los novisimos. En varias entre-
vistas la autora ha defendido su vinculacién a nombres como Gimferrer, L.
M. Panero o Carnero. En efecto, toma del primero la coincidentia oppositorum
del agua y el fuego que ya tratase Eliot en La tierra baldia, proponiendo una
vision existencialista en el poema final: «Arde / el mar pero qué importa»
(68). Esta diseminacion de referencias literarias en diferentes lenguas dota a
El regreso de la lluvia de un premeditado tono intelectual haciendo de esta una
poesia cosmopolita y culturalista sucesora del modernismo esteta de Woolf,
Eliot y Pound en la que la poeta integra la libertad formal, el verso libre, los
sangrados constantes en los versos y el desglose o comentario critico® de
obras literarias a modo de poemas favoreciendo el didlogo entre disciplinas
como el cine, el teatro, la musica clasica o las artes. Como Gimferrer escribie-
se en Arde el mar, «el mar hecho ceniza / fingi6é en mis ojos su estremecimien-
to’» (1994:121). Dominguez del Castillo parte de esta idea para reflexionar
sobre el caracter ficcional de la poesia, siendo construida a través de recopi-
laciones de imagenes del pasado y de voces de la literatura vinculadas con el
amor, el mar y la muerte. En las paginas que siguen profundizaremos en el
analisis de EI regreso de la lluvia con especial atencioén a las intertextualidades
sobre la que orbita el libro.

1. Poética para un yo desbordado

El regreso de la lluvia presenta la preocupacion por la disolucién identitaria de
un sujeto determinado por los tratamientos del cuerpo, el nombre propio, la
autoconciencia, la memoria y la necesidad de interaccion (Revilla, 2003: 58-60).
Alo largo del libro, el yo va vagando sobre los desperdicios de una memoria
en la que todavia aparece por medio de insistentes tafiidos un amor que fue,
pero ceso de ser. Es por esto por lo que se va reconociendo en las «palabras que
he olvidado y desconozco» (Dominguez del Castillo, 2019: 22) y no encuentra

8 El regreso de la lluvia inaugura una tendencia que se vera repetida en E! polvo de las urnas y Las voces
de Jano: los poemas, en ocasiones, actian como desgloses, traducciones o comentarios criticos de obras
literarias con los que el Yo dialoga. Tal es el caso de «Analisis critico de Woolf» (Las voces de Jano, 2021:
13) o «Partiendo de Rilke y Appollinaire» (EI regreso, 61) que resulta, sin duda, en un escrupuloso estudio
hermenéutico por parte de la poeta.

¢ Importante, sin duda, para el anélisis de este libro es la lectura del poema «Primera visién de marzo»
que aqui citamos, no solo por verse impulsado por ciertos ecos que remiten a «East Coker» de T. S. Eliot,
sino por la presencia de la nieve diluyéndose en el mar y la alusion a cristales y espejos, escenarios de la
memoria para el yo lirico, igual que ocurre con el personaje de Gustav en El regreso de la lluvia.
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respuesta a su vacio, pues «[q]ué hacer si no puedo llegar a ese otro lado» (27).
El sujeto lirico se construye en primera persona salvo en casos en los que pare-
ce diluirse con un tii que no alcanza a comprender, pues adquiere, a un mismo
tiempo, la esencia de su propia otredad -como consecuencia de verse reflejado
en los espejos y en el agua- asi como del recuerdo hiriente del cuerpo amado.

La incomunicacién y la imposibilidad de arribar al otro establecerda una
cartografia de lo no o de la nada que asoma como el gran abrevadero de esta
poética’®. La nada, entonces, es ese cuerpo que, como el agua o el tiempo,
flucttia y dialoga con los significados, asi como con las formas textuales. Esta
notredad identitaria lleva a la voz poética a edificar todo un discurso alre-
dedor de la idea del no reconocimiento ontolégico y, en consecuencia, de la
btsqueda del fin de lo cognitivo, donde queda enclaustrada la memoria y el
lenguaje. De ahi que encontremos alusiones al desvanecimiento y la levedad
del ser («[e]l rio abre la boca y dice voy a dejar de ser», pag. 18; «cay¢ la lluvia
borré tu nombre», pag. 48; «el mar esta borrando / borra ha borrado borré6 /
todos los rostros el rastro'», pag. 51).

El yo, tras un largo vagar siendo atacado casi enfermizamente por el peso
de la ausencia, desea dejar de saber, dejar de memorizar e, incluso, dejar de
pensar. En El regreso de la lluvia estas ideas se ven reforzadas en el poema
«Segunda nota del diario de Gustav von Aschenbach» (2019: 46):

Soy feliz por amar y haber amado

es lo tnico que sé a pesar de no ser nada o saber nada
soy yo que escribe aqui sobre el papel no existe el tiempo
la palabra nunca es absoluta

[..]

Asi habré de reconocerme.

10" Para entender, en profundidad, el pensamiento de la inutilidad del yo que atraviesa la obra de la
sevillana es recomendable una lectura en profundidad de Foucault y Sartre. En concreto, tomamos como
referencia las palabras de El ser y la nada por las que, con respecto al reflejo disolutivo del yo ante el espejo,
se nos dice lo siguiente: «[eso] negativo que es nada de ser y poder nihilizador conjuntamente, es la nada
[...]. El para-si esta obligado a no existir jaméds sino en la forma de un en-otra-parte con respecto a si mis-
mo, a existir como un ser que se afecta perpetuamente de una inconsistencia de ser. Esta inconsistencia
no remite, por otra parte, a otro ser, no es sino una perpetua remisién de si a si, del reflejo al reflejante, del
reflejante al reflejo» (Sartre, 1993: 111-112).

' Es comtn en la sevillana las variaciones verbales desplegando las posibilidades del lenguaje. Ademas,
en «todos los rostros el rastro» habitan ecos del titulo del libro de Cortézar Todos los fuegos el fuego, mante-
niendo hundido ese didlogo entre el fuego y el agua como desleimiento de la identidad.
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Las tres secciones'? que componen el libro se ven condicionadas por la
imagen que el yo recibe de si en los espejos, ya sean simbolicos o en forma
liquida -mares, rios o lluvia. A través de él pareciera atestiguarse aquello de
Lévinas de que «desdecirse de la propia identidad es asunto exclusivo del
Yo» (1993: 77). En efecto, el reflejo conduce a los cuerpos a su desmitificaciéon
y al desconocimiento («De qué sirve ver el mar / si ya no puedo verme en
el espejo», pag. 41) que se concentra en el poema «Las manos o el espejo»
(Dominguez del Castillo, 2019: 52-53):

De qué te sirve mirarte las manos mirarte las manos de nuevo
frente a ese otro mar que desconozco agarra

la una con la otra siente las ufias espera

a que se derrita la nieve reflejo de mis dedos rojos rigidos
del frio enjuagando una piedra en la orilla

guardaban las piedras las conchas dolian

en los bolsillos

[...]

Del temor por los espejos [...]

te sigues mirando las manos te sigues sintiendo

las ufias por qué de qué sirve has encontrado

algo

Aparecen aqui varios de los rasgos caracteristicos de la poesia de la sevi-
llana como son las anaforas, la ausencia de signos de puntuacién que lleva a
un exceso de encabalgamientos o el juego lingtiistico de variaciones sintag-
maéticas. Todo esto produce un ritmo acelerado de la enunciaciéon pensado
para recitarse con ausencia de pausas. Del mismo modo, late una idea de
disolucién de las formas corporales e identitarias con la utilizacion ambigua
de los determinantes posesivos en primera persona y las formas verbales en
segunda persona abocados, en cualquiera de los casos, a esa no-existencia
frente a la permanencia de lo que fluye més alla de lo humano. Es ese no
encontrar «algo» lo que alimenta la voluntad suicida del sujeto. El desgarra-
miento existencialista que le provoca el abandono del Otro se ve reforzado
por los significados del agua y de la muerte que imperan en el libro a través

12 A saber: «Las ciudades y el recuerdo de la nieve», «El diario de Gustav von Aschenbach» y «El mar y

el regreso de la lluvia (O lo que sucedi6 antes durante después de que Gustav von Aschenbach escribiera
su diario)».
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de referencias a Woolf® y Eliot. La fragmentacion de la sintaxis y el uso de
aliteraciones sibilantes, lejos de favorecer una atmoésfera sosegada, insisten
en el caracter horadador del tiempo y el agua sobre los seres, quienes han
perdido la capacidad de armar un discurso cohesionado y perfecto, enten-
diendo esto tltimo como aquello acabado. Por otro lado, las referencias hacia
el agua como contraparte intrinseca del simbolo del espejo'* van diseminan-
dose a lo largo del libro, igual que ocurre en este pasaje. Alusiones al temor
por enfrentarse al yo, ergo, por reconocer que no es la nada lo que limita al
yo, sino su ontologia, o sea, su presencia, su materia se manifiestan en ese
horror hacia la imagen reflejada. Sobre esta idea de animadversién incide
Blanchot, aduciendo que, el espejo acttia como

ese medio de la fascinaciéon, donde lo que se ve se apodera de la vista y la
hace interminable, donde la mirada se inmoviliza en luz, donde la luz es
el resplandor absoluto de un ojo que no se ve, y que, sin embargo, no deja
de ver porque es nuestra propia mirada en el espejo, ese medio por exce-
lencia, atrayente, fascinante: luz que también es el abismo, luz horrorosa y
atractiva en la que nos fascinamos (1992: 26).

No es de extrafiar, pues, que el espejo y el agua aparezcan intimamente
ligados en esta poética: el yo se inclina y reconoce ante su propia nada, ante
su propia insignificancia y, paradéjicamente, ante su propia entidad. Aten-
diendo a la divisién tematico-simbolica de las aguas que realiza Cirlot (2018:
112), podemos deducir que la presencia de la lluvia y de la nieve en Domin-
guez del Castillo tiene un cariz catabidtico, puesto que el yo se aproxima al
agua desde la propia elevacion de su materia. Por tanto, esas aguas inferiores

3 Es conocido el suicidio de Virginia Woolf (1882-1941) lanzandose a la nada del rio Ouse (Sussex) con
piedras en los bolsillos del abrigo. Esta muerte, al igual que la condicién del tiempo y el agua en su lite-
ratura -especialmente en Las olas y Al faro- o la adaptacion cinematogréfica Las horas (Daldry, 2002), ho-
radan la obra de Marfa Dominguez del Castillo. Del mismo modo, la alusién a las piedras en El regreso de
la lluvia («<habré de caminar al mar un dia / desnudo / y llevaré conmigo alguna piedra entre los dedos»,
pag. 48; «las piedras las conchas dolian / en los bolsillos», pag. 52; «guardando piedras en los armarios»,
pag. 68) vaticina la muerte por agua del sujeto lirico. Recordemos, ademas, que el libro comienza con el
verso «Ha de colocarse un pie precisamente frente al otro» (pag. 17) y termina con el canto al vacio de La
tierra baldia de T. S. Eliot («Do / You know nothing? Do you see nothing? Do you remember / Nothing?», pag.
68), por lo que el vagar del sujeto lirico parece premeditado y su direccion es la nada existencial, el vacio
absoluto de memoria y conocimiento.

" No podemos pasar por alto la relacién simbdélica abisal entre el espejo y las aguas profundas. Los
espejos, que ofrecen «la oportunidad de una imaginacion abierta» (Bachelard, 2003: 40), no son sino la
unién solida de las virtualidades. Como apunta Cirlot, «[l]a inmersién en las aguas significa el retorno a
lo preformal, con su doble sentido de muerte y disolucién, pero también de renacimiento y nueva circu-
lacion» (2018: 110).
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se comunican directamente con su reflejo «mediante el proceso de la lluvia
(involucion)» (Cirlot, 2018: 112). Solido o liquido, el yo se encuentra ante el
mismo obstaculo que le paraliza y le obliga a atravesar su pensamiento. Esta
reflexion «implica el despegue del ser con respecto a si. La coincidencia de lo
idéntico es la verdadera plenitud del ser, precisamente porque en esa coinci-
dencia no se deja lugar a negatividad alguna» (Sartre, 1993: 111).

Sin olvidar que estamos frente a un monélogo dramaético, destacamos en la
segunda seccion del libro una recopilacién de notas sueltas, soliloquios y pen-
samientos en los que impera la vision del mar como esa gran masa sin principio
ni fin. Esta imagen no es nueva puesto que la poeta, en constante didlogo con la
literatura en inglés, es consciente de los vaivenes del agua como pulsién meta-
fisica, reflexion central en autores como Melville, Eliot, Yeats, Woolf o Cernuda.
Por otro lado, la retérica se ve surcada por una expresion de la catabasis, del
cuerpo desnudo en descenso abocado a la muerte por ahogamiento. La caida del
cuerpo hacia el abismo aparece supeditada a la intertextualidad huidobriana. En
el poema «Ultimo mar», leemos (Dominguez del Castillo, 2019: 50):

Estas cayendo Altazor siempre

La caida finisecular bordea el limite del mar llena la luna de arena
[...]

Tengo una concha en la mano derecha y temo abrir la mano y verla
bajo la luz la claridad del agua y temo

descubrir una verdad bajo la sal o bajo el cielo

A pesar de una notable ausencia de puntuacion, es en determinados pa-
sajes donde se toma conciencia de la rotundidad de la fraseologia, favore-
ciendo la esticomitia. Esto refuerza la gravedad del tono del yo, adelantan-
do su final fatidico promovido por otras figuras literarias que pueblan los
poemas’®, como puede observarse en «Comencé guardando piedras en los
armarios.», en «Existe otro horizonte.» (28) y en «Martirio. Cara de Martirio.»
(68). Ademads, encontramos una mirfada de voces externas que, si bien no
pertenecen al yo lirico ~herencia inequivoca de la fragmentacién modernista
anglosajona'®~ ambientan su peregrinaje en forma de ecos radiofénicos («[e]
ste afio una gran sequia / azota el sur del pais», pag. 67), carteles de trans-

5 A destacar: Ofelia, la propia Virginia Woolf, el personaje de Maria Josefa de La casa de Bernarda Alba o
el personaje de Rhoda en Las olas.
16 Destaca también la herencia de «En el nombre de hoy» de Gil de Biedma, tal vez por la influencia

teérica de Langbaum.
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porte publico ([p]lease mind your heads, please mind your hands / please mind
your lives», pag. 65) y recuerdan esa constante presencia del pasado en forma
de tanidos de campanas o de una lenta e insistente lluvia: «John Donne John
Donne John Donne John Donne» (19)". No es de extrafiar esta imbricacién
de juegos sonoros, pues provienen, en mayor o menor medida, de las can-
cioncillas que aparecen en Las olas de Virginia Woolf. En uno de sus pasajes,
cercano al conocimiento de la muerte de Percival, en el que los personajes
se sienten acribillados por el peso del vacio y se contempla la posibilidad de
escapar del presente, encontramos la idea que inundaria El regreso de la lluvia:

Gota tras gota -dijo Bernard, cae el silencio. Se forma en el techo de la
mente, y cae abajo en charcos. Para siempre solo, solo, solo*: oigo el silen-
cio caer y mover sus anillos [...] yo, a quien la soledad destruye, dejo que
el silencio caiga, gota a gota. [...] Pero ahora horada mi cara la caida del
silencio, destruye mi nariz como si fuera la del hombre de nieve a quien
se hubiera expuesto a la lluvia en un patio. Al caer el silencio me disuelvo
por completo, y se me borran los rasgos y apenas me distinguirfa de otra
persona. No importa. ;Qué es lo que importa? (Woolf, 2002: 313)

En la novela de Woolf, el silencio de la muerte atraviesa el espacio como un
grave latido que no cesa y conduce a los personajes hacia un ciclo constante
de pensamiento sobre la ausencia, la caida y el ritmo del habla. Esto es tam-
bién central en la obra de Eliot con su insistente tensién entre la quietud y
danza de los seres. En El regreso de la [luvia el ritmo de la enunciacién dirige
el movimiento del yo como consecuencia del derretir de la nieve y su agua
que, en lugar de regenerar el espiritu de las ciudades por donde vaga Gustav
von Aschenbach, hace de los cuerpos lugares inhabitables. Por eso «crecieron

7 En el primer ejemplo destacamos el juego de variaciones sintagmaticas como un gran recurso anafo-

rico y aliterativo. En el segundo, se utiliza el nombre del poeta metafisico inglés (1572-1631) como juego
fonético, cosa que recuerda a las expresiones onomatopéyicas de La tierra baldia, como ocurre en la segun-
da seccion, “ A Game of Chess”» (Eliot, 1990: 64).

' La alusién al cuerpo caido y abandonado aparece en el poema «De la urbe a la caida» (Dominguez del
Castillo, 2019: 37), un breve soliloquio que dialoga con unos versos de Rilke, a saber: «Ich mdchte sterben.
Lass mich allein (Quiero morirme. Déjame en paz)» y «Ich werrinne, ich verrinne (Estoy perdiendo, estoy
perdiendo)». La voz poética clama en la dltima estrofa: «No llego a ver el limite del cuerpo / gris sobre
la arena. Deja que caiga deja / que se proyecte la carne // sobre la carne / Solo. Quisiera / ahora que me
dejaras / solo / sobre la arena».

¥ Esta idea queda retratada en la seccion quinta de Cuatro cuartetos (Eliot, 1990: 175): «Words move,
music moves / Only in time; but that which is only living / Can only die. Words, after speech, reach /
Into the silence. Only by the form, the pattern, / Can words or music reach / The stillness [...] Desire itself
is movement [...] / Between un-being and being».
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jacintos y murieron todos con la lluvia®» (Dominguez del Castillo, 2019: 62)
y «[d]e tanto recoger la lluvia con las manos / se me ha podrido la piel» (60).
Esas manos, como en el gran poema de Eliot, personifican el abandono del
amor frustrado y aparecen repartidas en un total de veinte veces a lo largo
del poemario. De nuevo, los versos de La tierra baldia se hacen presentes, en
los que la referencia a las manos como simbolo de desasimiento es clara y se
nos muestra de la siguiente manera: «I left without you / There I leave you
/ Clasping empty hands» (Eliot, 2021: 281).

2. Esperar la muerte por agua

Los treinta y dos poemas que conforman EI regreso de la [luvia responden, ante
todo, a la falta de respuestas del sujeto lirico cuyo lenguaje se ve fragmentado
o deconstruido en su afan por encontrar un sentido al abandono existencial,
espiritual y emocional. Todo esto encontrard su finalidad en el altimo poema
que, como hemos indicado, opera como epitafio y anuncia, paradéjicamente,
el poder regenerativo y el caracter ciclico del agua disponiendo en el titulo
el término «Prélogo» en lugar de epilogo. A pesar de que el poema «Death by
water» no contiene grandes rasgos intertextuales, ya participa de esta idea re-
generadora al estilo elotiano incluyendo los versos «fuiste de la muerte casi //
llorando tus primeras palabras // al volver a nacer» (Dominguez del Castillo,
2019: 48). El tema de la muerte por agua viene latiendo desde el comienzo y
encuentra su razon en otras ideas de suicidio marino en su mayoria literarias.
Esta obsesion tematica cumple una funciéon narrativa y el poema que da fe de
ello no es otro que el ya mencionado «Ciudad a través del espejo de Bergman».
No se trata, como en otros casos, de una composiciéon basada en anotaciones
o pensamientos del personaje de Gustav von Aschenbach, sino que reproduce
un episodio casi extatico de locura dentro de su conciencia.

El poema queda enmarcado por una cita de Esperando a Godot donde los
personajes, hastiados, comentan la posibilidad de ahorcarse en un arbol*

% Eljacinto aparece en La tierra baldia como la «vivencia erética y mistica, cuya promesa acaba con un
sentimiento de culpa y pérdida» (Patea en Eliot, 2021: 203).

2 Dominguez del Castillo, conocedora de la obra de Beckett, ha explicado en alguna de sus lecturas
poéticas que en Esperando a Godot el drbol aparece como tinico elemento escenogréfico. En efecto, la escul-
tura que se empled para tal fin a partir de la segunda representacion (Paris, enero de 1953) correspondia

a un disefio de Giacometti.
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por no saber qué hacer mientras esperan. Igual que en la obra de Beckett, el
espacio en el libro de Dominguez del Castillo est4 reducido a un elemento:
el agua. Por tanto, la tinica solucion para el sujeto lirico es sumergirse hasta
ahogarse, albergando piedras y conchas en las manos, rellenando asi ese va-
cio, esa desposesion casi exilica. El tono de la composicion es desesperado.
Precisamente, la locura provocada por la proliferacion y superposiciéon de
diferentes voces en primera, segunda y tercera persona dan cuenta, otra vez,
de la gran fuente intertextual que supone La tierra baldia en la obra de Maria
Dominguez del Castillo.

Los primeros versos («What shall we do today What shall we ever do») pert-
enecen a la segunda parte del poema de Eliot, «A Game of Chess» (Eliot 2021:
224). La eleccion de la poeta por cambiar el «tomorrow» original por «today»
tiene sentido dentro de la labor narrativa del poemario, ya que el yo rara
vez articula sus preguntas hacia el futuro y porque, métricamente, el verso
queda manipulado para convertirlo en un alejandrino impuro, dotandolo
de mayor ritmo. La espera de la nada, la prolongacién infinita en un tiempo
incierto hace del sujeto lirico un ser sin expectativas que mira al mar a través
de una ventana, igual que hace la protagonista de la pelicula de Bergman
(Dominguez del Castillo, 2019: 35):

colgarnos o esperar

ciclicamente junto al mismo arbol es el mismo arbol

esperar

aca' junto a la ventana es la misma ventana

se ve el mar esperar

de nuevo agdarrate

el craneo sujeta

la cabeza con ambas manos como un loco que agita un geranio muerto
espera

Como es de esperar, volvemos a encontrar anaforas y encabalgamientos
que percuten en la mente de un sujeto lirico atormentado, en esta ocasion,
por la literatura. Su desorientacién ontolégica procede de la fragmentacion
del discurso en la que se introducen numerosas referencias a obras literarias
e imagenes pertenecientes al mundo del teatro, promoviendo asi una especie
de mise-en-abyme con la inclusién de la ya universal imagen de la calavera del
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monologo shakespeariano sobre la existencia y la no existencia. Por otro lado,
la mencién del loco con el geranio muerto traduce el verso «As a madman
shakes a dead geranium» (Eliot, 1990: 24) y reproduce las formas de lo abyec-
to que se gestan a lo largo del libro a través de «este gato que madalla» y es
devorado (33), el mendigo que «tiene en los ojos inyectado un color &mbar»
(30) o «un albatros muerto» (26). La ausencia de puntuacién y de mayusculas
evoca un estilo modernista heredado por E. E. Cummings y la irregularidad
en la extension de los versos favorece el flujo de pensamiento, recordando la
obsesion por la espera irremediable y abocada al hundimiento del ser.

El cambio repentino a la primera persona de singular fortalece esa escision
del yo y su desbordamiento identitario, preso de las consecuencias que ha
traido la disolucién de la nieve (2019: 36):

qué no ves que es sélo el mar es solo

es siempre el mar tienes las manos blancas
es de esperar es de la sal es del

esfuerzo de sujetarme esta cabeza esta

de esperar

ES QUE NO VA A CALLARSE

[.]

Quién remueve en la espuma su cadaver de nifio

Aunque los versos son generalmente imparisilabos, no hay una consisten-
cia formal a lo largo del libro en cuanto a la métrica. Suelen aparecer rimas
internas, especialmente asonantes. Los juegos de palabras cercanos a la paro-
nomasia reflexionan sobre las posibilidades lingtiisticas y textuales del agua,
al igual que las aliteraciones sibilantes, que martillean y hacen fluctuar el
ritmo de los versos. Las imagenes de la sal, las manos y la ventana, centrales
en la obra de la poeta sevillana, se introducen en la composicién dotando al
sujeto de un contexto exterior en el que reconocerse. Sin embargo, la voz ver-
dadera del yo aparece casi al final de la estrofa, exhortando en maytsculas
-evocando el estallido y el grito igual que hiciera el personaje del camarero
en «A Game of Chess»- intentando aplacar el ruido que parece orbitar a su
alrededor. Por otro lado, emerge a la superficie un verso de «Cuchillos en
abril» (Gimferrer, 1988:133) que anuncia la derrota del yo, quien adoptara un
tono conversacional donde las fronteras de la identidad y del discurso se ve-
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ran completamente desleidas. También desleidos aparecen los limites entre
la razén y la paranoia, puesto que, remitiendo a otra escena del largometraje
de Bergman, se describe la aparicion de dios en forma de arafa. Esta imagen
siniestra trae de nuevo las ideas de lo putrefacto e insiste en lo escatolé-
gico de los «ojos fosas nasales boca ano ombligo abierto» (Dominguez del
Castillo, 2019: 36), que encontrara continuacién en el libro Las voces de Jano
(Universidad Popular José Hierro, 2021). Como repercusion intratextual, el
poema termina con una cita de Rilke, «Wie Uhr in einem leeren Zimmer (Como
un reloj en una habitacién vacia)», que enmarcara EI polvo de las urnas (Dipu-
tacion de Granada, 2020).

3. Conclusiones

El agua en el discurso de Maria Dominguez del Castillo engloba, incorpora
y alberga todas las posibilidades del lenguaje sustentado en la tensién hera-
clitiana de la quietud y el movimiento. De cardcter liquido y aludiendo a una
direccion cercana a la catabasis, por verse diluida en nieve y en lluvia, apa-
rece estrechamente ligada a la idea de identidad fragmentaria y mutable del
yo diegético, asi como del sujeto en las sociedades contemporaneas. Capaz
de amoldarse a una infinidad de formas, cuerpos y discursos, el agua acttia
en el poemario analizado como ese mar o tiempo indiferente a todo cuanto
es humano.

Al verse, ademas, ligada a la figura del espejo como su contraparte sélida,
no solo permite entrever cierta distorsién espacial con respecto a la imagen
reflejada del yo, sino que acttia como imagen de «variabilidad temporal»
(Cirlot, 2018: 112). Solo asi puede explicarse la fijacién del sujeto lirico con la
circularidad del tiempo o con su no-existencia, remitiendo directamente al
recuerdo ciclico de este elemento como fons et origo, es decir, como simbolo
de regeneracién y muerte.

Entre el decir y el desdecirse, el mar opera en EI recuerdo de la lluvia como
el final ineludible de un sujeto lirico derrotado por la imposibilidad de asir
el conocimiento absoluto y el deseo prohibido. No solo se conduce en esta
poética el agua como fuente simbdlica, sino también como reflexiéon sobre la
mutabilidad y fragmentacién del sujeto en las sociedades contemporaneas.
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Del mismo modo que autores como Virginia Woolf, T. S. Eliot o Pere Gim-
ferrer acudiesen al didlogo intertextual en su poesia, también Maria Do-
minguez del Castillo incorpora en El regreso de la lluvia referencias, exhor-
taciones, juegos fonéticos o intratextualidades que sostienen el eje tematico
y narrativo del poemario. A través de la plurisignificaciéon del agua como
cuerpo moldeable y fluido que repercute en los cuerpos, los géneros tex-
tuales y las identidades, la sevillana toma como propia la idea woolfiana® de
escribir adecuandose a un determinado ritmo y no para satisfacer una nece-
sidad puramente argumental. Cuando la voz poética, es decir, Gustav von
Aschenbach, arriba a su final, se pregunta qué queda del o ante la inminente
marcha del otro, qué queda del otro ante la muerte de un yo que se diluye. Lo
que queda es la desorientacién ontolégica del sujeto abandonado que solo ve
posible lanzarse al vacio ante la nada de su propia conciencia y de su propia
escritura desbordada.
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