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Resumen: La novela Carias y barro, escrita por Vicente Blasco Ibafiez en 1902,
pertenece al llamado «ciclo de novelas valencianas», al que se adscriben, a su
vez, novelas como Entre naranjos (1900), Flor de mayo (1895) y La barraca (1898).
Este articulo es una aproximacién a un analisis sobre el tema del alcohol, que
vertebra la obra y se encuentra relacionado estrictamente con los aconteci-
mientos de la trama. A su vez, sefialaremos la importancia que el autor otorga
al problema sociocultural de embriaguez que condiciona directa o indirecta-
mente a todos los personajes.
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Alcohol in Caiias y barro: a approach to the work

Abstract: The novel Carias y barro, written by Vicente Blasco Ibéfiez in 1902, belongs
to the «ciclo de novellas valencias», to which are attached, in turn, novels such as
Entre naranjos (1900), Flor de mayo (1895) and La barraca (1898). This article is an
approximation to an analysis over the alcohol theme, which embraces the whole
work and is strictly related to the plot’s events. In addition, we remark the impor-
tance the author gives to the sociocultural problem of drunkenness, which directly
or indirectly affects to all the characters.
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1. Vicente Blasco Ibanez

menudo se ha identificado a Blasco Ibafiez como autor pertene-

ciente al naturalismo, y es cierto que sus primeras obras si estan

muy influenciadas por este y podrian considerarse puramente na-

uralistas, pero no haria justicia al autor limitar su produccion lite-

raria simplemente a la corriente naturalista. Corbalan (2000: 916) afirma que

Blasco Ibéfiez tiene una evolucién narrativa que abarca desde una literatura

inicial folletinesca de caracter naturalista hasta terminar en complejos pro-

cesos de escritura para controlar conscientemente el espacio y el tiempo, asi

como técnicas narrativas tomadas de la pintura y situaciones y estereotipos
provenientes del cine mudo.

Blasco Ibafiez tuvo una clara preocupacion por renovar la literatura del
momento. Ademas, presentaba un cierto optimismo con respecto a la ciencia
y a la tecnologia. En El intruso (1903) expresa su fascinacién por el desarrollo
industrial de principios de siglo. Se ve muy influenciado, por tanto, por las
ideas de Joaquin Costa, el positivismo y el krausismo. Como coetaneo de los
escritores del 98, también hay una efimera influencia de esta estética literaria
noventayochista en su obra E! despertar de Budha (1897) y comparte con estos
el llamado «problema de Espafia», aunque con perspectivas claramente dis-
tintas (Vickers, 2000: 316). La critica actual también ha sefialado similitudes
con el modernismo por la sensibilidad modernista que acogen sus paginas.
Sin embargo, autores como Vickers (2000: 319) defienden que el optimismo
de Blasco Ibéfiez le obliga a superar el pesimismo y apatia del 98, asi como el
escapismo elitista de los modernistas. Por tanto, viendo el tronco ramificado
que supone la produccion literaria del escritor, no hay motivos para afirmar
que la derivacién naturalista es la mas pertinente (Barrero, 2002: 75).

La influencia de Zola en el autor es innegable, pues Blasco Ibéafiez incluye
las teorias sociolégicas de Zola (expuestas en su Novela experimental) en sus
novelas, especialmente en las novelas valencianas y las posteriores «de tesis»
o sociales. Sin embargo, él mismo afirma un considerable distanciamiento
con el naturalista francés en una carta a Julio Cejador fechada en 1918 (Ba-
rrero Pérez, 2002: 76) Por su parte, en Carias y barro el autor atina la idea
naturalista con un andlisis complementario y politicamente avanzado de las
relaciones y conflictos en la Albufera.
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2. El alcohol: contextualizacion

Es importante contextualizar el papel del alcohol en la sociedad del mo-
mento, asi como la cuestién social de cardcter universal de la que se parte
para la introduccion, en ningtn caso arbitraria, de este tema. Durante las
altimas décadas del siglo xix se empieza a crear la ética del trabajo, impul-
sada por el surgimiento del liberalismo econémico y el raciocinio cientifico,
credndose asi una base para la eficiencia productiva y la riqueza nacional.
En este contexto, los términos «provecho, utilidad y productividad» cobran
mucha importancia (Fuentes Peris, 2018: 160). Ante esto, Fuentes Peris (2018:
160-162) expone tres posturas, que tuvieron un gran impacto en Espafia, so-
bre el papel del alcohol y el trabajo ante esta ética del trabajo. Por un lado,
encontramos la doctrina propulsada por Samuel Smiles en su libro Self-help
(1859), en el que asocia el provecho, la utilidad y la productividad al trabajo,
mientras que la ociosidad se equipararia al derroche, la utilidad negativa
y la degradacién moral. La ociosidad conllevaria todos los males sociales:
embriaguez, delincuencia, vida vagabunda, etcétera. El autor enumera una
serie de self-made men como ejemplo de hombres que han conseguido pros-
perar con esfuerzo y honradez a pesar de sus origenes humildes y llenos de
dificultades. La Iglesia, que hasta este momento habia concebido el trabajo
como un castigo de Dios, adapta el nuevo punto de vista sobre el trabajo,
sinénimo ahora de felicidad y prosperidad econémica.

Por otro lado, encontramos, segiin la autora, a Paul Lafargue, socialista
francés que expone en Le Droit a la paresse (1890) su punto de vista sobre esta
«glorificacion del trabajo». El autor se refiere al trabajo como un vicio, una
plaga o una pasion, asociandolo al dolor y a la miseria y promoviendo una
liberacion del trabajo en exceso. La ociosidad y la pereza se convertirian en
una virtud, invirtiendo asi las ideas promovidas anteriormente por la clase
dominante y la Iglesia.

La daltima postura, y a la cual se adscribe Blasco Ibafiez en Carias y barro
segiin Fuentes Peris (2018: 166), es la de una corriente tradicional anarquis-
ta, que abogaba por el placer y el bienestar material, en la misma linea que
Lafargue. Los integrantes de esta corriente defendian que el trabajo dejase
de ser una actividad penosa para convertirse en una fuente de placeres, a la
vez que promovian la legitimidad, dignidad y moralidad de los goces mate-
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riales. En este contexto social, vemos cémo el alcohol estda imbricado con el
trabajo y representa una realidad social que no solo perteneceria a la socie-
dad urbana, sino que también se encontraria en ambientes rurales, aunque
podria considerarse que en menor medida. Blasco Ibafiez deja patente, por
tanto, su implicacion con esta cuestion social.

Paul C. Smith (1987: 185), por su parte, afirma que el medio hostil favorece
el consumo de alcohol y, con €], la apariciéon de la esencia mas «animal» y pri-
mitiva del ser humano: instintos basicos y pasiones orientados hacia el sexo,
el hambre, la ira, los celos y la venganza. Como se mencioné previamente, la
influencia de Zola en Blasco Ibéfiez es indiscutible y Zola incluye, a su vez,
el tema del alcohol en sus obras. En Germinal (1885) el naturalista francés
expone una sociedad donde «cheap alcohol and sex are the only pleasures
available in the brutish lives of most miners [...] Zola establishes drunkness
and alcohol dependence as a natural consequence of such an existence»
(1987: 186). Frente a esta vision mas colectiva de una comunidad alcohélica,
en L’Assomnoir (1875) el alcohol se muestra mas individual, variado y espe-
cifico en determinados personajes. Carias y barro, como veremos, se asemeja
mas a este tltimo tratamiento.

Como se ha expuesto, el problema social del alcohol se dio de manera ge-
neral, aunque en Espafia en menor medida, pues en su mayoria no aparece
como un tema principal, sino como parte del contexto situacional de la obra.
Es el caso de novelas realistas de Galdds o Pardo Bazéan, donde el alcohol es
simplemente mencionado, sirviendo como ejemplo general del tratamiento
que le daba el realismo espafiol a esta cuestion (Smith 1987: 188).

3. El alcohol en Cariias y barro

El alcohol en Carias y barro es un aspecto que, aunque pueda no considerar-
se principal, tiene relacién con todos los acontecimientos que ocurren en la
trama, ademads de con los personajes, y estd presente durante toda la obra. La
taberna de Paco Canamel, vecino del Palmar bien asentado econdmicamen-
te, es un espacio de vital importancia para la obra, pues se podria considerar
el espacio principal y, como es evidente, tiene una estricta relacion con el
alcohol. También las fiestas del Palmar y del Saler estan intimamente ligadas
a la taberna y, en su extension, al alcohol. Asimismo, mas adelante anali-
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zaremos a Tonet, el personaje principal, cuya relacién con el alcohol da pie
a un andlisis profundo de su figura, uniéndolo con Sangonereta, personaje
alcohélico y vagabundo.

La taberna forma el espacio central de toda la obra, pues alli se retinen los
pescadores para hablar, beber y socializar:

Era la taberna de Cafamel, un establecimiento nuevo del que se hacian
lenguas en toda la Albufera. No estaba, como las otras tabernillas, insta-
lada en una barraca de techo bajo y ahumado, sin mas respiradero que la
puerta. [...] El espacio entre las dos puertas estaba siempre lleno de cul-
tivadores de arroz y de pescadores, gente que bebia de pie frente al mos-
trador, contemplando como hipnotizada las dos filas de rojos toneles, o se
sentaba en los taburetes de cuerda, ante las anesillas de pino, siguiendo
interminables partidas de brisaca y de truque. (Blasco Ibafiez, 2001: 56)"

Blasco Ibafiez muestra aqui el alcohol como una via de jabilo, legitimando,
por tanto, su uso como abstracciéon de las condiciones de trabajo que sobre-
llevan los pescadores. La taberna de Cafiamel estd muy bien considerada
dentro del pueblo: «En el Palmar nunca se habia bebido vino como el suyo.
Todo era de lo mejor en aquella casa. El amo recibia bien a los parroquianos
y arafiaba en los precios de un modo razonable» (57). Sin embargo, el perso-
naje de Canamel se muestra como ambicioso y oportunista: «Conocia algo de
todos los oficios, y sabia tanto, jtanto! que, segtin expresién del tio Paloma, se
enteraba durante su suefio del lugar donde se acostaba cada peseta, y al dia
siguiente corria a cogerla» (57). Cuando Tonet, apodado como el Cubano por
su alistamiento en la guerra, consigue el mejor redoli, la Sequiota, en el sorteo
llevado a cabo todos los afios para distribuir las parcelas de pesca entre los
pescadores, este se alia con Cafiamel para explotarlo: Cafiamel proporciona
los productos y Tonet la mano de obra, aunque acaba siendo el tio Paloma,
el abuelo del Cubano, el trabajador del terreno. Es en este momento donde
se plantea el conflicto principal de la novela. Cuando Tonet vuelve de Cuba,
empieza una relacion de amantes con Neleta, exnovia suya de la juventud,
pero ahora mujer de Cafiamel. Al formarse una relacién de socios entre el
tabernero y el Cubano, los adulteros llevan a cabo su secreta relacién dentro
de la casa de Cafiamel y de la taberna: «Canamel era un sinvergiienza, ya

! Todas las citas mencionadas extraidas de Blasco Ibafiez (2001)
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que por realizar un negocio no vacilaba en meter en su casa al amante de su
mujer» (90). Por tanto, el seno de este conflicto es la taberna y por esto gana
tanta importancia.

La taberna también actia como espacio central cuando tiene lugar la crisis
final del protagonista, al tener que enfrentarse a un infanticidio de su propio
hijo. Cafiamel muere debido a un reumatismo cardiaco, de asistolia, dejando
a Neleta como heredera con una condicién:

[...] ordenaba que, si ella volvia a casarse o demostraba con su conducta
sostener relaciones amorosas con algin hombre, la parte de su fortuna de
que podia disponer pasase a su cufiada y a todos los parientes de la pri-
mera esposa. (140)

En este momento, los amantes empiezan una vida casi marital, aunque
con la supervision «facilmente burlada» (146) de su cunada, la Saramuca. La
taberna, una vez mas, es testigo de esta relacion:

Ademés, la mutua posesién durante las noches interminables de invierno,
en la taberna cerrada y sin correr riesgo alguno, habia amortiguado en ella
la excitacion del peligro, la temblorosa voluptuosidad que la dominaba en
tiempos de Cafiamel al besarse tras las puertas o tener sus citas rapidas en
los alrededores del Palmar, siempre expuestos a una sorpresa. (145)

Sin embargo, con el tiempo Neleta queda embarazada y consigue llevar el
embarazo en secreto. La escena del parto es, sin duda, desgarradora, pues
Neleta da a luz a la criatura encima de la taberna, en silencio, mientras los
clientes beben y juegan en el piso de abajo. Tonet entonces lleva a cabo el
plan para deshacerse del recién nacido que retomaremos mas adelante. Co-
rrea Ramon (2000: 831) establece una dualidad entre la mujer pura y la mujer
carnal que se encuentran en la obra de Blasco Ibafiez. La mujer pura, esposa
e hija modélica por su sumision, sencillez y bondad estaria encarnada por el
personaje de la Borda, huérfana acogida por la familia de Tonet. Neleta, por
su parte, formaria la otra faz: mujer fatal, fuerte, decidida y feroz, que carece
de instinto maternal y explica, por tanto, la conducta criminal ante su emba-
razo no deseado: «Neleta odiaba con furor salvaje al ser oculto que se movia
en sus entrafias, y con el pufio cerrado se golpeaba bestialmente, como si
quisiera aplastarlo dentro de la calida envoltura» (Blasco Ibafiez, 2001: 147).
Neleta, como mujer arrolladora, «acabara llevando a la destruccién al prota-
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gonista masculino, cuya voluntad ha sido anulada por la fuerza arrolladora
de la mujer» (Correa Ramon, 2000: 841). No debemos olvidar el caréacter ava-
ricioso de Neleta, segin Correa Ramoén, propio de una mujer fatal: «La po-
sesion de la riqueza la transformaba. Mucho queria a Tonet; pero entre éste
y sus bienes, no dudaba en sacrificar al amante» (Blasco Ibafiez, 2001: 144).

El alcohol también estd muy presente en las festividades que se dan en el
Palmar, concretamente en las fiestas del Nifio Jesus, llevadas a cabo durante
el periodo de Navidad. Estas fiestas se esperan con ansia durante todo el afio
(«el Palmar pareci6 reanimarse, repeliendo el sopor invernal en el que esta-
ban sumidos», Blasco Ibafiez, 2001: 106) y tienen una duracién de tres dias.
Durante el segundo dia llegan los mtsicos de Catarroja y brindan musica a
todo el pueblo antes de que tenga lugar la rifa de la anguila mas gorda de
todo el afo. El autor aqui hace un énfasis sobre la asumida embriaguez en
la que todos los vecinos acaban y siempre ansian mas alcohol, a pesar del
cansancio:

La comitiva, abrumada por la embriaguez y el cansancio, pareci6 recobrar
nueva vida frente a la casa de Cafiamel, como si al través de las rendijas de
la puerta llegase a todos el perfume de los toneles. (118)

Se llega incluso a la formacién de peleas, que se asumen como parte de la
diversion de las fiestas:

[...] dos jovenes fueron a las manos por cuestion de quién debia beber
antes, y después de abofetearse se separaron algunos pasos, apuntandose
con las escopetas. [...] Estos incidentes entraban en la diversion: todos los
afios ocurrian (118).

También cabe mencionar el episodio de las fiestas del Saler con dos gran-
des tiradas: San Martin y Santa Catalina, mediante las cuales los cazadores,
que venian de todos los pueblos de la provincia, eran libres de entrar en el
lago a cazar pagando al arrendatario de la Albufera. El tio Paloma recibe
numerosas peticiones para poder llevar a cabo las tiradas en su redoli (no
olvidemos que era el redoli méas grande: la Sequiota) y, por esta vez, Tonet
ayuda a su abuelo con los tiradores nuevos que llegan. Todos se retinen en la
taberna, tanto para conocerse como para hablar de las tiradas y, como no es
de extrafiar, estas reuniones estan llenas de alcohol:
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Medjiase el ron a vasos, y en torno de la mesa, como perros hambrientos, se
agrupaban los vecinos del pueblo, riendo los chistes de los sefiores, acep-
tando cuanto les ofrecian y bebiéndose uno solo lo que los cazadores creian
suficiente para todos. (156)

Estas fiestas son de vital importancia porque el parto de Neleta, el infan-
ticidio y la muerte de Sangonereta se producen mientras estas se estan cele-
brando. Tras el parto silencioso encima de la taberna mientras los pescadores
y cazadores socializan, Tonet consigue llevarse al recién nacido al lago (sin
aparentemente ser descubierto) y arrojar la criatura a las aguas. Por su parte,
Sangonereta muere posteriormente debido a un atracén mientras indicaba al
cazador que se le habia asignado, don Joaquin, dénde estaban los pajaros. El
vagabundo aprovecha para devorar los tres pucheros y todo el embutido del
cazador, cayendo en una «embriaguez de hombre bien comido que bebe en
plena digestién» (170).

Los personajes de Tonet y Sangonereta estdn intimamente ligados con el
alcohol. Aunque la relaciéon de Tonet no sea tan evidente, ambos tienen una
misma actitud ante el trabajo, a pesar de que socialmente tengan una consi-
deracion bastante dispar. Segtn Fuentes Peris (2018:169), Tonet empieza su
consumo de alcohol como respuesta a la ociosidad, pues durante los perio-
dos en los que ayuda a Tono y al tio Paloma (ayuda proporcionada tnica-
mente por hastio), el Cubano se mantiene sobrio. Frente a su padre y su tio,
que son trabajadores activos (su padre, el tio Tono, es un ejemplo modélico
de self-made man), Tonet es un personaje que se da a la pereza, intentando
siempre evitar el trabajo para optar por la vida némada, la ociosidad y la
holgazaneria, segtin Fuentes Peris, debido a su falta de voluntad, «tema can-
dente durante los tltimos afios del siglo xix» (2018: 170):

Tonet se cansé pronto de esta tarea de enterrador. La fuerza de su voluntad
no llegaba a tanto; pasada la seducciéon del primer momento, vio la mono-
tonia del trabajo y calcul6 con terror los meses y aun los afios que faltaban
para dar cima a la obra. [...] Habia nacido con un hueso atravesado que le
impedia agacharse para trabajar. (Blasco Ibafiez, 2001: 70)

Serd esta falta de voluntad lo que le llevara al suicidio final tras el infan-
ticidio, abogando que «su delito era el egoismo, la voluntad débil, que le
habia hecho apartarse de la lucha por la vida» (184). Afirma Fuentes Peris
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que Tonet muestra «desde una edad temprana un caracter voluble lo que en
ocasiones le predispone a beber en exceso» (2018: 172). La autora compara
al protagonista con el personaje de Sangonereta: «dos parasitos que saben
explotar situaciones favorables sin tener que trabajar; sin embargo, Tonet,
quien posee cierto carisma y aire de sofisticacion, recibe un trato preferente
por parte de los habitantes del Palmar» (2018: 172). A pesar de su baja predis-
posicion para trabajar, Tonet acaba saliendo siempre bien parado: vive en la
taberna como si fuese suya, abusando de la confianza del duefio, consigue el
mejor redoli en el sorteo de pesca (y ni siquiera acaba trabajandolo él mismo,
sino que lo explota su abuelo por él), se permite el lujo de irse a pasear por
los pueblos de la Albufera cuando se siente ocioso, etcétera. Tonet se podria
decir que es la otra cara de la moneda junto a Sangonereta: ambos vagos,
errantes, aprovechados y alcoholicos. El alcoholismo en Sangonereta bien
puede venir por herencia (Smith, 1987: 196), pues su padre, Sangonera, era el
«borracho méas famoso de la Albufera. [...] Al quedar viudo [...] se entregd
a la embriaguez y la gente, viéndole chupar los liquidos con tanta ansia, lo
compardé con una sanguijuela» (Blasco Ibafiez, 2001: 43). Sin embargo, tam-
bién podria venir por un ambiente hostil provocado por la situacién familiar
en la que se ha criado y el rechazo de toda la poblacion a este desde que era
un nifio debido a la condicién de su padre. Por el contrario, Tonet no se da
al alcohol por herencia o por el medio hostil; es mas, como hemos mencio-
nado previamente, en el Palmar la poblacién le tiene por lo general una alta
estima, a pesar de que sus respectivos caracteres no difieran en exceso. Mien-
tras Sangonereta es un borracho habitual, Tonet es un «occasional alcoholic»
(Smith, 1987: 196); luego la diferencia entre ambos personajes con respecto al
alcohol no solo es el origen de su alcoholismo, sino también la frecuencia con
la que recurren a este.

La actitud de Tonet se sumerge en una constante ironia. Ejemplo de ello es
que aconsejase a Sangonereta que se pusiera a trabajar cuando lo encuentra
tendido en un pajar mientras descansaba placidamente, a lo que el vaga-
bundo responde con una recriminacién: «;Por qué no estaba con su padre
enterrando los campos, en vez de pasarse el dia en casa de Cafiamel al lado
de Neleta, repantigado como un sefior y bebiendo de lo mas fino...?» (Blasco
Ibafiez, 2001: 96) (Fuentes Peris, 2018: 174). Como ya se ha mencionado, am-
bos personajes mueren hacia el final del libro, Tonet por suicidio y Sangone-
reta por un exceso al comer. Ambas muertes reflejan el cardcter oportunista
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y vago de los personajes, siendo mas evidente el de Sangonereta, pero Tonet
comete el infanticidio por pura pereza: en lugar de remar hasta Valencia,
donde iba a dejar al recién nacido, prefiere lanzarlo al lago, que se encuentra
a medio camino. Finalmente, la culpa y el remordimiento lo llevaran a su-
mirse en un estado de embriaguez que no le librara de su escapatoria suicida
final:

El recuerdo de aquella noche le hacia temblar apenas se sentia libre de la
embriaguez. Solamente borracho podia tolerar este recuerdo, viéndolo in-
deciso, como una de esas vergiienzas lejanas cuya evocacion duele menos
perdida en las brumas del pasado. (Blasco Ibafiez, 2001: 179).

Por altimo, remarco otro ejemplo sutil donde se muestra que el alcohol esta
muy afianzado en los personajes. Se da cuando el Cubano explica sus senti-
mientos hacia Neleta comparandolos con la embriaguez:

Tonet sentfa una embriaguez extrafa, inexplicable. Nunca el cuerpo de su
compafiera, golpeado més de una vez en los rudos juegos, habia tenido
para él aquel calor dulce que parecia esparcirse por sus venas y subirse
a su cabeza, causandole la misma turbacién que los vasos de vino que el
abuelo le ofrecia en la taberna. (51)

El alcoholismo de ambos personajes condicionara todas sus actitudes y las
relaciones interpersonales con el resto de vecinos, allegados y amigos, afec-
tando, por tanto, a todos los personajes que se encuentran en la obra.

En conclusién, el motivo del alcohol es muy relevante en la sociedad y lite-
ratura del momento y Carias y barro es un ejemplo de ello, pues el alcohol es
la base del espacio central (la taberna) y de las fiestas del Palmar y del Saler
y repercute a todos los personajes de manera més o menos directa.
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