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Resumen: La novela Cañas y barro, escrita por Vicente Blasco Ibáñez en 1902, 
pertenece al llamado «ciclo de novelas valencianas», al que se adscriben, a su 
vez, novelas como Entre naranjos (1900), Flor de mayo (1895) y La barraca (1898). 
Este artículo es una aproximación a un análisis sobre el tema del alcohol, que 
vertebra la obra y se encuentra relacionado estrictamente con los aconteci-
mientos de la trama. A su vez, señalaremos la importancia que el autor otorga 
al problema sociocultural de embriaguez que condiciona directa o indirecta-
mente a todos los personajes.
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Alcohol in Cañas y barro: a approach to the work

Abstract: The novel Cañas y barro, written by Vicente Blasco Ibáñez in 1902, belongs 
to the «ciclo de novellas valencias», to which are attached, in turn, novels such as 
Entre naranjos (1900), Flor de mayo (1895) and La barraca (1898). This article is an 
approximation to an analysis over the alcohol theme, which embraces the whole 
work and is strictly related to the plot’s events. In addition, we remark the impor-
tance the author gives to the sociocultural problem of drunkenness, which directly 
or indirectly affects to all the characters. 
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1. Vicente Blasco Ibáñez

A menudo se ha identificado a Blasco Ibáñez como autor pertene-
ciente al naturalismo, y es cierto que sus primeras obras sí están 
muy influenciadas por este y podrían considerarse puramente na-
turalistas, pero no haría justicia al autor limitar su producción lite-

raria simplemente a la corriente naturalista. Corbalán (2000: 916) afirma que 
Blasco Ibáñez tiene una evolución narrativa que abarca desde una literatura 
inicial folletinesca de carácter naturalista hasta terminar en complejos pro-
cesos de escritura para controlar conscientemente el espacio y el tiempo, así 
como técnicas narrativas tomadas de la pintura y situaciones y estereotipos 
provenientes del cine mudo. 

Blasco Ibáñez tuvo una clara preocupación por renovar la literatura del 
momento. Además, presentaba un cierto optimismo con respecto a la ciencia 
y a la tecnología. En El intruso (1903) expresa su fascinación por el desarrollo 
industrial de principios de siglo. Se ve muy influenciado, por tanto, por las 
ideas de Joaquín Costa, el positivismo y el krausismo. Como coetáneo de los 
escritores del 98, también hay una efímera influencia de esta estética literaria 
noventayochista en su obra El despertar de Budha (1897) y comparte con estos 
el llamado «problema de España», aunque con perspectivas claramente dis-
tintas (Vickers, 2000: 316). La crítica actual también ha señalado similitudes 
con el modernismo por la sensibilidad modernista que acogen sus páginas. 
Sin embargo, autores como Vickers (2000: 319) defienden que el optimismo 
de Blasco Ibáñez le obliga a superar el pesimismo y apatía del 98, así como el 
escapismo elitista de los modernistas. Por tanto, viendo el tronco ramificado 
que supone la producción literaria del escritor, no hay motivos para afirmar 
que la derivación naturalista es la más pertinente (Barrero, 2002: 75). 

La influencia de Zola en el autor es innegable, pues Blasco Ibáñez incluye 
las teorías sociológicas de Zola (expuestas en su Novela experimental) en sus 
novelas, especialmente en las novelas valencianas y las posteriores «de tesis» 
o sociales. Sin embargo, él mismo afirma un considerable distanciamiento 
con el naturalista francés en una carta a Julio Cejador fechada en 1918 (Ba-
rrero Pérez, 2002: 76) Por su parte, en Cañas y barro el autor aúna la idea 
naturalista con un análisis complementario y políticamente avanzado de las 
relaciones y conflictos en la Albufera. 
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2. El alcohol: contextualización

Es importante contextualizar el papel del alcohol en la sociedad del mo-
mento, así como la cuestión social de carácter universal de la que se parte 
para la introducción, en ningún caso arbitraria, de este tema. Durante las 
últimas décadas del siglo XiX se empieza a crear la ética del trabajo, impul-
sada por el surgimiento del liberalismo económico y el raciocinio científico, 
creándose así una base para la eficiencia productiva y la riqueza nacional. 
En este contexto, los términos «provecho, utilidad y productividad» cobran 
mucha importancia (Fuentes Peris, 2018: 160). Ante esto, Fuentes Peris (2018: 
160-162) expone tres posturas, que tuvieron un gran impacto en España, so-
bre el papel del alcohol y el trabajo ante esta ética del trabajo. Por un lado, 
encontramos la doctrina propulsada por Samuel Smiles en su libro Self-help 
(1859), en el que asocia el provecho, la utilidad y la productividad al trabajo, 
mientras que la ociosidad se equipararía al derroche, la utilidad negativa 
y la degradación moral. La ociosidad conllevaría todos los males sociales: 
embriaguez, delincuencia, vida vagabunda, etcétera. El autor enumera una 
serie de self-made men como ejemplo de hombres que han conseguido pros-
perar con esfuerzo y honradez a pesar de sus orígenes humildes y llenos de 
dificultades. La Iglesia, que hasta este momento había concebido el trabajo 
como un castigo de Dios, adapta el nuevo punto de vista sobre el trabajo, 
sinónimo ahora de felicidad y prosperidad económica. 

Por otro lado, encontramos, según la autora, a Paul Lafargue, socialista 
francés que expone en Le Droit à la paresse (1890) su punto de vista sobre esta 
«glorificación del trabajo». El autor se refiere al trabajo como un vicio, una 
plaga o una pasión, asociándolo al dolor y a la miseria y promoviendo una 
liberación del trabajo en exceso. La ociosidad y la pereza se convertirían en 
una virtud, invirtiendo así las ideas promovidas anteriormente por la clase 
dominante y la Iglesia. 

La última postura, y a la cual se adscribe Blasco Ibáñez en Cañas y barro 
según Fuentes Peris (2018: 166), es la de una corriente tradicional anarquis-
ta, que abogaba por el placer y el bienestar material, en la misma línea que 
Lafargue. Los integrantes de esta corriente defendían que el trabajo dejase 
de ser una actividad penosa para convertirse en una fuente de placeres, a la 
vez que promovían la legitimidad, dignidad y moralidad de los goces mate-
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riales. En este contexto social, vemos cómo el alcohol está imbricado con el 
trabajo y representa una realidad social que no solo pertenecería a la socie-
dad urbana, sino que también se encontraría en ambientes rurales, aunque 
podría considerarse que en menor medida. Blasco Ibáñez deja patente, por 
tanto, su implicación con esta cuestión social. 

Paul C. Smith (1987: 185), por su parte, afirma que el medio hostil favorece 
el consumo de alcohol y, con él, la aparición de la esencia más «animal» y pri-
mitiva del ser humano: instintos básicos y pasiones orientados hacia el sexo, 
el hambre, la ira, los celos y la venganza. Como se mencionó previamente, la 
influencia de Zola en Blasco Ibáñez es indiscutible y Zola incluye, a su vez, 
el tema del alcohol en sus obras. En Germinal (1885) el naturalista francés 
expone una sociedad donde «cheap alcohol and sex are the only pleasures 
available in the brutish lives of most miners […] Zola establishes drunkness 
and alcohol dependence as a natural consequence of such an existence» 
(1987: 186). Frente a esta visión más colectiva de una comunidad alcohólica, 
en L’Assomnoir (1875) el alcohol se muestra más individual, variado y espe-
cífico en determinados personajes. Cañas y barro, como veremos, se asemeja 
más a este último tratamiento. 

Como se ha expuesto, el problema social del alcohol se dio de manera ge-
neral, aunque en España en menor medida, pues en su mayoría no aparece 
como un tema principal, sino como parte del contexto situacional de la obra. 
Es el caso de novelas realistas de Galdós o Pardo Bazán, donde el alcohol es 
simplemente mencionado, sirviendo como ejemplo general del tratamiento 
que le daba el realismo español a esta cuestión (Smith 1987: 188).

3. El alcohol en Cañas y barro

El alcohol en Cañas y barro es un aspecto que, aunque pueda no considerar-
se principal, tiene relación con todos los acontecimientos que ocurren en la 
trama, además de con los personajes, y está presente durante toda la obra. La 
taberna de Paco Cañamel, vecino del Palmar bien asentado económicamen-
te, es un espacio de vital importancia para la obra, pues se podría considerar 
el espacio principal y, como es evidente, tiene una estricta relación con el 
alcohol. También las fiestas del Palmar y del Saler están íntimamente ligadas 
a la taberna y, en su extensión, al alcohol. Asimismo, más adelante anali-
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zaremos a Tonet, el personaje principal, cuya relación con el alcohol da pie 
a un análisis profundo de su figura, uniéndolo con Sangonereta, personaje 
alcohólico y vagabundo. 

La taberna forma el espacio central de toda la obra, pues allí se reúnen los 
pescadores para hablar, beber y socializar:

Era la taberna de Cañamel, un establecimiento nuevo del que se hacían 
lenguas en toda la Albufera. No estaba, como las otras tabernillas, insta-
lada en una barraca de techo bajo y ahumado, sin más respiradero que la 
puerta. […] El espacio entre las dos puertas estaba siempre lleno de cul-
tivadores de arroz y de pescadores, gente que bebía de pie frente al mos-
trador, contemplando como hipnotizada las dos filas de rojos toneles, o se 
sentaba en los taburetes de cuerda, ante las anesillas de pino, siguiendo 
interminables partidas de brisaca y de truque. (Blasco Ibañez, 2001: 56)1

Blasco Ibáñez muestra aquí el alcohol como una vía de júbilo, legitimando, 
por tanto, su uso como abstracción de las condiciones de trabajo que sobre-
llevan los pescadores. La taberna de Cañamel está muy bien considerada 
dentro del pueblo: «En el Palmar nunca se había bebido vino como el suyo. 
Todo era de lo mejor en aquella casa. El amo recibía bien a los parroquianos 
y arañaba en los precios de un modo razonable» (57). Sin embargo, el perso-
naje de Cañamel se muestra como ambicioso y oportunista: «Conocía algo de 
todos los oficios, y sabía tanto, ¡tanto! que, según expresión del tío Paloma, se 
enteraba durante su sueño del lugar donde se acostaba cada peseta, y al día 
siguiente corría a cogerla» (57). Cuando Tonet, apodado como el Cubano por 
su alistamiento en la guerra, consigue el mejor redolí, la Sequiota, en el sorteo 
llevado a cabo todos los años para distribuir las parcelas de pesca entre los 
pescadores, este se alía con Cañamel para explotarlo: Cañamel proporciona 
los productos y Tonet la mano de obra, aunque acaba siendo el tío Paloma, 
el abuelo del Cubano, el trabajador del terreno. Es en este momento donde 
se plantea el conflicto principal de la novela. Cuando Tonet vuelve de Cuba, 
empieza una relación de amantes con Neleta, exnovia suya de la juventud, 
pero ahora mujer de Cañamel. Al formarse una relación de socios entre el 
tabernero y el Cubano, los adúlteros llevan a cabo su secreta relación dentro 
de la casa de Cañamel y de la taberna: «Cañamel era un sinvergüenza, ya 

1  Todas las citas mencionadas extraídas de Blasco Ibañez (2001)
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que por realizar un negocio no vacilaba en meter en su casa al amante de su 
mujer» (90). Por tanto, el seno de este conflicto es la taberna y por esto gana 
tanta importancia. 

La taberna también actúa como espacio central cuando tiene lugar la crisis 
final del protagonista, al tener que enfrentarse a un infanticidio de su propio 
hijo. Cañamel muere debido a un reumatismo cardíaco, de asistolia, dejando 
a Neleta como heredera con una condición:

[…] ordenaba que, si ella volvía a casarse o demostraba con su conducta 
sostener relaciones amorosas con algún hombre, la parte de su fortuna de 
que podía disponer pasase a su cuñada y a todos los parientes de la pri-
mera esposa. (140)

En este momento, los amantes empiezan una vida casi marital, aunque 
con la supervisión «fácilmente burlada» (146) de su cuñada, la Saramuca. La 
taberna, una vez más, es testigo de esta relación: 

Además, la mutua posesión durante las noches interminables de invierno, 
en la taberna cerrada y sin correr riesgo alguno, había amortiguado en ella 
la excitación del peligro, la temblorosa voluptuosidad que la dominaba en 
tiempos de Cañamel al besarse tras las puertas o tener sus citas rápidas en 
los alrededores del Palmar, siempre expuestos a una sorpresa. (145)

Sin embargo, con el tiempo Neleta queda embarazada y consigue llevar el 
embarazo en secreto. La escena del parto es, sin duda, desgarradora, pues 
Neleta da a luz a la criatura encima de la taberna, en silencio, mientras los 
clientes beben y juegan en el piso de abajo. Tonet entonces lleva a cabo el 
plan para deshacerse del recién nacido que retomaremos más adelante. Co-
rrea Ramón (2000: 831) establece una dualidad entre la mujer pura y la mujer 
carnal que se encuentran en la obra de Blasco Ibáñez. La mujer pura, esposa 
e hija modélica por su sumisión, sencillez y bondad estaría encarnada por el 
personaje de la Borda, huérfana acogida por la familia de Tonet. Neleta, por 
su parte, formaría la otra faz: mujer fatal, fuerte, decidida y feroz, que carece 
de instinto maternal y explica, por tanto, la conducta criminal ante su emba-
razo no deseado: «Neleta odiaba con furor salvaje al ser oculto que se movía 
en sus entrañas, y con el puño cerrado se golpeaba bestialmente, como si 
quisiera aplastarlo dentro de la cálida envoltura» (Blasco Ibañez, 2001: 147). 
Neleta, como mujer arrolladora, «acabará llevando a la destrucción al prota-
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gonista masculino, cuya voluntad ha sido anulada por la fuerza arrolladora 
de la mujer» (Correa Ramón, 2000: 841). No debemos olvidar el carácter ava-
ricioso de Neleta, según Correa Ramón, propio de una mujer fatal: «La po-
sesión de la riqueza la transformaba. Mucho quería a Tonet; pero entre éste 
y sus bienes, no dudaba en sacrificar al amante» (Blasco Ibañez, 2001:  144). 

El alcohol también está muy presente en las festividades que se dan en el 
Palmar, concretamente en las fiestas del Niño Jesús, llevadas a cabo durante 
el periodo de Navidad. Estas fiestas se esperan con ansia durante todo el año 
(«el Palmar pareció reanimarse, repeliendo el sopor invernal en el que esta-
ban sumidos», Blasco Ibañez, 2001: 106) y tienen una duración de tres días. 
Durante el segundo día llegan los músicos de Catarroja y brindan música a 
todo el pueblo antes de que tenga lugar la rifa de la anguila más gorda de 
todo el año. El autor aquí hace un énfasis sobre la asumida embriaguez en 
la que todos los vecinos acaban y siempre ansían más alcohol, a pesar del 
cansancio:

La comitiva, abrumada por la embriaguez y el cansancio, pareció recobrar 
nueva vida frente a la casa de Cañamel, como si al través de las rendijas de 
la puerta llegase a todos el perfume de los toneles. (118) 

Se llega incluso a la formación de peleas, que se asumen como parte de la 
diversión de las fiestas: 

[…] dos jóvenes fueron a las manos por cuestión de quién debía beber 
antes, y después de abofetearse se separaron algunos pasos, apuntándose 
con las escopetas. […] Estos incidentes entraban en la diversión: todos los 
años ocurrían (118).

También cabe mencionar el episodio de las fiestas del Saler con dos gran-
des tiradas: San Martín y Santa Catalina, mediante las cuales los cazadores, 
que venían de todos los pueblos de la provincia, eran libres de entrar en el 
lago a cazar pagando al arrendatario de la Albufera. El tío Paloma recibe 
numerosas peticiones para poder llevar a cabo las tiradas en su redolí (no 
olvidemos que era el redolí más grande: la Sequiota) y, por esta vez, Tonet 
ayuda a su abuelo con los tiradores nuevos que llegan. Todos se reúnen en la 
taberna, tanto para conocerse como para hablar de las tiradas y, como no es 
de extrañar, estas reuniones están llenas de alcohol: 
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Medíase el ron a vasos, y en torno de la mesa, como perros hambrientos, se 
agrupaban los vecinos del pueblo, riendo los chistes de los señores, acep-
tando cuanto les ofrecían y bebiéndose uno solo lo que los cazadores creían 
suficiente para todos. (156)

Estas fiestas son de vital importancia porque el parto de Neleta, el infan-
ticidio y la muerte de Sangonereta se producen mientras estas se están cele-
brando. Tras el parto silencioso encima de la taberna mientras los pescadores 
y cazadores socializan, Tonet consigue llevarse al recién nacido al lago (sin 
aparentemente ser descubierto) y arrojar la criatura a las aguas. Por su parte, 
Sangonereta muere posteriormente debido a un atracón mientras indicaba al 
cazador que se le había asignado, don Joaquín, dónde estaban los pájaros. El 
vagabundo aprovecha para devorar los tres pucheros y todo el embutido del 
cazador, cayendo en una «embriaguez de hombre bien comido que bebe en 
plena digestión» (170).

Los personajes de Tonet y Sangonereta están íntimamente ligados con el 
alcohol. Aunque la relación de Tonet no sea tan evidente, ambos tienen una 
misma actitud ante el trabajo, a pesar de que socialmente tengan una consi-
deración bastante dispar. Según Fuentes Peris (2018:169), Tonet empieza su 
consumo de alcohol como respuesta a la ociosidad, pues durante los perio-
dos en los que ayuda a Tono y al tío Paloma (ayuda proporcionada única-
mente por hastío), el Cubano se mantiene sobrio. Frente a su padre y su tío, 
que son trabajadores activos (su padre, el tío Tono, es un ejemplo modélico 
de self-made man), Tonet es un personaje que se da a la pereza, intentando 
siempre evitar el trabajo para optar por la vida nómada, la ociosidad y la 
holgazanería, según Fuentes Peris, debido a su falta de voluntad, «tema can-
dente durante los últimos años del siglo XiX» (2018: 170): 

Tonet se cansó pronto de esta tarea de enterrador. La fuerza de su voluntad 
no llegaba a tanto; pasada la seducción del primer momento, vio la mono-
tonía del trabajo y calculó con terror los meses y aun los años que faltaban 
para dar cima a la obra. […] Había nacido con un hueso atravesado que le 
impedía agacharse para trabajar. (Blasco Ibañez, 2001:  70)

Será esta falta de voluntad lo que le llevará al suicidio final tras el infan-
ticidio, abogando que «su delito era el egoísmo, la voluntad débil, que le 
había hecho apartarse de la lucha por la vida» (184). Afirma Fuentes Peris 
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que Tonet muestra «desde una edad temprana un carácter voluble lo que en 
ocasiones le predispone a beber en exceso» (2018: 172). La autora compara 
al protagonista con el personaje de Sangonereta: «dos parásitos que saben 
explotar situaciones favorables sin tener que trabajar; sin embargo, Tonet, 
quien posee cierto carisma y aire de sofisticación, recibe un trato preferente 
por parte de los habitantes del Palmar» (2018: 172). A pesar de su baja predis-
posición para trabajar, Tonet acaba saliendo siempre bien parado: vive en la 
taberna como si fuese suya, abusando de la confianza del dueño, consigue el 
mejor redolí en el sorteo de pesca (y ni siquiera acaba trabajándolo él mismo, 
sino que lo explota su abuelo por él), se permite el lujo de irse a pasear por 
los pueblos de la Albufera cuando se siente ocioso, etcétera. Tonet se podría 
decir que es la otra cara de la moneda junto a Sangonereta: ambos vagos, 
errantes, aprovechados y alcohólicos. El alcoholismo en Sangonereta bien 
puede venir por herencia (Smith, 1987: 196), pues su padre, Sangonera, era el 
«borracho más famoso de la Albufera. […] Al quedar viudo […] se entregó 
a la embriaguez y la gente, viéndole chupar los líquidos con tanta ansia, lo 
comparó con una sanguijuela» (Blasco Ibañez, 2001: 43). Sin embargo, tam-
bién podría venir por un ambiente hostil provocado por la situación familiar 
en la que se ha criado y el rechazo de toda la población a este desde que era 
un niño debido a la condición de su padre. Por el contrario, Tonet no se da 
al alcohol por herencia o por el medio hostil; es más, como hemos mencio-
nado previamente, en el Palmar la población le tiene por lo general una alta 
estima, a pesar de que sus respectivos caracteres no difieran en exceso. Mien-
tras Sangonereta es un borracho habitual, Tonet es un «occasional alcoholic» 
(Smith, 1987: 196); luego la diferencia entre ambos personajes con respecto al 
alcohol no solo es el origen de su alcoholismo, sino también la frecuencia con 
la que recurren a este.

La actitud de Tonet se sumerge en una constante ironía. Ejemplo de ello es 
que aconsejase a Sangonereta que se pusiera a trabajar cuando lo encuentra 
tendido en un pajar mientras descansaba plácidamente, a lo que el vaga-
bundo responde con una recriminación: «¿Por qué no estaba con su padre 
enterrando los campos, en vez de pasarse el día en casa de Cañamel al lado 
de Neleta, repantigado como un señor y bebiendo de lo más fino…?» (Blasco 
Ibañez, 2001: 96) (Fuentes Peris, 2018: 174). Como ya se ha mencionado, am-
bos personajes mueren hacia el final del libro, Tonet por suicidio y Sangone-
reta por un exceso al comer. Ambas muertes reflejan el carácter oportunista 
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y vago de los personajes, siendo más evidente el de Sangonereta, pero Tonet 
comete el infanticidio por pura pereza: en lugar de remar hasta Valencia, 
donde iba a dejar al recién nacido, prefiere lanzarlo al lago, que se encuentra 
a medio camino. Finalmente, la culpa y el remordimiento lo llevarán a su-
mirse en un estado de embriaguez que no le librará de su escapatoria suicida 
final:

El recuerdo de aquella noche le hacía temblar apenas se sentía libre de la 
embriaguez. Solamente borracho podía tolerar este recuerdo, viéndolo in-
deciso, como una de esas vergüenzas lejanas cuya evocación duele menos 
perdida en las brumas del pasado. (Blasco Ibañez, 2001: 179). 

Por último, remarco otro ejemplo sutil donde se muestra que el alcohol está 
muy afianzado en los personajes. Se da cuando el Cubano explica sus senti-
mientos hacia Neleta comparándolos con la embriaguez:

Tonet sentía una embriaguez extraña, inexplicable. Nunca el cuerpo de su 
compañera, golpeado más de una vez en los rudos juegos, había tenido 
para él aquel calor dulce que parecía esparcirse por sus venas y subirse 
a su cabeza, causándole la misma turbación que los vasos de vino que el 
abuelo le ofrecía en la taberna. (51)

El alcoholismo de ambos personajes condicionará todas sus actitudes y las 
relaciones interpersonales con el resto de vecinos, allegados y amigos, afec-
tando, por tanto, a todos los personajes que se encuentran en la obra. 

En conclusión, el motivo del alcohol es muy relevante en la sociedad y lite-
ratura del momento y Cañas y barro es un ejemplo de ello, pues el alcohol es 
la base del espacio central (la taberna) y de las fiestas del Palmar y del Saler 
y repercute a todos los personajes de manera más o menos directa. 
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