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Resumen: Marta Sanz construye en pequeiias mujeres rojas una novela policiaca
y politica a través de un relato polifénico femenino, donde hay victimas y de-
tectives no tradicionales. A partir de una pesquisa concreta -la investigacién y
btisqueda de fosas comunes de la Guerra Civil espafiola- Sanz explora diferentes
tipos de violencia en una ficcién que, por momentos, incursiona en lo fantastico.
A partir de la labor de un grupo de mujeres y de la recoleccién de testimonios
sepultados o acallados, la escritora esparfiola disecciona la necesidad y las impli-
cancias del compromiso individual como modo de construccién de la «memoria
cultural», en términos de Aleida Assmann.

Palabras clave: Marta Sanz; Aleida Assmann; «memoria cultural»; pequerias mu-
jeres rojas.

The rescue of female voices and the construction of «cultural memory»
in pequefias mujeres rojas, by Marta Sanz

Abstract: Marta Sanz builds a police and a political novel in pequerias mujeres rojas
through a female polyphonic story, where there are victims and non-tradition-
al detectives. Based on a specific investigation -the examination and search for
mass graves from the Spanish Civil War- Sanz explores different types of vio-
lence in a fiction that, at times, enters into the fantastic genre. Upon the work of a
group of women and the collection of buried or silenced testimonies, the Spanish
writer dissects the need and implications of individual commitment as a way of
building «cultural memory», in Aleida Assmann’s terms.

Keywords: Marta Sanz; Aleida Assmann; «cultural memory»; pequerias mujeres
rojas.
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I. INTRODUCCION

arta Sanz (Madrid, 1957) es una de las voces mas nitidas del

feminismo espafiol, no solo por su obra narrativa, donde se en-

cuentran Fardndula (ganadora del premio Herralde, en 2015),

Clavicula (2017), Amor fou (2013), Daniela Astor y la caja negra
(2013), entre otras, sino también por su produccién ensayistica. En esta lti-
ma explora este universo y sus lenguajes y (re) define elementos de analisis
de este movimiento. En Tsunami: miradas feministas (2019), ademas de brin-
dar su perspectiva sobre la cuestién, oficia como editora de varios ensayos
escritos por autoras de la talla de Sara Mesa y Laura Freixas. En Monstruas
y centauras (2018) destaca una idea clave: «Las mujeres debemos recolectar
nuestros relatos y a la vez aprender a releer los relatos de los hombres con
los que nuestra mirada y nuestra voz han sido alfabetizadas» (Sanz, 2018:
16-17). Esta necesidad imperiosa sirve como clave fundamental de lectura de
su dltima novela, pequerias mujeres rojas [sic; la inicial del titulo se escribe en
mintscula por pedido de Sanz], una novela policiaca y politica que aborda
en primer plano la tarea de quienes buscan y exhuman fosas comunes de
victimas de la Guerra Civil espafiola.

El tema de la memoria democratica y, en particular, de las cicatrices de la
Guerra Civil no es reciente en la narrativa espafiola. Este escenario ha tenido
numerosos planteos desde la literatura en democracia, que recorren y revisi-
tan hechos de diversa escala de este conflicto: Soldados de Salamina, de Javier
Cercas (2001); El ldpiz del carpintero, de Manuel Rivas (1998); Los girasoles cie-
gos, de Alberto Méndez (2004); Las treces rosas, de Jestis Ferrero (2003). Sin
embargo, en pequerias mujeres rojas aparece una particularidad con respecto
a este extenso corpus, pues Sanz recrea la cotidianidad y la voz de quienes
integran equipos que llevan a cabo las investigaciones (a través de la reali-
zacion de entrevistas, por ejemplo, a sobrevivientes, buscando testimonios
y fuentes documentales para encontrar el o los terrenos donde se arrojaron
los cuerpos, etc.) y las posteriores exhumaciones. Por ejemplo, una de las
agrupaciones mas activas en Espafia es la Asociacion para la Recuperacion
de la Memoria Histérica, que impulsa esta tarea. Sanz destaca el rol de las
mujeres en esta labor, quienes poseen, entre otras virtudes, «<amabilidad», un
adjetivo y virtud vinculada al compromiso, tal como destaca la autora en el
prologo de Tsunami: miradas feministas:
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Nosotras somos, incluso cuando nos rebelamos, nos desatamos, lucha-
mos, mujeres amables en toda la extensién de la palabra. Mujeres de tres
o cuatro generaciones diferentes -seria una imprudencia contar con los
dedos-, desde perspectivas y lenguajes plurales, pero siempre comprome-
tidos, comparten su visién de qué ha pasado en los tltimos tiempos y de
coémo ha cambiado nuestra manera de nombrar las cosas; de fijarnos en la
cotidianidad, de repasar nuestras genealogias y nuestra biografia, las de
nuestras madres y las de nuestras abuelas (Sanz, 2019: 7-8).

En pequerias mujeres rojas la violencia se manifiesta en diversos planos y son
las mujeres quienes dejan plasmadas sus voces o sus rastros para que luego
otras mujeres rescaten sus relatos. En este caso, Documentality. Why is it Neces-
sary to Leave Traces (2012) de Maurizio Ferraris, resulta imprescindible para
estudiar este aspecto, porque ademés de destacar el valor de determinados
testimonios sobre otros, sobre la base de su cercania a los hechos o ideas que
describen, se refiere al concepto de inscribed act (2012: 247) [que podria tra-
ducirse como acto inscripto], el soporte donde se atesoran los hechos sociales
y la historia. La labor de Paula precisamente apunta a buscar rastros, ya sean
estos actos inscriptos o no, a construir un archivo, a confeccionar un cuerpo
testimonial cuyo resultado es un acto inscripto. Esta idea esta en sintonia con
los postulados de Maurice Halbwachs en La memoria colectiva (1950):

Cuando la memoria de una serie de hechos ya no tiene como soporte un
grupo —ese mismo grupo que estuvo implicado o que sufrié las conse-
cuencias, que asisti6 o recibié un relato vivo de los primeros actores y es-
pectadores—, cuando se dispersa en algunos espiritus individuales, per-
didos en sociedades nuevas a las que esos hechos ya no interesan, porque
les son decididamente exteriores, entonces el inico medio de salvar tales
recuerdos es fijarlos por escrito en una narracién ordenada ya que, si las
palabras y los pensamientos mueren, los escritos permanecen (2004: 213)

El objetivo de este trabajo es el de, a partir de la novela de Sanz y del analisis
del procedimiento narrativo polifénico que efecttia, explorar la construcciéon
del concepto de «memoria cultural» que propone Aleida Assmann (Renania,
1947). La tedrica alemana es una de las principales referentes mundiales en
el estudio de la memoria -fue la oradora principal en el Tercer Congreso
de la Memory Studies Association que se celebr6é en Madrid en 2019- y ha
desarrollado una arquitectura de pensamiento que encuentra varios puntos
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en comun con la literatura de Sanz: uno de ellos es el peligro que implica el
olvido y la necesidad de la construccién de una «memoria cultural» como el
inicio de la sanacion de una «historia de violencia compartida».

II. RECOLECTAR VOCES FEMENINAS

Marta Sanz explora el género policiaco en la trilogia integrada por Black,
black, black (2010), Un buen detective no se casa jamds (2012) y pequerias mujeres
rojas (2019). La autora es una de las impulsoras de la revitalizacion de la
novela policiaca espafiola que se evidencia desde los tltimos afios del siglo
XX hasta la actualidad, un género que opera como un campo fértil de ex-
perimentacion estética y politica. Estudia Encina Isabel Lopez Martinez las
innovaciones en el género:

Estas van a permitir su evolucién, su crecimiento y actualizando, acercan-
do a un publico la realidad mas reciente y actual. Nuevos temas, nuevos
intereses, nuevos modos de contemplar el mundo, nuevas preocupacio-
nes y motivaciones, nuevas circunstancias laborales del detective o nue-
vos modos de delinquir se daran cita entre las paginas de estos autores,
ofreciendo un heterogéneo y amplio mosaico donde abunda la variedad,
la amplitud de horizontes tematicos o la diversidad de personajes (2020:
240).

José Colmeiro sefiala que la exploracién por parte de autoras espafiolas de
la novela policiaca no es un escenario reciente, y destaca el caso de escritoras
como Emilia Pardo Bazan, Mercé Rodoreda o Aurelia Capmany. Sin embar-
go, «la centralidad de la experiencia femenina en la novela negra espafiola es
un fenémeno relativamente reciente, que ha ido en paralelo a la transforma-
cién politica y cultural del postfranquismo» (Colmeiro, 2020: 26). En este mo-
mento se gestan varias novelas, incluso sagas, protagonizadas por detectives
mujeres, heroinas, como Amaia Salazar, en las novelas de Dolores Redondo,
o la intuitiva Petra Delicado, de Alicia Giménez Bartlett. Es cierto que el de-
tective de las novelas de Sanz, quien recibe honorarios o una remuneracion
por su tarea, es Arturo Zarco, pero es su ex esposa Paula Quifiones quien
participa en pequerias mujeres rojas en una pesquisa. Es ella la protagonista
de la novela y, mds atn, Zarco esta ausente en el relato; no aparece jamas su
voz como narrador ni su colaboracién para resolver el (o un) enigma. Paula
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Quifones, inspectora de Hacienda (noétese la ironia de que aquello que inves-
tign profesionalmente este personaje son cuentas y transacciones) llega un
verano de 2012 al ficticio pueblo de Azafran para localizar fosas de la Guerra
Civil poniéndose a disposicion del equipo del antropdlogo Brafa-Alcafiiz.
Esta tarea la realiza en sus vacaciones junto a otra voluntaria llamada Rosa;
una labor que ademéds de las extensas jornadas que le dedica al proyecto
implica pagar el alojamiento donde se hospeda (Paula elige una econémica
habitacién en casa de la familia Beato).

El pueblo de Azafran, la familia Beato y su matriarca que jamas abandona
su casa, Analia, y las observaciones minuciosas que hace de este escenario y
de este nucleo Paula Quinones en sus cartas conducen a la definicién de la
novela policiaca que propone Javier Sdnchez Zapatero:

La novela policiaca ha de ser considerada un producto cultural deudor de
un contexto muy concreto, determinado por estructuras socioeconémicas
y politicas y por la formacion de una clase burguesa para la que las narra-
ciones basadas en la supremacia de la razén acttian como sostén ideologi-
co de sus principios y aspiraciones (2014: 7).

El género policiaco opera en dos niveles en pequerias mujeres rojas, con dos
enigmas y con dos hechos violentos: el primero, en la actividad que realiza
Paula como voluntaria a través de la exploraciéon de fosas y la posterior iden-
tificacion de los cuerpos. Su tarea se asemeja en gran medida a la de los de-
tectives: reconstruir con hipotesis y métodos, de distinta naturaleza, hechos
criminales para poder esclarecerlos.

[...] En su cubiculo, Rosa y Paula les daban vueltas a estos temas —justicia,
delacién, venganza, silencio, interés, desajuste de un balance, acumula-
cién de capital en forma de bienes raices...- mientras con un clip unian los
testimonios y las fotografias de declarantes y desaparecidos. Utilizaban
el orden alfabético para pautar la secuencia de declaraciones y trazaban
caminos no marcados en la cartografia oficial (Sanz, 2019: 80-81).

Rosa y Paula buscan reconstruir el pasado, historias y testimonios que pue-
dan colaborar para identificar y hallar a las victimas arrojadas en fosas co-
munes. El concepto que destaca Sanz es el de reparacion y justicia: «Desde
que llegaron a Azafran, Rosa y Paula habian escuchado tristezas, ausencias,
recuperaciones, metamorfosis, furias, hambre y sed, no de venganza, sino
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de reparacion y justicia» (Sanz, 2020: 49). Assmann precisa, cuando analiza
el caso de la Guerra Civil espafiola en particular: «La necesidad de recordar
[...] no esta necesariamente impulsado por un deseo de venganza y/o repre-
salias, sino por el deseo de equilibrio e integracién social» (2015: 13).

El segundo nivel de esta novela policial si contiene un hecho criminal, que
es el de la tortura y el crimen de Paula, y que exigird que otro personaje -
femenino- que tampoco se dedica profesionalmente a la labor detectivesca
busque comprender qué ha ocurrido en sus tltimas horas de vida de su ami-
ga y, en este caso, que los culpables si sean sometidos a procesos judiciales.
Luz Arranz, la narrataria de las cartas de Paula, recibe los relatos de su amiga
y recolecta estos testimonios. No se tratara solo de denunciar la desaparicion
o el crimen a las autoridades, sino que Luz buscara interpretar lo ocurrido y
adoptard un rol activo, una actitud de compromiso. Hay un ejercicio herme-
néutico sobre los textos en primera persona, las misivas de Paula, porque su
crimen miségino es también politico y es también consecuencia de una he-
rida del pasado que no ha cerrado: «El cuerpo torturado de Paula convierte
el relato policial en un relato con contenido histérico. Ese cuerpo del delito
es un sumatorio de la violencia del pasado y la violencia del presente: de la
lucha y violencia histéricas» (Naval, 2020: 28).

Mijail Bajtin se refiere en Teoria y estética de la novela al concepto de polifo-
nia como «la pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfun-
dibles» (1985: 16). Ademas de la voz de Paula, que se advierte en sus cartas
y esta sefialada con una tipografia en cursiva, de la voz de la fiel y noble Luz
-como Horacio, contara la tragedia de Hamlet después de su muerte-, hacia
el final de la novela, en pequerias mujeres rojas se suma un tercer narrador en
primera persona del plural, un orfeén: «Nosotros somos los nifios perdidos
y las mujeres muertas: puede que Paula nos ayude a crecer. Crecer es saber
coémo te llamas porque lo dice la losa que te han echado encima» (Sanz, 2019:
7). Estos murmullos con ribetes de Pedro Paramo, de Juan Rulfo, voces de
ultratumba que alertan, piden ayuda y colaboran para reconstruir el pasado
estdn inquietos y se acercan a los vivos. Sanz introduce aqui el elemento de
lo fantéstico en este relato policial, pero la resolucion de los conflictos sera
siempre dentro del universo realista. Azafran, como Comala, es infernal, «un
pueblo-cementerio» (Sanz, 2019: 23). Ambos lugares han sido escenario de
horrores, de vejaciones y de abusos de poder. Los tres tipos de narradoras
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dan cuenta de la complejidad de contar una historia de violencia politica y
de la importancia de realizar una aproximacién grupal, o, como se ha sefiala-
do, en términos de Halbwachs, la construccién de una «memoria colectiva».
También le brindan a esta historia y a la historia en general una perspectiva
de género que Sanz, como hemos dicho, destaca por su amabilidad.

En Mujeres y poder. Un manifiesto, Mary Beard desarolla como la mujer des-
de el origen de la tradicién literaria occidental ha sido ordenada a mantener
su voz en silencio en las esferas publicas, en mayor medida, pero también en
las privadas. La literatura recoge y replica la 16gica de diversas sociedades, y
Beard brinda el ejemplo de Penélope obligada a callarse por su hijo Telémaco
ante un grupo de poderosos de ftaca (2018: 15-18). Esta misma idea sobre un
silencio milenario que presenta Beard es la que propone en sus estudios la
tedrica alemana Aleida Assmann: «Las mujeres han sido retratadas en la lite-
ratura desde el comienzo, pero por los hombres. Tomé mucho tiempo hasta
que pudieron tener su propia voz» (Ventura, 2019: s/p). Es precisamente
esta consigna la que estudia Sanz en pequerias mujeres rojas, donde existe una
variedad de voces femeninas, pero donde también estudia las voces silen-
ciadas. Asi, por ejemplo, como Susana San Juan, en Pedro Pdramo, un perso-
naje que se recluye en su locura y en su aislamiento (fisico y expresivo), en
pequerias mujeres rojas aparece el personaje de Julia Melgar (no se reproduce
su voz, pero si los motivos de su silencio). Sanz despliega en esta novela una
variedad de voces femeninas y muestra diversos modos de recolectar histo-
rias. A través de entrevistas, testimonios orales o escritos, encuentros, otros
personajes femeninos reconstruyen (sus) historias y la Historia de Azafran,
y en este proceso se encuentran con personajes y tramas.

Sanz pone en énfasis no solo el hecho de que las mujeres deban hablar,
sino también el valor de que otras mujeres rescaten estos relatos, de nuevo
en sintonia con Assmann, quien destaca el rol de la mujer como autora de su
propia historia y como narradora e intérprete capaz de influir en una tradi-
cién que la ha marginado:

[¢Hoy, la mujer puede escribir su propia historia?] Si, aunque atin hay aé-
reas mas silenciadas que otras, como las de las comunidades indigenas. Ya
teniamos un tipo de historia oral, hace algunas décadas, pero toda la gente
que aparecia y brindaba su testimonio, era anénima. Desde los 90 tenemos
otra concepcién a la hora de escribir la historia y es la de incorporar voces,
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testimonios que se identifican. Las mujeres han sido muy activas en la pro-
duccién, en la trasmision, en agrandar y en cambiar el foco de la tradicion
(Ventura, 2019: s/p).

Estos relatos y testimonios construyen una historia colectiva y emerge aqui
el concepto de memoria, que se abordard en el préximo inciso desde la pers-
pectiva que propone Assmann. Desde ya, no todos los testimonios del pa-
sado tienen un valor histdrico o su contenido tiene un valor plausible de ser
utilizado en pos de la construccién de una memoria colectiva. Ferraris expo-
ne de modo minucioso en Documentality el proceso para que un «rastro» se
convierta en un «documento», o, para aplicar este razonamiento a esta nove-
la, una voz o testimonio adquiera aun valor histérico (2012: 251). Un rastro/
testimonio no es una mera inscripcioén (2012: 250), sino que posee, entre otros
valores, el de la idiograficidad: «[...] El hecho de ser una expresién tnica e
irremplazable de una identidad o de un derecho» (2012: 253)".

Hay que destacar que es con la unién de estos textos, voces o testimonios
en una trama coherente donde la novela policial se convierte también en
politica. La editorial Anagrama present6 pequerias mujeres rojas en su faja edi-
torial con la siguiente leyenda: «Marta Sanz cierra la trilogia del detective
Arturo Zarco diseccionando los relatos sobre la memoria: una novela negra
que prolonga la posibilidad de la novela politica». José Colmeiro sefala la
relacion etimoldgica entre los términos «policiaco» y «politica»:

Novela policiaca y novela politica comparten algo mas que una etimologia
comun. Ambas conforman un correlato de la modernidad, del despegue
de la era industrial y el desarrollo urbano, y de los nuevos conflictos socia-
les surgidos de esta eclosién. Es importante recordar la raiz etimolégica de
esta relacion, ya que «policia» viene del vocablo griego «polis» (ciudad), y
el género policial o policiaco nace como relato de investigacién del males-
tar social producido en la urbe moderna (2015: 16).

Sanz propone una novela politica a través de dos dimensiones: la prime-
ra es la violencia sobre el cuerpo femenino. Este universo es explorado de
modo recurrente en la narrativa de la autora, y, como destaca Cristina Somo-
linos, «el cuerpo en la obra de Marta Sanz constituye un espacio de reflexion

1 Latraduccion es propia. La cita original donde define el concepto de idiographicity es la siguiente: «[...]
which is the fact of being an unique and irreplaceable expression of an identity of right».
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constante, un lugar desde el que se vehicula una serie de relaciones entre
los sujetos» (2018: s/p). En particular, en pequeiias mujeres rojas se cruzan el
cuerpo femenino y la misoginia, un abordaje que Sanz habia ya explorado
en Amor fou, donde retrata un «amor asimétrico entre hombres y mujeres,
atravesado por relaciones de poder» (Perell6 Tomas: 2019, 33). La segunda
dimension se refiere a su posicién sobre la construccién y labor en pos de la
memoria democrética:

Creo que la ultraderecha ha radicalizado su discurso agresivo contra la
ideologia de género y la recuperacién de la memoria democrética. Yo
queria escribir sobre esa radicalizacion y sobre cémo la mala memoria se
transforma en memoria mala a través de los bulos, los silencios interesados
y los usos perversos del lenguaje que confunden, por ejemplo, la violen-
cia machista con la violencia intrafamiliar: pequerias mujeres rojas aspira a
ejercer como minimo contrapeso contra el aluvién de mentiras, el discurso
del odio y el 6xido franquista que atin nos corroe por dentro. (Sanz, 2020b:

s/p)-

ITI. EL CONCEPTO DE «MEMORIA CULTURAL»

«La novela se erige en un monumento de la memoria democrética», sos-
tiene Maria Angeles Naval en su estudio sobre pequerias mujeres rojas (2020,
47). Este trabajo esta de acuerdo con esta perspectiva, y propone realizar una
lectura de esta novela a partir del aparato teérico de Aleida Assmann, quien
continta junto con Jan Assmann explorando la nocién de «memoria colecti-
va» que habia desarrollado Maurice Halbwachs. El soci6logo francés se refiere
a una memoria transgeneracional que es compartida por un gran ntiimero de
personas y que supera al concepto de historia, porque ésta se ubica fuera de
los grupos sociales y tiende a realizar esquematizaciones con un fin didactico
(AP:214). La tedrica alemana arriba al concepto de «memoria cultural», una
idea que cincela con aportes de Halbwachs, Sigmund Freud y Aby Warburg
y que supera no solo el concepto de memoria en un sentido individual, sino
también la «<memoria colectiva». Jan Assmann considera que la propuesta de
Adela Assmann es més adecuada que otros conceptos de memoria colectiva
porque emerge en ella la nocion central de «identidad cultural» (2008: 108-
110). A su vez, Assmann estudia en su vasta producciéon el modo en el que
las sociedades, después de vivir escenarios violentos, buscan reconstruirse
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en un proceso de transiciéon de gobiernos autocrédticos a democracias. Este
altimo escenario también lo explora Sanz, quien ha escrito varias obras am-
bientadas en la Transiciéon, como la ficcion Daniela Astor y la caja negra o el
ensayo que combina la memoria Framos mujeres jévenes. Una educaciéon
sentimental de la Transicion espafola.

Assmann destaca que no puede existir una «memoria cultural» de modo
espontaneo si no existe una voluntad clara de recabar expresiones que, como
sefala Ferraris, posean el valor de la idiograficidad. Es aqui donde aparecen
espacios clave para atesorar la memoria, como monumentos, museos, libre-
rias y archivos, sitios cruciales para construir y conservar esa memoria (2012:
111). La construcciéon de este archivo es precisamente la labor que lleva a
cabo Paula Quifiones. La heroina-detective trabaja de modo voluntario en la
construccién de un archivo que busca esclarecer datos precisos de victimas
de violencia arrojadas a fosas comunes. Lo construye con testimonios orales
—-también con un cuaderno que desempefia un rol clave en la ficcién- y con
algunos datos que recaba y a los que les brinda una coherencia a partir de un
proceso de interpretacion.

Assmann se refiere en particular al caso de la Guerra Civil espafiola: «[...]
Existi6 un «pacto de silencio» o de olvido, como ha subrayado Christian
Meier. Sin embargo, esto no se produjo al final de la Guerra Civil (1936-
1939); fue pospuesto por casi cuatro décadas hasta que la dictadura finali-
z6 con la muerte de Franco en 1975» (2015, 10). Paula buscard adentrarse y
conocer este pacto de silencio -el que conserva la familia Beato- para luego
desmantelarlo y colaborar con la construccién de la «memoria cultural» de
Azafran, en particular, y de Espafia, en general.

Hay un aspecto que constituye el reverso de la memoria: el olvido. Assmann
estudia en «;De qué manera salir de una historia de violencia compartida?»
y en «The Dynamics of Cultural Memory between Remembering and Forge-
tting» la dicotomia entre el olvido o la recuperacién de la memoria desde el
plano politico y desde el plano individual. Assmann destaca la responsabili-
dad de no olvidar y el peligro de olvidar.

Paula, una pequeria mujer roja, opera como metonimia de una sociedad. Es
una mujer herida, mutilada -es coja-, que carga con heridas de su divorcio y
el engano, y que se debate entre el olvidar y el recordar:
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Yo he venido a recordar y a olvidarme. A olvidar mientras reconstruyo
recuerdos que no son exactamente los mios, pero que, de alguna manera,
también me pertenecen. Yo he venido a catalogar restos de fosas, a recons-
truir historias truncadas, a localizar nuevos enterramientos ocultos entre
los ocultos recuerdos de personas semimuertas. Extenuadas [...] He veni-
do aqui a establecer un nexo entre las pobrezas que persisten, por debajo
del oropel, y las novelas de la Guerra Civil que atn tienen protagonistas
ambiguos (Sanz, 2020: 43).

Paula no puede olvidar tampoco el equipo que integra: «Ni Paula ni Rosa
eran partidarias de elogiar el olvido. “Primero la justicia”, coinciden. “Luego
la cicatriz”» (Sanz, 2020: 53). Sin embargo, el pueblo de Azafrdn no quiere
recordar, o hay personajes que fingen no recordar y es aqui donde encuentra
no solo resistencia, sino violencia:

Resulta paradéjico que, en el desempefio de nuestras tareas, nos encon-
tremos con personas que olvidan las palabras y los rostros. Hombres que
ya solo recuerdan la melodia de una cancién (...). Cuando nos ponemos
a recordar nos encontramos con gente que ha perdido la memoria. Escri-
bimos la historia, la corregimos, a partir de lagunas y huevos. Patologias,
cicatrices del paisaje, senilidad. También nos mueve la mano algtin aullido
desgarrador. Un hambre. Porque también hay gente que se acuerda de
todo. O que no disimula (Sanz, 2020: 100).

La estrategia de olvidar es la que propone Christian Meier (The Imperati-
ve to Forget and the Inescapability of Remembering), pues permite una pronta
integracion politica y social (Assmann, 2015: 2-5). El silencio, el callar, no
recordar, segln este criterio, son la garantia para que una sociedad pueda
conservar su estabilidad:

¢Por qué llega entonces a este pueblucho para ocuparse de las tareas sucias,
desenterrar los huesos muertos ~hablamos metaforicamente-, reavivar los
odios de una fogata en la que nos quemamos para regenerarnos de noche
y al dia siguiente dia volver a arder?, ; por qué viene Paula a profundizar,
desde el atomo, en la fosa, ensanchandola para después desinfectarla con
cal viva como una jardinera que solo cultiva crisantemos o una limpiadora
por horas? ; Por qué quiere ponerle nombres a los despojos? (Sanz, 2020: 7)

Este fragmento sefiala un tipo de «olvido activo», porque ademas de ser
voluntario implica, en cierto modo, la idea de destruccion (Assmann, 2008:
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98-99). Este olvido evita la prevencion de la recurrencia de hechos violentos -
también asi lo mostrara Sanz en su novela y Paula serd la victima mas visible
de esta practica-. La tedrica alemana brinda ejemplos de esta practica, como
el proceso de pacificacion tras el fin de la Guerra del Peloponeso, el escenario
posterior a la Guerra de los Treinta cuando se anuncié la perpetua oblivio et
amnesti (2015: 1-2). Assmann analiza la Guerra Civil espafiola y, en particu-
lar, el momento actual, donde algunas organizaciones y equipos [también
debe destacarse la labor de Javier Navarro y de su equipo para encontrar
el cuerpo de Federico Garcia Lorca] buscan encontrar fosas e identificar los
cuerpos: «Esta forma de conmemoracién ritual social o religiosamente moti-
vada trae a su fin una situacion intolerable y garantiza a los muertos -y a sus
descendientes- el reconocimiento y la paz» (2015: 13).

La idea de reparacion y de sanacion atraviesa pequerias mujeres rojas: «Hay
que reparar lo que estd roto y en esta novela hay dos tipos de cuerpos sobre
los que se ejerce una violencia extraordinaria: el cuerpo de las victimas des-
aparecidas de la Guerra Civil espafola, y el cuerpo de las mujeres» (Sanz,
2020b: s/p). El crimen de Paula evidencia no solo heridas no cicatrizadas,
sino el peligro potencial de dejar heridas abiertas.

CONCLUSIONES

Sanz cree en el poder transformador de la literatura (2014: 23-25). En el
caso de la memoria, uno de los temas que explora la narrativa de la autora,
desde una perspectiva de género, la transformacion se da a partir de la cons-
truccion. Sanz disefia y narra en esta novela la experiencia de un equipo de
profesionales que construyen, estudian y cuestionan, casi como detectives,
un archivo, «la base de lo que puede ser dicho en el futuro sobre el presente
cuando se haya convertido en pasado» (Assmann, 2008: 102)2.

Para la construccién de la memoria resulta crucial reunir testimonios, vo-
ces y experiencias. Tanto Adela Assmann como Mary Beard comparten la
idea de que las mujeres han sido acalladas y sometidas al silencio durante
siglos, como personajes, como autoras, como personas anénimas de la his-

2 La traduccion es propia. La cita original es: «The archive is the basis of what can be said in the future
about the present when it will have become the past».
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toria. Sanz busca desde su ficcién y también desde la no ficcién revertir esta
modalidad: <HABLO DEMASIADO. Quiza por ese exceso de trabajo en que
casi todas estamos sumidas, mientras disfrutaba leyendo y ordenando los
textos de mis comparieras, me quedé afénica. También porque hablo dema-
siado» (Sanz, 2019: 9). Sanz se refiere a su labor como editora (;no es también
esta tarea, en cierto modo, detectivesca: unir piezas, ideas, buscar un sentido
coherente, comprender las intenciones y las experiencias ajenas para lograr
una version de la historia?) de Tsunami miradas feministas. La autora se com-
promete, adopta un rol activo, porque posee la certeza de que el presente es
un momento de raices, cimentaciones y memoria (Sanz: 2019, 7). Sobre este
altimo concepto, asi lo precisa Assmann: «El primer lugar donde comienza
[la memoria] es en la literatura» (2018, s/ p).

No se puede construir memoria si no hay compromiso y la memoria que
explora Sanz en pequerias mujeres rojas es, en términos de Assmann, cultural
en una doble via: los personajes de esta novela, a través de la confeccion de
un archivo, construyen este entramado, por un lado, y la propia Sanz cola-
bora con este texto sobre la memoria a enriquecerla, por el otro. Solo con la
memoria, que es un concepto mas soélido que el recuerdo, en particular la
«memoria cultural», se podra comenzar a sanar como sociedad.
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