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Resumen: Marta Sanz construye en pequeñas mujeres rojas una novela policíaca 
y política a través de un relato polifónico femenino, donde hay víctimas y de-
tectives no tradicionales. A partir de una pesquisa concreta –la investigación y 
búsqueda de fosas comunes de la Guerra Civil española– Sanz explora diferentes 
tipos de violencia en una ficción que, por momentos, incursiona en lo fantástico. 
A partir de la labor de un grupo de mujeres y de la recolección de testimonios 
sepultados o acallados, la escritora española disecciona la necesidad y las impli-
cancias del compromiso individual como modo de construcción de la «memoria 
cultural», en términos de Aleida Assmann.

Palabras clave: Marta Sanz; Aleida Assmann; «memoria cultural»; pequeñas mu-
jeres rojas.

The rescue of female voices and the construction of «cultural memory» 
in pequeñas mujeres rojas, by Marta Sanz

Abstract: Marta Sanz builds a police and a political novel in pequeñas mujeres rojas 
through a female polyphonic story, where there are victims and non-tradition-
al detectives. Based on a specific investigation –the examination and search for 
mass graves from the Spanish Civil War– Sanz explores different types of vio-
lence in a fiction that, at times, enters into the fantastic genre. Upon the work of a 
group of women and the collection of buried or silenced testimonies, the Spanish 
writer dissects the need and implications of individual commitment as a way of 
building «cultural memory», in Aleida Assmann’s terms.

Keywords: Marta Sanz; Aleida Assmann; «cultural memory»; pequeñas mujeres 
rojas.
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I. INTRODUCCIÓN

Marta Sanz (Madrid, 1957) es una de las voces más nítidas del 
feminismo español, no solo por su obra narrativa, donde se en-
cuentran Farándula (ganadora del premio Herralde, en 2015), 
Clavícula (2017), Amor fou (2013), Daniela Astor y la caja negra 

(2013), entre otras, sino también por su producción ensayística. En esta últi-
ma explora este universo y sus lenguajes y (re) define elementos de análisis 
de este movimiento. En Tsunami: miradas feministas (2019), además de brin-
dar su perspectiva sobre la cuestión, oficia como editora de varios ensayos 
escritos por autoras de la talla de Sara Mesa y Laura Freixas. En Monstruas 
y centauras (2018) destaca una idea clave: «Las mujeres debemos recolectar 
nuestros relatos y a la vez aprender a releer los relatos de los hombres con 
los que nuestra mirada y nuestra voz han sido alfabetizadas» (Sanz, 2018: 
16-17). Esta necesidad imperiosa sirve como clave fundamental de lectura de 
su última novela, pequeñas mujeres rojas [sic; la inicial del título se escribe en 
minúscula por pedido de Sanz], una novela policíaca y política que aborda 
en primer plano la tarea de quienes buscan y exhuman fosas comunes de 
víctimas de la Guerra Civil española.

El tema de la memoria democrática y, en particular, de las cicatrices de la 
Guerra Civil no es reciente en la narrativa española. Este escenario ha tenido 
numerosos planteos desde la literatura en democracia, que recorren y revisi-
tan hechos de diversa escala de este conflicto: Soldados de Salamina, de Javier 
Cercas (2001); El lápiz del carpintero, de Manuel Rivas (1998); Los girasoles cie-
gos, de Alberto Méndez (2004); Las treces rosas, de Jesús Ferrero (2003). Sin 
embargo, en pequeñas mujeres rojas aparece una particularidad con respecto 
a este extenso corpus, pues Sanz recrea la cotidianidad y la voz de quienes 
integran equipos que llevan a cabo las investigaciones (a través de la reali-
zación de entrevistas, por ejemplo, a sobrevivientes, buscando testimonios 
y fuentes documentales para encontrar el o los terrenos donde se arrojaron 
los cuerpos, etc.) y las posteriores exhumaciones. Por ejemplo, una de las 
agrupaciones más activas en España es la Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica, que impulsa esta tarea. Sanz destaca el rol de las 
mujeres en esta labor, quienes poseen, entre otras virtudes, «amabilidad», un 
adjetivo y virtud vinculada al compromiso, tal como destaca la autora en el 
prólogo de Tsunami: miradas feministas:
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Nosotras somos, incluso cuando nos rebelamos, nos desatamos, lucha-
mos, mujeres amables en toda la extensión de la palabra. Mujeres de tres 
o cuatro generaciones diferentes –sería una imprudencia contar con los 
dedos–, desde perspectivas y lenguajes plurales, pero siempre comprome-
tidos, comparten su visión de qué ha pasado en los últimos tiempos y de 
cómo ha cambiado nuestra manera de nombrar las cosas; de fijarnos en la 
cotidianidad, de repasar nuestras genealogías y nuestra biografía, las de 
nuestras madres y las de nuestras abuelas (Sanz, 2019: 7-8). 

En pequeñas mujeres rojas la violencia se manifiesta en diversos planos y son 
las mujeres quienes dejan plasmadas sus voces o sus rastros para que luego 
otras mujeres rescaten sus relatos. En este caso, Documentality. Why is it Neces-
sary to Leave Traces (2012) de Maurizio Ferraris, resulta imprescindible para 
estudiar este aspecto, porque además de destacar el valor de determinados 
testimonios sobre otros, sobre la base de su cercanía a los hechos o ideas que 
describen, se refiere al concepto de inscribed act (2012: 247) [que podría tra-
ducirse como acto inscripto], el soporte donde se atesoran los hechos sociales 
y la historia. La labor de Paula precisamente apunta a buscar rastros, ya sean 
estos actos inscriptos o no, a construir un archivo, a confeccionar un cuerpo 
testimonial cuyo resultado es un acto inscripto. Esta idea está en sintonía con 
los postulados de Maurice Halbwachs en La memoria colectiva (1950):

Cuando la memoria de una serie de hechos ya no tiene como soporte un 
grupo —ese mismo grupo que estuvo implicado o que sufrió las conse-
cuencias, que asistió o recibió un relato vivo de los primeros actores y es-
pectadores—, cuando se dispersa en algunos espíritus individuales, per-
didos en sociedades nuevas a las que esos hechos ya no interesan, porque 
les son decididamente exteriores, entonces el único medio de salvar tales 
recuerdos es fijarlos por escrito en una narración ordenada ya que, si las 
palabras y los pensamientos mueren, los escritos permanecen (2004: 213)

El objetivo de este trabajo es el de, a partir de la novela de Sanz y del análisis 
del procedimiento narrativo polifónico que efectúa, explorar la construcción 
del concepto de «memoria cultural» que propone Aleida Assmann (Renania, 
1947). La teórica alemana es una de las principales referentes mundiales en 
el estudio de la memoria –fue la oradora principal en el Tercer Congreso 
de la Memory Studies Association que se celebró en Madrid en 2019– y ha 
desarrollado una arquitectura de pensamiento que encuentra varios puntos 
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en común con la literatura de Sanz: uno de ellos es el peligro que implica el 
olvido y la necesidad de la construcción de una «memoria cultural» como el 
inicio de la sanación de una «historia de violencia compartida». 

II. RECOLECTAR VOCES FEMENINAS

Marta Sanz explora el género policíaco en la trilogía integrada por Black, 
black, black (2010), Un buen detective no se casa jamás (2012) y pequeñas mujeres 
rojas (2019). La autora es una de las impulsoras de la revitalización de la 
novela policíaca española que se evidencia desde los últimos años del siglo 
XX hasta la actualidad, un género que opera como un campo fértil de ex-
perimentación estética y política. Estudia Encina Isabel López Martínez las 
innovaciones en el género: 

Estas van a permitir su evolución, su crecimiento y actualizando, acercan-
do a un público la realidad más reciente y actual. Nuevos temas, nuevos 
intereses, nuevos modos de contemplar el mundo, nuevas preocupacio-
nes y motivaciones, nuevas circunstancias laborales del detective o nue-
vos modos de delinquir se darán cita entre las páginas de estos autores, 
ofreciendo  un  heterogéneo y amplio mosaico donde abunda la variedad, 
la amplitud de horizontes temáticos o la diversidad de personajes (2020: 
240).

José Colmeiro señala que la exploración por parte de autoras españolas de 
la novela policíaca no es un escenario reciente, y destaca el caso de escritoras 
como Emilia Pardo Bazán, Mercè Rodoreda o Aurèlia Capmany. Sin embar-
go, «la centralidad de la experiencia femenina en la novela negra española es 
un fenómeno relativamente reciente, que ha ido en paralelo a la transforma-
ción política y cultural del postfranquismo» (Colmeiro, 2020: 26). En este mo-
mento se gestan varias novelas, incluso sagas, protagonizadas por detectives 
mujeres, heroínas, como Amaia Salazar, en las novelas de Dolores Redondo, 
o la intuitiva Petra Delicado, de Alicia Giménez Bartlett. Es cierto que el de-
tective de las novelas de Sanz, quien recibe honorarios o una remuneración 
por su tarea, es Arturo Zarco, pero es su ex esposa Paula Quiñones quien 
participa en pequeñas mujeres rojas en una pesquisa. Es ella la protagonista 
de la novela y, más aún, Zarco está ausente en el relato; no aparece jamás su 
voz como narrador ni su colaboración para resolver el (o un) enigma. Paula 
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Quiñones, inspectora de Hacienda (nótese la ironía de que aquello que inves-
tiga profesionalmente este personaje son cuentas y transacciones) llega un 
verano de 2012 al ficticio pueblo de Azafrán para localizar fosas de la Guerra 
Civil poniéndose a disposición del equipo del antropólogo Braña-Alcañiz. 
Esta tarea la realiza en sus vacaciones junto a otra voluntaria llamada Rosa; 
una labor que además de las extensas jornadas que le dedica al proyecto 
implica pagar el alojamiento donde se hospeda (Paula elige una económica 
habitación en casa de la familia Beato).

El pueblo de Azafrán, la familia Beato y su matriarca que jamás abandona 
su casa, Analía, y las observaciones minuciosas que hace de este escenario y 
de este núcleo Paula Quiñones en sus cartas conducen a la definición de la 
novela policíaca que propone Javier Sánchez Zapatero: 

La novela policiaca ha de ser considerada un producto cultural deudor de 
un contexto muy concreto, determinado por estructuras socioeconómicas 
y políticas y por la formación de una clase burguesa para la que las narra-
ciones basadas en la supremacía de la razón actúan como sostén ideológi-
co de sus principios y aspiraciones (2014: 7).

El género policíaco opera en dos niveles en pequeñas mujeres rojas, con dos 
enigmas y con dos hechos violentos: el primero, en la actividad que realiza 
Paula como voluntaria a través de la exploración de fosas y la posterior iden-
tificación de los cuerpos. Su tarea se asemeja en gran medida a la de los de-
tectives: reconstruir con hipótesis y métodos, de distinta naturaleza, hechos 
criminales para poder esclarecerlos. 

[…] En su cubículo, Rosa y Paula les daban vueltas a estos temas –justicia, 
delación, venganza, silencio, interés, desajuste de un balance, acumula-
ción de capital en forma de bienes raíces…– mientras con un clip unían los 
testimonios y las fotografías de declarantes y desaparecidos. Utilizaban 
el orden alfabético para pautar la secuencia de declaraciones y trazaban 
caminos no marcados en la cartografía oficial (Sanz, 2019: 80-81).

Rosa y Paula buscan reconstruir el pasado, historias y testimonios que pue-
dan colaborar para identificar y hallar a las víctimas arrojadas en fosas co-
munes. El concepto que destaca Sanz es el de reparación y justicia: «Desde 
que llegaron a Azafrán, Rosa y Paula habían escuchado tristezas, ausencias, 
recuperaciones, metamorfosis, furias, hambre y sed, no de venganza, sino 
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de reparación y justicia» (Sanz, 2020: 49). Assmann precisa, cuando analiza 
el caso de la Guerra Civil española en particular: «La necesidad de recordar 
[…] no está necesariamente impulsado por un deseo de venganza y/o repre-
salias, sino por el deseo de equilibrio e integración social» (2015: 13). 

El segundo nivel de esta novela policial sí contiene un hecho criminal, que 
es el de la tortura y el crimen de Paula, y que exigirá que otro personaje –
femenino– que tampoco se dedica profesionalmente a la labor detectivesca 
busque comprender qué ha ocurrido en sus últimas horas de vida de su ami-
ga y, en este caso, que los culpables sí sean sometidos a procesos judiciales. 
Luz Arranz, la narrataria de las cartas de Paula, recibe los relatos de su amiga 
y recolecta estos testimonios. No se tratará solo de denunciar la desaparición 
o el crimen a las autoridades, sino que Luz buscará interpretar lo ocurrido y 
adoptará un rol activo, una actitud de compromiso. Hay un ejercicio herme-
néutico sobre los textos en primera persona, las misivas de Paula, porque su 
crimen misógino es también político y es también consecuencia de una he-
rida del pasado que no ha cerrado: «El cuerpo torturado de Paula convierte 
el relato policial en un relato con contenido histórico. Ese cuerpo del delito 
es un sumatorio de la violencia del pasado y la violencia del presente: de la 
lucha y violencia históricas» (Naval, 2020: 28). 

Mijail Bajtín se refiere en Teoría y estética de la novela al concepto de polifo-
nía como «la pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfun-
dibles» (1985: 16). Además de la voz de Paula, que se advierte en sus cartas 
y está señalada con una tipografía en cursiva, de la voz de la fiel y noble Luz 
–como Horacio, contará la tragedia de Hamlet después de su muerte–, hacia 
el final de la novela, en pequeñas mujeres rojas se suma un tercer narrador en 
primera persona del plural, un orfeón: «Nosotros somos los niños perdidos 
y las mujeres muertas: puede que Paula nos ayude a crecer. Crecer es saber 
cómo te llamas porque lo dice la losa que te han echado encima» (Sanz, 2019: 
7). Estos murmullos con ribetes de Pedro Páramo, de Juan Rulfo, voces de 
ultratumba que alertan, piden ayuda y colaboran para reconstruir el pasado 
están inquietos y se acercan a los vivos. Sanz introduce aquí el elemento de 
lo fantástico en este relato policial, pero la resolución de los conflictos será 
siempre dentro del universo realista. Azafrán, como Comala, es infernal, «un 
pueblo-cementerio» (Sanz, 2019: 23). Ambos lugares han sido escenario de 
horrores, de vejaciones y de abusos de poder. Los tres tipos de narradoras 
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dan cuenta de la complejidad de contar una historia de violencia política y 
de la importancia de realizar una aproximación grupal, o, como se ha señala-
do, en términos de Halbwachs, la construcción de una «memoria colectiva». 
También le brindan a esta historia y a la historia en general una perspectiva 
de género que Sanz, como hemos dicho, destaca por su amabilidad. 

En Mujeres y poder. Un manifiesto, Mary Beard desarolla cómo la mujer des-
de el origen de la tradición literaria occidental ha sido ordenada a mantener 
su voz en silencio en las esferas públicas, en mayor medida, pero también en 
las privadas. La literatura recoge y replica la lógica de diversas sociedades, y 
Beard brinda el ejemplo de Penélope obligada a callarse por su hijo Telémaco 
ante un grupo de poderosos de Ítaca (2018: 15-18). Esta misma idea sobre un 
silencio milenario que presenta Beard es la que propone en sus estudios la 
teórica alemana Aleida Assmann: «Las mujeres han sido retratadas en la lite-
ratura desde el comienzo, pero por los hombres. Tomó mucho tiempo hasta 
que pudieron tener su propia voz» (Ventura, 2019: s/p). Es precisamente 
esta consigna la que estudia Sanz en pequeñas mujeres rojas, donde existe una 
variedad de voces femeninas, pero donde también estudia las voces silen-
ciadas. Así, por ejemplo, como Susana San Juan, en Pedro Páramo, un perso-
naje que se recluye en su locura y en su aislamiento (físico y expresivo), en 
pequeñas mujeres rojas aparece el personaje de Julia Melgar (no se reproduce 
su voz, pero sí los motivos de su silencio). Sanz despliega en esta novela una 
variedad de voces femeninas y muestra diversos modos de recolectar histo-
rias. A través de entrevistas, testimonios orales o escritos, encuentros, otros 
personajes femeninos reconstruyen (sus) historias y la Historia de Azafrán, 
y en este proceso se encuentran con personajes y tramas. 

Sanz pone en énfasis no solo el hecho de que las mujeres deban hablar, 
sino también el valor de que otras mujeres rescaten estos relatos, de nuevo 
en sintonía con Assmann, quien destaca el rol de la mujer como autora de su 
propia historia y como narradora e intérprete capaz de influir en una tradi-
ción que la ha marginado:

[¿Hoy, la mujer puede escribir su propia historia?] Sí, aunque aún hay aé-
reas más silenciadas que otras, como las de las comunidades indígenas. Ya 
teníamos un tipo de historia oral, hace algunas décadas, pero toda la gente 
que aparecía y brindaba su testimonio, era anónima. Desde los 90 tenemos 
otra concepción a la hora de escribir la historia y es la de incorporar voces, 
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testimonios que se identifican. Las mujeres han sido muy activas en la pro-
ducción, en la trasmisión, en agrandar y en cambiar el foco de la tradición 
(Ventura, 2019: s/p).

Estos relatos y testimonios construyen una historia colectiva y emerge aquí 
el concepto de memoria, que se abordará en el próximo inciso desde la pers-
pectiva que propone Assmann. Desde ya, no todos los testimonios del pa-
sado tienen un valor histórico o su contenido tiene un valor plausible de ser 
utilizado en pos de la construcción de una memoria colectiva. Ferraris expo-
ne de modo minucioso en Documentality el proceso para que un «rastro» se 
convierta en un «documento», o, para aplicar este razonamiento a esta nove-
la, una voz o testimonio adquiera aun valor histórico (2012: 251). Un rastro/
testimonio no es una mera inscripción (2012: 250), sino que posee, entre otros 
valores, el de la idiograficidad: «[…] El hecho de ser una expresión única e 
irremplazable de una identidad o de un derecho» (2012: 253)1. 

Hay que destacar que es con la unión de estos textos, voces o testimonios 
en una trama coherente donde la novela policial se convierte también en 
política. La editorial Anagrama presentó pequeñas mujeres rojas en su faja edi-
torial con la siguiente leyenda: «Marta Sanz cierra la trilogía del detective 
Arturo Zarco diseccionando los relatos sobre la memoria: una novela negra 
que prolonga la posibilidad de la novela política». José Colmeiro señala la 
relación etimológica entre los términos «policíaco» y «política»:

Novela policiaca y novela política comparten algo más que una etimología 
común. Ambas conforman un correlato de la modernidad, del despegue 
de la era industrial y el desarrollo urbano, y de los nuevos conflictos socia-
les surgidos de esta eclosión. Es importante recordar la raíz etimológica de 
esta relación, ya que «policía» viene del vocablo griego «polis» (ciudad), y 
el género policial o policiaco nace como relato de investigación del males-
tar social producido en la urbe moderna (2015: 16).

Sanz propone una novela política a través de dos dimensiones: la prime-
ra es la violencia sobre el cuerpo femenino. Este universo es explorado de 
modo recurrente en la narrativa de la autora, y, como destaca Cristina Somo-
linos, «el cuerpo en la obra de Marta Sanz constituye un espacio de reflexión 

1   La traducción es propia. La cita original donde define el concepto de idiographicity es la siguiente: «[…] 
which is the fact of being an unique and irreplaceable expression of an identity of right».
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constante, un lugar desde el que se vehicula una serie de relaciones entre 
los sujetos» (2018: s/p). En particular, en pequeñas mujeres rojas se cruzan el 
cuerpo femenino y la misoginia, un abordaje que Sanz había ya explorado 
en Amor fou, donde retrata un «amor asimétrico entre hombres y mujeres, 
atravesado por relaciones de poder» (Perelló Tomás: 2019, 33). La segunda 
dimensión se refiere a su posición sobre la construcción y labor en pos de la 
memoria democrática: 

Creo que la ultraderecha ha radicalizado su discurso agresivo contra la 
ideología de género y la recuperación de la memoria democrática. Yo 
quería escribir sobre esa radicalización y sobre cómo la mala memoria se 
transforma en memoria mala a través de los bulos, los silencios interesados 
y los usos perversos del lenguaje que confunden, por ejemplo, la violen-
cia machista con la violencia intrafamiliar: pequeñas mujeres rojas aspira a 
ejercer como mínimo contrapeso contra el aluvión de mentiras, el discurso 
del odio y el óxido franquista que aún nos corroe por dentro. (Sanz, 2020b: 
s/p).

III. EL CONCEPTO DE «MEMORIA CULTURAL»

«La novela se erige en un monumento de la memoria democrática», sos-
tiene María Ángeles Naval en su estudio sobre pequeñas mujeres rojas (2020, 
47). Este trabajo está de acuerdo con esta perspectiva, y propone realizar una 
lectura de esta novela a partir del aparato teórico de Aleida Assmann, quien 
continúa junto con Jan Assmann explorando la noción de «memoria colecti-
va» que había desarrollado Maurice Halbwachs. El sociólogo francés se refiere 
a una memoria transgeneracional que es compartida por un gran número de 
personas y que supera al concepto de historia, porque ésta se ubica fuera de 
los grupos sociales y tiende a realizar esquematizaciones con un fin didáctico 
(AP:214). La teórica alemana arriba al concepto de «memoria cultural», una 
idea que cincela con aportes de Halbwachs, Sigmund Freud y Aby Warburg 
y que supera no solo el concepto de memoria en un sentido individual, sino 
también la «memoria colectiva». Jan Assmann considera que la propuesta de 
Adela Assmann es más adecuada que otros conceptos de memoria colectiva 
porque emerge en ella la noción central de «identidad cultural» (2008: 108-
110). A su vez, Assmann estudia en su vasta producción el modo en el que 
las sociedades, después de vivir escenarios violentos, buscan reconstruirse 
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en un proceso de transición de gobiernos autocráticos a democracias. Este 
último escenario también lo explora Sanz, quien ha escrito varias obras am-
bientadas en la Transición, como la ficción Daniela Astor y la caja negra o el 
ensayo que combina la memoria Éramos mujeres jóvenes. Una educación 
sentimental de la Transición española. 

Assmann destaca que no puede existir una «memoria cultural» de modo 
espontáneo si no existe una voluntad clara de recabar expresiones que, como 
señala Ferraris, posean el valor de la idiograficidad. Es aquí donde aparecen 
espacios clave para atesorar la memoria, como monumentos, museos, libre-
rías y archivos, sitios cruciales para construir y conservar esa memoria (2012: 
111). La construcción de este archivo es precisamente la labor que lleva a 
cabo Paula Quiñones. La heroína-detective trabaja de modo voluntario en la 
construcción de un archivo que busca esclarecer datos precisos de víctimas 
de violencia arrojadas a fosas comunes. Lo construye con testimonios orales 
–también con un cuaderno que desempeña un rol clave en la ficción– y con 
algunos datos que recaba y a los que les brinda una coherencia a partir de un 
proceso de interpretación. 

Assmann se refiere en particular al caso de la Guerra Civil española: «[…] 
Existió un «pacto de silencio» o de olvido, como ha subrayado Christian 
Meier. Sin embargo, esto no se produjo al final de la Guerra Civil (1936-
1939); fue pospuesto por casi cuatro décadas hasta que la dictadura finali-
zó con la muerte de Franco en 1975» (2015, 10). Paula buscará adentrarse y 
conocer este pacto de silencio –el que conserva la familia Beato– para luego 
desmantelarlo y colaborar con la construcción de la «memoria cultural» de 
Azafrán, en particular, y de España, en general.  

Hay un aspecto que constituye el reverso de la memoria: el olvido. Assmann 
estudia en «¿De qué manera salir de una historia de violencia compartida?» 
y en «The Dynamics of Cultural Memory between Remembering and Forge-
tting» la dicotomía entre el olvido o la recuperación de la memoria desde el 
plano político y desde el plano individual. Assmann destaca la responsabili-
dad de no olvidar y el peligro de olvidar. 

Paula, una pequeña mujer roja, opera como metonimia de una sociedad. Es 
una mujer herida, mutilada –es coja–, que carga con heridas de su divorcio y 
el engaño, y que se debate entre el olvidar y el recordar: 
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Yo he venido a recordar y a olvidarme. A olvidar mientras reconstruyo 
recuerdos que no son exactamente los míos, pero que, de alguna manera, 
también me pertenecen. Yo he venido a catalogar restos de fosas, a recons-
truir historias truncadas, a localizar nuevos enterramientos ocultos entre 
los ocultos recuerdos de personas semimuertas. Extenuadas […] He veni-
do aquí a establecer un nexo entre las pobrezas que persisten, por debajo 
del oropel, y las novelas de la Guerra Civil que aún tienen protagonistas 
ambiguos (Sanz, 2020: 43).

Paula no puede olvidar tampoco el equipo que integra: «Ni Paula ni Rosa 
eran partidarias de elogiar el olvido. “Primero la justicia”, coinciden. “Luego 
la cicatriz”» (Sanz, 2020: 53). Sin embargo, el pueblo de Azafrán no quiere 
recordar, o hay personajes que fingen no recordar y es aquí donde encuentra 
no solo resistencia, sino violencia: 

Resulta paradójico que, en el desempeño de nuestras tareas, nos encon-
tremos con personas que olvidan las palabras y los rostros. Hombres que 
ya solo recuerdan la melodía de una canción (…). Cuando nos ponemos 
a recordar nos encontramos con gente que ha perdido la memoria. Escri-
bimos la historia, la corregimos, a partir de lagunas y huevos. Patologías, 
cicatrices del paisaje, senilidad. También nos mueve la mano algún aullido 
desgarrador. Un hambre. Porque también hay gente que se acuerda de 
todo. O que no disimula (Sanz, 2020: 100).

La estrategia de olvidar es la que propone Christian Meier (The Imperati-
ve to Forget and the Inescapability of Remembering), pues permite una pronta 
integración política y social (Assmann, 2015: 2-5). El silencio, el callar, no 
recordar, según este criterio, son la garantía para que una sociedad pueda 
conservar su estabilidad: 

¿Por qué llega entonces a este pueblucho para ocuparse de las tareas sucias, 
desenterrar los huesos muertos –hablamos metafóricamente-, reavivar los 
odios de una fogata en la que nos quemamos para regenerarnos de noche 
y al día siguiente día volver a arder?, ¿por qué viene Paula a profundizar, 
desde el átomo, en la fosa, ensanchándola para después desinfectarla con 
cal viva como una jardinera que solo cultiva crisantemos o una limpiadora 
por horas? ¿Por qué quiere ponerle nombres a los despojos? (Sanz, 2020: 7)

Este fragmento señala un tipo de «olvido activo», porque además de ser 
voluntario implica, en cierto modo, la idea de destrucción (Assmann, 2008: 
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98-99). Este olvido evita la prevención de la recurrencia de hechos violentos –
también así lo mostrará Sanz en su novela y Paula será la víctima más visible 
de esta práctica–. La teórica alemana brinda ejemplos de esta práctica, como 
el proceso de pacificación tras el fin de la Guerra del Peloponeso, el escenario 
posterior a la Guerra de los Treinta cuando se anunció la perpetua oblivio et 
amnesti (2015: 1-2). Assmann analiza la Guerra Civil española y, en particu-
lar, el momento actual, donde algunas organizaciones y equipos [también 
debe destacarse la labor de Javier Navarro y de su equipo para encontrar 
el cuerpo de Federico García Lorca] buscan encontrar fosas e identificar los 
cuerpos: «Esta forma de conmemoración ritual social o religiosamente moti-
vada trae a su fin una situación intolerable y garantiza a los muertos –y a sus 
descendientes– el reconocimiento y la paz» (2015: 13). 

La idea de reparación y de sanación atraviesa pequeñas mujeres rojas: «Hay 
que reparar lo que está roto y en esta novela hay dos tipos de cuerpos sobre 
los que se ejerce una violencia extraordinaria: el cuerpo de las víctimas des-
aparecidas de la Guerra Civil española, y el cuerpo de las mujeres» (Sanz, 
2020b: s/p). El crimen de Paula evidencia no solo heridas no cicatrizadas, 
sino el peligro potencial de dejar heridas abiertas. 

CONCLUSIONES

Sanz cree en el poder transformador de la literatura (2014: 23-25). En el 
caso de la memoria, uno de los temas que explora la narrativa de la autora, 
desde una perspectiva de género, la transformación se da a partir de la cons-
trucción. Sanz diseña y narra en esta novela la experiencia de un equipo de 
profesionales que construyen, estudian y cuestionan, casi como detectives, 
un archivo, «la base de lo que puede ser dicho en el futuro sobre el presente 
cuando se haya convertido en pasado» (Assmann, 2008: 102)2.

Para la construcción de la memoria resulta crucial reunir testimonios, vo-
ces y experiencias. Tanto Adela Assmann como Mary Beard comparten la 
idea de que las mujeres han sido acalladas y sometidas al silencio durante 
siglos, como personajes, como autoras, como personas anónimas de la his-

2   La traducción es propia. La cita original es: «The archive is the basis of what can be said in the future 
about the present when it will have become the past».
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toria. Sanz busca desde su ficción y también desde la no ficción revertir esta 
modalidad: «HABLO DEMASIADO. Quizá por ese exceso de trabajo en que 
casi todas estamos sumidas, mientras disfrutaba leyendo y ordenando los 
textos de mis compañeras, me quedé afónica. También porque hablo dema-
siado» (Sanz, 2019: 9). Sanz se refiere a su labor como editora (¿no es también 
esta tarea, en cierto modo, detectivesca: unir piezas, ideas, buscar un sentido 
coherente, comprender las intenciones y las experiencias ajenas para lograr 
una versión de la historia?) de Tsunami miradas feministas. La autora se com-
promete, adopta un rol activo, porque posee la certeza de que el presente es 
un momento de raíces, cimentaciones y memoria (Sanz: 2019, 7). Sobre este 
último concepto, así lo precisa Assmann: «El primer lugar donde comienza 
[la memoria] es en la literatura» (2018, s/p). 

No se puede construir memoria si no hay compromiso y la memoria que 
explora Sanz en pequeñas mujeres rojas es, en términos de Assmann, cultural 
en una doble vía: los personajes de esta novela, a través de la confección de 
un archivo, construyen este entramado, por un lado, y la propia Sanz cola-
bora con este texto sobre la memoria a enriquecerla, por el otro. Solo con la 
memoria, que es un concepto más sólido que el recuerdo, en particular la 
«memoria cultural», se podrá comenzar a sanar como sociedad.   
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