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En ocasiones —más de las que po-
drían suponerse— un libro de poe-
mas funciona como un cuaderno de 
confesión donde expurgar el miedo, 
siempre tan capaz de aletargar el 
ánimo y la lucidez. En ese sentido, 
los poemas que se suceden a lo lar-
go de La cirugía del escombro (primer 
volumen de la colección «La Federi-
ca», de la editorial El Toro Celeste) 
son, en conjunto, un claro testimonio 
de autorreconocimiento. En ellos, 
y por ellos, oscuramente se percata 
el autor de que la realidad se vuel-
ve desafío y, en el acto de afron-
tarlo, la escritura se resuelve en un 
gesto rebelde que expresa la elec-
ción de un mundo identitario muy 
concreto: la homosexualidad. Ese 
mundo que habita el poeta queda 
diseñado y estructurado de mane-
ra tripartita en (i) «Preoperatorio», 
(ii) «Transoperatorio» y (iii) 
«Posoperatorio». Pero no queda ahí 
reducida la dimensión del poemario, 
pues, además de estas tres estancias 
simbólicas, los textos vienen prece-
didos por unos magníficos manus-
critos de la época en que Dimas Prys-
chylyy disfrutaba de una beca de 

creación literaria bajo el mecenazgo 
de la Fundación Antonio Gala para 
Jóvenes Creadores, sita en Córdoba, 
y seguidos de un diálogo —breve, 
aunque intenso— entre el propio au-
tor y Ángelo Néstore, donde ambos 
comparten un código de identifica-
ción, el de la llamada poesía queer.  

La deriva general de los poemas 
que en esta obra se presentan man-
tiene una cierta carga semántica de 
negatividad, hecho que conecta, 
muy presumiblemente, con la repro-
bación social esperada por el poeta 
ante una temática expuesta en térmi-
nos de oposición, operación y acep-
tación. Dicha red temática se extien-
de, por citar algunos elementos, a la 
imposibilidad de consumar el amor, 
a la reflexión espontánea y a la con-
sumición de vicios para esquivar el 
presagio de futuros errores. A decir 
verdad, el entendimiento de esta 
cosmovisión me parece que pue-
de efectuarse atendiendo al eco de 
Luis Antonio de Villena, miembro 
generacional de los novísimos, cuyo 
lenguaje suntuoso, selecto, elevado, 
es interiorizado por Pryschylyy y se 
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mezcla plenamente con los resortes 
temáticos mencionados anterior-
mente, esto es, se integra el mensaje 
dentro de un orden cotidiano que, si 
bien se manifiesta a partir de un lim-
pio refinamiento expresivo, es pro-
yectado hasta el fondo de la llaga, de 
ahí el propio dolor de la metafórica 
cirugía en sus distintas fases y vici-
situdes. 

La primera estancia, que lleva por 
nombre «Preoperatorio», sitúa, de 
entrada, la diversidad temática que 
caracteriza la significación global de 
la obra, y lo hace desde una raigam-
bre psicológica de preparación para 
los eventos vitales que se van a des-
cribir. En el poema «Prometeo» se 
dice: «Recuerda: / yo no me he ido» 
(2021: 18). De esta forma, parece ra-
zonable interpretar que una de las 
consignas básicas desde el inicio es 
remarcar la identidad, advirtiéndose 
en la aceptación de tal identidad una 
actitud de permanencia. La alusión a 
Prometeo remite, dentro de la tradi-
ción mitológica, al protector de la ci-
vilización humana. Un protector en-
cadenado, castigado, fijo en su sitio, 
que bajo esa autoridad legendaria 
expresa un paralelismo con la acep-
tación de ser lo que se es, aceptando 
el sacrificio que supone la diferencia 
y, al mismo tiempo, la grandeza de 
que en la diferencia exista una esen-
cia humana idéntica. Algo similar a 

lo que formuló Julio Cortázar para 
uno de sus libros: Todos los fuegos 
el fuego. Considerando, por tanto, 
esta premisa, también hay un halo 
de culpa —bien maquillado— en lo 
relativo a la aceptación desencade-
nada desde el desapego. Dicho de 
otro modo: se funde en un crisol de 
posibilidades el culto a lo irregular 
o, si se quiere, a lo no normativo. En 
el díptico «Huellas» puede leerse: 
«Hoy huele mi amor a casa destrui-
da, / a templo sin dios, / a sueño sin 
mañana» (2021: 20). Ese abandono 
de Dios parece justificarse en fun-
ción de los desacatos del poeta. Este, 
no obstante, asume tal efecto como 
una ansiada liberación. Y ya no se 
depende, así, de un clásico paterna-
lismo que esquematice la conducta y 
la moral, sino que el poeta impone 
su propia ley. Se ve mejor en los si-
guientes versos del poema «La sed»: 
«Ahora, ante esta boca de impurezas 
/ te doy a luz, te resucito» (2021: 23). 
Y continúa: «Te libero para que lo 
habites todo». Un habitar en pleni-
tud, sin rémoras ni doctrinas. En la 
idealización de la propia intelectua-
lidad está la defensa del poeta. La 
liberación se sublima, bajo la tesis 
freudiana, a partir de una pulsión 
artística que exalte el dominio de lo 
experiencial. Por consiguiente, con 
esta actividad poética la búsqueda 
de una voz personal cobra carta de 
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naturaleza, y en ella se fundamenta 
la validez de asumirse diferente en 
un espacio de cerrazón y declive. 
Aunque esta voz refleja influencias 
del ya citado novísimo, procede de 
manera distinta en su relación con la 
sexualidad, sobre todo en lo concer-
niente a la culpa del autor ucrania-
no. Obsérvese la siguiente cláusula 
del poema «La transparencia de las 
cosas»: «Hoy la belleza amaneció 
impura / como amanece cada ma-
ñana / impuro este cuerpo» (2021: 
29). Es interesante llamar la atención 
sobre la decadencia generalizada de 
los versos expuestos hasta ahora, 
porque de los escombros polvorien-
tos se toman las herramientas para 
construir ese yo singular que queda 
implícito en el trauma de aceptarse 
como origen de un derrumbe.

La segunda estancia, titulada 
«Transoperatorio», mantiene el fun-
cionamiento lógico de lo decadente 
y lo mustio. Sobresale, aquí, una es-
tética de la fealdad sin coros ni más-
caras ni elenco de personajes: es solo 
el poeta quien encarna al hombre que 
es y que se enfrenta a sus fantasmas 
con la intensidad de un juerguista 
nocturno, que se aferra y se apropia 
de sí mismo, de tal forma que el yo 
alcanza para sí un aprendizaje conti-
nuo, cimentado en la intimidad don-
de afloran preguntas sin respuestas, 
pero cuyo clamor poético favorece 

la desmesura y la ruptura de los ba-
remos establecidos. Se postula aquí, 
en el centro de la intervención qui-
rúrgica de la conciencia, que tener 
un cuerpo es degradarse, mas en esa 
degradación brilla el infinito. En el 
poema «La HetaCoolización» pue-
de leerse lo siguiente: «En cuanto le 
suministremos la sustancia, / co-
menzará su instante de eternidad: 
/ sabrá del Olimpo» (2021: 41). Ese 
saber del Olimpo como un edén que 
fue perdido y, ahora, recuperado, se 
potencia con el sintagma antinómico 
«instante de eternidad», como si la 
filigrana expresiva de esa contradic-
ción albergase la fenomenología de lo 
que ha de entenderse por paraíso: lo 
que está fuera y dentro, igual que el 
tránsito identitario que emprende el 
poeta: es decir, desde el margen hacia 
un centro —o núcleo— de identifica-
ción y consideración. En el poema «El 
asesinato», de tono místico, se expre-
sa desde el título la idea de decons-
trucción, de destruir para rehacer. Sin 
titubeos, sentencia el poeta: «Sé que 
ya estoy solo» (2021: 47). Como quien 
vuelve de una experiencia cercana 
con la muerte, contaminada por la 
ensoñación o la farmacología, saber 
qué somos —o cómo estamos— su-
pone un frenesí angustioso, crítico. 
Lo fundamental es que esta reflexión 
desbarata la ficción para dar total di-
mensión a lo verdadero, no ya como 
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ejercicio psicológico, sino como prue-
ba fehaciente del funcionamiento del 
lenguaje, obviando el principio de no 
contradicción, dado que la identidad 
a través de estos poemas fluctúa se-
gún contextos, periodos de inocencia, 
anhelos, etcétera. Así pues, la revela-
ción de estar solo congrega una en-
señanza universal en la que ningún 
individuo negará su participación, 
aunque sea parcial. El último texto 
de esta segunda sección, «Línea de 
fuerza», apunta: «Ahora eres tú esa 
certeza de lo anhelado, / la convic-
ción ciega en lo invisible, / fuerza ex-
traña de lo doméstico» (2021: 48). Se 
podría mencionar aquí, relacionado 
con el proceso del «transoperatorio», 
la paradoja de Teseo, en la que aun 
cambiando los componentes y made-
ras que constituyen un barco, tablón 
a tablón, ese barco es igual al que 
inició el viaje, pero no idéntico. Igual 
ocurre en Dimas Pryschylyy: según 
las estancias, la identidad varía, espe-
cialmente en función de los cambios 
y distintos enfoques con que se apre-
hende la realidad, pero el poeta es el 
que es, idéntico en su expresión uni-
formadora a lo largo de la obra. 

Por último, en la tercera parte, titu-
lada «Posoperatorio», encontramos 
la celebración y el desmelenamiento 
del poeta por ser quien es tras una 
ardua investigación personal sobre 
sí mismo, poetizada, en efecto; por 

el contrario, pavimentada sobre lo 
traumático de habitar un margen. 
Por solo recalcar un par de ejemplos, 
en el texto «Oración para onanistas» 
se puede leer: «Cristo transfigurado, 
travestido» (2021: 54); y «Te invoco 
y, al fin, te veo destruido» (2021: 55). 
Ya no intervienen fuerzas externas. 
De hecho, la invocación incesante 
culmina con la destrucción de un 
supuesto creador, porque es ahora 
el poeta, como ya se ha dicho, quien 
se crea a sí mismo. Esta destrucción, 
si atendemos al diálogo final entre 
el autor y Ángelo Néstore, también 
se ve salpicada por las pérdidas fa-
miliares, identitarias, sentimentales 
o de cualesquiera órdenes que con-
fiesa el autor haber experimentado 
desde la infancia, de suerte que esta 
plegaria, si se recitara ante un espejo, 
propiciaría el desfile de la memoria 
a través de la mirada, en pugna por 
no diluirse para siempre. En relación 
con lo anterior, en el poema «Espejo 
del tiempo» se dice: «Te quise encon-
trar en todas las copas» (2021: 59). Se 
deduce de las palabras del poeta, 
nuevamente en la conversación final 
con Ángelo Néstore, que él se inclina 
ciegamente por la fórmula latina in 
vino veritas. Ya Borges pidió al vino, 
y por extensión al alcohol, que le en-
señara el arte de ver su propia his-
toria. En consecuencia, la sistemática 
destrucción del yo atraviesa, asimis-
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mo, al cuerpo físico que se entrega a 
una sumatoria de placeres desde los 
que, opuestamente a lo que cabría 
esperar, no se vuelve un esclavo, 
sino que se gobierna con absoluto ri-
gor y convencimiento. 

En esta tercera parte se da cabida al 
poema más extenso del libro, «His-
toria del último troyano». Desde el 
punto de vista formal y técnico, es 
el que, quizá junto a «Escombros», y 
por semejantes motivos, peor articu-
lación presenta. Es bien sabido que 
la dificultad de un poema de largo 
aliento consiste en afianzar y soste-
ner su tensión enunciativa de princi-
pio a fin, además de recrear la simul-
taneidad de la vida real con cadencia 
y verosimilitud, sin grumos prosai-
cos. Con Gacelas en Finlandia (ed. Es-
pasa), obtuvo Dimas Pryschylyy el 
vigésimo quinto Premio Primavera 
de Novela. Esta faceta narrativa ex-
plica, probablemente, la inclinación 
a la secuencia horizontal de su ima-
genería. No obstante, dado el amplio 
recorrido que permite el formato del 
poema extenso, al estilo «Pasado 
en claro», de Octavio Paz, el poeta 
despliega una serie de contenidos y 
motivos que resumen los distintos 
enfoques sostenidos en el resto de la 
obra. Por la brevedad exigida a una 

reseña, únicamente traigo a colación 
el verso final de «Historia del último 
troyano», que opera como síntesis y 
corolario: «Vivir no es la cura para el 
que existe» (2021: 70). 

     Así, este poemario, como una 
farmacopea, concluye que no hay 
manera de remediar la existencia. La 
motivación psicológica final podría 
suscitar el interés de la medicina y 
la psiquiatría a partir de un verso 
tan rotundo como clarificador. Tras-
ladando este verso hacia un plano 
global, la obra no renuncia a la tras-
cendencia. El poeta, con valentía es-
toica, se prohíbe cualquier refugio, 
lo que podría traducirse, mediante 
la idea de Kierkegaard: «No me po-
seo, pero accedo a mí mismo». Con 
enorme relevancia del inconsciente 
colectivo, el canto personal mantie-
ne contradicciones eficaces como re-
sultado del enfrentamiento contra lo 
imperante y, además, por la intrín-
seca complejidad de ahondar en la 
huella que se deja y que permanece 
cuando ya estamos en otro espacio. 
Por tal razón, puede afirmarse que la 
voz de Dimas Prychyslyy, divergen-
te y personalísima, asimila su desti-
no en lo que anticipa —y expresa— 
como solución a tantos interrogantes 
identitarios.  




