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Resumen: En este estudio se analiza la importancia del critico Joaquin Marco
(1935-2020) en la evolucion del campo literario espafiol especialmente en los afios
en los que su actividad fue mas intensa y productiva (la tltima década del fran-
quismo), afios en los que desarroll6 una critica militante con fuerte sentido repu-
blicano que implicaba la defensa y promocion en Espafia de tres literaturas no
hegemonicas desde el punto de vista sociopolitico: la catalana, la latinoamericana
y la del exilio espafiol. A ello habria que sumar su faceta como editor tanto de
la coleccién de poesia Ocnos como de la coleccién Libros RTV, que fue un fun-
damental experimento de consumo literario en los afios previos a la Transicion
democratica.

Palabras clave: Joaquin Marco, Critica literaria espafiola, Boom de la novela lati-
noamericana, Cultura del franquismo

Joaquin Marco and the literary criticism of the late Francoism

Abstract: This study analyzes the importance of the critic Joaquin Marco (1935-
2020) in the evolution of the Spanish literary field, especially in the years in
which his activity was more intense and productive (the last decade of fran-
coism), years in which he developed a militant criticism with a strong republi-
can sense that implied the defense and promotion in Spain of three non-hege-
monic literatures from the socio-political point of view: the Catalan literature,
the Latin American literature, and the literature of the Spanish exile. To this
should be added his facet as editor of both the Ocnos poetry collection and the
RTV Books collection, a fundamental experiment in literary market in the years
prior to the Democratic Transition.

Keywords: Joaquin Marco, Spanish literary criticism, Boom of Latin American
fiction, Culture of Francoism.

1 Este articulo forma parte del proyecto MSCA-RISE de la Comisiéon Europea “Trans-Arch. Archives in
Transition: Collective Memories and Subaltern Uses” (H2020-872299).
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I. UNA EXTENSA TRAYECTORIA DE CRiTICO PRACTICANTE

oeta, critico, columnista de prensa, editor e historiador de la litera-

tura, la trayectoria de Joaquin Marco (Barcelona, 1935-2020) abarca

casi sesenta afios de produccion polifacética. Si bien su visibilidad

disminuy6 indiscutiblemente en el siglo XXI —en sus dltimos diez
afnos de vida, después de jubilarse como catedratico de Literatura Espafiola
en la Universitat de Barcelona, public6é poco, basicamente articulos de opi-
nién en el diario La Razon — y dejé de ocupar posiciones de liderazgo en esos
campos de la actividad cultural espafiola, un repaso a ese largo recorrido nos
demostraria que su figura constituye un aporte singular a la tradicién espa-
fiola del poeta-profesor —desde Pedro Salinas, Damaso Alonso y Jorge Gui-
llén hasta Andrés Sanchez Robayna, Guillermo Carnero o Jenaro Talens—,
sobre todo porque, més alla de una carrera poética quizas infravalorada, su
obra contribuye de manera decisiva a entender aspectos tan diversos como
la especial convivencia entre cultura catalana y castellana, la evolucién de la
literatura espafiola desde el tardofranquismo hasta la democracia o la gesta-
cién espafola del boomn de la novela hispanoamericana. En estos tres &mbitos
Jerénimo Marco ejercié una funcion critica significativa que puede servirnos
de guia para historiar principalmente el periodo 1965-1975 y comprender
algunos cambios esenciales en las expectativas de autores, lectores y criticos
espafioles.

Vinculado tempranamente a la resistencia antifranquista del Partido Co-
munista de Espana?, su primera obra publicada, el poemario Fiesta en la calle
aparece en 1961, poco después de una estancia en prision por esas activida-
des politicas, que le obligara a continuar su carrera académica como lector
en la Universidad de Liverpool, aunqueregresara un afio después a la Uni-
versidad de Barcelona. Ahi se inicia una trayectoria poética que llega hasta
la recopilacién de su poesia completa (Poesia secreta) en 2010, con un prélogo
de Luis Garcia Montero que supuso un importante reconocimiento de su
trayectoria poética después de algunas décadas de relativo olvido. Recor-
demos que en los afos ochenta su presencia en el canon poético espafol de
posguerra era frecuente: Santos Sanz Villanueva (1984: 416-417), por ejem-
plo, lo sitaa junto a Félix Grande como exponente de la parte mas joven de

2 Particip6, junto a Luis Goytisolo y Salvador Giner, entre otros, en el encierro de estudiantes en el
paraninfo de la Universidad de Barcelona en 1957.
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la promocién de poetas del medio siglo, los que empiezan a publicar en la
década del sesenta. En el més extenso estudio disponible sobre su poesia,
Jaume Pont y Josep Maria Sala-Valldaura lamentan que la obra de Marco
haya quedado condenada a un cierto limbo «entre la mania epigonal y los
poetas novisimos» y asimismo indican los rasgos fundamentales de su plan-
teamiento poético:

[...] conciencia de los limites de la poesia, lucidez ante una realidad va-
ciada de apriorismos y donde el individuo se inscribe como problema o
resonancia moral de su entorno y, en tiltimo término, una secreta confian-
za -muy a su pesar- en el acto creacional del poema frente a la marcha
implacable de la historia (1994: 9-10).

No es nuestra intencion profundizar aqui en esa trayectoria poética, tarea
que debera quedar para otra ocasion, sino que nos interesa ahondar en las
facetas con mas interés sistémico, relacionadas con otras actividades en el
campo literario en las que Marco fue, durante bastante tiempo, muy pro-
ductivo. En ese conjunto de intervenciones llevadas a cabo sobre todo en el
tardofranquismo fueron determinantes diversas formas de hibridacién: una
primera tenia que ver con su condiciéon de «critico practicante», pero a ello
habria que sumar otras hibridaciones menos frecuentes en el campo literario
de la época, como su condicién personal bilingtie y su curriculum también
mixto entre lo peninsular y lo latinoamericano.

Para analizar esa trayectoria, analizaremos algunas antologias de su pro-
duccion como critico, en particular una muy completa recopilacién publi-
cada en 2009 con el titulo EI critico peregrino y, sin embargo, poco atendida
por la critica, a pesar de su evidente interés como testimonio de més de cua-
tro décadas de lecturas de literatura espafiola, asi como sus colaboraciones
sobre literatura hispanoamericana incluidas en el volumen La llegada de los
barbaros. Narrativa hispanoamericana en Esparia (1961-1982), publicado en 2004.
Esa labor como critico empez6 en 1965, cuando sustituy6 en las paginas de
la revista cultural catalana Destino a Joan Fuster. Su primera responsabilidad
fue ejercer critica de literatura en catalan y después se convirtié en director
de la secciéon critica de la revista, ocupandose también de la literatura en
castellano.
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II. LA CRITICA MILITANTE EN EL CONTEXTO DEL FRANQUISMO

Ya en esos afios encontramos ejemplos de toma de posicion critica frente al
decepcionante estado de la literatura espafola y, en particular, de la novela.
En un articulo de 1965 significativamente titulado «La encrucijada de la no-
vela espafiola» y reeditado en El critico peregrino, Marco revela la conciencia
de crisis —bastante compartida ya— ante el agotamiento del realismo social
y la falta de nuevas soluciones formales: «la generacién que aparecioé entre
1950 y 1960 ha hecho mucho para alcanzar unos resultados discretos. Tal vez
sea ahora el momento de echar una mirada hacia atras, ver lo conseguido y
emprender de nuevo la marcha» (Marco, 2009: 47). La alternativa parecia ya
bastante clara: Tiempo de silencio, que abrié «una brecha en el objetivismo» y,
ajuicio del critico, debia marcar la reorientacion del rumbo novelistico espa-
fiol més alld de la obsesion de un realismo esquemaético y previsible.

La conciencia de crisis, desde luego, no fue fugaz, porque continuaba a
principios de la década siguiente:

¢(Doénde esta la critica que le orienta [al novelista espafiol]? ;Dénde las
revistas literarias de cierta altura? ;Dénde aquellas otras de opinién donde
manifestarse? ;Cuél es su posibilidad de presionar sobre los grandes
medios de difusiéon? La ausencia de la literatura en el pais es casi absoluta.
Y digo literatura y no novela exclusivamente (Marco, 1972: 77).

Son muchos los ejemplos de ese inconformismo: «a la novela espafiola le
falta tradicion, libertad creadora, profesionalismo, sentido de renovacién»
(1972: 85). El balance del afio literario de 1972 es, para el critico, inequivo-
co: «en el panorama literario espafiol predomina el aburrimiento, un aburri-
miento general que alcanza todos los niveles» (1972: 47).

Estas declaraciones confirman el estado de insatisfaccion por la ausencia
de unas condiciones efectivas de productividad estética y democracia politi-
ca en afos de encrucijada literaria. A Marco se le puede situar en lo que lla-
mariamos critica militante marcada por el trauma histérico de la guerra y la
posguerra y le debemos algunos ejercicios de arbitraje estético que, en mayor
o menor medida, incidieron en la modernizacién de la narrativa espafiola.
Asi, también en las paginas de Destino, encontramos una importante resefia,
la primera critica conocida de Volverds a Region, otra de las obras fundamen-
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tales de la década. En ella Marco no elude de nuevo el diagnoéstico crudo:
«la novela espafiola actual — jexiste realmente una novela espafola? — se
caracteriza por sus buenas intenciones y su pésimo estilo narrativo» (2009:
274), pero de ese diagndstico salva a Juan Benet, que ha utilizado «el sistema
faulkneriano sin disimulo» para crear una novela «un tanto insélita» que re-
vela las «condiciones extraordinarias del escritor» (2009: 276). La resefia tie-
ne un interés afladido muy indicativo de los afios oscuros del tardofranquis-
mo: como explicé Marco muchos afios después en EI critico peregrino (2009:
29-30), realiz6 la resefia sobre un texto «prohibido», uno de los primeros
ejemplares salidos de la imprenta antes de que la censura interviniera.

Gracias a una rdpida autobiografia (Marco, 2009: 7-15), sabemos que de
la revista Destino paso6, en la década siguiente, a La Vanguardia, donde com-
parti6 la labor critica con un critico veterano como Joan Ramon Masoliver, y
que, afios después, ya en democracia, se incorporé al nuevo diario El periodi-
co de Catalunya. Su peregrinaje atin le llevé posteriormente a los suplementos
literarios de ABC, La Razon y El Mundo, mientras combinaba esa labor con la
actividad como profesor universitario. Sin embargo, a pesar de ser discipulo
de Martin de Riquer (director de su tesis de licenciatura) y de José Manuel
Blecua (director de su tesis doctoral) en la Universidad de Barcelona y de for-
mar parte, por tanto, de una especifica tradiciéon académica®, su primer libro
de critica consisti6 en una recopilacién de estudios sobre literatura catalana:
Sobre literatura catalana i altres assaigs (1968), originalmente publicados en cas-
tellano pero finalmente firmados como Joaquim Marco, en un gesto evidente
de compromiso con la recuperacién y dignificaciéon de la cultura catalana,
que todavia sufria el menosprecio institucional propio de las represalias ca-
talanofobas del franquismo.

Se trataba, naturalmente, de otro intento mas de la superacioén progresiva
del purgatorio académico en el cual habian quedado postergados o aplasta-
dos muchos d&mbitos de conocimiento durante la dictadura, como la lengua
y la literatura catalanas. Como sefiala Ara Torralba, la Filologia Hispanica
vivio en la década de los sesenta un proceso de apertura y modernizacion,
basado en la recuperacién de la tradicion académica y de la difusion de la

> Su tesis doctoral se publicaria en 1977 con el titulo de La literatura popular en Espaiia en los siglos XVII y

XVIII Sobre la herencia filologica de José Manuel Blecua y en general sobre la recuperacion del prestigio
filologico esparfiol a partir de la década del cincuenta tras el erial (en la expresion de Gregorio Moran) de
la primera década de postguerra, véase Mainer.
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alta cultura, a la que habria que sumar una especie de «pathos colectivo en
el que se percibia con entusiasta urgencia la necesidad de ensanchamiento
(politico, intelectual) de los todavia angostos y asfixiantes cauces culturales»
(2017: 72).

La estrategia de Marco en ese ensanchamiento no se limit6 al compromiso
con la periferia lingtiistica peninsular, sino que tuvo al menos otras dos ver-
tientes que podemos asociar con ese sentido militante de la actividad critica.
La primera vertiente coincidié con el descubrimiento que la cultura tardo-
franquista hizo de la literatura hispanoamericana, a partir, sobre todo, del in-
esperado éxito del premio Biblioteca Breve concedido a Mario Vargas Llosa
por La ciudad y los perros. Marco, que también colaboré con la editorial Seix
Barral en esos afios de decisivo giro editorial hacia el otro lado del océano
—en 1961 entré a formar parte del comité de lectura, por mediacién de Joan
Petit, que fue su profesor de literatura francesa en la universidad —, se con-
virtié en uno de los criticos jovenes impulsores del fenémeno, junto a otros
nombres como los de Andrés Amords, Pere Gimferrer, Robert Saladrigas o
Rafael Conte.

ITIT. MARCO Y EL BOOM DE LA NARRATIVA HISPANOAMERICANA

Seix Barral supo aprovechar las necesidades de cambio que algunos agen-
tes del campo literario espafiol (como el propio Marco, segtin hemos referido
ya) veian urgentes después del fracaso comercial, politico y estético del rea-
lismo social y ante la evidencia de que América Latina —a partir sobre todo
del triunfo de la Revolucién cubana— mostraba una vitalidad cultural y po-
litica envidiable para la Espafia anquilosada y precariamente europeizada.
No es de extrafiar, entonces, que esos criticos jovenes vieran idénea la venti-
lacion literaria procedente del otro lado del océano, muy lejana de la politica
oficial de hispanidad del franquismo: en el caso de Marco, su interés por la
entonces desconocida —en Espafia— literatura hispanoamericana* tiene su
primera evidencia cuando se ocupa de resefiar, todavia desde Destino, la no-
vela galardonada con el premio Biblioteca Breve de 1963 (la edicién siguien-
te ala que gano La ciudad y los perros): Los albariiles, de Vicente Lefiero, que al

*  Marco explica muchos detalles interesantes sobre las penurias académicas del hispanoamericanismo
espafiol de la época en el prélogo a La llegada de los barbaros (2004: 19-39).
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critico le parece una obra interesante «por su problemadtica y estructura téc-
nica» (1965: 45), lejana de las novelas épicas de la Revolucién Mexicana. No
hay ninguna alusion a autores como Rulfo y Carlos Fuentes —desconocidos
en Espafia—, aunque el critico demuestra conocer obras anteriores de Lefie-
ro publicadas en su pais y con escasa difusién entre los lectores espafioles.

A pesar de los problemas derivados de la censura, Seix Barral fue incorpo-
rando novedades hispanoamericanas generalmente aplaudidas por la criti-
ca, que veia evidente la superioridad técnica de los novelistas hispanoame-
ricanos y la riqueza de su libertad creativa, mucho mas solvente a la hora de
combinar denuncia politica y audacia estética. Marco fue, sin duda, uno de
los portavoces més eficaces de Seix Barral: por ejemplo, resefié6 con admira-
cién otra obra tan importante como El reino de este mundo, reeditada en 1967
por Seix Barral, que también habia promocionado dos afios antes El siglo de
las luces. Marco, a diferencia de tantos otros lectores espafioles de la época,
conocia la existencia del prélogo famoso de la primera edicion: «en esta edi-
cién esparfiola el prélogo ha sido suprimido, no sabemos si por voluntad del
autor mismo»; no hay menciones concretas a lo «real maravilloso», sino que
la prioridad del critico es recordar que otra gran novela de Carpentier, Los
pasos perdidos, todavia no habia sido publicada en Espafia, lo que le lleva a
insistir en el abandono y desconocimiento en Espafia de la “otra” literatura
en castellano:

;Se imagina alguien, acaso, que en Inglaterra, por ejemplo, se desconoce a
un Nabokov o a un Norman Mailer? Desagraciadamente, en nuestro pais
son mas conocidos autores de segunda y tercera fila franceses o norteame-
ricanos que autores muy interesantes que se expresan en nuestra lengua.
Porque si resulta méas dificil apreciar el valor literario de una obra traduci-
da del inglés (con lo que la obra pierde una parte de su interés), en cambio,
ninguna dificultad hallara el lector en una obra de Fuentes, de Carpentier o
de Borges. Perdénesenos la digresion, pero el problema merece ser tenido
en cuenta, y no tnicamente en el caso concreto de Carpentier (1969: 320).

El decepcionante panorama descrito por Marco no era, como sabemos, en
absoluto exagerado. Son los afios en los que se empieza a gestar la dimen-
sién més polémica y convulsa de lo que fue el boom en Espafia, cuando el
aluvién de novedades hispanoamericanas (que, en muchos casos, eran li-
bros ya consagrados en América Latina) provoco recelos y suspicacias ante
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el cambio repentino de las condiciones del mercado espafiol. En ese &mbito,
Marco ejercié una funcion sancionadora desde Barcelona homologable a la
que desde Madrid en el periédico Informaciones llevé a cabo Rafael Conte.
Ambos admitieron la “herejia” hispanoamericana y fomentaron el debate
critico con vistas a revitalizar la alicaida narrativa espafola y, sobre todo, a
fomentar una cultura critica y abierta.

Desde las mismas pédginas de Destino, y con la ayuda de Pere —entonces
Pedro— Gimferrer, Marco dio a conocer la obra de Garcia Marquez a finales
de 1967, cuando el éxito de Cien arios de soledad en Hispanoamérica era ya
colosal pero la novela todavia no se distribuia en Espafia y el autor colombia-
no era casi un absoluto desconocido para los lectores espafioles®. Gimferrer
—,que también habia sido uno de los primeros descubridores espafioles de
Rayuela— se ocup6 especificamente de Cien afios de soledad, mientras Marco
se encargaba de una introduccién general con especial hincapié en El coronel
no tiene quien le escriba: «dudo mucho que los lectores hayan podido apreciar-
la, puesto que con grandes dificultades he logrado conseguir un ejemplar»,
refiriéndose a la tercera edicion mexicana (1967: 124). Como sabemos, al afio
siguiente Garcia Mérquez se instaloé en Barcelona, aprovechando la doble
coyuntura de la existencia de la agencia de Carmen Balcells y el hecho de que
todavia no era popular en Espafa.

Con el triunfo inapelable de critica y publico de Cien afios de soledad en Es-
pafia, la critica espafiola admiti6 la necesidad de ampliar mucho més la oferta
hispanoamericana y Marco se convirtié de manera inequivoca en uno de los
mas importantes divulgadores de esa literatura en Espafia. Ya desde La Van-
guardia, resefié muy elogiosamente Conversacion en La Catedral y llegd a con-
siderarla como la novela mdas importante publicada en espafiol en 1970 (1972:
88), pero también celebré una novela tan experimental y dificil para el lector
comun como EI obsceno pdjaro de la noche, que para Marco situaba a Donoso
a la cabeza de la narrativa latinoamericana y, por ende, de toda la narrativa
contemporanea, dada «la decadencia general de la novela europea» (1971: 41).

Se trata del momento crucial del entusiasmo con el que los lectores y buena
parte de la critica espafiola —y no sélo Marco—, recibe las novedades his-

® Marco conservé durante mds de treinta afios una copia mecanografiada del original de Cien arios de
soledad (Ayén, 2014: 70-71).
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panoamericanas, lo que genera algunas controversias, normalmente de poco
nivel tedrico (véase Sanchez, 2009: 116-124) y en todo caso lejanas a los pro-
blemas de autonomia cultural que simultdneamente alarmaban a un critico
como Angel Rama al otro lado del océano. Lo cierto es que la critica espafiola
—que en su urgente aprendizaje se habia documentado fundamentalmente
con dos textos tan inﬂuyentes en su momento como fueron Los nuestros, de
Luis Harss, y La nueva novela hispanoamericana, de Carlos Fuentes —, apenas
dialogo con la critica latinoamericana en los afios mas intensos de expansion
editorial e intercomunicacion literaria al amparo de la utopia revolucionaria
cubana. Marco, por ejemplo, tenia contactos con J.M. Cohen (Marco, 2004:
27), el critico del Times Literary Supplement, y con criticos hispanoamerica-
nos como Angel Flores o el joven Julio Ortega, pero no habia mucha mas
comunicacién. Eso, por supuesto, no fue ningtn obstaculo para que todas
las polémicas en Espafa se saldaran a favor de la grandeza de la narrativa
latinoamericana frente a cualquier forma de resistencia autéctona. En el caso
de Marco, intervino en la famosa polémica auspiciada por el diario Informa-
ciones en 1969 (1972: 77-82) apoyando la postura receptiva de Rafael Conte, y
apenas dos afios después certificaba: «durante 1971, salvo excepciones, no se
ha planteado la rivalidad préctica entre novela latinoamericana (novela del
“boom”, como algunos prefieren llamarla) y la novela espafiola. Esta se ha
rendido sin condiciones» (1972: 92). Todavia en 1975 —afio en el que Mar-
co resefia, sin mengua de entusiasmo, El otorio del patriarca— seguia siendo
necesaria la toma de posicién en favor de una cierta descolonizacién de la
literatura en espanol, criticando cualquier tipo de proteccionismo espafiolis-
ta: «el escritor espafiol estd siendo desplazado en las culturas occidentales
por los escritores latinoamericanos. Esta es una verdad incuestionable» (91).

Hay que insistir en que, como critico barcelonés, Marco particip6 de la ca-
pitalidad que la ciudad tuvo para la literatura latinoamericana gracias a ese
impulso inicial de Seix Barral y a otras circunstancias favorables, como la
eficacia de la agencia Carmen Balcells®. Es cierto que, a pesar de que en las
décadas siguientes prologaria o editaria obras de o sobre Neruda, Borges,
Garcia Marquez y Cortazar, las aportaciones de Marco a la critica latinoame-
ricana han sido muy poco sistemaéticas y revelan las profundas y duraderas
carencias de una época de escasa conexion cultural transatléntica; pero favo-

¢ Puede consultarse el rico anecdotario de Xavi Ayén (2004), que entrevista, entre otros muchos, a Mar-
co.
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recieron de forma determinante la normalizacion del consumo antes cadtico
de la literatura latinoamericana, asi como la oxigenacion del campo literario
espafiol, que acepto casi siempre con entusiasmo el esplendor creativo de la
vanguardia literaria representada por esos autores —Garcia Marquez, Cor-
tdzar o Vargas Llosa—, conocidos de manera abrupta y sin la necesaria dia-
cronia previa de figuras como Borges o Rulfo. Su labor fue, hay que insistir
en ello, en gran medida més divulgativa que analitica: poco encontraremos
en sus textos que esté a la altura de los criticos més famosos de los debates
del boom, como los uruguayos, de célebre antagonismo, Angel Rama y Emir
Rodriguez Monegal. En todo caso, esa labor deberia compararse con la de los
—escasos— criticos de la Espafia franquista minimamente documentados
sobre la literatura del otro lado del océano a principios de los sesenta, y entre
los cuales cabria destacar a dos criticos més veteranos, como Jorge Campos 'y
Guillermo Diaz-Plaja, responsables de resefias desde medios tan ideoldgica-
mente separados como la revista [nsula y el diario ABC.

IV. OTRAS FACETAS COMO CRITICO Y EDITOR

En realidad, la nueva critica que Marco representaba se habia formado a fi-
nales de los cincuenta en el espectro de modelos teéricos que iban de Lukécs
a Sartre pasando por la mediacién decisiva de Josep Maria Castellet —mas
que la de Joan Ferraté, por ejemplo, o de otros teéricos mas actualizados—.
Suponia, por tanto, un avance con respecto a la hegemonia de la escuela esti-
listica fundada por Ddmaso Alonso, tan influyente en la filologia espafiola de
posguerra, porque aceptaba —aunque de manera a veces erritica— algunas
novedades internacionales, especialmente las corrientes de la sociologia de
la literatura, mas que el estructuralismo. Esa critica atenta a fundamentos
sociolégicos era ttil para la agenda antifranquista y proponia una entrada de
la narrativa espafiola en la modernidad que representaba la narrativa hispa-
noamericana y que podia ser sinécdoque de una modernidad cultural prede-
mocratica —hay que entender desde esa prioridad la funcién que la novedad
propuesta por el boom supuso para el campo literario espafiol, tanto o mas
que para el propio campo (o los campos) latinoamericanos.

En ese sentido, la estrategia de Marco (como la de otros intelectuales espa-
foles) fue parte de una politica de la critica, cada vez més lejana de la rigidez
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marxista — que Marco habia abandonado completamente en esas fechas —
y mas proxima a un liberalismo europeista de raiz finalmente republicana.
Ya en 1968 el compromiso politico entendido a la manera marxista era, a su
juicio, «tema resuelto», y el critico defendia un concepto liberal de la critica
literaria apoyado superficialmente en el primer Roland Barthes:

Creo que la literatura no es, ni mucho menos, tan importante como Lenin
y muchos otros dirigentes politicos han creido, respecto a la evolucién pro-
gresiva o regresiva de la humanidad [...] Podriamos repetir, como Barthes,
que existen demasiados excelentes escritores no comprometidos y un ex-
ceso de malos escritores comprometidos para que la problematica tenga
tan solo el valor de ser planteada en términos parecidos (2009: 14-15).

La defensa de la literatura latinoamericana y la catalana son dos vertientes
complementarias en la cauta recuperaciéon de valores prefranquistas y re-
publicanos, a las que habria que afiadir la defensa, en la que Marco también
particip6, de un tercer eje reivindicativo y descentralizador: la recuperacion
de la obra de los novelistas exiliados tras la Guerra Civil. De ahi la originali-
dad de un volumen versatil y heterodoxo para la filologia hispanica todavia
dominante en la época como Nueva literatura en Esparia y América, publicado
en 1972 por la combativa editorial Lumen, donde Marco, sin olvidar la cen-
tralidad de cierta literatura espafiola de su gusto, recopilaba articulos dedi-
cados a esos tres frentes innovadores y mas periféricos: literatura catalana’,
literatura latinoamericana y literatura del exilio.

En efecto, ya en 1965, en el articulo de Destino citado anteriormente, Marco
afirmaba, con una conviccién sorprendente, que Ramoén J. Sender es «sin
duda el mejor de los novelistas espafioles de hoy» (2009: 45). Al igual que
sucedi6 con la literatura latinoamericana, en Espafia la recepcion de la litera-
tura del exilio fue, por motivos obvios, accidentada e irregular, y el ejemplo
de Marco lo ilustra muy bien. El anecdotario es muy interesante y demuestra
lo compleja que fue en algunos momentos la labor de la critica literaria espa-
fola: por ejemplo, como explica en El critico peregrino, Marco publicé en 1968
un proélogo a la novela de Max Aub Campo del moro, que se edit6 en la edito-

7 Destacan algunos juicios sobre la novela catalana, casi completamente desconocida en el resto de
Espana: Lloreng Villalonga, por ejemplo, le parece mejor que Lampedusa (1972: 222). Sorprende hoy
también la reivindicacién entusiasta del joven Terenci Moix («un pequefo mito de la literatura catalana»,
1972: 244). Aparte de ello, encontramos estudios breves sobre poetas como Joan Brossa, Salvador Espriu,
J.V. Foix o Joan Vinyoli.
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rial Andorra al objeto de evitar la censura (2009: 20). Y en los afios siguientes
se preocupd, mas de una vez, de restablecer el vinculo con la narrativa del
exilio (Anddjar, Chacel, Ayala) de forma que el hiato de la posguerra fuera
remediado y los escritores del exilio pudieran funcionar por fin como mode-
los para el joven y desorientado escritor espafiol. En 1972, todavia recordaba
que la obra de los exiliados llegaba «desfasada y a destiempo», a pesar de
que posefa «valores suficientes para hacer modificar el panorama general
de la literatura espafiola» (1972: 88). Sin embargo, restaurar esa causalidad
interna de la tradicién literaria espafola no fue finalmente posible, y puede
afiadirse que el boom latinoamericano opacé esa posible recuperacion.

Por ultimo, habria que mencionar que la hiperactividad de Marco en el
ambiente literario espafiol del tardofranquismo no se limit6 a ese triple fren-
te como critico, sino que completd esa labor con su faceta de editor, a través
sobre todo de dos experiencias muy distintas entre si, pero igualmente inte-
resantes: la coleccion de poesia Ocnos y la coleccion de Libros RTV.

Ocnos nacié en 1968 y cumplié una funcion destacada completando el si-
multdneo boom narrativo latinoamericano con otro descubrimiento mucho
mas modesto en términos comerciales: el de la poesia hispanoamericana,
igualmente poco conocida en la Espafia del tardofranquismo maés alla de
Neruda y (en menor medida) Vallejo. En el consejo de redacciéon de Ocnos
figuraron Jaime Gil de Biedma, Angel Gonzélez, José Angel Valente, Car-
los Barral, Manuel Vazquez Montalban, Luis Izquierdo, Pere Gimferrer y
José Agustin Goytisolo, el mejor conectado con los poetas del otro lado del
océano (Marco, 2004: 28). La coleccién se inicié con dos textos de poetas es-
pafoles (El argumento de la obra, de Jorge Guillén, y Poemas 1936-1969,
del propio Pere Gimferrer) y la edicién de Posible imagen de Lezama Lima,
primera entrada en el mercado espafiol del autor cubano después de que
su novela Paradiso fuera prohibida por la censura. En los afios siguientes, le
acompanfarian en el catdlogo Borges, Cortadzar (Pameos y meopas), Urondo,
Juarroz, Gelman, Cardenal y muchos otros®.

En cuanto a la coleccién de Libros RTV, se trat6 de todo un inesperado feno-
meno socioliterario que indicaba la existencia de una nueva fase del consumo
cultural en Espafa. El propio Marco ha explicado con detalle la gestacion del

8 Hay abundante y ttil informacién sobre los avatares de Ocnos en Marco, Riera y Cotoner (2014: 206).
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proyecto, inicialmente planteado como una iniciativa franquista de recupera-
cién de la hegemonia frente a la edicién contestataria o independiente:

En 1969, el entonces Ministerio de Informacién y Turismo convocé un
concurso publico entre editores para difundir el libro, abundando en un
mecanismo que no tardarfa en imponerse especialmente en la venta de
fasciculos: la masiva propaganda televisiva en un medio nacional y tni-
co [...] Los hermanos Salvat me encargaron la elaboracién intelectual del
proyecto (que gané con facilidad el mencionado concurso) y a él se sumo,
con caracter testimonial y minoritario, Alianza Editorial. Cada volumen
incluia el prélogo de un autor espafiol e hispanoamericano que presentaba
la obra y el autor. Pude contar con el apoyo de Carmen Balcells, quien dis-
ponia ya de los derechos de autor de los principales representantes de la
nueva novela y la coleccién RTV, iniciada en 1970, alcanz6 un éxito sin pre-
cedentes del que se vieron favorecidos también lo integrantes de la “nueva
novela”. Se vendieron sélo en Espafia alrededor de 300.000 ejemplares de
promedio (2004: 25).

Sin duda, una historia de la edicion en Espafha durante la segunda mitad
del siglo XX debe incluir esta experiencia insélita, en la que Marco y sus co-
laboradores (como Javier Pradera, desde Alianza) trataron de aprovechar los
resquicios de las politicas oficiales del franquismo para ampliar el horizonte
de lecturas del ciudadano espafiol y de paso obtuvieron importantes benefi-
cios econdmicos; beneficios que corroboraban, al igual que el boom narrativo,
la pujanza del mercado editorial espafiol en los afios previos a la democracia,
aunque suscitaron la desconfianza entre la izquierda antifranquista més jo-
ven. Como recuerda Jordi Gracia, «el enrolamiento de dos exmilitantes como
Pradera y Joaquin Marco en empresas abiertamente protegidas por el Esta-
do habia de pasar factura» y provoco la «condena explicita por parte de la
izquierda clandestina» (2019: 153-154). Quizas en esa conciliacién algo for-
tuita entre optimismo mercantil y nuevo posibilismo politico se encuentran
las claves utiles para entender la evolucion literaria en la Transicién y, por
ende, la evolucién de la propia critica en su labor de sancién y consagracion.
El caso de Joaquin Marco puede servirnos de ejemplo perfecto de coémo un
paradigma critico transformador y republicano — pero ya no marxista a fina-
les de los sesenta— del tardofranquismo fue derivando hacia un paradigma
basicamente liberal en el que desaparecian o se atenuaban las expectativas
criticas del periodo anterior.
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V. CRITICA Y DEMOCRACIA

Aunque el proyecto de Ocnos continué hasta 1982, un muestreo rapido de
testimonios de lectura de Marco a partir de 1975 puede demostrar el triun-
fo progresivo en Espafia de una critica despolitizada y desproblematizada.
Naturalmente, el escenario cultural y politico inmediatamente después de
la muerte del dictador era todavia muy incierto para todos los protagonis-
tas literarios. En ese sentido, muy significativa es la entrevista que el tam-
bién especialista en literatura latinoamericana Jean-Michel Fossey le realiz6
a Joaquin Marco para la revista [ndice precisamente en 1975. En ella Marco
defiende su intencion de realizar una labor critica distinta de la que se lleva-
ba a cabo en esos afos: «he podido apoyar la nueva literatura que se ha ido
produciendo. También creo que, paradéjicamente, he aportado algo que pa-
rece anormal: el placer por la lectura de los libros que critico, cosa que, segtin
parece, no es frecuente en este pais» (Fossey 1975: 50). Sin embargo, también
reconoce las diversas dificultades de la critica espanola en las nuevas condi-
ciones del mercado editorial y de la sociedad predemocratica, y asume que el
rol del critico es minoritario y muy especifico. Sus juicios criticos revisten, de
nuevo, especial interés: critica el camino seguido por Benet después de Una
meditacion, porque su literatura ahora le parece «deliberadamente oscura y
peor escrita de lo que cree», e insiste en los novelistas catalanes que escri-
ben en espafiol, como Marsé o su amigo Vazquez Montalban (con Yo maté a
Kennedy), mientras confirma el fracaso de la nueva operacion “telquelista” y
experimentalista a la francesa llevada a cabo conjuntamente por Barral Edi-
tores y Planeta en 1972 para relanzar la novela espafiola, asi como los efime-
ros fenémenos comerciales como la nueva narrativa andaluza o la canaria.

En cuanto al triple frente militante del que habldbamos antes, relativiza
cualquier percepcién de que los escritores espafioles imitan a los latinoame-
ricanos del boom, y también admite que, finalmente, la recuperacion de la li-
teratura de los exiliados —a la que, como hemos visto, él mismo se dedic6 —
no ha supuesto una influencia directa sobre la nueva narrativa espafiola. En
cambio, insiste en la riqueza de la tradicion literaria catalana: «un hombre
como Josep Pla me parece el escritor méds importante de la peninsula desde el
punto de vista de la prosa, de la misma manera que ].V.Foix puede resultar
el poeta maximo de la peninsula» (Fossey, 1975: 52). Igualmente insiste en
la importancia de la escasez de traducciones, lo que favorece la incomuni-
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caciéon entre Madrid y Barcelona, problema que sin duda se ha acentuado
con el tiempo, entre otras cosas, por la falta de especialistas mixtos como el
propio Marco. Pero nos interesa mas el nuevo diagnéstico en un momento
de especial incertidumbre literaria:

La literatura espafiola estd sometida a una serie de presiones. Entre las
mas graves figura la “autocensura”. El novelista se encuentra entonces con
la falta de temas... que le podran llegar en un momento dado, cuando se
produzca de verdad la apertura en el pais. El novelista no se acostumbra
todavia a que su novela no pase por censura. Todos tenemos en la men-
te nombres de autores que estan haciendo una obra que no circula. Es el
caso, por ejemplo, de las tltimas novelas de Juan Marsé y de Juan o Luis
Goytisolo. Quiza el cambio de temas debera suponer también un cambio
de lenguaje. Como los jévenes escritores tienen mds preparacion técnica
que sus predecesores, es muy probable que al abordar ellos nuevos temas
contemplemos en el futuro un despertar de la novela espafiola. Pero ese
despertar s6lo puede venir dado por un condicionamiento sociopolitico
(Fossey, 1975: 51).

Apenas un afio después, Marco se mostraba cauto a la hora de augurar
en democracia un esplendor literario espafiol comparable, por ejemplo, al
latinoamericano. Desde las paginas de La Vanguardia, el 8 de enero de 1976
predecia que

[...] la literatura en la democracia serd, en su conjunto, muy semejante a
la realizada en los dltimos afios. Aquellos que esperan que la definitiva
superacion de las trabas impuestas por la censura —cuando se produzcay
si se produce — permitiria la aparicion de una “nueva literatura” pecan de
falta de realismo (2009: 43).

En cualquier caso, podemos ver que las urgencias de la década anterior
empiezan a atenuarse de manera clara. Un repaso rapido a las resefias reu-
nidas en El critico peregrino nos demostraria como en democracia la critica de
Marco se vuelve mucho menos agresiva y problematizadora. Los criterios
sociolégicos de analisis escasean ahora y la critica es claramente mas impre-
sionista. Todavia hay una cierta incomodidad en el caso de Autobiografia de
Federico Sanchez, que, a su juicio, es un «panfleto anticomunista», sobre todo
porque «no quedan alternativas vélidas en su analisis de la izquierda» (2009:
208), pero pronto notaremos que desaparecen de su produccién critica los
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llamamientos a la renovacién (estética y/o politica), los diagnosticos fata-
listas y la urgencia de nuevos caminos contestatarios. En lineas generales,
la critica se vuelve mucho mas placida y tibia en términos ideolégicos. Por
supuesto, la raiz se encuentra en la consolidacién democrética y en el rela-
jamiento de las ansiedades europeistas acumuladas durante tanto tiempo,
pero a ello habria que afiadir una significativa aceptacién por parte del criti-
co de las nuevas condiciones del mercado literario, propias de una sociedad
cada vez mas liberal en lo econémico a pesar del triunfo socialdemocrata en
1982.

De ese modo, en los afios noventa, una figura todavia no tan popular como
Arturo Pérez-Reverte «exagera en el uso del pretendido arcaismo y en la
exhibicion del 1éxico costumbrista» pero tiene otras virtudes que finalmente
tienen sentido comercial, como el ritmo acelerado de la narracién (2009: 430).
Hay mas cambios significativos en las prioridades del critico: la reivindica-
cion de la literatura catalana se vuelve esporadica una vez que el pujolismo
consolida las instituciones del nacionalismo catalanista y disminuye la vul-
nerabilidad histdrica de esa cultura. Es cierto que no se abandona del todo
la hibridacién cultural, puesto que a Marco le interesan especialmente los
escritores catalanes que escriben en espafiol y, en particular, los que practi-
can el género policiaco: de la primera novela de Eduardo Mendoza afirma
que «le ha situado en un lugar privilegiado de la narrativa espafiola del mo-
mento» (2009: 456); mientras que sobre el que fue su amigo Manuel Vazquez
Montalban destaca en 1982, a proposito de Asesinato en el Comité Central: «la
incidencia en lo policiaco constituye una caracteristica generacional y barce-
lonesa que habria que analizar mas a fondo» (2009: 458).

Algunos de sus juicios mas valientes han resultado, sin embargo, bastante
menos influyentes en democracia que en el tardofranquismo: Isaac Monte-
ro publica una novela (Pdjaros en la tormenta) «espléndida, que viene a ser
un hito en la literatura del posfranquismo» (2009: 491), pero la valoracion
posterior de la novela no ha estado a la altura de ese juicio. De Corazén tan
blanco destaca como constituye «un sistema narrativo que, partiendo de una
anécdota explicada con premiosidad, se expande en circulos concéntricos
otorgando a cada una de las historias que contiene un significado que viene
a cerrar el argumento moral» (2009: 497), por lo que es una «revalorizacion
del antes denostado argumento». Cumple «los requisitos de la modernidad»
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(2009: 498) y es, «en definitiva, una de las mejores novelas de los tltimos
afios» (2009: 499). Sin embargo, el optimismo con el que el critico preten-
de consolidar la nueva narrativa espanola de la democracia consolidada le
lleva a comparaciones ampulosas y poco fundadas, como cuando descubre
que Marias en esa novela utiliza «recursos borgianos -paralelismo y desor-
den temporal». Sin duda, hay por su parte un sobreesfuerzo muy enfatico
por elevar a algunos de los nuevos narradores espafioles hasta el modelo
latinoamericano del boorn que €l habia defendido y promocionado desde su
tribuna critica y de ahi alguna que otra exageracion dificilmente justificable
en términos literarios: «Jorge Luis Borges nunca lleg6 a escribir una novela,
pero si hubiera escrito alguna se pareceria a Beltenebros», escribia en 1989 en
el diario ABC sobre la novela de Antonio Mufioz Molina, una de las primeras
de un autor entonces poco conocido (2009: 229).

Por todo ello, parece claro que el ciclo democratico de la trayectoria cri-
tica de Marco es menos relevante y ambicioso que el predemocratico, en
el que el critico practicante desarroll6 sus mejores y mas dindmicas con-
tribuciones, incluso sin tener una sélida y actualizada formacién teérica.
Una historia de la critica literaria espafiola del siglo XX deberia reconocer,
por tanto, la funcién esencial que Joaquin Marco cumplié durante al me-
nos diez afios decisivos en la transformacion de las expectativas literarias
espafiolas. Visto con perspectiva histérica, tal vez fue en la defensa de la
literatura hispanoamericana donde su apuesta fue mas fructifera, puesto
que ni la literatura del exilio ni la literatura en catalan gozaron de tanta
resonancia en el sistema espafiol. En cualquier caso, su vocacion critica (y,
en menor medida, editora) se sumo a la relacion de fuerzas en un momento
crucial de cambio literario y las consecuencias de esa toma de posicion no
pueden ignorarse en la construccién de un campo literario democratico en
Espafia.
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