
179

«Joaquín Marco y la crítica literaria del tardofranquismo» 
Philobiblion: Revista de Literaturas Hispánicas, n. 16, 2022. pp. 179-198  •  DOI: https://doi.org/10.15366/philobiblion2022.16.008

Recibido: 18/7/2022 Aceptado: 9/11/2022

Joaquín Marco y la crítica literaria del 
tardofranquismo1

Pablo Sánchez

Universidad de Sevilla

Resumen: En este estudio se analiza la importancia del crítico Joaquín Marco 
(1935-2020) en la evolución del campo literario español especialmente en los años 
en los que su actividad fue más intensa y productiva (la última década del fran-
quismo), años en los que desarrolló una crítica militante con fuerte sentido repu-
blicano que implicaba la defensa y promoción en España de tres literaturas no 
hegemónicas desde el punto de vista sociopolítico: la catalana, la latinoamericana 
y la del exilio español. A ello habría que sumar su faceta como editor tanto de 
la colección de poesía Ocnos como de la colección Libros RTV, que fue un fun-
damental experimento de consumo literario en los años previos a la Transición 
democrática.
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Joaquín Marco and the literary criticism of the late Francoism

Abstract: This study analyzes the importance of the critic Joaquín Marco (1935-
2020) in the evolution of the Spanish literary field, especially in the years in 
which his activity was more intense and productive (the last decade of fran-
coism), years in which he developed a militant criticism with a strong republi-
can sense that implied the defense and promotion in Spain of three non-hege-
monic literatures from the socio-political point of view: the Catalan literature, 
the Latin American literature, and the literature of the Spanish exile. To this 
should be added his facet as editor of both the Ocnos poetry collection and the 
RTV Books collection, a fundamental experiment in literary market in the years 
prior to the Democratic Transition.

Keywords: Joaquín Marco, Spanish literary criticism, Boom of Latin American 
fiction, Culture of Francoism.

1  Este artículo forma parte del proyecto MSCA-RISE de la Comisión Europea “Trans-Arch. Archives in 
Transition: Collective Memories and Subaltern Uses” (H2020-872299). 
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I. UNA EXTENSA TRAYECTORIA DE CRÍTICO PRACTICANTE

Poeta, crítico, columnista de prensa, editor e historiador de la litera-
tura, la trayectoria de Joaquín Marco (Barcelona, 1935-2020) abarca 
casi sesenta años de producción polifacética. Si bien su visibilidad 
disminuyó indiscutiblemente en el siglo XXI —en sus últimos diez 

años de vida, después de jubilarse como catedrático de Literatura Española 
en la Universitat de Barcelona, publicó poco, básicamente artículos de opi-
nión en el diario La Razón— y dejó de ocupar posiciones de liderazgo en esos 
campos de la actividad cultural española, un repaso a ese largo recorrido nos 
demostraría que su figura constituye un aporte singular a la tradición espa-
ñola del poeta-profesor —desde Pedro Salinas, Dámaso Alonso y Jorge Gui-
llén hasta Andrés Sánchez Robayna, Guillermo Carnero o Jenaro Talens—, 
sobre todo porque, más allá de una carrera poética quizás infravalorada, su 
obra contribuye de manera decisiva a entender aspectos tan diversos como 
la especial convivencia entre cultura catalana y castellana, la evolución de la 
literatura española desde el tardofranquismo hasta la democracia o la gesta-
ción española del boom de la novela hispanoamericana. En estos tres ámbitos 
Jerónimo Marco ejerció una función crítica significativa que puede servirnos 
de guía para historiar principalmente el periodo 1965-1975 y comprender 
algunos cambios esenciales en las expectativas de autores, lectores y críticos 
españoles.

Vinculado tempranamente a la resistencia antifranquista del Partido Co-
munista de España2, su primera obra publicada, el poemario Fiesta en la calle 
aparece en 1961, poco después de una estancia en prisión por esas activida-
des políticas, que le obligará a  continuar su carrera académica como lector 
en la Universidad de Liverpool, aunqueregresará un año después a la Uni-
versidad de Barcelona. Ahí se inicia una trayectoria poética que llega hasta 
la recopilación de su poesía completa (Poesía secreta) en 2010, con un prólogo 
de Luis García Montero que supuso un importante reconocimiento de su 
trayectoria poética después de algunas décadas de relativo olvido. Recor-
demos que en los años ochenta su presencia en el canon poético español de 
posguerra era frecuente: Santos Sanz Villanueva (1984: 416-417), por ejem-
plo, lo sitúa junto a Félix Grande como exponente de la parte más joven de 

2  Participó, junto a Luis Goytisolo y Salvador Giner, entre otros, en el encierro de estudiantes en el 
paraninfo de la Universidad de Barcelona en 1957.
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la promoción de poetas del medio siglo, los que empiezan a publicar en la 
década del sesenta. En el más extenso estudio disponible sobre su poesía, 
Jaume Pont y Josep Maria Sala-Valldaura lamentan que la obra de Marco 
haya quedado condenada a un cierto limbo «entre la manía epigonal y los 
poetas novísimos» y asimismo indican los rasgos fundamentales de su plan-
teamiento poético: 

[...] conciencia de los límites de la poesía, lucidez ante una realidad va-
ciada de apriorismos y donde el individuo se inscribe como problema o 
resonancia moral de su entorno y, en último término, una secreta confian-
za –muy a su pesar- en el acto creacional del poema frente a la marcha 
implacable de la historia (1994: 9-10).

No es nuestra intención profundizar aquí en esa trayectoria poética, tarea 
que deberá quedar para otra ocasión, sino que nos interesa ahondar en las 
facetas con más interés sistémico, relacionadas con otras actividades en el 
campo literario en las que Marco fue, durante bastante tiempo, muy pro-
ductivo. En ese conjunto de intervenciones llevadas a cabo sobre todo en el 
tardofranquismo fueron determinantes diversas formas de hibridación: una 
primera tenía que ver con su condición de «crítico practicante», pero a ello 
habría que sumar otras hibridaciones menos frecuentes en el campo literario 
de la época, como su condición personal bilingüe y su currículum también 
mixto entre lo peninsular y lo latinoamericano.

Para analizar esa trayectoria, analizaremos algunas antologías de su pro-
ducción como crítico, en particular una muy completa recopilación publi-
cada en 2009 con el título El crítico peregrino y, sin embargo, poco atendida 
por la crítica, a pesar de su evidente interés como testimonio de más de cua-
tro décadas de lecturas de literatura española, así como sus colaboraciones 
sobre literatura hispanoamericana incluidas en el volumen La llegada de los 
bárbaros. Narrativa hispanoamericana en España (1961-1982), publicado en 2004. 
Esa labor como crítico empezó en 1965, cuando sustituyó en las páginas de 
la revista cultural catalana Destino a Joan Fuster. Su primera responsabilidad 
fue ejercer crítica de literatura en catalán y después se convirtió en director 
de la sección crítica de la revista, ocupándose también de la literatura en 
castellano. 
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II. LA CRÍTICA MILITANTE EN EL CONTEXTO DEL FRANQUISMO

Ya en esos años encontramos ejemplos de toma de posición crítica frente al 
decepcionante estado de la literatura española y, en particular, de la novela. 
En un artículo de 1965 significativamente titulado «La encrucijada de la no-
vela española» y reeditado en El crítico peregrino, Marco revela la conciencia 
de crisis —bastante compartida ya— ante el agotamiento del realismo social 
y la falta de nuevas soluciones formales: «la generación que apareció entre 
1950 y 1960 ha hecho mucho para alcanzar unos resultados discretos. Tal vez 
sea ahora el momento de echar una mirada hacia atrás, ver lo conseguido y 
emprender de nuevo la marcha» (Marco, 2009: 47). La alternativa parecía ya 
bastante clara: Tiempo de silencio, que abrió «una brecha en el objetivismo» y, 
a juicio del crítico, debía marcar la reorientación del rumbo novelístico espa-
ñol más allá de la obsesión de un realismo esquemático y previsible. 

La conciencia de crisis, desde luego, no fue fugaz, porque continuaba a 
principios de la década siguiente: 

¿Dónde está la crítica que le orienta [al novelista español]? ¿Dónde las 
revistas literarias de cierta altura? ¿Dónde aquellas otras de opinión donde 
manifestarse? ¿Cuál es su posibilidad de presionar sobre los grandes 
medios de difusión? La ausencia de la literatura en el país es casi absoluta. 
Y digo literatura y no novela exclusivamente (Marco, 1972: 77). 

Son muchos los ejemplos de ese inconformismo: «a la novela española le 
falta tradición, libertad creadora, profesionalismo, sentido de renovación» 
(1972: 85). El balance del año literario de 1972 es, para el crítico, inequívo-
co: «en el panorama literario español predomina el aburrimiento, un aburri-
miento general que alcanza todos los niveles» (1972: 47).

Estas declaraciones confirman el estado de insatisfacción por la ausencia 
de unas condiciones efectivas de productividad estética y democracia políti-
ca en años de encrucijada literaria. A Marco se le puede situar en lo que lla-
maríamos crítica militante marcada por el trauma histórico de la guerra y la 
posguerra y le debemos algunos ejercicios de arbitraje estético que, en mayor 
o menor medida, incidieron en la modernización de la narrativa española. 
Así, también en las páginas de Destino, encontramos una importante reseña, 
la primera crítica conocida de Volverás a Región, otra de las obras fundamen-
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tales de la década. En ella Marco no elude de nuevo el diagnóstico crudo: 
«la novela española actual —¿existe realmente una novela española?— se 
caracteriza por sus buenas intenciones y su pésimo estilo narrativo» (2009: 
274), pero de ese diagnóstico salva a Juan Benet, que ha utilizado «el sistema 
faulkneriano sin disimulo» para crear una novela «un tanto insólita» que re-
vela las «condiciones extraordinarias del escritor» (2009: 276). La reseña tie-
ne un interés añadido muy indicativo de los años oscuros del tardofranquis-
mo: como explicó Marco muchos años después en El crítico peregrino (2009: 
29-30), realizó la reseña sobre un texto «prohibido», uno de los primeros 
ejemplares salidos de la imprenta antes de que la censura interviniera.

Gracias a una rápida autobiografía (Marco, 2009: 7-15), sabemos que de 
la revista Destino pasó, en la década siguiente, a La Vanguardia, donde com-
partió la labor crítica con un crítico veterano como Joan Ramon Masoliver, y 
que, años después, ya en democracia, se incorporó al nuevo diario El periódi-
co de Catalunya. Su peregrinaje aún le llevó posteriormente a los suplementos 
literarios de ABC, La Razón y El Mundo, mientras combinaba esa labor con la 
actividad como profesor universitario. Sin embargo, a pesar de ser discípulo 
de Martín de Riquer (director de su tesis de licenciatura) y de José Manuel 
Blecua (director de su tesis doctoral) en la Universidad de Barcelona y de for-
mar parte, por tanto, de una específica tradición académica3, su primer libro 
de crítica consistió en una recopilación de estudios sobre literatura catalana: 
Sobre literatura catalana i altres assaigs (1968), originalmente publicados en cas-
tellano pero finalmente firmados como Joaquim Marco, en un gesto evidente 
de compromiso con la recuperación y dignificación de la cultura catalana, 
que todavía sufría el menosprecio institucional propio de las represalias ca-
talanófobas del franquismo. 

Se trataba, naturalmente, de otro intento más de la superación progresiva 
del purgatorio académico en el cual habían quedado postergados o aplasta-
dos muchos ámbitos de conocimiento durante la dictadura, como la lengua 
y la literatura catalanas. Como señala Ara Torralba, la Filología Hispánica 
vivió en la década de los sesenta un proceso de apertura y modernización, 
basado en la recuperación de la tradición académica y de la difusión de la 

3  Su tesis doctoral se publicaría en 1977 con el título de La literatura popular en España en los siglos XVII y 
XVIII. Sobre la herencia filológica de José Manuel Blecua y en general sobre la recuperación del prestigio 
filológico español a partir de la década del cincuenta tras el erial (en la expresión de Gregorio Morán) de 
la primera década de postguerra, véase Mainer.
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alta cultura, a la que habría que sumar una especie de «pathos colectivo en 
el que se percibía con entusiasta urgencia la necesidad de ensanchamiento 
(político, intelectual) de los todavía angostos y asfixiantes cauces culturales» 
(2017: 72).

La estrategia de Marco en ese ensanchamiento no se limitó al compromiso 
con la periferia lingüística peninsular, sino que tuvo al menos otras dos ver-
tientes que podemos asociar con ese sentido militante de la actividad crítica. 
La primera vertiente coincidió con el descubrimiento que la cultura tardo-
franquista hizo de la literatura hispanoamericana, a partir, sobre todo, del in-
esperado éxito del premio Biblioteca Breve concedido a Mario Vargas Llosa 
por La ciudad y los perros. Marco, que también colaboró con la editorial Seix 
Barral en esos años de decisivo giro editorial hacia el otro lado del océano 
—en 1961 entró a formar parte del comité de lectura, por mediación de Joan 
Petit, que fue su profesor de literatura francesa en la universidad—, se con-
virtió en uno de los críticos jóvenes impulsores del fenómeno, junto a otros 
nombres como los de Andrés Amorós, Pere Gimferrer, Robert Saladrigas o 
Rafael Conte.

III. MARCO Y EL BOOM DE LA NARRATIVA HISPANOAMERICANA

Seix Barral supo aprovechar las necesidades de cambio que algunos agen-
tes del campo literario español (como el propio Marco, según hemos referido 
ya) veían urgentes después del fracaso comercial, político y estético del rea-
lismo social y ante la evidencia de que América Latina —a partir sobre todo 
del triunfo de la Revolución cubana— mostraba una vitalidad cultural y po-
lítica envidiable para la España anquilosada y precariamente europeizada. 
No es de extrañar, entonces, que esos críticos jóvenes vieran idónea la venti-
lación literaria procedente del otro lado del océano, muy lejana de la política 
oficial de hispanidad del franquismo: en el caso de Marco, su interés por la 
entonces desconocida —en España— literatura hispanoamericana4 tiene su 
primera evidencia cuando se ocupa de reseñar, todavía desde Destino, la no-
vela galardonada con el premio Biblioteca Breve de 1963 (la edición siguien-
te a la que ganó La ciudad y los perros): Los albañiles, de Vicente Leñero, que al 

4  Marco explica muchos detalles interesantes sobre las penurias académicas del hispanoamericanismo 
español de la época en el prólogo a La llegada de los bárbaros (2004: 19-39).
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crítico le parece una obra interesante «por su problemática y estructura téc-
nica» (1965: 45), lejana de las novelas épicas de la Revolución Mexicana. No 
hay ninguna alusión a autores como Rulfo y Carlos Fuentes —desconocidos 
en España—, aunque el crítico demuestra conocer obras anteriores de Leñe-
ro publicadas en su país y con escasa difusión entre los lectores españoles.

A pesar de los problemas derivados de la censura, Seix Barral fue incorpo-
rando novedades hispanoamericanas generalmente aplaudidas por la críti-
ca, que veía evidente la superioridad técnica de los novelistas hispanoame-
ricanos y la riqueza de su libertad creativa, mucho más solvente a la hora de 
combinar denuncia política y audacia estética. Marco fue, sin duda, uno de 
los portavoces más eficaces de Seix Barral: por ejemplo, reseñó con admira-
ción otra obra tan importante como El reino de este mundo, reeditada en 1967 
por Seix Barral, que también había promocionado dos años antes El siglo de 
las luces. Marco, a diferencia de tantos otros lectores españoles de la época, 
conocía la existencia del prólogo famoso de la primera edición: «en esta edi-
ción española el prólogo ha sido suprimido, no sabemos si por voluntad del 
autor mismo»; no hay menciones concretas a lo «real maravilloso», sino que 
la prioridad del crítico es recordar que otra gran novela de Carpentier, Los 
pasos perdidos, todavía no había sido publicada en España, lo que le lleva a 
insistir en el abandono y desconocimiento en España de la “otra” literatura 
en castellano:

¿Se imagina alguien, acaso, que en Inglaterra, por ejemplo, se desconoce a 
un Nabokov o a un Norman Mailer? Desagraciadamente, en nuestro país 
son más conocidos autores de segunda y tercera fila franceses o norteame-
ricanos que autores muy interesantes que se expresan en nuestra lengua. 
Porque si resulta más difícil apreciar el valor literario de una obra traduci-
da del inglés (con lo que la obra pierde una parte de su interés), en cambio, 
ninguna dificultad hallará el lector en una obra de Fuentes, de Carpentier o 
de Borges. Perdónesenos la digresión, pero el problema merece ser tenido 
en cuenta, y no únicamente en el caso concreto de Carpentier (1969: 320).

El decepcionante panorama descrito por Marco no era, como sabemos, en 
absoluto exagerado. Son los años en los que se empieza a gestar la dimen-
sión más polémica y convulsa de lo que fue el boom en España, cuando el 
aluvión de novedades hispanoamericanas (que, en muchos casos, eran li-
bros ya consagrados en América Latina) provocó recelos y suspicacias ante 
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el cambio repentino de las condiciones del mercado español. En ese ámbito, 
Marco ejerció una función sancionadora desde Barcelona homologable a la 
que desde Madrid en el periódico Informaciones llevó a cabo Rafael Conte. 
Ambos admitieron la “herejía” hispanoamericana y fomentaron el debate 
crítico con vistas a revitalizar la alicaída narrativa española y, sobre todo, a 
fomentar una cultura crítica y abierta. 

Desde las mismas páginas de Destino, y con la ayuda de Pere —entonces 
Pedro— Gimferrer, Marco dio a conocer la obra de García Márquez a finales 
de 1967, cuando el éxito de Cien años de soledad en Hispanoamérica era ya 
colosal pero la novela todavía no se distribuía en España y el autor colombia-
no era casi un absoluto desconocido para los lectores españoles5. Gimferrer 
—,que también había sido uno de los primeros descubridores españoles de 
Rayuela— se ocupó específicamente de Cien años de soledad, mientras Marco 
se encargaba de una introducción general con especial hincapié en El coronel 
no tiene quien le escriba: «dudo mucho que los lectores hayan podido apreciar-
la, puesto que con grandes dificultades he logrado conseguir un ejemplar», 
refiriéndose a la tercera edición mexicana (1967: 124). Como sabemos, al año 
siguiente García Márquez se instaló en Barcelona, aprovechando la doble 
coyuntura de la existencia de la agencia de Carmen Balcells y el hecho de que 
todavía no era popular en España. 

Con el triunfo inapelable de crítica y público de Cien años de soledad en Es-
paña, la crítica española admitió la necesidad de ampliar mucho más la oferta 
hispanoamericana y Marco se convirtió de manera inequívoca en uno de los 
más importantes divulgadores de esa literatura en España. Ya desde La Van-
guardia, reseñó muy elogiosamente Conversación en La Catedral y llegó a con-
siderarla como la novela más importante publicada en español en 1970 (1972: 
88), pero también celebró una novela tan experimental y difícil para el lector 
común como El obsceno pájaro de la noche, que para Marco situaba a Donoso 
a la cabeza de la narrativa latinoamericana y, por ende, de toda la narrativa 
contemporánea, dada «la decadencia general de la novela europea» (1971: 41).

Se trata del momento crucial del entusiasmo con el que los lectores y buena 
parte de la crítica española —y no sólo Marco—, recibe las novedades his-

5 Marco conservó durante más de treinta años una copia mecanografiada del original de Cien años de 
soledad (Ayén, 2014: 70-71).
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panoamericanas, lo que genera algunas controversias, normalmente de poco 
nivel teórico (véase Sánchez, 2009: 116-124) y en todo caso lejanas a los pro-
blemas de autonomía cultural que simultáneamente alarmaban a un crítico 
como Ángel Rama al otro lado del océano. Lo cierto es que la crítica española 
—que en su urgente aprendizaje se había documentado fundamentalmente 
con dos textos tan influyentes en su momento como fueron Los nuestros, de 
Luis Harss, y La nueva novela hispanoamericana, de Carlos Fuentes—, apenas 
dialogó con la crítica latinoamericana en los años más intensos de expansión 
editorial e intercomunicación literaria al amparo de la utopía revolucionaria 
cubana. Marco, por ejemplo, tenía contactos con J.M. Cohen (Marco, 2004: 
27), el crítico del Times Literary Supplement, y con críticos hispanoamerica-
nos como Ángel Flores o el joven Julio Ortega, pero no había mucha más 
comunicación. Eso, por supuesto, no fue ningún obstáculo para que todas 
las polémicas en España se saldaran a favor de la grandeza de la narrativa 
latinoamericana frente a cualquier forma de resistencia autóctona. En el caso 
de Marco, intervino en la famosa polémica auspiciada por el diario Informa-
ciones en 1969 (1972: 77-82) apoyando la postura receptiva de Rafael Conte, y 
apenas dos años después certificaba: «durante 1971, salvo excepciones, no se 
ha planteado la rivalidad práctica entre novela latinoamericana (novela del 
“boom”, como algunos prefieren llamarla) y la novela española. Esta se ha 
rendido sin condiciones» (1972: 92). Todavía en 1975 —año en el que Mar-
co reseña, sin mengua de entusiasmo, El otoño del patriarca— seguía siendo 
necesaria la toma de posición en favor de una cierta descolonización de la 
literatura en español, criticando cualquier tipo de proteccionismo españolis-
ta: «el escritor español está siendo desplazado en las culturas occidentales 
por los escritores latinoamericanos. Esta es una verdad incuestionable» (91).

Hay que insistir en que, como crítico barcelonés, Marco participó de la ca-
pitalidad que la ciudad tuvo para la literatura latinoamericana gracias a ese 
impulso inicial de Seix Barral y a otras circunstancias favorables, como la 
eficacia de la agencia Carmen Balcells6. Es cierto que, a pesar de que en las 
décadas siguientes prologaría o editaría obras de o sobre Neruda, Borges, 
García Márquez y Cortázar, las aportaciones de Marco a la crítica latinoame-
ricana han sido muy poco sistemáticas y revelan las profundas y duraderas 
carencias de una época de escasa conexión cultural transatlántica; pero favo-

6 Puede consultarse el rico anecdotario de Xavi Ayén (2004), que entrevista, entre otros muchos, a Mar-
co.
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recieron de forma determinante la normalización del consumo antes caótico 
de la literatura latinoamericana, así como la oxigenación del campo literario 
español, que aceptó casi siempre con entusiasmo el esplendor creativo de la 
vanguardia literaria representada por esos autores —García Márquez, Cor-
tázar o Vargas Llosa—, conocidos de manera abrupta y sin la necesaria dia-
cronía previa de figuras como Borges o Rulfo. Su labor fue, hay que insistir 
en ello, en gran medida más divulgativa que analítica: poco encontraremos 
en sus textos que esté a la altura de los críticos más famosos de los debates 
del boom, como los uruguayos, de célebre antagonismo, Ángel Rama y Emir 
Rodríguez Monegal. En todo caso, esa labor debería compararse con la de los 
—escasos— críticos de la España franquista mínimamente documentados 
sobre la literatura del otro lado del océano a principios de los sesenta, y entre 
los cuales cabría destacar a dos críticos más veteranos, como Jorge Campos y 
Guillermo Díaz-Plaja, responsables de reseñas desde medios tan ideológica-
mente separados como la revista Ínsula y el diario ABC. 

IV. OTRAS FACETAS COMO CRÍTICO Y EDITOR

En realidad, la nueva crítica que Marco representaba se había formado a fi-
nales de los cincuenta en el espectro de modelos teóricos que iban de Lukács 
a Sartre pasando por la mediación decisiva de Josep Maria Castellet —más 
que la de Joan Ferraté, por ejemplo, o de otros teóricos más actualizados—. 
Suponía, por tanto, un avance con respecto a la hegemonía de la escuela esti-
lística fundada por Dámaso Alonso, tan influyente en la filología española de 
posguerra, porque aceptaba —aunque de manera a veces errática— algunas 
novedades internacionales, especialmente las corrientes de la sociología de 
la literatura, más que el estructuralismo. Esa crítica atenta a fundamentos 
sociológicos era útil para la agenda antifranquista y proponía una entrada de 
la narrativa española en la modernidad que representaba la narrativa hispa-
noamericana y que podía ser sinécdoque de una modernidad cultural prede-
mocrática —hay que entender desde esa prioridad la función que la novedad 
propuesta por el boom supuso para el campo literario español, tanto o más 
que para el propio campo (o los campos) latinoamericanos.

En ese sentido, la estrategia de Marco (como la de otros intelectuales espa-
ñoles) fue parte de una política de la crítica, cada vez más lejana de la rigidez 
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marxista — que Marco había abandonado completamente en esas fechas— 
y más próxima a un liberalismo europeísta de raíz finalmente republicana. 
Ya en 1968 el compromiso político entendido a la manera marxista era, a su 
juicio, «tema resuelto», y el crítico defendía un concepto liberal de la crítica 
literaria apoyado superficialmente en el primer Roland Barthes: 

Creo que la literatura no es, ni mucho menos, tan importante como Lenin 
y muchos otros dirigentes políticos han creído, respecto a la evolución pro-
gresiva o regresiva de la humanidad […] Podríamos repetir, como Barthes, 
que existen demasiados excelentes escritores no comprometidos y un ex-
ceso de malos escritores comprometidos para que la problemática tenga 
tan solo el valor de ser planteada en términos parecidos (2009: 14-15). 

La defensa de la literatura latinoamericana y la catalana son dos vertientes 
complementarias en la cauta recuperación de valores prefranquistas y re-
publicanos, a las que habría que añadir la defensa, en la que Marco también 
participó, de un tercer eje reivindicativo y descentralizador: la recuperación 
de la obra de los novelistas exiliados tras la Guerra Civil. De ahí la originali-
dad de un volumen versátil y heterodoxo para la filología hispánica todavía 
dominante en la época como Nueva literatura en España y América, publicado 
en 1972 por la combativa editorial Lumen, donde Marco, sin olvidar la cen-
tralidad de cierta literatura española de su gusto, recopilaba artículos dedi-
cados a esos tres frentes innovadores y más periféricos: literatura catalana7, 
literatura latinoamericana y literatura del exilio.

En efecto, ya en 1965, en el artículo de Destino citado anteriormente, Marco 
afirmaba, con una convicción sorprendente, que Ramón J. Sender es «sin 
duda el mejor de los novelistas españoles de hoy» (2009: 45). Al igual que 
sucedió con la literatura latinoamericana, en España la recepción de la litera-
tura del exilio fue, por motivos obvios, accidentada e irregular, y el ejemplo 
de Marco lo ilustra muy bien. El anecdotario es muy interesante y demuestra 
lo compleja que fue en algunos momentos la labor de la crítica literaria espa-
ñola: por ejemplo, como explica en El crítico peregrino, Marco publicó en 1968 
un prólogo a la novela de Max Aub Campo del moro, que se editó en la edito-

7  Destacan algunos juicios sobre la novela catalana, casi completamente desconocida en el resto de 
España: Llorenç Villalonga, por ejemplo, le parece mejor que Lampedusa (1972: 222). Sorprende hoy 
también la reivindicación entusiasta del joven Terenci Moix («un pequeño mito de la literatura catalana», 
1972: 244). Aparte de ello, encontramos estudios breves sobre poetas como Joan Brossa, Salvador Espriu, 
J.V. Foix o Joan Vinyoli.
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rial Andorra al objeto de evitar la censura (2009: 20). Y en los años siguientes 
se preocupó, más de una vez, de restablecer el vínculo con la narrativa del 
exilio (Andújar, Chacel, Ayala) de forma que el hiato de la posguerra fuera 
remediado y los escritores del exilio pudieran funcionar por fin como mode-
los para el joven y desorientado escritor español. En 1972, todavía recordaba 
que la obra de los exiliados llegaba «desfasada y a destiempo», a pesar de 
que poseía «valores suficientes para hacer modificar el panorama general 
de la literatura española» (1972: 88). Sin embargo, restaurar esa causalidad 
interna de la tradición literaria española no fue finalmente posible, y puede 
añadirse que el boom latinoamericano opacó esa posible recuperación.

Por último, habría que mencionar que la hiperactividad de Marco en el 
ambiente literario español del tardofranquismo no se limitó a ese triple fren-
te como crítico, sino que completó esa labor con su faceta de editor, a través 
sobre todo de dos experiencias muy distintas entre sí, pero igualmente inte-
resantes: la colección de poesía Ocnos y la colección de Libros RTV.

Ocnos nació en 1968 y cumplió una función destacada completando el si-
multáneo boom narrativo latinoamericano con otro descubrimiento mucho 
más modesto en términos comerciales: el de la poesía hispanoamericana, 
igualmente poco conocida en la España del tardofranquismo más allá de 
Neruda y (en menor medida) Vallejo. En el consejo de redacción de Ocnos 
figuraron Jaime Gil de Biedma, Ángel González, José Ángel Valente, Car-
los Barral, Manuel Vázquez Montalbán, Luis Izquierdo, Pere Gimferrer y 
José Agustín Goytisolo, el mejor conectado con los poetas del otro lado del 
océano (Marco, 2004: 28). La colección se inició con dos textos de poetas es-
pañoles (El    argumento    de    la    obra, de  Jorge  Guillén, y Poemas 1936-1969, 
del propio Pere   Gimferrer) y la edición de Posible imagen de Lezama Lima, 
primera entrada en el mercado español del autor cubano después de que 
su novela Paradiso fuera prohibida por la censura. En los años siguientes, le 
acompañarían en el catálogo Borges, Cortázar (Pameos y meopas), Urondo, 
Juarroz, Gelman, Cardenal y muchos otros8.

En cuanto a la colección de Libros RTV, se trató de todo un inesperado fenó-
meno socioliterario que indicaba la existencia de una nueva fase del consumo 
cultural en España. El propio Marco ha explicado con detalle la gestación del 

8  Hay abundante y útil información sobre los avatares de Ocnos en Marco, Riera y Cotoner (2014: 206).
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proyecto, inicialmente planteado como una iniciativa franquista de recupera-
ción de la hegemonía frente a la edición contestataria o independiente:

En 1969, el entonces Ministerio de Información y Turismo convocó un 
concurso público entre editores para difundir el libro, abundando en un 
mecanismo que no tardaría en imponerse especialmente en la venta de 
fascículos: la masiva propaganda televisiva en un medio nacional y úni-
co […] Los hermanos Salvat me encargaron la elaboración intelectual del 
proyecto (que ganó con facilidad el mencionado concurso) y a él se sumó, 
con carácter testimonial y minoritario, Alianza Editorial. Cada volumen 
incluía el prólogo de un autor español e hispanoamericano que presentaba 
la obra y el autor. Pude contar con el apoyo de Carmen Balcells, quien dis-
ponía ya de los derechos de autor de los principales representantes de la 
nueva novela y la colección RTV, iniciada en 1970, alcanzó un éxito sin pre-
cedentes del que se vieron favorecidos también lo integrantes de la “nueva 
novela”. Se vendieron sólo en España alrededor de 300.000 ejemplares de 
promedio (2004: 25).

Sin duda, una historia de la edición en España durante la segunda mitad 
del siglo XX debe incluir esta experiencia insólita, en la que Marco y sus co-
laboradores (como Javier Pradera, desde Alianza) trataron de aprovechar los 
resquicios de las políticas oficiales del franquismo para ampliar el horizonte 
de lecturas del ciudadano español y de paso obtuvieron importantes benefi-
cios económicos; beneficios que corroboraban, al igual que el boom narrativo, 
la pujanza del mercado editorial español en los años previos a la democracia, 
aunque suscitaron la desconfianza entre la izquierda antifranquista más jo-
ven. Como recuerda Jordi Gracia, «el enrolamiento de dos exmilitantes como 
Pradera y Joaquín Marco en empresas abiertamente protegidas por el Esta-
do había de pasar factura» y provocó la «condena explícita por parte de la 
izquierda clandestina» (2019: 153-154). Quizás en esa conciliación algo for-
tuita entre optimismo mercantil y nuevo posibilismo político se encuentran 
las claves útiles para entender la evolución literaria en la Transición y, por 
ende, la evolución de la propia crítica en su labor de sanción y consagración. 
El caso de Joaquín Marco puede servirnos de ejemplo perfecto de cómo un 
paradigma crítico transformador y republicano —pero ya no marxista a fina-
les de los sesenta— del tardofranquismo fue derivando hacia un paradigma 
básicamente liberal en el que desaparecían o se atenuaban las expectativas 
críticas del periodo anterior.
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V. CRÍTICA Y DEMOCRACIA

Aunque el proyecto de Ocnos continuó hasta 1982, un muestreo rápido de 
testimonios de lectura de Marco a partir de 1975 puede demostrar el triun-
fo progresivo en España de una crítica despolitizada y desproblematizada. 
Naturalmente, el escenario cultural y político inmediatamente después de 
la muerte del dictador era todavía muy incierto para todos los protagonis-
tas literarios. En ese sentido, muy significativa es la entrevista que el tam-
bién especialista en literatura latinoamericana Jean-Michel Fossey le realizó 
a Joaquín Marco para la revista Índice precisamente en 1975. En ella Marco 
defiende su intención de realizar una labor crítica distinta de la que se lleva-
ba a cabo en esos años: «he podido apoyar la nueva literatura que se ha ido 
produciendo. También creo que, paradójicamente, he aportado algo que pa-
rece anormal: el placer por la lectura de los libros que critico, cosa que, según 
parece, no es frecuente en este país» (Fossey 1975: 50). Sin embargo, también 
reconoce las diversas dificultades de la crítica española en las nuevas condi-
ciones del mercado editorial y de la sociedad predemocrática, y asume que el 
rol del crítico es minoritario y muy específico. Sus juicios críticos revisten, de 
nuevo, especial interés: critica el camino seguido por Benet después de Una 
meditación, porque su literatura ahora le parece «deliberadamente oscura y 
peor escrita de lo que cree», e insiste en los novelistas catalanes que escri-
ben en español, como Marsé o su amigo Vázquez Montalbán (con Yo maté a 
Kennedy), mientras confirma el fracaso de la nueva operación “telquelista” y 
experimentalista a la francesa llevada a cabo conjuntamente por Barral Edi-
tores y Planeta en 1972 para relanzar la novela española, así como los efíme-
ros fenómenos comerciales como la nueva narrativa andaluza o la canaria.

En cuanto al triple frente militante del que hablábamos antes, relativiza 
cualquier percepción de que los escritores españoles imitan a los latinoame-
ricanos del boom, y también admite que, finalmente, la recuperación de la li-
teratura de los exiliados —a la que, como hemos visto, él mismo se dedicó— 
no ha supuesto una influencia directa sobre la nueva narrativa española. En 
cambio, insiste en la riqueza de la tradición literaria catalana: «un hombre 
como Josep Pla me parece el escritor más importante de la península desde el 
punto de vista de la prosa, de la misma manera que J.V.Foix puede resultar 
el poeta máximo de la península» (Fossey, 1975: 52). Igualmente insiste en 
la importancia de la escasez de traducciones, lo que favorece la incomuni-
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cación entre Madrid y Barcelona, problema que sin duda se ha acentuado 
con el tiempo, entre otras cosas, por la falta de especialistas mixtos como el 
propio Marco. Pero nos interesa más el nuevo diagnóstico en un momento 
de especial incertidumbre literaria: 

La literatura española está sometida a una serie de presiones. Entre las 
más graves figura la “autocensura”. El novelista se encuentra entonces con 
la falta de temas… que le podrán llegar en un momento dado, cuando se 
produzca de verdad la apertura en el país. El novelista no se acostumbra 
todavía a que su novela no pase por censura. Todos tenemos en la men-
te nombres de autores que están haciendo una obra que no circula. Es el 
caso, por ejemplo, de las últimas novelas de Juan Marsé y de Juan o Luis 
Goytisolo. Quizá el cambio de temas deberá suponer también un cambio 
de lenguaje. Como los jóvenes escritores tienen más preparación técnica 
que sus predecesores, es muy probable que al abordar ellos nuevos temas 
contemplemos en el futuro un despertar de la novela española. Pero ese 
despertar sólo puede venir dado por un condicionamiento sociopolítico 
(Fossey, 1975: 51).

Apenas un año después, Marco se mostraba cauto a la hora de augurar 
en democracia un esplendor literario español comparable, por ejemplo, al 
latinoamericano. Desde las páginas de La Vanguardia, el 8 de enero de 1976 
predecía que

[...] la literatura en la democracia será, en su conjunto, muy semejante a 
la realizada en los últimos años. Aquellos que esperan que la definitiva 
superación de las trabas impuestas por la censura —cuando se produzca y 
si se produce— permitiría la aparición de una “nueva literatura” pecan de 
falta de realismo (2009: 43). 

En cualquier caso, podemos ver que las urgencias de la década anterior 
empiezan a atenuarse de manera clara. Un repaso rápido a las reseñas reu-
nidas en El crítico peregrino nos demostraría cómo en democracia la crítica de 
Marco se vuelve mucho menos agresiva y problematizadora. Los criterios 
sociológicos de análisis escasean ahora y la crítica es claramente más impre-
sionista. Todavía hay una cierta incomodidad en el caso de Autobiografía de 
Federico Sánchez, que, a su juicio, es un «panfleto anticomunista», sobre todo 
porque «no quedan alternativas válidas en su análisis de la izquierda» (2009: 
208), pero pronto notaremos que desaparecen de su producción crítica los 
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llamamientos a la renovación (estética y/o política), los diagnósticos fata-
listas y la urgencia de nuevos caminos contestatarios. En líneas generales, 
la crítica se vuelve mucho más plácida y tibia en términos ideológicos. Por 
supuesto, la raíz se encuentra en la consolidación democrática y en el rela-
jamiento de las ansiedades europeístas acumuladas durante tanto tiempo, 
pero a ello habría que añadir una significativa aceptación por parte del críti-
co de las nuevas condiciones del mercado literario, propias de una sociedad 
cada vez más liberal en lo económico a pesar del triunfo socialdemócrata en 
1982.

De ese modo, en los años noventa, una figura todavía no tan popular como 
Arturo Pérez-Reverte «exagera en el uso del pretendido arcaísmo y en la 
exhibición del léxico costumbrista» pero tiene otras virtudes que finalmente 
tienen sentido comercial, como el ritmo acelerado de la narración (2009: 430). 
Hay más cambios significativos en las prioridades del crítico: la reivindica-
ción de la literatura catalana se vuelve esporádica una vez que el pujolismo 
consolida las instituciones del nacionalismo catalanista y disminuye la vul-
nerabilidad histórica de esa cultura. Es cierto que no se abandona del todo 
la hibridación cultural, puesto que a Marco le interesan especialmente los 
escritores catalanes que escriben en español y, en particular, los que practi-
can el género policiaco: de la primera novela de Eduardo Mendoza afirma 
que «le ha situado en un lugar privilegiado de la narrativa española del mo-
mento» (2009: 456); mientras que sobre el que fue su amigo Manuel Vázquez 
Montalbán destaca en 1982, a propósito de Asesinato en el Comité Central: «la 
incidencia en lo policiaco constituye una característica generacional y barce-
lonesa que habría que analizar más a fondo» (2009: 458). 

Algunos de sus juicios más valientes han resultado, sin embargo, bastante 
menos influyentes en democracia que en el tardofranquismo: Isaac Monte-
ro publica una novela (Pájaros en la tormenta) «espléndida, que viene a ser 
un hito en la literatura del posfranquismo» (2009: 491), pero la valoración 
posterior de la novela no ha estado a la altura de ese juicio. De Corazón tan 
blanco destaca cómo constituye «un sistema narrativo que, partiendo de una 
anécdota explicada con premiosidad, se expande en círculos concéntricos 
otorgando a cada una de las historias que contiene un significado que viene 
a cerrar el argumento moral» (2009: 497), por lo que es una «revalorización 
del antes denostado argumento». Cumple «los requisitos de la modernidad» 
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(2009: 498) y es, «en definitiva, una de las mejores novelas de los últimos 
años» (2009: 499). Sin embargo, el optimismo con el que el crítico preten-
de consolidar la nueva narrativa española de la democracia consolidada le 
lleva a comparaciones ampulosas y poco fundadas, como cuando descubre 
que Marías en esa novela utiliza «recursos borgianos –paralelismo y desor-
den temporal». Sin duda, hay por su parte un sobreesfuerzo muy enfático 
por elevar a algunos de los nuevos narradores españoles hasta el modelo 
latinoamericano del boom que él había defendido y promocionado desde su 
tribuna crítica y de ahí alguna que otra exageración difícilmente justificable 
en términos literarios: «Jorge Luis Borges nunca llegó a escribir una novela, 
pero si hubiera escrito alguna se parecería a Beltenebros», escribía en 1989 en 
el diario ABC sobre la novela de Antonio Muñoz Molina, una de las primeras 
de un autor entonces poco conocido (2009: 229).

Por todo ello, parece claro que el ciclo democrático de la trayectoria crí-
tica de Marco es menos relevante y ambicioso que el predemocrático, en 
el que el crítico practicante desarrolló sus mejores y más dinámicas con-
tribuciones, incluso sin tener una sólida y actualizada formación teórica. 
Una historia de la crítica literaria española del siglo XX debería reconocer, 
por tanto, la función esencial que Joaquín Marco cumplió durante al me-
nos diez años decisivos en la transformación de las expectativas literarias 
españolas. Visto con perspectiva histórica, tal vez fue en la defensa de la 
literatura hispanoamericana donde su apuesta fue más fructífera, puesto 
que ni la literatura del exilio ni la literatura en catalán gozaron de tanta 
resonancia en el sistema español. En cualquier caso, su vocación crítica (y, 
en menor medida, editora) se sumó a la relación de fuerzas en un momento 
crucial de cambio literario y las consecuencias de esa toma de posición no 
pueden ignorarse en la construcción de un campo literario democrático en 
España.
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