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Resumen: Este artículo plantea una aproximación teórica a la poética creacio-
nista de Gerardo Diego con el objetivo de clarificar y precisar el papel que 
juegan la metáfora y la imagen en ella. Se plantea que la distinción entre ambas 
fundamenta la deriva creacionista de Diego, de modo que se examina su prosa 
crítica confrontándola con otros textos críticos sobre poética de algunos de sus 
coetáneos, como José Ortega y Gasset, Jorge Luis Borges y Juan Larrea. Así, se 
atienden los planteamientos programáticos y taxonómicos que abordan mati-
zadamente la distinción entre metáfora e imagen en el seno de la producción 
lírica para dar cuenta de la controversia en torno al significado poemático.

Palabras claves: creacionismo, poética, metáfora, imagen.

Poetics of the creationist image in Gerardo Diego: genetics of the 
poem and morphology of its lyrical language

Abstract: This article proposes a theoretical approach to the creationist poetics 
of Gerardo Diego with the aim of clarifying and specifying the role played by 
the metaphor and the image in it. It is argued that the distinction between the 
two is fundamental to Diego’s creationist drift, so his critical prose is examined 
by comparing it with other critical texts on poetics by some of his contempora-
ries, such as José Ortega y Gasset, Jorge Luis Borges and Juan Larrea. Thus, the 
programmatic and taxonomic approaches that nuancedly address the distinc-
tion between metaphor and image within lyrical production are addressed to 
account for the controversy surrounding poetic meaning.
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1.  Las oscilaciones de Gerardo Diego entre la tradición y la ruptura. 
Consideraciones preliminares

Gerardo Diego fue esencialmente un poeta dual y ambivalente: cul-
tivó por igual tanto poesía de vanguardia como poesía clasicista. 
De él se ha dicho que fue el más vanguardista de los clásicos y el 
más clásico de los vanguardistas. Fue uno de los introductores 

en España, junto con Juan Larrea, de las tendencias poéticas vanguardistas 
en el periodo de entreguerras; pero también fue catedrático de literatura y 
miembro de la Real Academia Española desde 1947 (Geist, 1980; Díez de 
Revenga, 1987; Bernal, 1993). Estas dos facetas, de explorador y catedrático, 
que no abandonaría nunca, dan cuenta de la complejidad de un intelectual 
escindido entre la necesidad de la tradición y el anhelo de la ruptura. Omitir 
cualquiera de estas dos facetas crearía un perfil falso y parcial de Diego. 

Sin embargo, el presente trabajo reconoce parcialidad en su enfoque, y no 
esconde su predilección por la faceta creacionista de Diego, cuyo estudio 
será abordado en las siguientes páginas. La dualidad definitoria del que-
hacer poético de Diego es justificada por él mismo en reiteradas ocasiones, 
como en la siguiente declaración jocosa incluida en un artículo de la revista 
Grecia el 15 de julio de 1920: «el mismo artista puede simultanear el arte nue-
vo y el antiguo […], y hasta tal vez le convenga. Siempre se pudo escribir en 
verso y en prosa. Hablar directamente y por teléfono. Beber y fumar» (Diego, 
2000: 172; vid. Diego apud Díaz de Guereñu, 1999: 133).

Se trata, pues, de una simultaneidad1 de tendencias heterocrónicas: lo viejo 
y lo nuevo; barroquismo y clasicismo expresivos junto al ultraísmo y el crea-
cionismo, o, como distinguiría Diego posteriormente, poesía relativa y poe-
sía absoluta2 (Diego apud Rozas, 1986: 283). En un breve artículo del año 1926 
(2000: 181), Diego definía su poética mediante la famosa metáfora arquitectó-
nica que distingue entre la azotea y la bodega, es decir, «poesía pura o creada y 
creadora» (poesía absoluta o de creación) y «poesía impura, interpretativa e 
interpretable, literaria» (poesía relativa o de expresión). Diego intenta superar 
la dicotomía cuando añade en su breve manifiesto que «el plano del edificio 

1  Simultaneidad porque en Diego no existen etapas sucesivas, sino facetas o modalidades permanentes.
2  Definiéndose la primera como apoyada directamente en la realidad, mientras que la segunda se define 
por su tendencia al absoluto y su apoyo en sí misma de forma autónoma.
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es el mismo. Sólo varía el horizonte y la luz. Pero, una y otra, han de ser hu-
manas y poéticas. Calor de vida, no frialdad de estatua. El hombre debe hacer 
el poema a su imagen y semejanza» (2000: 181). A pesar de la jerarquía que 
implica la altura, Diego intenta nivelar ambas categorías poéticas uniéndolas 
a partir del nexo que supone “lo humano”, el creador y lo creado, común a 
ambas. Es significativa esta distinción no sólo por su valor programático, sino 
también porque Diego utilizará esta metáfora (y otras semejantes relacionadas 
con el ámbito de la arquitectura y la construcción) en algunos de sus poemas, 
concediéndoles así una dimensión metapoética. El poeta es, pues, para Die-
go, siguiendo los postulados creacionistas, el arquitecto del poema, entendido 
este como una creación lingüística puramente imaginativa que configura una 
realidad autónoma, no referencial ni figurativa.

Este artículo tiene un propósito doble: en primer lugar, esbozar la genética 
del poema creacionista a partir de la morfología compositiva de su lenguaje 
lírico, y, en segundo lugar, plantear la concepción del mismo partiendo de los 
escritos teóricos de Gerardo Diego en relación con la crítica coetánea. Así, se 
ofrece una aproximación al lenguaje lírico postulado por el creacionismo y a 
la poesía de creación de Diego, de modo que, se consideran cuestiones relati-
vas a la poética creacionista y a la teoría de la lírica en general. La exposición 
consta de dos partes: en la primera se plantea la distinción entre metáfora e 
imagen en términos generales a propósito de la innovación característica del 
creacionismo, y, en la segunda, se confrontan los escritos de Diego, Ortega y 
Gasset, Borges y Larrea sobre poética que abordan esta distinción.

2. Metáfora e imagen: la desaparición del significado

La radical renovación poética que supone el creacionismo se fundamenta 
en la morfología compositiva del poema: éste se disecciona en fragmentarias 
células de sentido que, unidas, integran la unidad semántica del texto. Di-
chas células significantes son denominadas por la crítica como metáforas o 
imágenes; y he aquí el primer escollo. La falta de unanimidad por parte de la 
crítica especializada (y, a menudo, también por parte de los mismos poetas) 
en cuanto al uso de terminología precisa, ha generado múltiples ambigüeda-
des en la comprensión de las poéticas y de los fenómenos artísticos. En este 
caso, la distinción entre los términos metáfora e imagen es lo que sustenta la 
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revolución del lenguaje poético creacionista, pues entre un tropo y otro no 
hay sólo la distancia que separa una figura retórica de otra similar, sino que 
la diferencia implica una forma radicalmente distinta de entender la con-
cepción de la poesía. Confundirlos dificulta enormemente el estudio de la 
poética del creacionismo. 

Las imágenes creacionistas no son metáforas ni poseen valor metafórico; 
aunque puedan ser alusivas, no hay (o apenas) referencialidad en ellas. Si 
bien la crítica filológica y los poetas vanguardistas en general han sido poco 
rigurosos con la terminología retórica al hablar de su propia obra (Diego es 
un caso paradigmático), es necesario distinguir la metáfora de la imagen. Y 
la diferencia no es de grado, como pudiera serlo, por ejemplo, en el caso de 
la metáfora gongorina respecto a la tradicional: en la poesía de Góngora el 
código y los mecanismos que operan en la metáfora son idénticos a los de las 
metáforas anteriores, no obstante, se extreman todos los dispositivos, pero 
sin llegar a subvertirlos. En la metáfora gongorina el término real se halla 
muy lejano del término imaginado, por ello, el mecanismo de lectura y de 
desciframiento del poema se plantea en términos de enigma; el lector devie-
ne una suerte de detective que recorre el difícil sendero en busca de la refe-
rencia de cada término, ocultada por la acumulación ingente de metáforas. 
No es este el caso ni otro análogo el que opera en la imagen que florece en la 
lírica contemporánea a partir del creacionismo.

La diferencia entre metáfora e imagen no es meramente una distinción entre 
tipos de asociaciones3, sino que, fundamentalmente, radica en una cuestión 
de referencialidad: la metáfora crea una identificación entre dos elementos, 
mientras que la imagen tan sólo los asocia. La primera instaura un proceso 
de sustitución, de escamoteo, y la segunda asienta un proceso de conexiones, 
de vinculaciones, de enriquecimiento semántico de los elementos asociándo-
los con otros. Sustitución metafórica, pues, frente a libre asociación de imá-
genes. «La imagen es una creación pura del espíritu. No puede nacer de una 
comparación, sino de la proximidad de dos realidades más o menos alejadas 
(…) Cuanto más lejanas y justas sean las relaciones de las dos realidades 

3  Aunque así lo cree Carlos Bousoño, quien marca el punto de inflexión en la presencia o no de objetivi-
dad, es decir, para él la metáfora (a la que él denomina imagen tradicional) establece una asociación objetiva 
y racional entre dos términos, mientras que la imagen (a la que él denomina imagen visionaria) establece 
una relación subjetiva y emocional (1968: 153-155; 1970). No obstante, Bousoño contempla siempre la 
preexistencia de un referente real que origina el tropo.
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aproximadas, la imagen será más fuerte y poseerá más potencia emotiva y 
más realidad poética», afirma Pierre Reverdy (apud Torre, 2000: 464). En la 
lírica creacionista, las asociaciones entre imágenes establecen una vincula-
ción (irracional las más de las veces, si bien no siempre) entre dos términos 
o planos que, en el momento en que son asociados, se sitúan al mismo nivel, 
de modo que poseen idéntico carácter de realidad (esto es, que ambos planos 
son irreales por igual, igualmente imaginarios). Si la metáfora persigue la 
realidad, la imagen la esquiva e impulsa al lenguaje lírico a sumergirse en la 
irrealidad. Así pues, las imágenes creacionistas conforman el poema como 
constructo aporético.

El énfasis de la transición de la metáfora tradicional a la imagen4 reside en 
la búsqueda epistémica del arte: la metáfora cifra la búsqueda del significado 
a través de la palabra, la búsqueda de las correspondencias (como señala el 
famoso soneto de Baudelaire así titulado) entre ideas y naturaleza, o entre los 
mismos elementos componentes de la naturaleza. No obstante, la imagen re-
conoce su impotencia, su intrascendencia y su vacuidad, todas ellas cualida-
des inherentes al lenguaje mismo: la imagen carece de significado, porque en 
su negación afirma la existencia de la nada significante. Transcurridas ya las 
dos primeras décadas del siglo XX, el poeta creacionista se recluye en sí mis-
mo al constatar la entelequia constitutiva del lenguaje, que, dotado de omni-
potencia hasta los albores del siglo, había alcanzado su máximo apogeo con 
el realismo decimonónico, momento en el que el lenguaje y su construcción 
discursiva tenían la voluntad de ser una copia perfecta de la realidad; porque 
los narradores realistas instauraban la realidad verdadera al nombrarla, «the 
fictionality of fiction pretending to be non fiction» (Gilman, 1981).

Por todo ello, en el siglo XX, el arte ya no puede tener un significado que 
trascienda al objeto artístico mismo. La poesía deviene, significativamente, 
intrascendente, porque ya no puede seguir habitando la impostura de la “ver-
dad” que se le había concedido siempre. La objetividad con la que se erguía 
la metáfora se evapora, y deja paso a la subjetividad y a la incertidumbre, al 
ámbito de lo relativo y dudoso de la imagen. La palabra ha perdido su valor 
universal de clave con la que el poeta descifra la realidad para convertirse 

4  Aquí empleo el término imagen en el sentido genérico antes referido, que engloba las siguientes tres 
categorías de la taxonomía de Bousoño (1970): imagen visionaria continuada, imagen visionaria simple 
y visión.
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en un mero juego solipsista, autoconsciente de sus carencias, limitaciones 
e imposibilidades. En este sentido, afirma Gerardo Diego (paradójicamente 
con una metáfora):

El arte antiguo era un arquero que apuntaba y cobraba la pieza. El arte mo-
derno se contentaba con disparar sin importarle el blanco; los más avan-
zados en vez de flecha acerada colocaban una vara ingenua y hacían del 
deporte un simulacro. Nosotros no llegamos a disparar; nos contentamos 
con la intención, con el ademán. Porque toda la estética del arquero está en 
el gesto. (2000: 172-173)

Así, la poesía deviene un objeto estético autónomo de la realidad, a la que 
no alude ni imita; pierde toda su capacidad mimética y su poder referencial. 
Pero, lejos de ser arreferencial, se convierte en referencia de sí misma: poesía 
de impulso autorreferencial, por tanto. Dado que la poesía pierde todo senti-
do extraestético, sólo se tiene a sí como apoyo y fundamento de su existencia. 
La pérdida de referencialidad, de realidad y de trascendencia, abandona a 
la poesía a la intemperie y la obliga a refugiarse en su propia materialidad 
verbal. De este modo, la palabra lírica creada y creadora se robustece en su 
materia tangible: vuelve la mirada a los sentidos y eclosiona toda su senso-
rialidad acústica y plástica, casi palpable. Nota musical y brochazo colorido. 

No por casualidad, el creacionismo parte conceptualmente del cubismo 
pictórico, y algunos creacionistas (entre ellos, Gerardo Diego, musicólogo 
además de poeta) lo asimilaban a la música como exponente del arte des-
humanizado, autorreferencial y puramente estético. Diego define la imagen 
creacionista (a la que él designa como imagen múltiple) como análoga formal 
y funcionalmente a la música: 

No explica nada; es intraducible a la prosa. Es la Poesía, en el más puro 
sentido de la palabra. Es también, y exactamente, la Música, que es sus-
tancialmente el arte de las imágenes múltiples; todo valor disuasivo, es-
colástico, filosófico, anecdótico, es esencialmente ajeno a ella. La Música 
no quiere decir nada. (A veces parece que quiere; es que no sabemos des-
pojarnos del hombre lógico, y hasta a las obras bellas, desinteresadas, les 
aplicamos el porqué). Cada uno pone su letra interior a la Música, y esta 
letra imprecisa varía según nuestro estado emocional. Pues bien: con pa-
labras podemos hacer algo muy semejante a la Música, por medio de las 
imágenes múltiples. (ibíd.: 169-170)
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La multiplicidad aludida busca una unidad poemática de orden superior 
construida a partir de la agrupación de significantes dispersos (análogos a 
las notas musicales de una composición), que, al vincularse arbitrariamen-
te, crean sentidos imaginarios nuevos, crean imágenes. Cada fragmento no 
puede desprenderse de su conjunto, pues la parcela, por serlo, carece de se-
mántica particular; de modo que es en la totalidad múltiple donde reside el 
valor semántico y estético de la obra. Ahora bien, el reproche de Anthony 
Leo Geist a Diego por la ingenua voluntad de crear una poesía musical (en 
tanto que reducción del lenguaje poético a mera musicalidad, a significantes 
agrupados y desposeídos de sus significados correspondientes, en conjunto 
y por separado) parece, pues, justificado: «En el ejemplo que Diego aduce, la 
analogía de la música con la poesía es inexacta, pues las notas e incluso las 
progresiones musicales no tienen denotación semántica. […] Diego no repa-
ra en un hecho fundamental: el divorcio del significado y el significante lleva 
a la arbitrariedad absoluta, al absurdo total» (1980: 65-66).

Letra imprecisa la de la música, afirma Diego, pero esta vaguedad porosa a la 
transitoriedad emocional del receptor no halla traducción lingüística fiel en la 
poesía creacionista. Cuando Diego menciona el valor impreciso de la música 
como cualidad compartida con la imagen múltiple de la nueva poesía, pudiera 
evocar el estilo inconcreto propio del impresionismo, puramente cromático. 
Pero el creacionismo es precisamente lo contrario: es el trasunto poético del 
cubismo pictórico, no del impresionismo musical; y, si éste se caracteriza por 
un sentimentalismo hiperestésico, el valor adjetivo y expresivo que recaen so-
bre el sujeto (el impresionismo es, en definitiva, subjetivo), aquel es vigoroso, 
sustantivo, transitivo, objetivo (en la medida que concede supremacía al valor 
de irrealidad del objeto externo al sujeto, pero carece de anhelo epistemoló-
gico, como ya se ha dicho). El impresionismo es color informe, percepción y 
autopercepción efusiva, sensibilidad incontenible; mientras que el cubismo es 
forma delimitada y delimitable, objetividad, fragmentariedad y simultanei-
dad, tanto de planos temporales como espaciales. En las sucesivas líneas se 
desbroza el sentido de cada uno de estos tres conceptos.

A propósito de la objetividad característica del cubismo y del creacionis-
mo, Geist menciona que la lírica vanguardista se depura en aras de una “ex-
teriorización”, «de una orientación hacia el objeto. Las emociones del poeta 
se dirigen al exterior, hacia los objetos relativamente lejanos del poeta y de 
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la vida sentimental. […] [Los poetas nuevos] proyectan su visión interior 
hacia un objeto exterior, transformándolo y creándolo, nuevamente, desrea-
lizándolo. Según Torre, es el yo “objetificado”, proyectado sobre las cosas» 
(ibíd.: 62). Pudiera parecer contradictorio con la mentada idea de la reclusión 
de la poesía en sí misma, pero cabe puntualizar que dicha objetificación de la 
mirada del sujeto creador no indaga el conocimiento de la realidad a través 
de la observación del exterior, sino que aspira a una “estética de lo exterior”, 
esto es, a la creación de objetos despojados de sentimiento, deshumanizados 
(al decir de Ortega), con el fin de que esos objetos parezcan más objetos de lo 
que ya son. La motivación estética es lograr que en el poema todo objeto sea 
(y aparente ser) disímil a sí mismo. La encadenación de imágenes favorece la 
generación de este extrañamiento desrrealizador de los objetos, por ejemplo:

Que yo pueda orientarme 
en el seno del nido giratorio 
volar buscando mi placenta 
sin saber que hay afueras y adentros 
y gotas siempre colgando 
que nunca acaban de llorarse (Diego, 2004: 292)

En el plástico mundo de irrealidad de la lírica creacionista se produce un 
deslizamiento y un trasvase entre el hombre y los objetos: mientras éstos se 
humanizan, lo humano se cosifica, de modo que, el sujeto (no sólo su mira-
da) se fracciona y se objetifica. La transferencia asociativa entre cualidades o 
propiedades humanas a los objetos es frecuente, pero, con ello, no se trata 
tanto de personificar a la naturaleza, como de deshumanizar las cualidades 
intrínsecamente humanas.

Los otros dos rasgos fundamentales heredados de la estética cubista que 
cultivará profusamente el creacionismo son la fragmentariedad y la simul-
taneidad. La primera conlleva una relación distinta del sujeto con el espa-
cio en el que habita; el caos y el desorden imperan por doquier desde que 
el hombre ha conquistado una visión del mundo que prescinde de dios. El 
caos implica la ausencia de centro o la simultaneidad de diversos centros 
que ordenan la realidad circundante de forma centrífuga5, pero, en cualquier 

5  Según Guillermo de Torre, «La imagen situada allende los terrenos de la realidad mediata: La imagen 
desprendida del lastre episódico: Centrífuga y polarizada por cómo amplía su radio inicial en ondas 
sugerentes» (2000: 463).
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caso, será siempre un orden desjerarquizado y disperso. Un mundo frag-
mentado y fragmentario es inabarcable por la mirada, de ahí la tendencia a 
la disposición caligramática de los textos: las palabras devienen fragmentos 
desgajados, descolocados, que se buscan entre sí y establecen nexos inusita-
dos en busca de un nuevo orden que las dote de sentido. «De aquí también 
la supresión absoluta de los nexos gráficos, ya que las imágenes encierran en 
sí todos los magnetismos atractivos que les permiten relacionarse múltiple-
mente según los cuerpos simples de que constan» (Diego, 2014: 80). El poeta 
las une buscando una nueva ordenación del mundo, pero, lejos de cualquier 
pretensión ambiciosamente revolucionaria, la iconoclastia del caligrama y 
de la recién descubierta condición material del poema en tanto que objeto 
visual, supone una reordenación de la propia mirada. Se busca una nueva 
mirada que, despojada de los prejuicios de las antiguas asociaciones, per-
mita una aproximación al mundo más genuina. La trampa reside en que esa 
mirada no observa los objetos del mundo, sino sus ideas, las palabras que 
sobre él instauramos como rúbrica de verdad. La tan aclamada inocencia 
creadora de los creacionistas se sustenta sobre una contradicción flagran-
te: si, en palabras de su fundador, Vicente Huidobro (2009), deseaban crear 
como dioses un nuevo mundo desde el lenguaje, ¿cómo podían pretender 
mirarlo (al mundo por ellos creado) con la prístina pureza de un niño? Poder 
e inocencia parecen chocar en una tesis irresoluble.

La fragmentariedad del texto implica, pues, una determinada concepción 
del espacio que abole su concepción tradicional. El espacio deviene fragmen-
tario, en parte, porque no hay una continuidad temporal que lo cohesione y 
dote de sentido a sus distintas parcelas espaciales. Y esto conduce al otro ras-
go, la simultaneidad, que implica un cambio en la relación del sujeto con el 
tiempo, como sostiene Octavio Paz en Los hijos del limo (1987). Lo que antaño 
era sucesivo, y, a menudo, también lento y lineal, en los albores del siglo XX 
deviene simultáneo, veloz, yuxtapuesto, caótico; «De aquí la representación 
de lo sucesivo como simultáneo en grandes frescos murales en lo que nada 
empieza ni acaba porque todo es perfecto en sí mismo y asume en su esen-
cia todas las virtualidades categóricas» (Diego, 2014: 80). La confluencia de 
diversos tiempos en uno solo, durativo y múltiple, fenomenológico y simul-
táneo, promueve la dispersión y la fragmentación de la mirada. Los efectos 
pueden preceder a sus causas en esta nueva ordenación del mundo, porque 
aunque todo aparece como más íntimamente conectado, nada es origen ni 
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fin, sino presente: fugacidad y permanencia, duración y simultaneidad. «[En 
la época moderna] Pasan más cosas y todas pasan casi al mismo tiempo, no 
una detrás de otra, sino simultáneamente. Aceleración es fusión: todos los 
tiempos y todos los espacios confluyen en un aquí y un ahora»6 (Paz, 1987: 
23). El desplazamiento semántico del tiempo y del espacio poemáticos con-
fluye hacia una fusión de ambos en la que el mundo aparece fragmentado 
en múltiples imágenes conjugadas simultáneamente; «el poema completo ha 
de ser como una compleja y única imagen realizada fragmentariamente en 
cada uno de sus gérmenes» afirma Diego (2014: 81). Este mundo atomizado 
se articula en torno a una imagen nuclear (o varias), a la que se subordinan 
los demás elementos. Cada poema está regido por una jerarquía organizati-
va de las imágenes que produce una red de asociaciones sugestivas7, puesto 
que «[la imagen múltiple] no describe, construye; no evoca, sugiere» (Diego, 
2000: 169). La integridad orgánica de la composición poemática carecería de 
su valor estético originario si se redujera a sus elementos constitutivos, con-
templados separadamente. De hecho, la multiplicidad enfatizada en la cate-
goría acuñada por Diego (imagen múltiple) señala la naturaleza esencialmente 
asociativa y conectiva de la nueva imagen.

Asociación lúdica, objetivada, fragmentaria y simultánea, por tanto, en la 
nueva lírica: un puzzle imaginativo construido sobre un tejido geométrico 
de imágenes. Tras sufrir la palabra poética la pérdida de trascendencia, la 
figura adánica del poeta-creador empieza a explorar la realidad circundante 
abriéndose paso a través del juego. La virtualidad infinita de la palabra poé-
tica se cimenta en la insumisión a lo real, de la que nace la consecuente liber-
tad absoluta del poeta, cuyo lenguaje posee así una productividad ilimitada 
para la creación lúdica de realidad poética.

Los poetas creacionistas reivindican una poesía autorreferencial, autónoma 
de lo real, lúdica e intrascendente. No poesía como conocimiento, ni como 
comunicación, sino como pura creación de sí misma en tanto que mundo 
imaginario y lenguaje (in)significante. El triunfo poético de la imagen sobre 
la metáfora en la incipiente lírica creacionista es síntoma de la reivindicación 
de la plena arbitrariedad lúdica a que aspira la nueva palabra poética. Si la 

6  La cursiva es mía.
7  Muchos de los nexos asociativos entre las distintas imágenes tienen raíz sinestésica, de fusión y con-
fusión de distintas esferas perceptivas y cognitivas.
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poesía pura de Paul Valéry o Juan Ramón Jiménez8 aspira a la purificación 
del lenguaje para la plena conquista de la trascendencia, la pureza lingüís-
tica del creacionismo persigue una depuración similar de sentido inverso: 
depuración del lenguaje para la realización del juego intrascendente. Lo sa-
grado y lo profano, el rito y el juego. Si bien diferentes, poesía pura y poesía 
creacionista son dos expresiones de una misma pulsión de fuga respecto a lo 
real: rapto de la palabra de su cotidianeidad para consagrarla en creadora de 
sí y de su propia realidad. La palabra poética huye del mundo en busca de 
un nuevo significado que la fecunde de vida. Así, es la palabra inmotivada, 
carente de referente, la que asume la plena identidad de la modernidad. Fiel 
a su verdad, la palabra se transforma en mundo lingüístico, emancipado ya 
del mundo referencial del que naciera como su copia y su posterior repre-
sentación embellecida mediante metáforas. Alcanza la libertad y pierde su 
poder descriptivo e, incluso, interpretativo, para ser verbo intransitivo.

En la imagen creacionista, emancipada de su madre, la metáfora, reside el 
germen de la modernidad vanguardista; la negación del sentido es lo que con-
fiere auténtico sentido al poema creacionista. «Desatado el poeta de todo vín-
culo que lo una a la naturaleza, crea sin sujetarse a limitación alguna; crea por 
el placer primitivo de crear. […] Condena toda otra intención que no sea la 
estética. No tiene argumento, tiene tesis» (Diego, 2014: 81). No hay un signifi-
cado detrás de cada palabra, más allá de ellas, porque el significado es palabra 
misma, su significante, su materialidad acústica y visible, su sutil corporeidad. 
Tras liberarse de los lastres descriptivos engendrados por el afán de realidad, 
la palabra se desnuda y alcanza la conquista plena de sí. La desnudez del len-
guaje es el gran hallazgo del creacionismo: adanismo y palabra auroral, bal-
buceante y juguetona por su condición de recién nacida de la matriz poética.

3. Álgebra y aritmética. Poesía matemática e irracionalidad geométrica

Ortega acuña en La deshumanización del arte una fórmula que ya ha deve-
nido célebre: «La poesía es hoy el álgebra superior de las metáforas» (1994: 
36). Definición exacta y concisa que establece una analogía entre la operación 
intelectiva actuante en la metáfora y la operación matemática del álgebra, 

8  Aunque, en sentido estricto, en Juan Ramón Jiménez cabe hablar más bien de poesía desnuda, y no 
tanto de poesía pura (cfr. Sotelo Vázquez, 1991).
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esto es, a la sustitución de unos elementos por otros equivalentes. Poesía 
algebraica o álgebra poética, pues, como sustitución de un plano real (A) por 
un plano imaginario o evocado (B) o, lo que es lo mismo, como carga referen-
cial de un elemento B que contiene implícitamente A9. Ortega atribuye este 
mecanismo sustitutivo al idealismo, que induce a la fuga de la realidad y su 
posterior enmascaramiento mediante el tabú (que deviene, así, metafórico). 

Es verdaderamente extraña la existencia en el hombre de esta actitud men-
tal que consiste en suplantar una cosa por otra, no tanto por afán de llegar 
a ésta como por el empeño de rehuir aquélla. La metáfora escamotea un 
objeto enmascarándolo con otro, y no tendría sentido si no viéramos bajo 
ella un instinto que induce al hombre a evitar realidades. (1994: 37)

Asimismo, en «Las dos grandes metáforas» Ortega relaciona de nuevo el 
tropo con la doctrina idealista, en tanto que la poesía metafórica aprovecha 
la parcialidad de dos elementos para «afirmar –falsamente– su identidad to-
tal» (2004: 510). Razona Ortega que la conciencia sobre las cosas es nuestra 
única certeza, por lo que la metáfora es el mecanismo natural para dar cauce 
a las cogitationes del sujeto sobre el mundo. Mientras Ortega señala el tabú 
como posible causa originaria de la metáfora, Borges (2013: 63-4) sugiere 
como posible origen la insuficiencia conceptual del lenguaje, que conduciría 
a la vinculación metafórica de dos o más términos inmanentes para nombrar 
una abstracción, carente de designación propia, e innombrable, por tanto, 
fuera de la alusión metafórica.

Sin embargo, disiente Gerardo Diego de la concepción orteguiana de la 
metáfora: en la poética preliminar a su selección de versos de la antología 
Poesía española de 1932, apostilla glosando a Ortega que «La Poesía no es ál-
gebra. Es aritmética, aritmética pura. El álgebra es la Filosofía. La Literatura 
es todo lo más aritmética aplicada, aritmética mercantil, contabilidad» (2012: 
306). En un artículo posterior, publicado en ABC en 1966, titulado precisa-
mente «Álgebra y poesía», Diego reitera: «Y cuando todo esté estructuraliza-
do […] la poesía seguirá siendo esencialmente lo contrario que la engañosa 
metáfora, seguirá siendo la inocencia de la imagen, no álgebra precisamente, 
sino más bien aritmética, número puro, casi tan puro como el de la música» 
(2000: 328). Diego opone los tropos de metáfora e imagen en función de la 

9  Para esta esquematización conceptual me baso en la propuesta de Bousoño (1968; 1970).
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capacidad asociativa de cada uno de ellos; de modo que, si la metáfora es 
algebraica porque sustituye el referente por un término que lo alude, la ima-
gen es aritmética porque acumula analógicamente múltiples elementos, que 
no se anulan semánticamente entre sí, sino que se enriquecen mutuamente. 
No obstante, el propio Diego ensayó una suerte de poesía algebraica, aunque 
sólo fuera nominal, patente en el título de su poema Fábula de Equis y Zeda: ¿X 
y Z como letras sustitutas de sus respectivos referentes, al modo de las ecua-
ciones matemáticas10? ¿Se trata sólo de una broma sobre la marcada estética 
cubista y geométrica del propio poema, o es, acaso, una concesión a Ortega? 
En cualquier caso, Diego enfatiza la negación del carácter metafórico-alge-
braico de la imagen.

En dos artículos fundacionales de su ideario estético, «Posibilidades crea-
cionistas» y «Devoción y meditación de Juan Gris», Gerardo Diego siste-
matiza, por un lado, la tipología de imágenes y, por otro lado, el grado de 
referencialidad del lenguaje poético. Ambas taxonomías se complementan 
eficazmente, ya que, abordando distintos aspectos de poética, las dos redun-
dan en la idea de que a menor referencialidad de la poesía, mayor es su ca-
pacidad expresiva; es decir, la autonomía del lenguaje respecto a la realidad 
condiciona proporcionalmente la libertad imaginativa de las imágenes que 
componen el poema. En «Posibilidades creacionistas» (2000: 167-170), Diego 
distingue cinco categorías de imágenes11: imagen directa, imagen refleja (o 
simple), imagen doble, imagen triple (o cuádruple) e imagen múltiple. La 
primera categoría engloba únicamente el valor de la palabra como signifi-
cante, la segunda se identifica con la metáfora tradicional, y las tres catego-
rías restantes se corresponden con la imagen creacionista; si bien Diego dis-
tingue distintos niveles posibles al alcance de la nueva imagen, la diferencia 
es cuantitativa, no cualitativa; por tanto, la imagen doble y la triple también 
son imágenes múltiples, aunque su número de asociaciones sea limitado, 
la capacidad asociativa es la misma, pero en distintas fases de desarrollo y 

10  En consonancia con esta idea, Guillermo de Torre habla de la «ecuación poemática creacionista» 
(2000: 463).
11  Diego emplea siempre en sus escritos teóricos el término imagen, pero con él designa igualmente 
tanto lo que este ensayo ha denominado metáforas como imágenes. Es decir, aunque sí hay una distinción 
conceptual entre ambos tropos, la terminología de Diego difiere en parte de la empleada en este artículo: 
lo que Diego denomina imagen refleja, simple o tradicional se corresponde con el uso que aquí hacemos de 
metáfora, y lo que Diego denomina imagen múltiple (ya sea en cualquiera de sus variantes imagen doble, 
triple o cuádruple) se corresponde con nuestro uso del término imagen.
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plasticidad. Cuantos más elementos compongan una imagen mayor será su 
potencia imaginativa y su consecuente autorreferencialidad, por ello, sostie-
ne Diego, es aritmética la operatividad de la imagen múltiple: suma, resta, 
multiplica o divide asociaciones, pero sin sustituir unos elementos por otros, 
de modo que ninguno de ellos propenda a la realidad de la que el otro se ale-
ja. El álgebra de la metáfora jerarquiza sus elementos en virtud de su carácter 
de realidad: (A)B (plano real y plano evocado); en cambio, la aritmética de 
la imagen nivela sus componentes y les otorga el mismo nivel de irrealidad, 
que aumenta proporcionalmente cuanto mayor sea el número de sus partes 
constitutivas: B + B + B +B (sería un ejemplo de imagen cuádruple).

Por otra parte, en «Devoción y meditación de Juan Gris» (1997), Diego cla-
sifica los distintos grados de referencialidad de las imágenes (en el sentido 
que él da al término, esto es, según su categoría inclusiva de metáforas e 
imágenes) en su paulatina emancipación de la realidad. Así pues, distingue 
cuatro categorías en orden ascendente: copia, imitación, interpretación y re-
presentación. Las dos primeras configuran la retórica tradicional: la mímesis 
de la realidad a partir de su fiel descripción (copia) o de su copia embellecida 
mediante metáforas (imitación). Las dos últimas, en cambio, configuran la 
funcionalidad poética de las imágenes, si bien con una diferencia entre am-
bas: en las imágenes dobles, triples o cuádruples, limitadas por su número 
de elementos integrantes, predomina la racionalidad calculada (interpreta-
ción), mientras que la imagen múltiple desborda irracionalidad emocional 
(representación12). Cuanto menor sea la voluntad referencial, mayor es la po-
sibilidad de creación de realidad poética.

La emotividad irracional es otro de los rasgos definitorios de la nueva 
imagen que, lejos de la irracionalidad automática del surrealismo, aspira 
a una lógica poética puramente estética. Tanto Gerardo Diego como Juan 
Larrea la reivindican como piedra angular del poema creacionista; a este 
propósito, ensayó Larrea una taxonomía del objeto poético en una carta di-
rigida a Diego, fechada el 12 de noviembre de 1919, en respuesta al artículo 
de Diego ya citado, «Posibilidades creacionistas», publicado un mes antes. 
Distingue Larrea tres categorías de poemas en función de las dos coorde-
nadas concebidas por Diego (analogía y referencialidad), pero Larrea otor-
ga preeminencia a otro parámetro: la presencia o la ausencia de racionali-

12  Ahora bien, representación no como imitación, sino como elaboración arbitraria del lenguaje poético.
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dad en el lenguaje poemático. Diego menciona sucintamente el factor de 
la emoción a propósito de la imagen múltiple, pero el acento de Larrea en 
este aspecto es mayor. Las tres categorías de la poética larreana son: poema 
descriptivo, poema cúbico y poema puro o in. El primero es mimético; los 
otros dos, sin embargo, pertenecen al ámbito de autorreferencialidad de 
la imagen múltiple. La diferencia entre ambos es, pues, análoga a la que 
separa interpretación de representación en la segunda taxonomía de Diego. 
El poema cúbico (al nivel de referencialidad de la interpretación) tiene como 
aglutinante el componente cerebral (en palabras de Larrea, o intelectual, en 
palabras de Diego), mientras que «el poema puro, perfectamente creado, 
música, imagen múltiple como decías tú muy bien, asociación de imágenes 
activas, delirio cordial […] y cuanto signifique cerebralismo es un parche 
poroso, disonante y molesto. […] Lo llamo poema in (infinito, impreciso, 
ilimitado, etc. etc.) […] el poema in radica en el corazón» (1986: 110-111). 
La tentación de relegar el poema al ámbito de la racionalidad, limita su 
expresividad, porque «desde el momento en que puedan ser medidas las 
alusiones y tasadas las exégesis de un modo lógico y satisfactorio, aún esta-
rá la imagen en un terreno equívoco, ambiguo, de acertijo cerebral, en que 
naufragará la emoción» (Diego, 2000: 169).

En definitiva, la ecuación creacionista es un cóctel poético que combina la 
aritmética de las imágenes (sus partículas), la estética de la geometría cubista 
de su estructura y la irracionalidad milimetrada de su lenguaje para crear 
un mundo de realidad poética autosuficiente. Como bien resume Guillermo 
de Torre: «La imagen es el protoplasma primordial, la substancia celular del 
nuevo organismo lírico. La imagen es el resorte de la emoción fragante y de 
la visión inesperada: Es el reactivo colorante de los precipitados químico-lí-
ricos. Y, en ocasiones, como en la ecuación poemática creacionista, es el co-
eficiente fijo» (2000: 463). Así pues, el itinerario que ha seguido este artículo 
ha tratado de clarificar la terminología relativa a los tropos de la metáfora y 
la imagen, así como de exponer los vasos comunicantes entre distintos textos 
teóricos al respecto. Como se ha visto a lo largo de esta exposición, la tensión 
entre estos tropos pone de manifiesto no sólo la particular poética creacio-
nista, sino también las discusiones en torno al significado en relación con la 
estética, cuestión nuclear en el desarrollo de las vanguardias poéticas.
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