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Resumen: El presente articulo propone llevar a cabo un analisis de La iiltima niebla
(1934) de Maria Luisa Bombal (Chile, 1910-1980), desde una perspectiva centrada
en la consideracion del cuerpo como espacio de escritura y deseo, donde el erotis-
mo es el medio para adquirir un lenguaje propio. A partir de un breve recorrido
sobre la escritura femenina en el contexto que rodea a la autora, este trabajo hace
hincapié en la idea de fercer cuerpo, es decir, la culminacién de la construcciéon del
cuerpo femenino en un acto de escritura. Escribir permite a la protagonista de la
novela darse un cuerpo tanto a ella como a su amante, metafora del Eros, logran-
do construirse una identidad, aunque ficticia.
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The «third body»: writing and desire in La iiltima niebla
by Maria Luisa Bombal

Abstract: This article proposes to carry out an analysis of La ultima niebla (1934),
written by Maria Luisa Bombal (Chile, 1910-1980), from a perspective focused on
the consideration of the body as a space of writing and desire, where eroticism is
the means to achieve an own language. Starting with a section related to the fe-
male writing in the context which surrounds the author, this work highlights the
idea of the third body, that is, the culmination of the female body’s construction
in an act of writing. Recording allows the protagonist of the novel to give both
herself and her lover, metaphor of Eros, a body, managing to build an identity,
even if fictitious.
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finales de los afios treinta y al principio de los cuarenta, comien-

za en Chile un periodo fundamental para las investigaciones de

género y lo relacionado con la literatura, ya que se empieza a in-

corporar el punto de vista femenino. Las mujeres, de hecho, ob-
tienen el derecho a voto en las elecciones municipales, aumenta el niamero
de las que asisten a la universidad, surgen los primeros trabajos retribuidos
y, ademas, es la década en la que se asoman al campo cultural chileno muje-
res escritoras, adquiriendo una mayor legitimacién y reconocimiento. Maria
Luisa Bombal se adscribe, junto con otras autoras como Marta Brunet, Maria
Flora Yafiez y Maria Carolina Geel, dentro de este periodo importante para
la literatura del pais que se define en las obras de novelistas, donde se rea-
liza la plasmacion de una problematica tipicamente femenina, es decir, las
frustraciones de su existencia en una sociedad que limita el desarrollo de su
personalidad. Esa intervencién femenina y su presencia activa en diferentes
areas (educacional, laboral y cultural) origina un quiebre en la idea tradicio-
nal de género, produciendo una verdadera crisis ideolégica, segtn la cual se
debe considerar a hombres y mujeres en el mismo nivel, como una comple-
mentariedad: cada sexo tiene atributos y cualidades distintas que, uniéndo-
se, determinan un vinculo mutuo (Carrefio Bolivar, 2007: 51-52).

Por lo tanto, se promueve la incorporaciéon de las mujeres a lo publico,
pero salvaguardando, al mismo tiempo, las relaciones de subordinacién de
los géneros. Con respecto al espacio privado, comienza a manifestarse cier-
ta disidencia en defender su apartamiento del &mbito de la escritura que
corresponde a cierto protocolo existente en la época, por el cual el compor-
tamiento correcto para las recién casadas prevé el buen funcionamiento del
hogar y del matrimonio en general: tiene que obedecer numerosas normas
como las de vestirse de un determinado modo, la forma de andar por la calle,
etc. Este «deber ser» equivale a creer que la finalidad de una mujer en su vida
es satisfacer y gratificar al marido, por encima de sus intereses, pulsiones y
pensamientos. Por otro lado, por lo que concierne la participacién femenina
en el espacio publico, durante los afios treinta la educacion de las mujeres es
la de ama de casa: su papel es ser buena duefia de casa y 6ptima madre; en
fin, el objetivo de este tipo de instruccién es el de desempefiar en lo ptblico
los mismos roles que en lo privado, o sea cuidar, servir y ensefiar. Por consi-
guiente, incluso al exterior de la esfera privada se favorece un terreno fértil
para legitimar las convicciones habituales: el trabajo se hace solo «por amor»
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y las carreras universitarias reflejan principalmente la condicién femenina,
es decir, son prolongaciones y divulgaciones de los quehaceres de casa (en-
fermeria, servicios sociales, idiomas, pedagogia, etc.) (Carrefio Bolivar, 2007:
56, 62).

Por esta razon, al principio, se exalta su cuerpo como materno, mientras
que se lo desdefia como sexuado con respecto al masculino y, de hecho, si
en literatura una produccién llevada a cabo por una mujer se aproxima a
la del hombre en relacién con su calidad, no se considera como un aspecto
positivo de su escritura, sino que se interpreta como cierto debilitamiento y
fragilidad de la masculina. Estas ideas, ligadas también al arquetipo de gé-
neros que une la mujer a la naturaleza y el hombre a la cultura, son la causa
de la desestima y reticencia frente a la creacion femenina. Elaborar libros
por placer y gusto se reputa indecente; de hecho, se escribe por no ser madre.
Ademas, producir textos es visto como algo negativo, ya que se piensa que
la mujer, al preferir un crecimiento profesional, y adquiriendo, por tanto, un
caracter mas funcional y metddico, pierde todo tipo de estimacién y peculia-
ridades rebuscadas por un hombre y acaba, entonces, «perdiendo al amor de
su vida» (Carreno Bolivar, 2007: 68-69).

Con respecto a esta ideologia imperante, se observa que el cuerpo es espejo
de distintos significados y valores; en fin, es producto de inscripcion social y,
a partir de esta perspectiva, se genera dicha conjetura de diferencia sexual.
Sin embargo, se emprende una lucha contra esta dominacién masculina: el
hombre no domina, el sexo no es uno solo. Debido a la estructura anatémica
y fisiologica de la mujer, su posibilidad de sentir placer es mayor incluso por
ser mas diversificada, heterogénea y sutil de lo que se supone: esa multipli-
cidad sexual confiere a la mujer la oportunidad de tener una manera de ex-
presarse y un lenguaje propio, diferente del masculino (Sanchez-Blake, 2001:
8). Por tanto, destaca una analogia peculiar en el &mbito de la escritura feme-
nina, la cual se construye como alumbramiento, que la mujer hace a partir de
su propio cuerpo y se vuelve fercer cuerpo que se abre al otro: la construccion
del cuerpo femenino finaliza en un acto de escritura, lugar aventajado para
transgredir y llevar a cabo cambios, que le permiten «dar cuerpo» tanto a ella
como a su amante ficticio, metafora del deseo.

En efecto, la literatura de Bombal no se incluye en los moldes tradicionales,
sino que es un camino personal e individual que, a través de la muestra de su
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interior, consiente a la mujer revelarse y tomar la palabra, evidenciando, ala vez,
su experiencia exterior dentro del contexto en el que se encuentra. En un entorno
caracterizado por la subordinacion del deseo femenino, la mujer debe descubrir
su lenguaje esencial a partir de su cuerpo, ya que la escritura es el campo del cual
se la ha alejado y excluido. En ese tipo de sociedad, en la que la atencién y con-
tencién de los discursos conlleva frenar las pasiones y lo instintivo, el foco y el
significado tltimo de la escritura reside en lo 1o expresado (Sanchez-Blake, 2001:
10). Por eso, la producciéon femenina se tiene que analizar y leer entre lineas e
interpretar en los silencios, y solo cuando se consiga transcribir tanto lo que se
vive como lo que se siente, entonces, en ese momento, su lenguaje sera totalmen-
te auténomo, distante y despreocupado de todo tipo de arquetipo patriarcal.

Este cambio, ademas, luce una innovacién con respecto a la relacién entre
la identidad femenina y la cuestion del nacionalismo, que ve a la mujer como
alegoria de la madre patria, segtin la cual el cuerpo se considera como terri-
torio de invasion, penetracion y posesion. Se vuelve imagen correspondiente
de la nacién: las mujeres solo son propiedades sobre las cuales los hombres
luchan para apropiarse de ellas y afirmar su fuerza y supremacia. Segtn afir-
ma Sénchez-Blake (2001: 16): «El cuerpo desnudo de la mujer que despierta
y se incorpora de su hamaca a la llegada del conquistador para ser poseido e
inscrito es la metafora que ha prevalecido desde la conquista y sobre la cual
se ha escrito la historia de Latinoamérica»; por consiguiente, hay que darle la
vuelta a esa representacion, modificando esta figuracién por otra diferente,
donde la mujer sea la sola poseedora de su cuerpo y participe en la escri-
tura del pais. Esta via de apertura y afirmacién en lo literario manifiesta la
necesidad de desligarse y anular esa tradicion dominante de la produccién
masculina que ha edificado la nacién.

En La ultima niebla, la consideracion del cuerpo como espacio e instru-
mento de escritura llega a ser medio para el asentimiento y la aceptacién de
una identidad femenina donde el erotismo corresponde al nuevo modelo
para adquirir un lenguaje propio. La escritura del cuerpo se observa bajo
distintos aspectos: no significa solo inscribir el cuerpo en el texto, sino que se
refiere también a las consecuencias que provoca su negacion y los efectos de
la aversion hacia este cuerpo que emergen de los silencios y prohibiciones.
La protagonista de la novela, sujeto literario transgresor, es espejo de las
manos femeninas que promueven un modelo social alternativo, dando un
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giro a la imagen tradicional de la mujer débil, virgen y decorosa, la cual, en
contraposicion, se muestra capaz de seducir, gozar de su propio cuerpo y de
las experiencias sexuales fuera del matrimonio. En fin, nace la exigencia de
una nueva sensibilidad literaria, surge la necesidad de conocerse a si mismo
y derrumbar las barreras domésticas impuestas por el patriarcado.

Mediante el erotismo, el ser humano, y en este caso, la mujer protagonista,
encuentra otra via de autoconocimiento, que se exacerba en la medida en
que los cuerpos se conocen. Deparar a los amantes un proceso de liberaciéon
que se enfrenta a lo establecido para reafirmar el placer es un acto trans-
gresor y, de esta manera, llega a ser manifestaciéon de lo mas intimo del ser
humano, donde ese ser se trasciende a si mismo en el otro, pues lo vedado
se quebranta y se libera. En La uiltima niebla, la imposibilidad de realizarse en
un matrimonio en el que no tiene cabida su deseo lleva a la protagonista a
una condicién «enfermiza» de su potencialidad erética: se encuentra atada
a las normas sociales que la marginan a la incomunicacion, cuyo deseo solo
puede materializarse en una pasion ilegal, en la imaginacién y en el suefio,
que remite al erotismo, reputdndolo uno de los simbolos mas potentes. De
ahi que el deseo tenga poder para engendrar su objeto: se caracteriza por ser
una fuerza capaz de dar la vida. Se ocasiona, por tanto, una dualidad, es de-
cir, la contradiccién entre el «ser» y el «deber ser», equivalente a la liberacion
del deseo frente a la sociedad. Se trata de dos dimensiones distintas: por un
lado, una realidad sensual que ha sido ocultada y, por otro, una racional; en
fin, la dicotomia entre erotismo y convencion. Por ende, esas vivencias sen-
suales empujan al erotismo: huyen de la casa que representa las instituciones
y se adentran en los espacios abiertos, llenos de vitalidad en la naturaleza.
Después del despertar del cuerpo erético femenino en el estanque, favore-
ciendo el proceso de erogenizacion del cuerpo, en la novela, en esa situacion
limite, donde el deseo no tiene un objeto en particular, aparece el amante
como compensador. La protagonista se encuentra entonces con su amante,
hombre que abre un espacio prohibido durante una noche en que se traslada
con el marido Daniel a la ciudad. En el juego erético siempre hay alteridad,
aunque sea imaginaria como en el caso de la novela: el otro es esencial, pues-
to que el encuentro erético se origina, tnicamente, por medio de la vision del
cuerpo deseado (Barrantes Rodriguez y Araya Vega, 2002: 79). Este ultimo
se extiende de cierto modo para ser todos los cuerpos a la vez y en él poder
amar universalmente: el sujeto percibe al otro cuerpo en el suyo.
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Bombal genera cuerpos entre fronteras que dan cuenta de su situacion de
alienacioén y sus actos transgresivos en contra del régimen politico, social y
cultural. En La #iltima niebla, ante la amenaza del desdibujamiento de su cuer-
po, la protagonista sin nombre manifiesta la necesidad obsesiva de evocar
constantemente la figura del amante y su existencia hasta dejar en la fijeza de
las letras el trazo del deseo femenino. En el texto, aparece una voz de mujer
que se debate entre el silenciamiento y el desasosiego de expresarse desde
un lugar propio: una identidad en crisis que accede al sentido por medio del
encuentro erético con el desconocido y lo guarda en la memoria, como espa-
cio intimo y secreto, que le permitird asumir la rutina de lo diario, donde el
deseo jamas desaparece. La protagonista se dedica a sofiar repetidamente la
quimera de amor, reproduciendo su deseo en la memoria y realizando otro
texto del deseo: cartas dedicadas a su amante en su ausencia. De esta forma,
ademas, al producir una estructura que le permite consignar sus recuerdos,
sus secretos, su vida intima, consigue construirse una identidad: escribe para
consignar y dejar huellas; traza porque necesita reconstruir y traer a la me-
moria. Si la palabra no constata, el referente no existe para la narradora, de
ahi que, entonces, se manifieste la necesidad de registrar su aventura, de
ponerla por escrito.

Durante afios, la narradora existird por su reminiscencia: «Mi amor por
“é1” es tan grande que esta por encima del dolor de su ausencia. Me basta sa-
ber que existe, que siente y recuerda en algtn rincon del mundo [...]» (Bom-
bal, 1935: 23). De esta manera, puede explicarse su angustia cuando percibe
que comienza a olvidar y su imperiosa necesidad de rescatar la presencia del
hombre en su memoria y en sus suefios:

Y si llegara a olvidar, ;como haria entonces para vivir?

Bien sé ahora que los seres, las cosas, los dias, no me son soportables sino
vistos a través del estado de vida que me crea mi pasién. Mi amante es
para mi una razon de ser, mi ayer, mi hoy, mi mafiana. (1935: 35)

La escritura se convierte en corpus de deseo y la actividad de la protagonis-
ta adquiere dos significados esenciales: por un lado, simboliza la revalora-
cién y reafirmacion de la memoria; por otro, el mantenimiento del recuerdo.
A partir del encuentro con el amante, la mujer vive del recuerdo y la espera
de su amante y es en este momento cuando siente la necesidad de escribir.
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La escritura contribuye a darle cauce a la realizaciéon del deseo; después de
ese evento, no se repite aquella fuerza erética, sino que el deseo comienza a
vivirse en la imaginacién y a inscribirse mediante la escritura. La narradora
exterioriza su tarea bajo distintas formas en cuatro momentos: en primer lu-
gar, una noche «a hurtadillas», escribe dirigiéndose a su amante:

Me levanto, enciendo a hurtadillas una lampara y escribo:

«He conocido el perfume de tu hombro y desde ese dia soy tuya. Te deseo.
Me pasaria la vida tendida esperando que vinieras a apretar contra mi
cuerpo, tu cuerpo fuerte y conocedor del mio, como si fuera su duefio desde
siempre. Me separa de tu abrazo y todo el dia me persigue el recuerdo de
cuando me suspendo a tu cuello y suspiro sobre tu boca.»

Escribo y rompo. (1935: 23)

El acto de escribir aparece limitado por el temor de la mirada ajena y la mu-
jer, debido a la imposibilidad de gozar de un espacio y tiempo propios, se ve
obligada a redactar de noche. Sin embargo, si de dia no pierde la esperanza
de volver a ver a su amante, de noche teme ser sorprendida por el marido,
que duerme a su lado «indiferente como un hermano» (1935: 22), evocando
su infidelidad y, por eso, la (auto)censura la paraliza hasta hacerle destruir lo
escrito. El hecho de disimular es simbolo de su secreto y proteccion del deseo
que siente por su silencioso y desconocido amante. La inconformidad de la
protagonista con lo escrito revela la lucha por plasmar sus experiencias en
imagenes acordes con la intensidad de aquellas; la escritura funciona como
terapia, como medio para revivir las sensaciones pasadas e impedir su rele-
gacion.

En segundo lugar, ante la falta de una experiencia vital, lo sofiado, lo ima-
ginado, «una escena de celos entre mi amante y yo» (1935: 23), se transfor-
man en materia narrable, que le ocasiona la posibilidad de construir en la
ficcién un mundo sustituto del real; la escritura le permite fijar lo que el
recuerdo va perdiendo o lo que se puede desvanecer. Cada imagen debe ser
grabada, entonces, en la memoria por medio de la letra: «Hoy he visto a mi
amante. No me canso de pensarlo, de repetirlo en voz alta. Necesito escribir:
hoy lo he visto, hoy lo he visto» (1935: 25). En este caso, por primera vez, se
confunde la escritura textual con la que realiza la protagonista, puesto que
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el recuento de la segunda visién del amante se sefiala junto a la exigencia de
ponerlo por escrito, incrementando el vacilar de las convicciones de la mujer
que necesita afirmar cada vez mas la existencia de ese amante, reiterando
dos veces la misma expresién («hoy lo he visto, hoy lo he visto»), con el ob-
jetivo de remarcar y darle cuerpo al hombre.

En tercer lugar, la protagonista escribe una carta al amante en la que pro-
cura justificar su relacién con el marido:

Hace ya un tiempo que no distingo las facciones de mi amigo, que lo siento
alejado. Le escribo para disipar un naciente malentendido:

Yo nunca te he enganado. Es cierto que, durante todo el verano, entre Da-
niel y yo se ha vuelto a anudar con frecuencia ese feroz abrazo, hecho de
tedio, perversidad y tristeza. Es cierto que hemos permanecido a menudo
encerrados en nuestro cuarto hasta el anochecer, pero nunca te he enga-
fiado. Ah, si pudiera contentarte esta sola afirmacién mia. Mi querido, mi
torpe amante, obligindome a definir y a explicar, das caracter y cuerpo de
infidelidad a un breve capricho de verano. [...]

Oh, amigo adorado, jcomprendes ahora que nunca te engafié¢? Todo fue
un capricho, un inofensivo capricho de verano. «jTa eres mi primer y
unico amante!» (1935: 29, 31)

En este fragmento, se consigna el destinatario: «le escribo» se dice, y el
mensaje inequivocamente hace pensar en una larga misiva explicativa y casi
de excusas. A pesar de los afos transcurridos, la memoria del amante no la
abandona y la protagonista siente la necesidad de confesarle un aconteci-
miento, siente que lo ha traicionado y pretende explicarle sus motivos en car-
tas que escribe para él. Segun el texto, parece que el amante obliga a la mujer
ajustificarse por su infidelidad («Mi querido, mi torpe amante, obligdndome
a definir y a explicar, das caracter y cuerpo de infidelidad a un breve capri-
cho de verano»). En efecto, la protagonista mantiene por un tiempo ciertos
encuentros sexuales con el marido, que son sin importancia para ella, puesto
que solo rememora momentos orgasmicos debidos al mero acto sexual, don-
de amor y deseo estdn totalmente ausentes. Por ende, quiere tranquilizar a
su amante, afirmando que nunca lo ha engafiado, porque lo que siente por él
es tnico («jTt eres mi primer y tinico amante!») y definiendo los encuentros
con Daniel como un inofensivo capricho, es decir, actos inocentes e inocuos, es
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decir, sin valor, debido a una unién durante el verano carente de pasion y
debida, mas bien, a una desesperacion caracterizada por un «feroz abrazo,
hecho de tedio, perversidad y tristeza».

Por ultimo, con el pasar del tiempo, esa nitidez del recuerdo empieza a
difuminarse: «Hay dias en que me acomete un gran cansancio y, vanamente,
remuevo las cenizas de mi memoria para hacer saltar la chispa que crea la
imagen. Pierdo a mi amante» (1935: 24). La escritura permite ver su dramati-
ca situacion, perder el sentido del limite entre realidad y ficcion y alimentar-
se de esta ultima. Con esa acaba la materia narrable y la escritura se reduce
al solo acto material:

Me levantaba medio dormida para escribir y, con la pluma en la mano,
recordaba, de pronto, que mi amante habia muerto.

— ¢Cuanto tiempo necesitaré para que todos estos reflejos se borren, sean
reemplazados por otros reflejos? (1935: 35)

En este caso, no se hace referencia a una muerte fisica, sino a una imagina-
ria, a la del recuerdo de alguien que en ningtin momento ha existido. Suefio
y escritura se dan la mano, donde el primero es necesario para crear fuera
del mundo que existe el que debiera existir. Para la protagonista es el mundo
del amor y la realizacién del deseo, que tiene que vivir fuera de su realidad,
circunstancia en la que la escritura, de hecho, funciona como un mecanismo
de liberacién. La fragmentacion de la obra, cuyo tiempo y espacio no respon-
den a las convenciones objetivas, sino a las particularidades del mundo de la
subjetividad, los suefios y la memoria, muestra el otro lado de la constitucion
del sujeto tal y como lo concibe el surrealismo, donde el correr de los dias,
semanas, meses y afios tiene poca importancia, pues prevalece lo lirico y lo
poético sobre un intento de representacién de la realidad objetiva.

En suma, en La ultima niebla, Bombal narra un proceso de construccion del
cuerpo femenino que tiene su culminacion en un acto de escritura. El cuerpo
de la protagonista de este relato adquiere espesor material precisamente en
la escritura de las cartas, recurso metaliterario, que ella dirige a su amante.
De esta manera, cuerpo y corpus confluyen, se superponen: escribir es para la
narradora el modo de darse un cuerpo, de materializarlo y construirlo y dar-
lo a ver a la mirada de su amante. Por lo cual, la posicién de sujeto que asu-
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me la protagonista trae como corolario su acceso a la escritura: escribe cartas
dirigidas al hombre alternadas con fragmentos que parecen ser entradas de
un diario intimo, sin fecha explicita. El acto de escribir es fundamental para
la narradora: por un lado, es espacio de enunciaciéon propio, que escapa al
lugar de la repeticion al que estd confinada en su matrimonio con Daniel.
Alli logra construirse una identidad al producir una escritura que le permite
consignar sus recuerdos, sus secretos, su vida intima y que precisa necesa-
riamente de un destinatario, es decir, el amante, que constituye esa segunda
persona implicada por definicion. Por otro, es el medio para conferir cor-
poralidad a su amante. La protagonista afirma, al menos transitoriamente,
la existencia del destinatario: escribir es una manera de hacer real, material
a ese otro imaginario. Da cuerpo, densidad y presencia a ese t4, amante y
lector implicito obligado de lo escrito, que es precisamente quien recorrera
con la mirada el corpus, andlogamente el cuerpo, de la protagonista. En fin, la
escritura es el espacio material donde se inscribe el deseo, donde la mirada
deseante adquiere materia, que es necesario reafirmar debido a la puesta en
duda de su existencia y la amenaza del olvido.
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