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Resumen: El primer momento del artículo señala la recurrente presencia 
de Aquiles en la escritura de Raúl Zurita. Para el chileno, en el hijo de Te-
tis cristalizan dos momentos que anteceden al surgimiento de la poesía: la 
ira y el llanto. En el segundo momento, y a partir de la revisión, descrip-
ción y problematización de algunos pasajes en torno al emblemático Aqui-
les, se destacan no solo los momentos destinados a la ira, la cólera o la ven-
ganza, sino, además, a los momentos en que descuellan, en el héroe, pasiones 
que aparentemente se encuentran en las antípodas de la ira: el llanto, el do-
lor, la piedad, la compasión. Aquiles, en esta clave, permite un acercamiento  
–contenido en el tercer momento del artículo– a las ideas del poeta chileno, de 
acuerdo con las cuales el origen de la poesía son la ira y el llanto. 

Palabras clave: poesía, teoría lírica, Raúl Zurita, Aquiles, ira y llanto

The Anger and Weeping of Achilles in a Zuritian Key; a thesis about the 
origin of poetry

Abstract: The first moment of the article points out the recurring presence of 
Achilles in the writing of Raúl Zurita. For the Chilean, in Tetis’s son crystalli-
ze two moments that precede the emergence of poetry: anger and crying. In 
the second moment, and from the review, description and problematization of 
some passages around the emblematic Achilles, not only the moments destined 
to anger, rage or revenge stand out, but also the moments in which they stand 
out, in the hero, passions that are apparently at the antipodes of anger: crying, 
pain, pity, compassion. Achilles, in this key, allows an approach –contained in 
the third moment of the article– to the ideas of the Chilean poet, according to 
which the origin of poetry is anger and crying.

Key Words: poetry, lyrical theory, Raúl Zurita, Achilles, anger and weep

1  Producto de investigación derivado del proyecto “La ira y el llanto: la tesis zuritiana sobre el origen 
de la poesía” desarrollado en el Departamento de Letras Hispánicas de la División de Ciencias Sociales y 
Humanidades, Campus Guanajuato, Universidad de Guanajuato, México. 
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El objetivo general de este artículo consiste en describir y problema-
tizar las reflexiones del poeta chileno Raúl Zurita, particularmente 
cuando echa mano de la figura del héroe de la guerra de Troya. Las 
conjeturas del autor de Anteparaíso (1982) se enlazan con algunos 

momentos de la genealogía del hijo de Peleo, en aras de desbrozar a qué 
se refiere el chileno cuando sostiene que la poesía tiene su origen en la ira 
y en el llanto. La apuesta de Zurita por fundar en la ira y el llanto el origen 
de la poesía es auténtica y de su propio cuño. Son pocas las discusiones u 
obras literarias que fundan el origen del canto poético en la ira. No así en lo 
relacionado con el llanto2. La autenticidad de esta idea del chileno, como se 
puede concluir hacia el final de este artículo, radica en la conjunción de las 
dos circunstancias para referirse a lo que sucede, poéticamente hablando, 
cuando se escribe poesía.

1. EL AQUILES ZURITIANO

No son pocas las veces en que el poeta alude a la figura de Aquiles para 
referirse a lo que, para él, significa escribir poesía. Uno de los momentos más 
significativos, como se verá más adelante, está contenido en un breve ensayo 
titulado «Son importantes las estrellas» (2017). El hijo de Peleo y Tetis tam-
bién ha sido convocado por el chileno en diversas entrevistas –ese canal que 
el poeta ha empleado como uno de sus medios predilectos para enviar su 
mensaje3–para explicar cómo, en su poesía, «van a aparecer las ruinas, peda-
zos de poemas antiguos»4 (en Santini, 2011: 253). Al abordar el rol que juega 
la poesía, su poesía, en el contexto de la memoria individual y colectiva, 
Zurita hace una suerte de repaso sobre las fuentes literarias, y los personajes 

2  Referencias obligadas sobre el llanto como origen del canto lo son El gaucho Martín Fierro (1872) de 
José Hernández Anoto y La Araucana (1569) de Alonso de Ercilla. Sobre La Araucana, Zurita alude, en 
«Anotaciones sobre los cantos», a los versos: «[…] conociendo mi error, de aquí en adelante / será razón 
que llore y que no cante» (2000: 27).
3  Cecilia García Huidobro, en «El poeta como mensajero: Raúl Zurita» (2016), destaca cómo el poeta ha 
empleado la entrevista como «otro soporte escritural, valiéndose de ella para exponer sobre todo vivir la 
poesía como una experiencia y una pasión extremas desde donde entre todos, colectivamente, hay que 
intentar la construcción del Paraíso» (201). 
4  En la entrevista, realizada el 30 de abril de 2011, el autor de Purgatorio (1979) se referirá al principio 
de construcción que rige al libro titulado Zurita. Los «poemas antiguos», las «ruinas», anota el chileno, 
«son restos de poemas antiguos, de Purgatorio, de Anteparaíso, del Canto a su amor desaparecido. Aparecen 
partes, pero como quien visita sus propios escombros. Se trata de un trayecto, de un recorrido» (en San-
tini, 2011: 254).
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emblemáticos de esas fuentes literarias, que descuellan en su obra. Mencio-
na, entre otros, a Thomas Mann5 y a la Ilíada. Sobre el poema de Homero, 
mencionará, particularmente sobre Aquiles, un atributo que le atañe no solo 
al de los pies ligeros, sino y, sobre todo, a la poesía: 

Pero creo, con todo, que en la poesía está depositado un sentido de con-
suelo. Hay un pasaje en la Ilíada en que el caballo de Aquiles llora. Pero 
Aquiles, sabiendo que va a morir, va a la muerte, y con eso contrasta con la 
concepción del más allá que tenían los griegos. El Hades era el territorio de 
gran tristeza; Aquiles dice que es mil veces preferible ser esclavo del más 
pobre de los campesinos que estar muerto. Esto de los que van a la muerte 
sabiendo que la muerte es lo peor, creen en la sobrevivencia en los cantos 
en el lenguaje (2011: 262). 

En 2015, al recibir el Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Ali-
cante, en su discurso de agradecimiento, volverá a mencionar al héroe de la 
Ilíada. El contexto en que lo hace es crucial, ya que el poeta enlaza su expe-
riencia con su proceso creativo, un rasgo que distinguirá su obra, su poética 
y su estética6:

5  El primer momento del poemario Zurita está precedido por una dedicatoria a Paulina Wendt –esposa 
del poeta–, seguido de una suerte de epígrafe tomado de La montaña mágica (1924) de Thomas Mann: 
«Hondo es el pozo del tiempo» (Zurita, 2012: 9). En los segmentos «Tu rota noche» y «Tu roto amanecer», 
el epígrafe es modificado de la siguiente manera: «Profunda es la fosa del tiempo» y «Sin fondo es la poza 
el tiempo», respectivamente. 
6  La obra de Raúl Zurita se ha distinguido por explorar discursos que no atañen, únicamente, a la pala-
bra. La materialización de su poesía –y de su manera en que la piensa– podemos advertirla en el emble-
mático «La vida nueva»: «La creación de un paisaje mental, su proyección a un paisaje real con la palabra 
Dios como centro, tuvo aquella muy narrada performance –‘acción de arte’ en la perspectiva zuritiana– en 
el cielo de Nueva York. Era junio de 1982 y el poeta, ayudado por chorros de humo de avionetas, escribió 
mediante letras nueve kilómetros un mensaje definitivo llamado ‘La vida nueva’» (Rovira: 391). El chile-
no ha empleado diversos «soportes» para poner de manifiesto su hacer y su decir. La manera en que Zurita 
compone su obra está volcada en sus poemas, sus performances, pero también en los ensayos o discursos 
escritos a propósito de la recepción de algún premio. Tenemos así que convendría hablar de su poética en 
el sentido que Maurice Blanchot define el «espacio poético», esto es, como la escritura en donde acontece 
el hecho poético (2005), sin interesar el género literario que podría suscribir, o el soporte o medio median-
te el cual lo comunica. La escritura zuritiana –sus procedimientos específicos, su tono, sus temas– señala, 
decidida y constantemente, una reflexión sobre lo que para el chileno es bello o estético. En este tenor, su 
experiencia –su detención y tortura en Valparaíso, quemarse la cara con un hierro enrojecido en mayo 
de 1975– aparece constantemente en su obra mediante procesos de poetización y estetización. Teodosio 
Fernández lo explica de la siguiente manera: «La experiencia del dolor físico o psicológico es en último 
término inexpresable e intransferible, y otro tanto cabe decir de la felicidad, pero del esfuerzo por traducir 
lo inefable en lenguaje surge la poesía, y quizá también la justificación de los títulos de los dos primeros 
poemarios de Zurita si suponemos, con ayuda del autor, que ‘aquello que nunca llegará a las palabras, 
que jamás tendrá una expresión en ellas, constituye el soporte de cualquier habla. Esa mudez innombra-
ble entonces, eso que jamás podrá ser dicho, es lo que llamamos el infierno de toda poesía’» (2016: 169).
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En la madrugada del 11 de septiembre de 1973, en Valparaíso, día del 
golpe militar en Chile, fui detenido mientras me dirigía a la Universidad 
Técnica Federico Santa María donde estudiaba Ingeniería después de una 
noche en blanco, y encarcelado en la bodega del carguero Maipo, uno de 
los tantos barcos que fueron usados como campos de detención y de tor-
tura. Seríamos al menos ochocientos en un lugar en el que apenas cabrían 
cincuenta y el hacinamiento y el cansancio nos hacía doblarnos unos con-
tra otros sin que pudiéramos terminar de caer por la falta de espacio. Las 
paredes de acero del buque nos aislaban completamente y el único contac-
to que teníamos con el exterior, fuera de las golpizas cuando nos subían 
a cubierta, era el cuadrado del cielo que, diez metros arriba, recortaba la 
escotilla del techo desde donde nos vigilaban. En ese pequeño trozo de 
cielo se veía amanecer, avanzar la mañana, caer la tarde. En las noches 
despejadas se alcanzaban a ver algunas estrellas, unos opacos puntos de 
luz infinitamente lejanos que es como se pueden ver las estrellas desde el 
fondo de la bodega de un barco (Zurita, 20157). 

En la oscuridad, en el hacinamiento, en el «amasijo de estómagos, de 
torsos, de brazos, de piernas», anota el poeta, surge el latido de la «resistencia 
instalada en el corazón de las cosas». Ese «latido ensordecedor»8 se remonta 
hasta la epopeya de Homero, cuando el griego impreca a la musa para que 
cante la cólera de Aquiles, no la belleza, no el paisaje: la cólera. «Y la cólera 
es la cólera –continúa Zurita–. Porque cómo se podría escribir algo así que no 
fuese el correlato de una furia que no ha cesado ni un segundo». La cólera, la 
ira de Aquiles, así, se convierte en el origen de toda la poesía, de los poemas 
que dan cuenta de los horrores que no cesan. Pero esa furia tiene también 
su correlato: la compasión, el llanto, la piedad. En el discurso de 2015, el au-
tor de Canto a su amor desaparecido (1985), traerá a cuenta una imagen, como 
aquella contenida en la Ilíada, en la que se abrazan Aquiles y Príamo y de la 

7  Las citas al discurso del poeta, pronunciado en marzo de 2015 en la Universidad de Alicante, son to-
madas del portal https://web.ua.es/es/protocolo/documentos/eventos/honoris/zurita-canessa-raul/
discurso-raul-zurita-canessa-en-su-investidura-como-dhc-por-la-ua.pdf, consultado el 18 de mayo de 
2022. El relato de la detención y de su posterior liberación es narrada, también, en el documental Zurita, 
verás no ver (2018) de Alejandra Carmona Cannobbio. 
8  La reflexión sobre el latido la podemos encontrar, también, en el ensayo que abre Sobre el amor, 
el sufrimiento y el nuevo milenio, titulado «Dos anotaciones sobre el amor, el sufrimiento y el nuevo 
milenio»: «Si uno se queda en silencio puede escuchar el sonido de su propia respiración, si se queda más 
en silencio aún puede oír incluso los latidos de su corazón. Pero si oye bien ese latido verá que él repite 
un sí. Es un sí,-sí-sí-sí. En cada segundo de la vida optamos por vivir. Esto es dramático y real porque hay 
seres en el mundo que dicen no y se expulsan la vida. Eligen no vivir» (Zurita, 2000: 11). 
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que me ocuparé más adelante para describir a qué se refiere cuando dice que 
la poesía es la conjunción de la ira y la cólera con el llanto y la compasión: 

Nunca he logrado expresarlo con claridad, pero es esto: en 1993 la foto-
grafía de dos jóvenes muertos que yacían abrazados sobre un puente a la 
salida de Sarajevo recorrió el mundo. Él era serbio y ella musulmana y les 
dispararon mientras intentaban huir de la ciudad para casarse. […] Le co-
rrespondió a la poesía, es decir, a esos escombros triturados de una lucha 
hasta hoy perdida, ser el descomunal registro de la violencia y paralela-
mente el registro no menos descomunal de la compasión. 

En los llamados “Romeo y Julieta de Sarajevo”,9 el chileno ve, nuevamente, 
la conjunción de dos instantes que son en apariencia contrarios: la violen-
cia y la compasión. En Aquiles se concentran otros dos momentos que, en 
opinión de Zurita, hacen posible el surgimiento de la poesía; se trata de dos 
circunstancias que también parecieran opuestas: la ira y el llanto. El hijo de 
Tetis, como se describirá a continuación, no es solo el sanguinario e iracun-
do héroe de Troya, es también el emblema en donde cristalizan el llanto, la 
piedad y la compasión. La descripción y problematización de esos rasgos 
del héroe de la Ilíada permitirá, en la conclusión de este artículo, desbrozar la 
tesis zuritiana sobre el origen de la poesía, de su poesía. 

2. LA IRA Y EL LLANTO DE AQUILES

Ramón Andrés en su Diccionario de música, mitología, magia y religión (2012) 
dedica una entrada al «héroe protagonista del poema épico más difundido 
de la Antigüedad, la Ilíada» (182): Aquiles. El autor consigna algunos nom-
bres de las obras y de los respectivos autores que encontraron en Aquiles 
algún trazo interpretativo para sus composiciones literarias, pictóricas o mu-
sicales. La lista concentra títulos de libretos de óperas, así como el de Achille 
in Sciro (1804), una pieza de ballet autoría de Luigi Cherubini. 

Sobre obras pictóricas que toman como base a Aquiles, me permitiré se-
ñalar aquí algunas de las, quizá, más conocidas. Me refiero al cuadro de Pe-

9  Admira Ismic –musulmana– y Bosko Brik –serbio–, dos jóvenes de 25 años, murieron en mayo de 1993 
en su intento por huir a Belgrado. Francotiradores dispararon y asesinaron a los dos jóvenes en el marco 
de la guerra étnica tras la disolución de la ex Yugoslavia en la década de 1990. 
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dro Pablo Rubens, Aquiles descubierto por Ulises y Diómedes (1617-1618). Javier 
Gomá Lanzón, en Aquiles en el gineceo. Tetralogía de la ejemplaridad (2019), re-
fiere el cuadro que Rubens elaboró en colaboración con su discípulo Van 
Dyck: 

El título del lienzo es Aquiles descubierto por Ulises y muestra a un Aquiles 
adolescente, de rostro afeminado, vestido como una doncella, que, en el 
centro de la escena, rodeado de mujeres y frente a dos griegos, uno de ellos 
el astuto Ulises, blande una espada con ademán furioso. ¿Qué hace de 
aquella guisa, travestido de mujer, en tan insólita compañía, el más gran-
de guerrero de la Antigüedad, el que con razón fue llamado el mejor de 
los griegos, el héroe excelso de la guerra de Troya, cuyas hazañas fueron 
cantadas por Homero? La cuestión es sobremanera intrigante (2019: 19). 

Los motivos de la presencia del Pelida en el gineceo son enigmáticos, pero 
es posible atisbarlos. En la genealogía de Aquiles, y sobre todo es sus varian-
tes, encontramos informaciones sobre los motivos de su presencia entre las 
hijas del rey Licomedes. Tetis, su madre, decide enviarlo al gineceo para evi-
tar su viaje a Troya. Especialistas en mitología griega, como Pierre Grimal, 
no dudan en señalar que esta es la razón por la que el héroe estuvo escondi-
do entre las mujeres. Su estadía se interrumpe para marcharse a la guerra, 
cuando Ulises, en compañía de Diómedes, engañan el héroe: colocan joyas y 
telas de colores al centro, mientras Odiseo hace sonar la trompeta de la gue-
rra y Aquiles no puede resistir al llamado signado en su destino: ir a Troya, 
morir joven y convertirse en «el mejor de los griegos» (2019: 22). El ensayo 
de Gomá traza algunas respuestas al momento decisivo en la vida del héroe: 
«llevar una vida digna pero corta, o larga sin dignidad» (2019: 37). En otras 
palabras, permanecer en Esciros o emprender el viaje a Troya. 

Del ensayo Aquiles en el gineceo me interesa destacar dos momentos: la línea 
de reflexión sobre la estadía de Aquiles entre las mujeres y las consideracio-
nes sobre la «personalidad compleja» del héroe de la Ilíada. Sobre el segundo 
punto, Gomá anota: 

La Ilíada no traza un retrato apolíneo del gran héroe, una imagen idealiza-
da y exánime grabada en un escudo, en la metopa de un templo o dibujada 
en el vientre de un ánfora. Presenta una personalidad compleja, un Aquiles 
que domina el arte curativa pero puede mostrarse mortífero y aun cruel. 
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Algunos de sus actos vengativos, como el sacrificio inútil de doce troyanos 
o la profanación del cadáver de Héctor, le valieron la crítica del propio 
Homero y de Platón. Su violencia, cuando estalla, recuerda el espectáculo 
sublime de una fuerza desatada de la naturaleza, divina o bestial, que se 
dirá por momentos desborda los límites de lo humano. La famosa cóle-
ra de Aquiles, contra Agamenón primero, convertida en venganza contra 
Héctor después, que atraviesa el poema entero desde el primer verso, tiene 
un aura religiosa, y el término que la designa (menis), con sus connotacio-
nes sacrales, es en Homero atributo exclusivo de Aquiles (2019: 43).

En Aquiles se reúnen dos momentos contrastantes: la capacidad de curar 
o preservar la vida, pero también la facultad de cesarla con el filo de su 
espada. Acerca de la profanación del cadáver de Héctor, Alfonso Reyes, 
en sus investigaciones para su traducción de los primeros cantos de la Ilía-
da, destaca algunos elementos que permiten apreciar desde otro ángulo 
los sanguinarios actos del hijo de Tetis.  No en balde su traducción de las 
rapsodias I a IX llevan por título: Aquiles agraviado (2020). Para Reyes, «Ho-
mero escoge, en el conjunto de los temas que acarrea la saga, uno solo: la 
cólera de Aquiles y sus consecuencias. Ni toda la historia de la guerra tro-
yana, ni tampoco una ‘Aquileida’ completa. Cincuenta y un días en el déci-
mo año de la guerra» (2020: 53). En Religión griega y Mitología griega, Reyes 
se referirá al hijo de Tetis en diversas ocasiones. La primera corresponde 
a la religión griega, particularmente sobre la muerte como «destierro defi-
nitivo del mundo de la naturaleza» (1964: 236, las cursivas son de Reyes). En 
el apartado que versa sobre los ritos fúnebres entre los griegos, Reyes cir-
cunscribe su reflexión a una serie de cuestionamientos en torno a la muerte 
y las maneras en que los deudos y amigos se relacionan con el cadáver. Es 
importante detenernos en sus pesquisas, ya que es la muerte de Patrocolo 
lo que desata la venganza de Aquiles; pero también es axial la congoja que 
le acompaña: 

Tetis no ha podido menos que transmitir a Aquiles su congoja de saber-
lo mortal; y este, que no se sabe mortal sino, además, condenado a una 
muerte próxima, vive en estado de sobreexcitación y sufre exasperaciones 
desmedidas ante los agravios. ¡Estuvo a punto de ser inmortal, como hijo 
de una Nereida, y es el más efímero de los mortales! La magnitud de sus 
arrebatos debe medirse por la magnitud de sus desgracias (2020: 238).
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Reyes, si bien se refiere a la sobreexcitación, los arrebatos y las exaspe-
raciones del Pelida, también subraya pasiones que aparentemente están 
en las antípodas de la cólera: el agravio y la congoja. En el mismo aparta-
do sobre los ritos funerarios griegos, cuando Reyes se refiere al elemento 
espiritual y al elemento material del muerto, recordará los «actos ver-
gonzosos» (2020: 246) en los que incurre Aquiles cuando «mata a Héctor, 
le taladra los pies, lo ata a su carro y lo arrastra en torno a los bastiones 
de Troya, no sin permitir antes que la soldadesca se harte de alancear el 
cadáver. No satisfecho aún, seguirá por varios días barriendo el suelo con 
los despojos de Héctor junto a la pira de Patrocolo» (2020: 246-247). De 
acuerdo al código que funda y explica la conducta de los héroes griegos, 
explica Reyes, las acciones de Aquiles no podrían ser distintas. Matar y 
ultrajar el cadáver de quien ha matado a un deudo o un amigo, son al-
gunas de las acciones esperadas de un guerrero, «hasta impedir sus ritos 
fúnebres y echar sus despojos a los perros» (2020: 247), son prácticas que 
sí corresponden a la sociedad griega incluso anterior a los tiempos de 
Homero, cuando la Ilíada acontece. 

Las indagaciones de Alfonso Reyes en torno a Aquiles nos permiten 
considerar el agravio y la desgracia como dos momentos proporcionales 
a la magnitud de sus arrebatos o, para decirlo con Karl Galinsky, trazar 
una idea de una subjetividad atravesada, al unísono, por un profundo 
dolor y una profunda ira. Galinsky, sobre el contrapunto entre la ira de 
Eneas y la de Aquiles, recorre las acepciones que de esta tienen Demóste-
nes, Lisias, Aristóteles y Platón. La relación entre la ira, la pena, el dolor 
y el placer serán cruciales, apunta, tanto para los griegos como para Vir-
gilio, autor de la Eneida: 

Virgilio también sigue el argumento precedente en el mismo pasaje con-
clusivo de la discusión aristotélica de la Retórica sobre la ira, poniendo el 
énfasis en la asociación de ira y dolor (1832a13); el odio, en contraposición, 
está libre de dolor (cf. Política 1312b32-34). Aristóteles ha comenzado esta 
discusión citando al Aquiles de Homero a propósito del placer de la ira 
orientada a la venganza (Ilíada 18. 109-110; Ret. 1378b6-7), pero pronto des-
cartó el nexo entre ira y placer. La ausencia de la connotación del placer es, 
por supuesto, una de las diferencias entre la ira de Eneas y la ira de Aquiles 
y, por esta razón, de la de Turno (Galinsky, 2001-2002: 22). 



91

La ira y el llanto de Aquiles en clave zuritiana; una tesis sobre el origen de la poesía

Quienes odian no experimentan pena o dolor; los coléricos e iracundos, 
son seres profundamente afligidos. Los pasajes de la ira y la venganza de 
Aquiles nos permiten observar los pliegues y carices de la profunda desazón 
que experimenta el hijo de Peleo.

Hasta aquí, me he referido a un rasgo fundamental que erige la Ilíada des-
de el primero hasta el último de sus versos: la ira de Aquiles. Para advertir 
otros de los entresijos en los momentos paradigmáticos del «mejor de los 
griegos», conviene volver a la línea de reflexión planteada por Gomá Lan-
zón, esto es, cuando se encuentra escondido entre las mujeres. Al autor de 
Aquiles en el gineceo le interesa discurrir sobre la decisión que toma el héroe 
cuando es descubierto por Ulises y Diómedes. Gomá reflexiona sobre los 
motivos de Aquiles por decidirse a tener una vida digna, pero corta. Los 
elementos de los que dispone para ensayar sus respuestas no están conte-
nidos, únicamente, en el poema de Homero: «El mito de Aquiles se centra 
en dos momentos paradigmáticos en la vida del héroe, la adolescencia y la 
edad madura, que se corresponden con dos paisajes distintos, la placidez 
del gineceo en Esciros y el campo de batalla troyano» (2020: 73). De esta 
manera, indagar en lo relacionado con la placidez del gineceo, le llevan a 
«recurrir a tradiciones míticas relacionadas con la vida de Aquiles anterior 
y posterior a la Ilíada. Cuando salimos de las hazañas del poema épico, 
tanto si nos remontamos a su adolescencia, como si, en el otro extremo, 
nos volvemos hacia relatos que cuentan sus últimos días y su muerte, se 
observa, dentro del mismo héroe, cierto deslizamiento desde el Aquiles 
guerrero hacia Aquiles Amante y de las proezas bélicas a los episodios 
sentimentales» (2020: 49). 

Al interior de la epopeya griega, tenemos al guerrero y sus proezas bélicas; 
y, fuera de la Ilíada, un cúmulo de pasajes sobre su vida amorosa y sentimen-
tal. El deslizamiento de un punto a otro, del que habla Gomá, consiste en la 
articulación de entresijos y pliegues que reúnen, al unísono, tanto al guerre-
ro iracundo y vengativo, como al amante de Deidamía –la hija de Licomedes 
que pare a Neopteolemo, el único hijo de Aquiles–. La vida sentimental y 
amorosa del hijo de Tetis, descrita, sobre todo, en tradiciones míticas que 
explican su presencia en el gineceo, también engarzan la vida dedicada a la 
proeza bélica; es decir, mientras Aquiles está en Esciros experimentando el 
amor y la vida sentimental, la experiencia del guerrero está en latencia, por 



92

Asunción Rangel

venir, o, como lo dirá Gomá Lanzón, experimentando «la suprema negati-
vidad»10 (2020: 38). Me permitiré decirlo de la siguiente manera: escondido 
entre las mujeres Aquiles aún no es el héroe de la epopeya griega, pero en él 
anida, en potencia, el héroe del asedio y caída de la ciudad de Troya. 

En el gineceo, el héroe no solo experimenta –en negativo– su destino gue-
rrero y trágico, ahí, como se anotó, se enamora de Deidamía y, como lo señala 
Robert Graves en La Diosa Blanca (2019) adopta un nombre de mujer. Grimal 
apunta uno de los posibles nombres que adoptó Aquiles en el gineceo. Tetis, 
dice, «trató de ocultar al muchacho vistiéndolo de doncella y recluyéndolo 
en la corte de Licomedes, rey de Esciros, donde compartía la vida de las hijas 
del monarca. Allí pasó nueve años. Llamábanlo Pirra (es decir ‘la rubia’) por 
sus cabellos de un rubio de fuego» (40). De ahí, también, que Neopteolemo 
haya sido llamado Pirro, en alusión al nombre femenino de su padre. 

Graves apunta, a propósito de las fábulas de héroes solares como Aquiles, 
en una discreta y sugerente nota al pie de la página: 

Sir Tomas Browne observó generosamente en su Urn Burial que «las 
preguntas como qué canción cantaban las sirenas, o qué nombre asu-
mió Aquiles cuando se ocultó entre las mujeres, aunque enigmáticas, no 
están fuera de toda conjetura». Según Suetonio, las conjeturas que hicie-
ron varios a los que el emperador Tiberio consultó sobre esta pregunta 
fueron «Cercysera» a causa del huso (kerkis) que Aquiles blandía; «Issa», 
a causa de su velocidad (aissoi, «voy raudo»), y «Pirra», a causa de su 
cabello rojo. Higinio vota en favor de Pirra. Mi conjetura es que Aquiles 
se llamó a sí mismo Dacryoessa («la llorosa»), o mejor, Drosoessa («la 
del rocío»), porque drossos es un sinónimo poético de las lágrimas. Según 
Apolonio, fue Quirón, el tutor de Aquiles, quien le cambió el nombre su 
nombre original Liguron («lamento»). Esto equivale a sugerir que el cul-
to a Aquiles llego a Tesalia desde Liguria. Homero, haciendo un juego de 
palabras, deriva Aquiles de achos («angustia»), pero Apolodoro lo hace 

10  Para Rodolfo Cortés: «la negatividad se revela como lo propiamente positivo, como el movimien-
to generador de nuevos contenidos, experiencias y posibilidades, como el impulso interno que lleva al 
espíritu a superarse a sí mismo en cada presente, y en virtud de que se trata de un impulso interno (no 
inducido por fuerzas o necesidades externas o preexistentes), la negatividad refrenda el hecho de que el 
espíritu es y actúa como una totalidad (como un mundo objetivo y subjetivo que se autoproduce)» (2017: 
66). La suprema negatividad que Gomá observa en Aquiles, mientras esté se encuentra en el gineceo, 
concentra tanto al guerrero, como al amante; tanto al héroe iracundo, como al héroe profundamente 
herido y sollozante. 
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de a, «no», y cheile, «labios», derivación que a sir James Frazer le parece 
absurda, aunque «sin labios» es un nombre bastante acertado para un 
héroe oracular (2019: 291). 

Escondido entre las mujeres, Aquiles «se llamó a sí mismo» de cier-
tas maneras que despliegan parte del temperamento de un sujeto no cir-
cunscrito, únicamente, en torno a la ira o la venganza. En su experimen-
tar la negatividad, llamarse a sí mismo «La llorosa» o «La del rocío»  
–con especial atención al sinónimo de drossos: lágrimas– añade dimensiones 
pasionales y emocionales que podrían estar en las antípodas de la ira y la 
venganza. El llanto y las lágrimas podrían ser vistos como efectos contra-
puestos a la rabia y al arrebato, sin embargo, todas y cada una de ellas se 
ciñen a ese fascinante y complejo campo de las pasiones y la emotividad. Es 
su nombre original, Liguron o Lamento, lo que permite observarlo desde 
otra perspectiva. 

En la reunión de la ira y la venganza, con el llanto y las lágrimas, pode-
mos observar que en Aquiles descuellan potenciales lecturas que no solo 
se inscriben en el ámbito de las pasiones que los pensadores helenísticos 
condenaron, al cuestionar que «Aquiles fuera un modelo de virtud a causa 
de la violencia de su carácter y de su célebre cólera» (Gomá, 2019: 36). Para 
el autor de Aquiles en el gineceo se trata de observar la excelencia del héroe, y 
«se designa con el término de excelencia precisamente esa conjunción armó-
nica en una misma persona de los bienes corrientes de la vida, dones natu-
rales, virtudes intelectuales y morales, fortuna social. [...] la coincidencia en 
una misma persona de todos esos dones, virtudes y fortuna, normalmente 
dispersos, eleva al prototipo por encima del ciudadano común y le hace al 
mismo tiempo semejante y superior a la mayoría» (2019: 34-35). 

La ejemplaridad y la excelencia del héroe, sin duda, distinguen a un perso-
naje como Aquiles. Sin embargo, su ejemplaridad y excelencia también atañe 
a su dimensión pasional y emocional. Y no porque eso le distinga durante 
su estadía en el gineceo. En diversos pasajes de la Ilíada, Aquiles pone de 
manifiesto no solo su pensar, sino también su sentir, y permite observar el 
despliegue de su llanto y lágrimas. En los versos titulados «Aquiles ofendi-
do» del primer Canto de la epopeya en la traducción de Alfonso Reyes, por 
ejemplo:  
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A las naves aquivas, y muy a su pesar, 
la llevan [se refiere a Briseida] los heraldos. Apártase a llorar 
Aquiles, y tumbándose por la orilla espumosa,  
mientras ruega a su madre con manos anhelosas 
explora la envainada lejanía del mar: (vv. 344-348). 

Y más adelante: 

Así dijo entre lágrimas. Le oye la augusta madre 
desde el abismo húmedo que habita con su padre, 
el añoso Nereo; surge cual blanca bruma, 
vuela sobre las ondas hasta el hijo afligido, 
lo acaricia y exclama:  
   –¿Qué dolor te ha vencido, 
hijo, qué te conturba? ¿Por qué tu alma llora? 
Dilo y no calles, ambos probemos tu aflicción (vv. 354-360). 

El pesar, el llanto y el dolor aludidos en los versos arriba citados, acaso se 
ciñen a lo que un pensador como Eugenio Trías concibe como pasión, esto 
es: «como Idea nuclear desde la cual comprender la realidad» (2021: 18). En 
su «Prólogo en el cielo», Trías añade: «Pretendo pensar la pasión de otro 
modo como es pensada habitualmente. No la concibo como rémora del co-
nocimiento racional, sino como base empírica de este. No la pienso tampoco 
como alternativa a la acción, a la praxis o a la razón, sino como principio 
fundador de estas instancias, a partir de presupuestos racionalistas y de una 
valoración real de acción» (2021: 18). Las pasiones que atraviesan a Aquiles 
en diversos momentos de la Ilíada son, siguiendo las ideas expuestas por 
Trías, base del conocimiento racional y pasional que despliega en su con-
figuración como héroe griego. Más aún: sus pasiones no son alternativas, 
son principios de construcción y de fundación. Para decirlo con las ideas en 
torno a la «suprema negatividad», sus pasiones, antes, durante y luego de lo 
narrado en la Ilíada, son motor y forman parte de su individualidad y, acaso, 
de su universalidad. 

El llanto, el dolor o la ira y la cólera, regularmente ubicadas en las antípo-
das de la conducta y pensamiento racionales, han sido motivo de reflexión 
por parte del poeta chileno Raúl Zurita. Además, el autor de Anteparaíso, 
convoca la figura de Aquiles, particularmente en el momento en que el rey 
Príamo le pide, entre lágrimas, que le devuelva el cuerpo de su hijo Héctor. 
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La Ilíada, anota el chileno, «nunca debió existir, nunca debió existir la lite-
ratura» (2017: 13). Y no se trata, por supuesto, de negar la posibilidad de 
la existencia de la literatura. La reflexión de Zurita, que abreva de diversos 
pasajes del poema de Homero, postula, entre otras cosas, una apuesta por 
fundar el origen de la poesía en la ira y en el llanto. Se trata de una conside-
ración auténtica y de su propio cuño. La autenticidad radica en la conjunción 
de los dos momentos para referirse a lo que sucede, poéticamente hablando, 
cuando se escribe poesía: la ira y venganza de Aquiles, que, por lo hasta aquí 
dicho, convocan al llanto y a las lágrimas, las cuales, como lo señala Homero 
en su poema, son también las de Príamo. 

3. LA TESIS ZURITIANA SOBRE EL ORIGEN DE LA POESÍA

El linaje latino11 en la obra y pensamiento de Raúl Zurita tira profundo, 
hacia la Eneida, obra homónima del acompañante de Dante al infierno y al 
purgatorio: Virgilio. No son pocas las veces en que el chileno remite, tanto 
en sus versos como en sus ensayos, a la epopeya latina. Las formas en que la 
epopeya descuella en su obra están recubiertas por el obligado antecedente 
del poema que da cuenta de la fundación de Roma. Me refiero a las insupe-
rables Ilíada y Odisea. La Eneida, escrita por encargo del emperador Augusto, 
parte de la destrucción de la ciudad de Troya, narrada por Homero en la 
Ilíada. Luego de la caída de Troya, se sabe, suceden las aventuras de Ulises, 
en su regreso a Ítaca; y, en el caso de la Eneida, se cuentan las penurias de 
Eneas –y los troyanos– hasta su llegada ante el padre de Lavinia, rey Latino.

En Zurita, el monumental libro escrito por el chileno hacia 2007, las refe-
rencias al mundo homérico y virgiliano serán de diversas índoles y maneras. 
Al poeta chileno, le ocupan dos figuras míticas fundamentales para que su-
cedan tanto el periplo de Ulises como el de Eneas: Aquiles y Príamo. En las 
colecciones de ensayos reunidos bajo los títulos Sobre el amor, el sufrimiento 
y el nuevo milenio (2000) y Son importantes las estrellas (2017), estos personajes 
son recuperados para poner de realce la tesis zuritiana sobre el origen de la 

11  La madre y abuela de Zurita, de origen italiano, explican, en parte, lo que aquí denomino como 
«linaje latino». En diversas entrevistas, el poeta ha narrado cómo su abuela Beli –quien aparece como 
personaje poemático en diferentes momentos de su poesía– le leía la Divina comedia de Dante. El influjo 
del libro de Dante será crucial para el poeta chileno, baste mencionar, por ahora, los títulos de dos de sus 
libros: Purgatorio (1979) y Anteparaíso (1982).
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poesía. En Sobre el amor…, particularmente en «Esa sombra es tu Dios», Zu-
rita recupera una línea dicha por Helena, tomada en la Helena de Eurípides: 
«–Yo nunca estuve en Troya, fue solo mi sombra […] Menelao: –¿O sea que 
solo por una sombra sufrimos tanto?» (Zurita, 2000: 18). «Esas frases –dice 
más adelante el chileno– estaban impresas desde siempre y en ellas [se] sin-
tetizan todos los padecimientos, las penurias y desengaños provocados por 
las incontables Helenas y por las infinitas guerras de Troya que le esperaban 
al mundo» (2000: 18). Se trata del dolor y el sufrimiento que, como apunta-
rá en otro momento de Son importantes las estrellas, no debieron existir. Las 
frases dichas por Helena y Menelao, impresas in illo tempore, suceden en el 
contexto de la infinita guerra de Troya. Ese es el funesto y esplendoroso ori-
gen del canto, de la poesía. Así lo anota el chileno en «Las opacas estrellas»: 

Son dos imágenes de la Ilíada y es como si en esas dos escenas estuviera ta-
llado lo más hondo de ese emplasto de sangre, lágrimas, sueños, traiciones 
e inesperados heroísmos, que sin más hemos persistido en denominar lo 
humano. La primera está en el Canto XXII, y en ella el anciano rey Pría-
mo, abrazado a las rodillas de Aquiles, le está rogando que le devuelva 
el cadáver de Héctor, su hijo. Líneas más adelante el poema nos dirá que 
ambos lloraban; Aquiles recordando a su propio padre, Peleo, y a mi ami-
go Patroclo, muerto por Héctor; y Príamo recordando a todos sus hijos 
muertos. Poco después los brazos de Aquiles levantarán con dulzura al 
viejo abrazado a sus piernas y en ese instante mientras lo está levantan-
do, Príamo, y con él, [la lectora], nosotras, las sucesivas generaciones, los 
dos mil ochocientos años de historia, comprenden simultáneamente que 
Aquiles le devolverá el cuerpo a su padre, es decir, se lo restituirá a la 
humanidad entera. 

Es una de las escenas más cruciales y conmovedoras de la historia de la 
literatura y sin embargo nunca debió existir, nunca debió existir la Ilíada, 
nunca debió existir la literatura (Zurita, 2017: 13). 

Las muertes de Patroclo y Héctor desencadenan ese cuadro de dulzura y 
dolor que Zurita nos brinda a propósito de su lectura de la Ilíada. Patroclo 
no debió morir. Héctor no debió morir. Helena nunca estuvo en Troya, 
fue solo su sombra. Y, sin embargo, la sangre, las lágrimas, las traiciones y 
los inesperados heroísmos siguen llenando páginas y páginas de libros de 
poesía. 
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En el inicio de «Las opacas estrellas», Zurita apunta una tesis sobre el ori-
gen del canto, de la poesía. El primer elemento que da origen al verso que 
hasta aquí podemos señalar es el llanto de Príamo y de Aquiles, recordando 
a sus muertos. En la misma colección de ensayos, con el título «El mar, la luz, 
la ira –notas para un homenaje a Antonio Gamoneda–», el chileno vuelve a 
convocar a Aquiles pero, en esta ocasión, para poner de realce lo que antece-
de a la escena llena de dulzura y dolor con Príamo: su profunda ira. 

Son las infinidades de hijos que no nacieron, incontables descendientes 
nonatos de padres que sucumbieron antes de engendrarlos y que flotan en 
la noche de nadie. Entre el verso inaugural del poema de la ira: Canta, oh 
Diosa, la ira de Aquiles hijo de Peleo, y los versos que cierran el poema de 
Gamoneda, median las ruinas de una eternidad que no llegó a nacer, una 
eternidad trunca. […] Del horrible tiempo pasado y del pavoroso mundo 
futuro nos quedó la crueldad del presente, ese presente perpetuo donde 
los niños no engendrados de las guerras mueven sus rostros transparentes 
hacia nosotros y acomodan las nubes de sus cuerpos en las butacas vacías 
de la sala de clases de este teatro semivacío. Afuera el mar mece las mis-
mas naves; el mar, la luz, la ira. El ruido ensordecedor de rompientes y de 
cantos vuelve a llenar con furia las playas de la ciudad eternamente sitiada 
y luego se retira arrastrando en la resaca incontables ciudades desoladas, 
países destruidos, ruinas de lo que nunca ha existido, restos envueltos en 
llamas de lo que no llegó a vivir (2017: 61). 

Hacia el final de la cita, Zurita recupera, sin nombrarlo a cabalidad, el si-
tio de la ciudad de Troya. La referencia se hace asequible si tomamos en 
consideración «el verso inaugural del poema de la ira». Habla de la ira de 
Aquiles para inscribir ese otro elemento primigenio del verso. La cólera del 
hijo de Peleo es, de esta manera, axial en la forma en que Zurita responde a 
la pregunta: ¿qué sucede cuando se escribe poéticamente? Y no solo lo que le 
podría suceder a él, como poeta, sino lo que sucede justo antes del momento 
de la escritura de cualquier verso, de cualquier poema, en cualquier tiem-
po y lengua. Alguien colérico, rabioso de ira; alguien sumergido en el más 
profundo de los dolores y del llanto, ese es, ni más ni menos, un poeta en el 
marco del pensamiento zuritiano.

La magnitud de una consideración de esta naturaleza resulta sugerente y 
significativa. Sobre los poetas o poemas que fundan la escritura del verso en 
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el llanto y en el dolor, el propio Zurita ha dedicado varias reflexiones. Nue-
vamente, en Son importantes las estrellas, se referirá a, por ejemplo, al llanto 
de Arjuna, del Mahabarata; al final de La Araucana de Alonso de Ercilla y 
Zúñiga; o el poema «España, aparta de mí este cáliz» de César Vallejo. 

La ira, sancionada como impertinente, soez, narcisista, impolítica, ha sido, 
desde Aristóteles, desterrada de los campos de la corrección, la exactitud y la 
perfección. En el reino de los cielos, si no me equivoco, no hay ni habrá lugar 
para los coléricos. De ahí que la ira de Aquiles, como nos cuenta Homero, 
suceda en las playas de Troya, en la periferia. La ira de Eneas sucede dentro 
de la ciudad y tendrá como corolario un fin digno y bueno: la fundación de 
Roma. 

El pasaje de la ira de Aquiles permite observar los pliegues y las texturas 
de la profunda desazón que experimenta el hijo de Peleo. En el Canto I de la 
Ilíada, se narra la llegada de la peste al campamento aqueo que ha permane-
cido nueve años esperando entrar a la ciudad para tomarla. Las pasiones de 
Aquiles se desatan cuando Agamenón devuelve a la esclava del pélida, Bri-
seida, a su padre, Crises. Es en este contexto en que en la Ilíada se despliega 
la cólera de Aquiles:

Así habló, y la aflicción invadió al Pelida, y su corazón 
dentro del velludo pecho vacilaba entre dos decisiones:  
o desenvainar la aguda espada que pendía a lo largo del muslo 
y hacer levantarse a los demás y despojar él al Atrida, 
o apaciguar su cólera y contener su furor (Homero, 2015: vv. 188-192). 

El corazón de Aquiles, se sabe, optó –luego de un breve momento de so-
siego negociado por Palas Atenea– por desenvainar la aguda espada. En los 
versos antes citados de la Ilíada se advierte que el dolor y la pena encuentran 
un asidero en el corazón de Aquiles. Será su corazón, invadido por la zozo-
bra, el órgano mediante el cual dirima: contenerse o embestir. 

El corazón homérico es compuesto. Si los griegos tienen diversas palabras 
para denominar «lo mismo», es para diferenciar los sentimientos y los 
impulsos que tienen su asiento u origen en la región del corazón de los 
que la tienen en el diafragma. Las grandes diferencias entre los tipos de 
sentimientos de los que estamos hablando, o más bien la heterogeneidad 
del corazón griego, se muestra en la traducción literal de estas palabras, 
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que ubican los sentimientos en distintas regiones del pecho. Pero cuando 
Homero emplea las diversas palabras del corazón, no las emplea solo para 
lo que es emocionalmente perceptible, sino también perceptible corporal-
mente, esto es, para reacciones corporales diferenciadas más que para ór-
ganos corporales específicos. En general hay que tener cuidado a la hora 
de señalar determinados órganos o partes del cuerpo como fuente de de-
terminados sentimientos –aunque así fuera originariamente en los arcaicos 
tiempos en el que las palabras adquirieron su significado–, porque se trata 
sobre todo de estados de ánimo o impulsos corporales que no coinciden 
exactamente con partes u órganos del cuerpo determinados y localizables 
(Hoystad, 2008: 52). 

¿Qué significa, entonces, que el arrebato iracundo de Aquiles surja de su 
corazón? Que, me parece, le asiste emocional y corporalmente algo profun-
damente humano: sus pasiones. La ira viene acompañada de la potencia de 
otras emociones y reacciones diferentes a las que genera el odio, como lo 
anota Galinsky.

En el terreno de la tesis zuritiana acerca de la ira y el llanto como dos mo-
mentos que son origen de la poesía, la idea de que Aquiles dirime corporal y 
emocionalmente, desde su corazón, que no habrá otra posibilidad más que la 
de la cólera, nos permite apuntar que la ira no es solo una pasión que implica 
indignación o enojo, sino que, acaso como apuntó Hesíodo sobre el principio 
de destrucción y construcción en la Teogonía, sea la ira aquello que genera el 
surgimiento del poema, de la poesía.   

Para la recepción del Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, en 
2016, Raúl Zurita, en su «Discurso a propósito de un premio», reflexiona 
sobre el complejo vínculo entre vida y obra, para poner de realce la impor-
tancia del dolor. En la cita al discurso, que transcribo más adelante, es fun-
damental notar el profundo lazo que Zurita establece entre su cuerpo y la es-
critura. Se trata de un cuerpo enfermo y atravesado por el dolor como efecto 
de la enfermedad, pero, además, se pone en alta estima el dolor de los otros 
cuerpos, la piel en donde Zurita ha grabado sus poemas. El poeta le llama «el 
revés herido de este mundo»: 

He escrito desde un cuerpo que se dobla, que se rigidiza bajo los efec-
tos del Parkinson, que tiembla, que se va para adelante y que se cae y 
he encontrado hermosa mi enfermedad, he sentido que mis temblores 
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son bellos, que mi dificultad para sostener estas hojas que ahora leo es 
bella. En el revés herido de este mundo, yo he escribo sobre ese cuerpo, 
sobre los dolores que yo mismo le he causado a otros y los que yo me 
he infligido, he grabado mis poemas sobre su piel. Solo los enfermos, 
los débiles, los heridos, son capaces de crear obras maestras. Siento que 
he escrito desde una cierta irreparable desesperación y, a la vez, desde 
una incontenible alegría. Una alegría extraña porque es como si naciera 
de la dificultad de ser felices. Del encuentro de esos fantasmas nace mi 
escritura. La escritura es como las cenizas que quedan de un cuerpo 
quemado. Para escribir es preciso quemarse entero, consumirse hasta 
que no quede una brizna de músculo ni de huesos ni de carne. Es un 
sacrificio absoluto y al mismo tiempo es la suspensión de la muerte. 
Es algo concreto, cuando se escribe se suspende la vida y por ende se 
suspende también la muerte. Escribo porque es mi ejercicio privado de 
resurrección (2017: 197). 

En la última línea, el poeta se ha referido al momento «cuanto se escribe», 
y no en balde refiere dos momentos, en apariencia, contrapuestos: vida y 
muerte. El tratamiento y problematización hasta aquí expuestos sobre la 
ira y el llanto, permite otra posibilidad de lectura que permite apuntalar 
como conclusión que, para Zurita, la vida en su negatividad entraña la 
muerte, y la muerte en su negatividad entraña la vida. Es, dice el poeta, «mi 
ejercicio privado de resurrección». El mismo tratamiento o clave de lectura 
podríamos derivar a propósito del dolor, de la debilidad o la enfermedad, 
lo cual no significa que el dolor, la debilidad, o el llanto terminen, sino, 
todo lo contrario. Como se vio a propósito de Aquiles, y de su «suprema 
negatividad», esos momentos generan progresivas transformaciones, en 
donde, en el caso del chileno, descuella, en primer lugar, la escritura del 
verso, de la poesía. 
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