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Resumen: El primer momento del articulo sefiala la recurrente presencia
de Aquiles en la escritura de Ratl Zurita. Para el chileno, en el hijo de Te-
tis cristalizan dos momentos que anteceden al surgimiento de la poesia: la
ira y el llanto. En el segundo momento, y a partir de la revision, descrip-
cién y problematizacién de algunos pasajes en torno al emblematico Aqui-
les, se destacan no solo los momentos destinados a la ira, la célera o la ven-
ganza, sino, ademads, a los momentos en que descuellan, en el héroe, pasiones
que aparentemente se encuentran en las antipodas de la ira: el llanto, el do-
lor, la piedad, la compasién. Aquiles, en esta clave, permite un acercamiento
—contenido en el tercer momento del articulo- a las ideas del poeta chileno, de
acuerdo con las cuales el origen de la poesia son la ira y el llanto.

Palabras clave: poesia, teoria lirica, Ratl Zurita, Aquiles, ira y llanto

The Anger and Weeping of Achilles in a Zuritian Key; a thesis about the
origin of poetry

Abstract: The first moment of the article points out the recurring presence of
Achilles in the writing of Ratl Zurita. For the Chilean, in Tetis’s son crystalli-
ze two moments that precede the emergence of poetry: anger and crying. In
the second moment, and from the review, description and problematization of
some passages around the emblematic Achilles, not only the moments destined
to anger, rage or revenge stand out, but also the moments in which they stand
out, in the hero, passions that are apparently at the antipodes of anger: crying,
pain, pity, compassion. Achilles, in this key, allows an approach -contained in
the third moment of the article- to the ideas of the Chilean poet, according to
which the origin of poetry is anger and crying.

Key Words: poetry, lyrical theory, Raul Zurita, Achilles, anger and weep

1 Producto de investigacién derivado del proyecto “La ira y el llanto: la tesis zuritiana sobre el origen
de la poesia” desarrollado en el Departamento de Letras Hispanicas de la Divisién de Ciencias Sociales y
Humanidades, Campus Guanajuato, Universidad de Guanajuato, México.
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1 objetivo general de este articulo consiste en describir y problema-

tizar las reflexiones del poeta chileno Radl Zurita, particularmente

cuando echa mano de la figura del héroe de la guerra de Troya. Las

conjeturas del autor de Anteparaiso (1982) se enlazan con algunos
momentos de la genealogia del hijo de Peleo, en aras de desbrozar a qué
se refiere el chileno cuando sostiene que la poesia tiene su origen en la ira
y en el llanto. La apuesta de Zurita por fundar en la ira y el llanto el origen
de la poesia es auténtica y de su propio cufio. Son pocas las discusiones u
obras literarias que fundan el origen del canto poético en la ira. No asi en lo
relacionado con el llanto”. La autenticidad de esta idea del chileno, como se
puede concluir hacia el final de este articulo, radica en la conjuncién de las
dos circunstancias para referirse a lo que sucede, poéticamente hablando,
cuando se escribe poesia.

1. EL AQUILES ZURITIANO

No son pocas las veces en que el poeta alude a la figura de Aquiles para
referirse a lo que, para él, significa escribir poesia. Uno de los momentos mas
significativos, como se vera mas adelante, esta contenido en un breve ensayo
titulado «Son importantes las estrellas» (2017). El hijo de Peleo y Tetis tam-
bién ha sido convocado por el chileno en diversas entrevistas -ese canal que
el poeta ha empleado como uno de sus medios predilectos para enviar su
mensaje’-para explicar como, en su poesia, «van a aparecer las ruinas, peda-
zos de poemas antiguos»* (en Santini, 2011: 253). Al abordar el rol que juega
la poesia, su poesia, en el contexto de la memoria individual y colectiva,
Zurita hace una suerte de repaso sobre las fuentes literarias, y los personajes

2 Referencias obligadas sobre el llanto como origen del canto lo son EI gaucho Martin Fierro (1872) de
José Hernandez Anoto y La Araucana (1569) de Alonso de Ercilla. Sobre La Araucana, Zurita alude, en
«Anotaciones sobre los cantos», a los versos: «[...] conociendo mi error, de aqui en adelante / serd razén
que llore y que no cante» (2000: 27).

3 Cecilia Garcia Huidobro, en «El poeta como mensajero: Ratl Zurita» (2016), destaca como el poeta ha
empleado la entrevista como «otro soporte escritural, valiéndose de ella para exponer sobre todo vivir la
poesia como una experiencia y una pasién extremas desde donde entre todos, colectivamente, hay que
intentar la construccién del Paraiso» (201).

*  En la entrevista, realizada el 30 de abril de 2011, el autor de Purgatorio (1979) se referira al principio
de construccion que rige al libro titulado Zurita. Los «poemas antiguos», las «ruinas», anota el chileno,
«son restos de poemas antiguos, de Purgatorio, de Anteparaiso, del Canto a su amor desaparecido. Aparecen
Ppartes, pero como quien visita sus propios escombros. Se trata de un trayecto, de un recorrido» (en San-
tini, 2011: 254).
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emblematicos de esas fuentes literarias, que descuellan en su obra. Mencio-
na, entre otros, a Thomas Mann® y a la Iliada. Sobre el poema de Homero,
mencionard, particularmente sobre Aquiles, un atributo que le atafie no solo
al de los pies ligeros, sino y, sobre todo, a la poesia:

Pero creo, con todo, que en la poesia estd depositado un sentido de con-
suelo. Hay un pasaje en la Iliada en que el caballo de Aquiles llora. Pero
Aquiles, sabiendo que va a morir, va a la muerte, y con eso contrasta con la
concepcion del mas alla que tenian los griegos. El Hades era el territorio de
gran tristeza; Aquiles dice que es mil veces preferible ser esclavo del mas
pobre de los campesinos que estar muerto. Esto de los que van a la muerte
sabiendo que la muerte es lo peor, creen en la sobrevivencia en los cantos
en el lenguaje (2011: 262).

En 2015, al recibir el Doctorado Honoris Causa por la Universidad de Ali-
cante, en su discurso de agradecimiento, volvera a mencionar al héroe de la
Iliada. El contexto en que lo hace es crucial, ya que el poeta enlaza su expe-
riencia con su proceso creativo, un rasgo que distinguira su obra, su poética
y su estética’:

> El primer momento del poemario Zurita esta precedido por una dedicatoria a Paulina Wendt -esposa

del poeta-, seguido de una suerte de epigrafe tomado de La montaria mdgica (1924) de Thomas Mann:
«Hondo es el pozo del tiempo» (Zurita, 2012: 9). En los segmentos «Tu rota noche» y «Tu roto amanecer»,
el epigrafe es modificado de la siguiente manera: «Profunda es la fosa del tiempo» y «Sin fondo es la poza

el tiempo», respectivamente.
¢ La obra de Raul Zurita se ha distinguido por explorar discursos que no atafien, inicamente, a la pala-
bra. La materializacion de su poesia -y de su manera en que la piensa- podemos advertirla en el emble-
matico «La vida nueva»: «La creacién de un paisaje mental, su proyeccion a un paisaje real con la palabra
Dios como centro, tuvo aquella muy narrada performance -‘accién de arte” en la perspectiva zuritiana- en
el cielo de Nueva York. Era junio de 1982 y el poeta, ayudado por chorros de humo de avionetas, escribié
mediante letras nueve kilémetros un mensaje definitivo llamado ‘La vida nueva’» (Rovira: 391). El chile-
no ha empleado diversos «soportes» para poner de manifiesto su hacer y su decir. La manera en que Zurita
compone su obra esta volcada en sus poemas, sus performances, pero también en los ensayos o discursos
escritos a proposito de la recepcion de algtin premio. Tenemos asi que convendria hablar de su poética en
el sentido que Maurice Blanchot define el «espacio poético», esto es, como la escritura en donde acontece
el hecho poético (2005), sin interesar el género literario que podria suscribir, o el soporte o medio median-
te el cual lo comunica. La escritura zuritiana -sus procedimientos especificos, su tono, sus temas- sefala,
decidida y constantemente, una reflexién sobre lo que para el chileno es bello o estético. En este tenor, su
experiencia -su detencién y tortura en Valparaiso, quemarse la cara con un hierro enrojecido en mayo
de 1975- aparece constantemente en su obra mediante procesos de poetizacion y estetizacion. Teodosio
Fernandez lo explica de la siguiente manera: «La experiencia del dolor fisico o psicolégico es en ultimo
término inexpresable e intransferible, y otro tanto cabe decir de la felicidad, pero del esfuerzo por traducir
lo inefable en lenguaje surge la poesia, y quiza también la justificacion de los titulos de los dos primeros
poemarios de Zurita si suponemos, con ayuda del autor, que ‘aquello que nunca llegara a las palabras,
que jamds tendré una expresion en ellas, constituye el soporte de cualquier habla. Esa mudez innombra-
ble entonces, eso que jamds podra ser dicho, es lo que llamamos el infierno de toda poesia’» (2016: 169).
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En la madrugada del 11 de septiembre de 1973, en Valparaiso, dia del
golpe militar en Chile, fui detenido mientras me dirigia a la Universidad
Técnica Federico Santa Maria donde estudiaba Ingenieria después de una
noche en blanco, y encarcelado en la bodega del carguero Maipo, uno de
los tantos barcos que fueron usados como campos de detencién y de tor-
tura. Serfamos al menos ochocientos en un lugar en el que apenas cabrian
cincuenta y el hacinamiento y el cansancio nos hacfa doblarnos unos con-
tra otros sin que pudiéramos terminar de caer por la falta de espacio. Las
paredes de acero del buque nos aislaban completamente y el tinico contac-
to que tenfamos con el exterior, fuera de las golpizas cuando nos subfan
a cubierta, era el cuadrado del cielo que, diez metros arriba, recortaba la
escotilla del techo desde donde nos vigilaban. En ese pequefio trozo de
cielo se veia amanecer, avanzar la mafiana, caer la tarde. En las noches
despejadas se alcanzaban a ver algunas estrellas, unos opacos puntos de
luz infinitamente lejanos que es como se pueden ver las estrellas desde el
fondo de la bodega de un barco (Zurita, 2015”).

En la oscuridad, en el hacinamiento, en el «amasijo de estémagos, de
torsos, de brazos, de piernas», anota el poeta, surge el latido de la «resistencia
instalada en el corazén de las cosas». Ese «latido ensordecedor»® se remonta
hasta la epopeya de Homero, cuando el griego impreca a la musa para que
cante la colera de Aquiles, no la belleza, no el paisaje: la célera. «Y la célera
es la célera —contintia Zurita-. Porque como se podria escribir algo asi que no
fuese el correlato de una furia que no ha cesado ni un segundo». La célera, la
ira de Aquiles, asi, se convierte en el origen de toda la poesia, de los poemas
que dan cuenta de los horrores que no cesan. Pero esa furia tiene también
su correlato: la compasién, el llanto, la piedad. En el discurso de 2015, el au-
tor de Canto a su amor desaparecido (1985), traerd a cuenta una imagen, como
aquella contenida en la Iliada, en la que se abrazan Aquiles y Priamo y de la

7 Las citas al discurso del poeta, pronunciado en marzo de 2015 en la Universidad de Alicante, son to-
madas del portal https://web.ua.es/es/protocolo/documentos/eventos/honoris/ zurita-canessa-raul /
discurso-raul-zurita-canessa-en-su-investidura-como-dhc-por-la-ua.pdf, consultado el 18 de mayo de
2022. El relato de la detencién y de su posterior liberacion es narrada, también, en el documental Zurita,
verds no ver (2018) de Alejandra Carmona Cannobbio.

8 La reflexion sobre el latido la podemos encontrar, también, en el ensayo que abre Sobre el amor,
el sufrimiento y el nuevo milenio, titulado «Dos anotaciones sobre el amor, el sufrimiento y el nuevo
milenio»: «Si uno se queda en silencio puede escuchar el sonido de su propia respiracion, si se queda mas
en silencio atn puede oir incluso los latidos de su corazén. Pero si oye bien ese latido vera que él repite
un si. Es un si,-si-si-si. En cada segundo de la vida optamos por vivir. Esto es dramatico y real porque hay
seres en el mundo que dicen no y se expulsan la vida. Eligen no vivir» (Zurita, 2000: 11).
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que me ocuparé mas adelante para describir a qué se refiere cuando dice que
la poesia es la conjuncién de la ira y la célera con el llanto y la compasion:

Nunca he logrado expresarlo con claridad, pero es esto: en 1993 la foto-
grafia de dos jovenes muertos que yacian abrazados sobre un puente a la
salida de Sarajevo recorri6 el mundo. El era serbio y ella musulmana y les
dispararon mientras intentaban huir de la ciudad para casarse. [...] Le co-
rrespondio a la poesia, es decir, a esos escombros triturados de una lucha
hasta hoy perdida, ser el descomunal registro de la violencia y paralela-
mente el registro no menos descomunal de la compasion.

En los llamados “Romeo y Julieta de Sarajevo”,’ el chileno ve, nuevamente,
la conjuncién de dos instantes que son en apariencia contrarios: la violen-
cia y la compasion. En Aquiles se concentran otros dos momentos que, en
opinién de Zurita, hacen posible el surgimiento de la poesia; se trata de dos
circunstancias que también parecieran opuestas: la ira y el llanto. El hijo de
Tetis, como se describird a continuacién, no es solo el sanguinario e iracun-
do héroe de Troya, es también el emblema en donde cristalizan el llanto, la
piedad y la compasién. La descripcion y problematizaciéon de esos rasgos
del héroe de la Iliada permitira, en la conclusién de este articulo, desbrozar la
tesis zuritiana sobre el origen de la poesia, de su poesia.

2.LAIRAY EL LLANTO DE AQUILES

Ramoén Andrés en su Diccionario de miisica, mitologia, magia y religion (2012)
dedica una entrada al «héroe protagonista del poema épico mas difundido
de la Antigtiedad, la Iliada» (182): Aquiles. El autor consigna algunos nom-
bres de las obras y de los respectivos autores que encontraron en Aquiles
algtn trazo interpretativo para sus composiciones literarias, pictéricas o mu-
sicales. La lista concentra titulos de libretos de 6peras, asi como el de Achille
in Sciro (1804), una pieza de ballet autoria de Luigi Cherubini.

Sobre obras pictéricas que toman como base a Aquiles, me permitiré se-
falar aqui algunas de las, quiza, mas conocidas. Me refiero al cuadro de Pe-

?  Admira Ismic -musulmana- y Bosko Brik -serbio-, dos jévenes de 25 afios, murieron en mayo de 1993
en su intento por huir a Belgrado. Francotiradores dispararon y asesinaron a los dos jévenes en el marco
de la guerra étnica tras la disolucién de la ex Yugoslavia en la década de 1990.



Asuncion Rangel

dro Pablo Rubens, Aquiles descubierto por Ulises y Didmedes (1617-1618). Javier
Goma Lanzoén, en Aquiles en el gineceo. Tetralogia de la ejemplaridad (2019), re-

fiere el cuadro que Rubens elaboré en colaboracién con su discipulo Van
Dyck:

El titulo del lienzo es Aquiles descubierto por Ulises y muestra a un Aquiles
adolescente, de rostro afeminado, vestido como una doncella, que, en el
centro de la escena, rodeado de mujeres y frente a dos griegos, uno de ellos
el astuto Ulises, blande una espada con ademan furioso. ;Qué hace de
aquella guisa, travestido de mujer, en tan insélita compafiia, el més gran-
de guerrero de la Antigiiedad, el que con razén fue llamado el mejor de
los griegos, el héroe excelso de la guerra de Troya, cuyas hazanas fueron
cantadas por Homero? La cuestiéon es sobremanera intrigante (2019: 19).

Los motivos de la presencia del Pelida en el gineceo son enigmaticos, pero
es posible atisbarlos. En la genealogia de Aquiles, y sobre todo es sus varian-
tes, encontramos informaciones sobre los motivos de su presencia entre las
hijas del rey Licomedes. Tetis, su madre, decide enviarlo al gineceo para evi-
tar su viaje a Troya. Especialistas en mitologia griega, como Pierre Grimal,
no dudan en sefialar que esta es la razon por la que el héroe estuvo escondi-
do entre las mujeres. Su estadia se interrumpe para marcharse a la guerra,
cuando Ulises, en compafia de Diémedes, engafan el héroe: colocan joyas y
telas de colores al centro, mientras Odiseo hace sonar la trompeta de la gue-
rra 'y Aquiles no puede resistir al llamado signado en su destino: ir a Troya,
morir joven y convertirse en «el mejor de los griegos» (2019: 22). El ensayo
de Goma traza algunas respuestas al momento decisivo en la vida del héroe:
«llevar una vida digna pero corta, o larga sin dignidad» (2019: 37). En otras
palabras, permanecer en Esciros o emprender el viaje a Troya.

Del ensayo Aquiles en el gineceo me interesa destacar dos momentos: la linea
de reflexion sobre la estadia de Aquiles entre las mujeres y las consideracio-
nes sobre la «personalidad compleja» del héroe de la Iliada. Sobre el segundo
punto, Gom4 anota:

La Iliada no traza un retrato apolineo del gran héroe, una imagen idealiza-
day exanime grabada en un escudo, en la metopa de un templo o dibujada
en el vientre de un dnfora. Presenta una personalidad compleja, un Aquiles
que domina el arte curativa pero puede mostrarse mortifero y aun cruel.
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Algunos de sus actos vengativos, como el sacrificio inttil de doce troyanos
o la profanacién del cadaver de Héctor, le valieron la critica del propio
Homero y de Platén. Su violencia, cuando estalla, recuerda el espectaculo
sublime de una fuerza desatada de la naturaleza, divina o bestial, que se
dird por momentos desborda los limites de lo humano. La famosa cdle-
ra de Aquiles, contra Agamenén primero, convertida en venganza contra
Héctor después, que atraviesa el poema entero desde el primer verso, tiene
un aura religiosa, y el término que la designa (menis), con sus connotacio-
nes sacrales, es en Homero atributo exclusivo de Aquiles (2019: 43).

En Aquiles se reinen dos momentos contrastantes: la capacidad de curar
o preservar la vida, pero también la facultad de cesarla con el filo de su
espada. Acerca de la profanacién del cadaver de Héctor, Alfonso Reyes,
en sus investigaciones para su traduccion de los primeros cantos de la Ilia-
da, destaca algunos elementos que permiten apreciar desde otro dngulo
los sanguinarios actos del hijo de Tetis. No en balde su traduccién de las
rapsodias I a IX llevan por titulo: Aquiles agraviado (2020). Para Reyes, «Ho-
mero escoge, en el conjunto de los temas que acarrea la saga, uno solo: la
colera de Aquiles y sus consecuencias. Ni toda la historia de la guerra tro-
yana, ni tampoco una ‘Aquileida’ completa. Cincuenta y un dias en el déci-
mo afio de la guerra» (2020: 53). En Religion griega y Mitologia griega, Reyes
se referira al hijo de Tetis en diversas ocasiones. La primera corresponde
a la religion griega, particularmente sobre la muerte como «destierro defi-
nitivo del mundo de la naturaleza» (1964: 236, las cursivas son de Reyes). En
el apartado que versa sobre los ritos finebres entre los griegos, Reyes cir-
cunscribe su reflexién a una serie de cuestionamientos en torno a la muerte
y las maneras en que los deudos y amigos se relacionan con el cadéaver. Es
importante detenernos en sus pesquisas, ya que es la muerte de Patrocolo
lo que desata la venganza de Aquiles; pero también es axial la congoja que
le acompana:

Tetis no ha podido menos que transmitir a Aquiles su congoja de saber-
lo mortal; y este, que no se sabe mortal sino, ademas, condenado a una
muerte préxima, vive en estado de sobreexcitacién y sufre exasperaciones
desmedidas ante los agravios. jEstuvo a punto de ser inmortal, como hijo
de una Nereida, y es el mas efimero de los mortales! La magnitud de sus
arrebatos debe medirse por la magnitud de sus desgracias (2020: 238).
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Reyes, si bien se refiere a la sobreexcitaciéon, los arrebatos y las exaspe-
raciones del Pelida, también subraya pasiones que aparentemente estan
en las antipodas de la célera: el agravio y la congoja. En el mismo aparta-
do sobre los ritos funerarios griegos, cuando Reyes se refiere al elemento
espiritual y al elemento material del muerto, recordara los «actos ver-
gonzosos» (2020: 246) en los que incurre Aquiles cuando «mata a Héctor,
le taladra los pies, lo ata a su carro y lo arrastra en torno a los bastiones
de Troya, no sin permitir antes que la soldadesca se harte de alancear el
cadaver. No satisfecho atin, seguird por varios dias barriendo el suelo con
los despojos de Héctor junto a la pira de Patrocolo» (2020: 246-247). De
acuerdo al cédigo que funda y explica la conducta de los héroes griegos,
explica Reyes, las acciones de Aquiles no podrian ser distintas. Matar y
ultrajar el caddver de quien ha matado a un deudo o un amigo, son al-
gunas de las acciones esperadas de un guerrero, «hasta impedir sus ritos
finebres y echar sus despojos a los perros» (2020: 247), son practicas que
si corresponden a la sociedad griega incluso anterior a los tiempos de
Homero, cuando la Iliada acontece.

Las indagaciones de Alfonso Reyes en torno a Aquiles nos permiten
considerar el agravio y la desgracia como dos momentos proporcionales
a la magnitud de sus arrebatos o, para decirlo con Karl Galinsky, trazar
una idea de una subjetividad atravesada, al unisono, por un profundo
dolor y una profunda ira. Galinsky, sobre el contrapunto entre la ira de
Eneas y la de Aquiles, recorre las acepciones que de esta tienen Demoste-
nes, Lisias, Aristételes y Platon. La relacion entre la ira, la pena, el dolor
y el placer seran cruciales, apunta, tanto para los griegos como para Vir-
gilio, autor de la Eneida:

Virgilio también sigue el argumento precedente en el mismo pasaje con-
clusivo de la discusién aristotélica de la Reforica sobre la ira, poniendo el
énfasis en la asociacién de ira y dolor (1832a13); el odio, en contraposicion,
estd libre de dolor (cf. Politica 1312b32-34). Arist6teles ha comenzado esta
discusioén citando al Aquiles de Homero a propésito del placer de la ira
orientada a la venganza (Iliada 18. 109-110; Ret. 1378b6-7), pero pronto des-
cart6 el nexo entre ira y placer. La ausencia de la connotacion del placer es,
por supuesto, una de las diferencias entre la ira de Eneas y la ira de Aquiles
y, por esta razén, de la de Turno (Galinsky, 2001-2002: 22).
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Quienes odian no experimentan pena o dolor; los coléricos e iracundos,
son seres profundamente afligidos. Los pasajes de la ira y la venganza de
Aquiles nos permiten observar los pliegues y carices de la profunda desazon
que experimenta el hijo de Peleo.

Hasta aqui, me he referido a un rasgo fundamental que erige la Iliada des-
de el primero hasta el dltimo de sus versos: la ira de Aquiles. Para advertir
otros de los entresijos en los momentos paradigmaéticos del «mejor de los
griegos», conviene volver a la linea de reflexion planteada por Goma Lan-
z6n, esto es, cuando se encuentra escondido entre las mujeres. Al autor de
Agquiles en el gineceo le interesa discurrir sobre la decisiéon que toma el héroe
cuando es descubierto por Ulises y Diémedes. Goma reflexiona sobre los
motivos de Aquiles por decidirse a tener una vida digna, pero corta. Los
elementos de los que dispone para ensayar sus respuestas no estan conte-
nidos, tnicamente, en el poema de Homero: «El mito de Aquiles se centra
en dos momentos paradigmaticos en la vida del héroe, la adolescencia y la
edad madura, que se corresponden con dos paisajes distintos, la placidez
del gineceo en Esciros y el campo de batalla troyano» (2020: 73). De esta
manera, indagar en lo relacionado con la placidez del gineceo, le llevan a
«recurrir a tradiciones miticas relacionadas con la vida de Aquiles anterior
y posterior a la Iliada. Cuando salimos de las hazafas del poema épico,
tanto si nos remontamos a su adolescencia, como si, en el otro extremo,
nos volvemos hacia relatos que cuentan sus tltimos dias y su muerte, se
observa, dentro del mismo héroe, cierto deslizamiento desde el Aquiles
guerrero hacia Aquiles Amante y de las proezas bélicas a los episodios
sentimentales» (2020: 49).

Al interior de la epopeya griega, tenemos al guerrero y sus proezas bélicas;
y, fuera de la Iliada, un cimulo de pasajes sobre su vida amorosa y sentimen-
tal. El deslizamiento de un punto a otro, del que habla Goma, consiste en la
articulacion de entresijos y pliegues que retinen, al unisono, tanto al guerre-
ro iracundo y vengativo, como al amante de Deidamia -la hija de Licomedes
que pare a Neopteolemo, el tnico hijo de Aquiles-. La vida sentimental y
amorosa del hijo de Tetis, descrita, sobre todo, en tradiciones miticas que
explican su presencia en el gineceo, también engarzan la vida dedicada a la
proeza bélica; es decir, mientras Aquiles esta en Esciros experimentando el
amor y la vida sentimental, la experiencia del guerrero esta en latencia, por
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venir, o, como lo dird Goma Lanzén, experimentando «la suprema negati-
vidad»'? (2020: 38). Me permitiré decirlo de la siguiente manera: escondido
entre las mujeres Aquiles atin no es el héroe de la epopeya griega, pero en él
anida, en potencia, el héroe del asedio y caida de la ciudad de Troya.

En el gineceo, el héroe no solo experimenta -en negativo- su destino gue-
rrero y tragico, ahi, como se anoto, se enamora de Deidamia y, como lo sefiala
Robert Graves en La Diosa Blanca (2019) adopta un nombre de mujer. Grimal
apunta uno de los posibles nombres que adopté Aquiles en el gineceo. Tetis,
dice, «traté de ocultar al muchacho vistiéndolo de doncella y recluyéndolo
en la corte de Licomedes, rey de Esciros, donde compartia la vida de las hijas
del monarca. Alli pas6 nueve afios. Llamdabanlo Pirra (es decir ‘la rubia’) por
sus cabellos de un rubio de fuego» (40). De ahi, también, que Neopteolemo
haya sido llamado Pirro, en alusién al nombre femenino de su padre.

Graves apunta, a propoésito de las fdbulas de héroes solares como Aquiles,
en una discreta y sugerente nota al pie de la pagina:

Sir Tomas Browne observé generosamente en su Urn Burial que «las
preguntas como qué canciéon cantaban las sirenas, o qué nombre asu-
mi6 Aquiles cuando se oculté entre las mujeres, aunque enigmaticas, no
estan fuera de toda conjetura». Segtin Suetonio, las conjeturas que hicie-
ron varios a los que el emperador Tiberio consulté sobre esta pregunta
fueron «Cercysera» a causa del huso (kerkis) que Aquiles blandia; «Issa»,
a causa de su velocidad (aissoi, «voy raudo»), y «Pirra», a causa de su
cabello rojo. Higinio vota en favor de Pirra. Mi conjetura es que Aquiles
se llamé a si mismo Dacryoessa («la llorosa»), o mejor, Drosoessa («la
del rocio»), porque drossos es un sinénimo poético de las lagrimas. Segtin
Apolonio, fue Quirdn, el tutor de Aquiles, quien le cambi6 el nombre su
nombre original Liguron («lamento»). Esto equivale a sugerir que el cul-
to a Aquiles llego a Tesalia desde Liguria. Homero, haciendo un juego de
palabras, deriva Aquiles de achos («angustia»), pero Apolodoro lo hace

10 Para Rodolfo Cortés: «la negatividad se revela como lo propiamente positivo, como el movimien-
to generador de nuevos contenidos, experiencias y posibilidades, como el impulso interno que lleva al
espiritu a superarse a si mismo en cada presente, y en virtud de que se trata de un impulso interno (no
inducido por fuerzas o necesidades externas o preexistentes), la negatividad refrenda el hecho de que el
espiritu es y acttia como una totalidad (como un mundo objetivo y subjetivo que se autoproduce)» (2017:
66). La suprema negatividad que Goma observa en Aquiles, mientras esté se encuentra en el gineceo,
concentra tanto al guerrero, como al amante; tanto al héroe iracundo, como al héroe profundamente
herido y sollozante.
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de a, «no», y cheile, «labios», derivaciéon que a sir James Frazer le parece
absurda, aunque «sin labios» es un nombre bastante acertado para un
héroe oracular (2019: 291).

Escondido entre las mujeres, Aquiles «se llamé a si mismo» de cier-
tas maneras que despliegan parte del temperamento de un sujeto no cir-
cunscrito, inicamente, en torno a la ira o la venganza. En su experimen-
tar la negatividad, llamarse a si mismo «La llorosa» o «La del rocio»
—con especial atencién al sinénimo de drossos: lagrimas- afiade dimensiones
pasionales y emocionales que podrian estar en las antipodas de la ira y la
venganza. El llanto y las lagrimas podrian ser vistos como efectos contra-
puestos a la rabia y al arrebato, sin embargo, todas y cada una de ellas se
cifien a ese fascinante y complejo campo de las pasiones y la emotividad. Es
su nombre original, Liguron o Lamento, lo que permite observarlo desde
otra perspectiva.

En la reunién de la ira y la venganza, con el llanto y las lagrimas, pode-
mos observar que en Aquiles descuellan potenciales lecturas que no solo
se inscriben en el ambito de las pasiones que los pensadores helenisticos
condenaron, al cuestionar que «Aquiles fuera un modelo de virtud a causa
de la violencia de su carécter y de su célebre célera» (Gom4, 2019: 36). Para
el autor de Aquiles en el gineceo se trata de observar la excelencia del héroe, y
«se designa con el término de excelencia precisamente esa conjuncién armo-
nica en una misma persona de los bienes corrientes de la vida, dones natu-
rales, virtudes intelectuales y morales, fortuna social. [...] la coincidencia en
una misma persona de todos esos dones, virtudes y fortuna, normalmente
dispersos, eleva al prototipo por encima del ciudadano comin y le hace al
mismo tiempo semejante y superior a la mayoria» (2019: 34-35).

La ejemplaridad y la excelencia del héroe, sin duda, distinguen a un perso-
naje como Aquiles. Sin embargo, su ejemplaridad y excelencia también atafie
a su dimensién pasional y emocional. Y no porque eso le distinga durante
su estadia en el gineceo. En diversos pasajes de la Iliada, Aquiles pone de
manifiesto no solo su pensar, sino también su sentir, y permite observar el
despliegue de su llanto y lagrimas. En los versos titulados «Aquiles ofendi-
do» del primer Canto de la epopeya en la traduccion de Alfonso Reyes, por
ejemplo:
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A las naves aquivas, y muy a su pesar,

la llevan [se refiere a Briseida] los heraldos. Apartase a llorar
Aquiles, y tumbandose por la orilla espumosa,

mientras ruega a su madre con manos anhelosas

explora la envainada lejania del mar: (vv. 344-348).

Y mas adelante:

Asi dijo entre lagrimas. Le oye la augusta madre
desde el abismo htimedo que habita con su padre,
el afioso Nereo; surge cual blanca bruma,
vuela sobre las ondas hasta el hijo afligido,
lo acaricia y exclama:
-:,Qué dolor te ha vencido,
hijo, qué te conturba? ;Por qué tu alma llora?
Dilo y no calles, ambos probemos tu afliccion (vv. 354-360).

El pesar, el llanto y el dolor aludidos en los versos arriba citados, acaso se
cifien a lo que un pensador como Eugenio Trias concibe como pasion, esto
es: «como Idea nuclear desde la cual comprender la realidad» (2021: 18). En
su «Prologo en el cielo», Trias afiade: «Pretendo pensar la pasiéon de otro
modo como es pensada habitualmente. No la concibo como rémora del co-
nocimiento racional, sino como base empirica de este. No la pienso tampoco
como alternativa a la accién, a la praxis o a la razén, sino como principio
fundador de estas instancias, a partir de presupuestos racionalistas y de una
valoracion real de accion» (2021: 18). Las pasiones que atraviesan a Aquiles
en diversos momentos de la Iliada son, siguiendo las ideas expuestas por
Trias, base del conocimiento racional y pasional que despliega en su con-
figuraciéon como héroe griego. Mds atin: sus pasiones no son alternativas,
son principios de construccién y de fundacién. Para decirlo con las ideas en
torno a la «<suprema negatividad», sus pasiones, antes, durante y luego de lo
narrado en la Iliada, son motor y forman parte de su individualidad y, acaso,
de su universalidad.

El llanto, el dolor o la ira y la célera, regularmente ubicadas en las antipo-
das de la conducta y pensamiento racionales, han sido motivo de reflexiéon
por parte del poeta chileno Raul Zurita. Ademas, el autor de Anteparaiso,
convoca la figura de Aquiles, particularmente en el momento en que el rey
Priamo le pide, entre lagrimas, que le devuelva el cuerpo de su hijo Héctor.
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La Iliada, anota el chileno, «nunca debié existir, nunca debid existir la lite-
ratura» (2017: 13). Y no se trata, por supuesto, de negar la posibilidad de
la existencia de la literatura. La reflexion de Zurita, que abreva de diversos
pasajes del poema de Homero, postula, entre otras cosas, una apuesta por
fundar el origen de la poesia en la ira y en el llanto. Se trata de una conside-
racion auténtica y de su propio cufio. La autenticidad radica en la conjuncién
de los dos momentos para referirse a lo que sucede, poéticamente hablando,
cuando se escribe poesia: la ira y venganza de Aquiles, que, por lo hasta aqui
dicho, convocan al llanto y a las lagrimas, las cuales, como lo sefiala Homero
en su poema, son también las de Priamo.

3. LA TESIS ZURITIANA SOBRE EL ORIGEN DE LA POESiA

El linaje latino'' en la obra y pensamiento de Ratl Zurita tira profundo,
hacia la Eneida, obra homénima del acompafiante de Dante al infierno y al
purgatorio: Virgilio. No son pocas las veces en que el chileno remite, tanto
€N sus Versos como en sus ensayos, a la epopeya latina. Las formas en que la
epopeya descuella en su obra estan recubiertas por el obligado antecedente
del poema que da cuenta de la fundacién de Roma. Me refiero a las insupe-
rables Iliada y Odisea. La Eneida, escrita por encargo del emperador Augusto,
parte de la destruccién de la ciudad de Troya, narrada por Homero en la
Iliada. Luego de la caida de Troya, se sabe, suceden las aventuras de Ulises,
en su regreso a [taca; y, en el caso de la Eneida, se cuentan las penurias de
Eneas -y los troyanos- hasta su llegada ante el padre de Lavinia, rey Latino.

En Zurita, el monumental libro escrito por el chileno hacia 2007, las refe-
rencias al mundo homérico y virgiliano seran de diversas indoles y maneras.
Al poeta chileno, le ocupan dos figuras miticas fundamentales para que su-
cedan tanto el periplo de Ulises como el de Eneas: Aquiles y Priamo. En las
colecciones de ensayos reunidos bajo los titulos Sobre el amor, el sufrimiento
y el nuevo milenio (2000) y Son importantes las estrellas (2017), estos personajes
son recuperados para poner de realce la tesis zuritiana sobre el origen de la

" La madre y abuela de Zurita, de origen italiano, explican, en parte, lo que aqui denomino como
«linaje latino». En diversas entrevistas, el poeta ha narrado cémo su abuela Beli -quien aparece como
personaje poemdtico en diferentes momentos de su poesia- le leia la Divina comedia de Dante. El influjo
del libro de Dante serd crucial para el poeta chileno, baste mencionar, por ahora, los titulos de dos de sus
libros: Purgatorio (1979) y Anteparaiso (1982).



Asuncion Rangel

poesia. En Sobre el amor..., particularmente en «Esa sombra es tu Dios», Zu-
rita recupera una linea dicha por Helena, tomada en la Helena de Euripides:
«=Yo nunca estuve en Troya, fue solo mi sombra [...] Menelao: -;O sea que
solo por una sombra sufrimos tanto?» (Zurita, 2000: 18). «Esas frases -dice
mas adelante el chileno- estaban impresas desde siempre y en ellas [se] sin-
tetizan todos los padecimientos, las penurias y desengafios provocados por
las incontables Helenas y por las infinitas guerras de Troya que le esperaban
al mundo» (2000: 18). Se trata del dolor y el sufrimiento que, como apunta-
rd en otro momento de Son importantes las estrellas, no debieron existir. Las
frases dichas por Helena y Menelao, impresas in illo tempore, suceden en el
contexto de la infinita guerra de Troya. Ese es el funesto y esplendoroso ori-
gen del canto, de la poesia. Asi lo anota el chileno en «Las opacas estrellas»:

Son dos imagenes de la Iliada y es como si en esas dos escenas estuviera ta-
llado lo méas hondo de ese emplasto de sangre, lagrimas, suefios, traiciones
e inesperados heroismos, que sin mas hemos persistido en denominar lo
humano. La primera estd en el Canto XXII, y en ella el anciano rey Pria-
mo, abrazado a las rodillas de Aquiles, le estd rogando que le devuelva
el cadaver de Héctor, su hijo. Lineas mas adelante el poema nos dira que
ambos lloraban; Aquiles recordando a su propio padre, Peleo, y a mi ami-
go Patroclo, muerto por Héctor; y Priamo recordando a todos sus hijos
muertos. Poco después los brazos de Aquiles levantaran con dulzura al
viejo abrazado a sus piernas y en ese instante mientras lo estd levantan-
do, Priamo, y con él, [la lectora], nosotras, las sucesivas generaciones, los
dos mil ochocientos afos de historia, comprenden simultdneamente que
Aquiles le devolvera el cuerpo a su padre, es decir, se lo restituira a la
humanidad entera.

Es una de las escenas més cruciales y conmovedoras de la historia de la
literatura y sin embargo nunca debi6 existir, nunca debi6 existir la Iliada,
nunca debid existir la literatura (Zurita, 2017: 13).

Las muertes de Patroclo y Héctor desencadenan ese cuadro de dulzura y
dolor que Zurita nos brinda a propésito de su lectura de la Iliada. Patroclo
no debié morir. Héctor no debié6 morir. Helena nunca estuvo en Troya,
fue solo su sombra. Y, sin embargo, la sangre, las lagrimas, las traiciones y
los inesperados heroismos siguen llenando paginas y paginas de libros de
poesia.
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En el inicio de «Las opacas estrellas», Zurita apunta una tesis sobre el ori-
gen del canto, de la poesia. El primer elemento que da origen al verso que
hasta aqui podemos sefialar es el llanto de Priamo y de Aquiles, recordando
a sus muertos. En la misma coleccién de ensayos, con el titulo «El mar, la luz,
la ira -notas para un homenaje a Antonio Gamoneda-», el chileno vuelve a
convocar a Aquiles pero, en esta ocasion, para poner de realce lo que antece-
de a la escena llena de dulzura y dolor con Priamo: su profunda ira.

Son las infinidades de hijos que no nacieron, incontables descendientes
nonatos de padres que sucumbieron antes de engendrarlos y que flotan en
la noche de nadie. Entre el verso inaugural del poema de la ira: Canta, oh
Diosa, la ira de Aquiles hijo de Peleo, y los versos que cierran el poema de
Gamoneda, median las ruinas de una eternidad que no lleg6 a nacer, una
eternidad trunca. [...] Del horrible tiempo pasado y del pavoroso mundo
futuro nos qued¢ la crueldad del presente, ese presente perpetuo donde
los nifios no engendrados de las guerras mueven sus rostros transparentes
hacia nosotros y acomodan las nubes de sus cuerpos en las butacas vacias
de la sala de clases de este teatro semivacio. Afuera el mar mece las mis-
mas naves; el mar, la luz, la ira. El ruido ensordecedor de rompientes y de
cantos vuelve a llenar con furia las playas de la ciudad eternamente sitiada
y luego se retira arrastrando en la resaca incontables ciudades desoladas,
paises destruidos, ruinas de lo que nunca ha existido, restos envueltos en
llamas de lo que no lleg6 a vivir (2017: 61).

Hacia el final de la cita, Zurita recupera, sin nombrarlo a cabalidad, el si-
tio de la ciudad de Troya. La referencia se hace asequible si tomamos en
consideracion «el verso inaugural del poema de la ira». Habla de la ira de
Aquiles para inscribir ese otro elemento primigenio del verso. La c6lera del
hijo de Peleo es, de esta manera, axial en la forma en que Zurita responde a
la pregunta: ;qué sucede cuando se escribe poéticamente? Y no solo lo que le
podria suceder a él, como poeta, sino lo que sucede justo antes del momento
de la escritura de cualquier verso, de cualquier poema, en cualquier tiem-
po vy lengua. Alguien colérico, rabioso de ira; alguien sumergido en el mas
profundo de los dolores y del llanto, ese es, ni mas ni menos, un poeta en el
marco del pensamiento zuritiano.

La magnitud de una consideraciéon de esta naturaleza resulta sugerente y
significativa. Sobre los poetas o poemas que fundan la escritura del verso en
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el llanto y en el dolor, el propio Zurita ha dedicado varias reflexiones. Nue-
vamente, en Son importantes las estrellas, se referira a, por ejemplo, al llanto
de Arjuna, del Mahabarata; al final de La Araucana de Alonso de Ercilla y
Zuiiga; o el poema «Espafia, aparta de mi este céliz» de César Vallejo.

La ira, sancionada como impertinente, soez, narcisista, impolitica, ha sido,
desde Aristételes, desterrada de los campos de la correccion, la exactitud y la
perfeccion. En el reino de los cielos, si no me equivoco, no hay ni habra lugar
para los coléricos. De ahi que la ira de Aquiles, como nos cuenta Homero,
suceda en las playas de Troya, en la periferia. La ira de Eneas sucede dentro
de la ciudad y tendra como corolario un fin digno y bueno: la fundacién de
Roma.

El pasaje de la ira de Aquiles permite observar los pliegues y las texturas
de la profunda desazén que experimenta el hijo de Peleo. En el Canto I de la
Iliada, se narra la llegada de la peste al campamento aqueo que ha permane-
cido nueve afios esperando entrar a la ciudad para tomarla. Las pasiones de
Aquiles se desatan cuando Agamenén devuelve a la esclava del pélida, Bri-
seida, a su padre, Crises. Es en este contexto en que en la Iliada se despliega
la célera de Aquiles:

Asi hablé, y la afliccion invadi6 al Pelida, y su corazén

dentro del velludo pecho vacilaba entre dos decisiones:

o desenvainar la aguda espada que pendia a lo largo del muslo

y hacer levantarse a los demaés y despojar él al Atrida,

o0 apaciguar su colera y contener su furor (Homero, 2015: vv. 188-192).

El corazén de Aquiles, se sabe, optd -luego de un breve momento de so-
siego negociado por Palas Atenea- por desenvainar la aguda espada. En los
versos antes citados de la Iliada se advierte que el dolor y la pena encuentran
un asidero en el corazén de Aquiles. Sera su corazén, invadido por la zozo-
bra, el 6rgano mediante el cual dirima: contenerse o embestir.

El corazén homérico es compuesto. Si los griegos tienen diversas palabras
para denominar «lo mismo», es para diferenciar los sentimientos y los
impulsos que tienen su asiento u origen en la regién del corazén de los
que la tienen en el diafragma. Las grandes diferencias entre los tipos de
sentimientos de los que estamos hablando, o més bien la heterogeneidad
del corazén griego, se muestra en la traduccion literal de estas palabras,
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que ubican los sentimientos en distintas regiones del pecho. Pero cuando
Homero emplea las diversas palabras del corazén, no las emplea solo para
lo que es emocionalmente perceptible, sino también perceptible corporal-
mente, esto es, para reacciones corporales diferenciadas més que para 6r-
ganos corporales especificos. En general hay que tener cuidado a la hora
de sefalar determinados 6rganos o partes del cuerpo como fuente de de-
terminados sentimientos —~aunque asi fuera originariamente en los arcaicos
tiempos en el que las palabras adquirieron su significado-, porque se trata
sobre todo de estados de animo o impulsos corporales que no coinciden
exactamente con partes u 6rganos del cuerpo determinados y localizables
(Hoystad, 2008: 52).

(Qué significa, entonces, que el arrebato iracundo de Aquiles surja de su
corazén? Que, me parece, le asiste emocional y corporalmente algo profun-
damente humano: sus pasiones. La ira viene acompafiada de la potencia de
otras emociones y reacciones diferentes a las que genera el odio, como lo
anota Galinsky.

En el terreno de la tesis zuritiana acerca de la ira y el llanto como dos mo-
mentos que son origen de la poesia, la idea de que Aquiles dirime corporal y
emocionalmente, desde su corazén, que no habra otra posibilidad mas que la
de la célera, nos permite apuntar que la ira no es solo una pasién que implica
indignacién o enojo, sino que, acaso como apunté Hesiodo sobre el principio
de destruccion y construccién en la Teogonia, sea la ira aquello que genera el
surgimiento del poema, de la poesia.

Para la recepcion del Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda, en
2016, Raul Zurita, en su «Discurso a propésito de un premio», reflexiona
sobre el complejo vinculo entre vida y obra, para poner de realce la impor-
tancia del dolor. En la cita al discurso, que transcribo mas adelante, es fun-
damental notar el profundo lazo que Zurita establece entre su cuerpo y la es-
critura. Se trata de un cuerpo enfermo y atravesado por el dolor como efecto
de la enfermedad, pero, ademas, se pone en alta estima el dolor de los otros
cuerpos, la piel en donde Zurita ha grabado sus poemas. El poeta le llama «el
revés herido de este mundo»:

He escrito desde un cuerpo que se dobla, que se rigidiza bajo los efec-
tos del Parkinson, que tiembla, que se va para adelante y que se cae y
he encontrado hermosa mi enfermedad, he sentido que mis temblores
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son bellos, que mi dificultad para sostener estas hojas que ahora leo es
bella. En el revés herido de este mundo, yo he escribo sobre ese cuerpo,
sobre los dolores que yo mismo le he causado a otros y los que yo me
he infligido, he grabado mis poemas sobre su piel. Solo los enfermos,
los débiles, los heridos, son capaces de crear obras maestras. Siento que
he escrito desde una cierta irreparable desesperacion y, a la vez, desde
una incontenible alegria. Una alegria extrafia porque es como si naciera
de la dificultad de ser felices. Del encuentro de esos fantasmas nace mi
escritura. La escritura es como las cenizas que quedan de un cuerpo
quemado. Para escribir es preciso quemarse entero, consumirse hasta
que no quede una brizna de musculo ni de huesos ni de carne. Es un
sacrificio absoluto y al mismo tiempo es la suspensiéon de la muerte.
Es algo concreto, cuando se escribe se suspende la vida y por ende se
suspende también la muerte. Escribo porque es mi ejercicio privado de
resurrecciéon (2017: 197).

En la dltima linea, el poeta se ha referido al momento «cuanto se escribe»,
y no en balde refiere dos momentos, en apariencia, contrapuestos: vida y
muerte. El tratamiento y problematizacion hasta aqui expuestos sobre la
ira y el llanto, permite otra posibilidad de lectura que permite apuntalar
como conclusién que, para Zurita, la vida en su negatividad entrafa la
muerte, y la muerte en su negatividad entrafa la vida. Es, dice el poeta, «mi
ejercicio privado de resurreccién». El mismo tratamiento o clave de lectura
podriamos derivar a propdsito del dolor, de la debilidad o la enfermedad,
lo cual no significa que el dolor, la debilidad, o el llanto terminen, sino,
todo lo contrario. Como se vio a propodsito de Aquiles, y de su «suprema
negatividad», esos momentos generan progresivas transformaciones, en
donde, en el caso del chileno, descuella, en primer lugar, la escritura del
verso, de la poesia.
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