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El hecho literario, aparte de la mani-
festación de una realidad particular, 
de las circunstancias de un escritor 
concreto y de la imaginación de éste, 
es, muchas veces, la representación 
de una técnica explorable y taxono-
mizable. Desde los ejemplos más 
clásicos de la materia (como pueden 
ser Cervantes y sus Novelas ejempla-
res o Lope de Vega y su Arte nuevo 
de hacer comedias) hasta los más con-
temporáneos (con nombres como 
los de Ernest Hemingway, Katheri-
ne Mansfield o Stephen King, entre 
otros) estos testimonios han fluctua-
do entre la simple referencia y trata-
dos publicado a tal efecto. 

Bien es cierto que este proceso se 
ha convertido en un motivo recu-
rrente en las letras anglosajonas y 
latinoamericanas (con Gabriel Gar-
cía Márquez y Mario Vargas Llosa 
como máximos exponentes), habien-
do sido relegado a un segundo pues-
to en las españolas. Sin embargo, es 
posible encontrar honrosas excep-
ciones, como la que aquí se presen-
ta. Aparte de los autores clásicos ya 

mencionados, a los que se podrían 
añadir otros menos pretéritos, como 
Emilia Pardo Bazán, cabe destacar a 
importantes escritores del siglo XX 
en nuestro país, como Camilo José 
Cela, Gonzalo Torrente Ballester o 
el contemporáneo Javier Marías. El 
volumen de Santiago Sevilla Vallejo 
Cómo escribir ficciones según Gonzalo 
Torrente Ballester, resultado de una 
investigación de años, muestra cómo 
el autor de La saga/fuga de J.B. no sólo 
era un magnífico narrador, sino tam-
bién un artífice de la técnica literaria. 
Todo ello se plasmará en las nove-
las incluidas en el estudio (referidas 
posteriormente): 

El autor va ganando pericia en cons-
truir situaciones que transgreden el 
marco realista y, lo que es más distin-
tivo de su producción, se da cuenta 
de que la Literatura es un artificio, 
que juega con las palabras. La Lite-
ratura permite al ser humano pro-
bar a vivir otras vidas, experimentar 
aquello que no puede habitualmente, 
burlarse un poco de las convenciones 
que se impone a sí mismo (pp. 11-12).
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Esta transgresión va a constituir 
uno de los signos distintivos de la na-
rrativa de Gonzalo Torrente Ballester, 
así como uno de los hilos conducto-
res del libro de Santiago Sevilla Va-
llejo. Lo que es más, Sevilla Vallejo 
continúa expandiendo esta relación 
hasta establecer una sugerente inter-
conexión entre dos facetas del desa-
rrollo espiritual del ser humano: la 
creación literaria y el juego, que con-
vergerían en la producción del autor 
ferrolano. De acuerdo con Sevilla Va-
llejo «El ser humano invariablemen-
te narra, crea una narración sobre sí 
mismo y su biografía, construye en 
su mente una narración de la relación 
que tiene con lo que lo rodea y, con 
su propia imaginación y las imagi-
naciones de otras personas, compo-
ne una narración sobre su realidad» 
(p. 23). Así, se otorga a la existencia 
humana la característica de narración 
polifónica, estructura muchas veces 
seguida por Torrente Ballester.

Santiago Sevilla, en su estudio, in-
cluye una sustanciosa selección de 
novelas de Torrente Ballester: Don 
Juan (1963), La saga/fuga de J.B. (1972), 
Fragmentos de Apocalipsis (1977), La 
Isla de los Jacintos Cortados (1980), 
Dafne y ensueños (1982), La Princesa 
Durmiente va a la escuela (1983) y Yo 
no soy yo, evidentemente (1987). A lo 
largo de las tres partes del libro, y de 
su estructura dispuesta en nueve ca-

pítulos (tres por parte), Sevilla Valle-
jo va explorando las distintas facetas 
del saber hacer de Torrente Ballester 
como demiurgo literario. La primera 
de las mencionadas partes se corres-
ponde con los apartados teóricos y 
metodológicos que todo estudio de 
estas características debe incluir. A 
partir de ahí, los capítulos en torno 
a los que se articula la parte central 
del libro se dividen en las secciones 
segunda y tercera, que responden a 
los sugerentes títulos de «Voces» y 
«Esferas de realidad». 

La parte titulada «Voces» va pre-
sentando a los diferentes actantes 
que intervienen en las novelas se-
leccionadas de Gonzalo Torrente 
Ballester. No obstante, lo más inte-
resante viene en el último capítulo 
de los tres que la integran, titulado 
«Múltiples puntos de vista y narra-
ción colectiva». Ahí, Santiago Sevilla 
Vallejo despliega todo su conoci-
miento de los posicionamientos me-
taliterarios de Torrente, y consigue 
aunar las voces de narrador y per-
sonajes (explorados en los capítulos 
previos) en forma de mosaico, como 
efectivamente ocurre en las novelas 
analizadas. A través de los testimo-
nios de autor, podemos apreciar has-
ta qué punto llegaron las cotas de 
modernidad de Torrente Ballester; 
por ejemplo, véase el siguiente pasa-
je referido a La saga/fuga de J. B.: «El 



91

Cómo escribir ficciones según Gonzalo Torrente Ballester

narrador y su personaje comparten 
experiencias. En principio, el tiro lo 
recibe Barrantes, pero Bastida, como 
su narrador, en cierto modo también 
lo experimenta y es quien tiene la 
función de escoger las palabras ade-
cuadas para contarlo» (p. 224).

Con esta magistral exploración de 
los narradores colectivos y las expe-
riencias compartidas se llega a la úl-
tima parte del estudio, la menciona-
da «Esferas de realidad». Desde una 
perspectiva puramente filológica, los 
capítulos incluidos en esta tercera 
sección (titulados, respectivamente, 
«Los realismos y las ficciones», «Lo 
Histórico como historia» y «La his-
toria como Historia ficticia») revisten 
una especial relevancia, pues Sevilla 
Vallejo recorre aspectos de la crítica y 
la teoría literarias tales como los con-
ceptos de realidad y ficción («Torrente 
Ballester señala la dificultad de 
definir realismo. En el campo de 
la Literatura, se refiere a formas 
diversas de escribir según la época. 
La concepción que sostiene Torrente 
Ballester respecto al realismo se aleja 
de la defendida por el movimiento 
realista» -p. 236-), la ficción frente a la 
historia o la reconstrucción de la his-
toria por medio de la literatura. 

Como se ha ido viendo en los pá-
rrafos anteriores, una de las princi-
pales ideas que Santiago Sevilla ex-

pone en Cómo escribir ficciones según 
Gonzalo Torrente Ballester es la de la 
literatura como juego entre autor y 
lector. Esta tesis se refuerza en el ca-
pítulo titulado «Los realismos y las 
ficciones». Las páginas que dedica 
a Yo no soy yo, evidentemente son el 
mejor muestrario de esta línea ar-
gumental, como se demuestra en el 
siguiente párrafo: 

Todo texto literario es fruto de la coo-
peración entre autor y lector. El autor 
tiene una intuición, un mensaje que 
transmitir, a partir del cual despliega 
un discurso con diversos niveles. El 
lector a su vez recibe todos los ele-
mentos dispuestos por el autor para 
interpretarlos de acuerdo a un sig-
nificado unitario. En esta situación 
comunicativa, el texto literario, como 
los espejos, multiplica el número de 
los hombres. Como se ha visto, la 
persona del autor se divide en autor 
explícito e implícito; y la del lector 
en lector explícito e implícito. La Li-
teratura implica el desdoblamiento 
ficcional de las personas que inter-
vienen en él (p. 257). 

Así, Sevilla explica cómo Torrente 
juega con las respectivas realidades 
de autor y lector, implicando al se-
gundo en la tarea de dar plenitud a la 
tarea del primero. En las novelas de 
Torrente Ballester, y en Yo no soy yo, 
evidentemente en especial, según Sevi-
lla Vallejo, el concurso entre la labor 



del lector y la del autor (y los perso-
najes) es crucial, pues juntos constru-
yen la trama y el desenlace. Todo este 
complejo proceso se ejemplifica a tra-
vés de, entre otros casos, la investiga-
ción policial sobre Uxío Preto. 

El conjunto de capítulos que ocu-
pa el estudio de Santiago Sevilla Va-
llejo ha mostrado que las relaciones 
entre literatura (ficción) e historia 
(realidad) son otro de sus principa-
les argumentos. Leyendo las obras 
de Gonzalo Torrente Ballester, se 
puede apreciar que esta elección no 
está sólo justificada, sino que se tor-
na necesaria. El libro que aquí nos 
ocupa ofrece un interesante ejemplo 
concreto de esta interrelación (casi 
simbiosis en determinados casos): el 
Napoleón de La Isla de los Jacintos 
Cortados. La profundidad narratoló-
gica (e incluso mitológica) que apa-
rece en esta novela se ve explorada 
en la búsqueda que Sevilla Vallejo 
ejemplifica: 

El narrador busca deliberadamen-
te que el lector dude qué aspectos se 
pueden asumir como históricos y cuá-
les fruto de la invención. Esto ocurre 
tanto respecto del espacio como de los 
personajes que toman parte en La Isla. 
Acerca de lo primero, la ficción in-
venta un lugar que no es exactamente 
ningún lugar real, puede mencionar-
se a un lugar que existe en el mundo 
del lector, como puede ser Francia, 

pero, desde la narración transforma 
el lugar en palabras, aparece descrito 
de acuerdo a la imaginación del que 
describe. En cualquier caso, las narra-
ciones tienen que contar con referen-
tes comunes entre el texto y el mundo 
en que vive el lector. Sería complicado 
seguir un relato en el que todo fuese 
nuevo. En el caso del Quijote, su pro-
tagonista tiene un objetivo fantástico, 
revivir la caballería andante, como 
si esta hubiese existido de veras. La 
esfera fantástica se define por trans-
gredir la esfera realista, es decir, entra 
en contacto con un mundo que sigue 
unas reglas parecidas a las que el lec-
tor vive en su mundo y las cuestiona. 
De modo que Quijote parte de Alonso 
Quijano, un hombre que tiene necesi-
dad de mudas y de dineros y que le 
duelen las heridas, como cualquier 
hombre; sobre el cual Quijote monta 
su ficción […] (p. 292). 

De este modo, el autor asimila la ac-
ción literaria con la creación demiúr-
gica, algo que trasciende la propia Fi-
lología o el estudio de la producción 
de un autor concreto. Sevilla Vallejo 
estaría aproximando al lector, a tra-
vés de los ejemplos de Torrente, a la 
esencia misma de la Literatura como 
expresión de la psique humana. 

Sin embargo, sería injusto para con 
la producción de Torrente Ballester 
asumir que sólo la historia, como pro-
ceso cronológico, ha servido de caldo 
de cultivo para, al menos, parte de su 
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obra. Como creemos que ha quedado 
suficientemente solventado, Literatu-
ra e Historia van normalmente de la 
mano, siendo la Literatura una hija 
(aventajada) de su tiempo. Por ende, 
al igual que el Napoleón del ejemplo 
anterior se basaba en el Quijote cer-
vantino, la historia literaria, a través 
de la tradición donjuanesca, vuelve 
a estar presente en Don Juan. Mucho 
y muy dispar se ha escrito sobre este 
personaje elevado a mito, y muchas y 
muy diversas han sido las versiones 
y reescrituras que se han hecho del 
mismo (Moliére, Mozart, Lord Byron, 
José Zorrilla, Ramón María del Va-
lle-Inclán, Sylvia Townsend Warner, 
etc., por mencionar sólo unos pocos). 
Torrente no fue ajeno a la fuerza de 
don Juan, y quiso aportar su propia 
interpretación:

Torrente Ballester reescribió su his-
toria, en la que nace en el siglo XVII, 
tiempo en que se escribe El burlador 
de Sevilla, y vive a lo largo de los si-
glos. En la obra de Torrente Balles-
ter, un periodista se encuentra con él 
en el siglo XX y descubre que, a lo 
largo de su longeva vida, don Juan 
ha perdido su juventud, sigue sien-
do un hombre atractivo, aunque su 
aspecto no es tan fresco como el del 
don Juan atribuido a Tirso de Molina 
o el de Zorrilla. En la obra de Torren-

te Ballester, don Juan sufre un pro-
ceso de degradación, especialmente 
en aquello que le hizo un mito. En la 
tradición literaria, se caracteriza por 
su capacidad de seducción; en cam-
bio, en la obra de Torrente Ballester, 
es impotente. Solo tiene la palabra y 
su encanto para rendir a las mujeres, 
pero no puede consumar su deseo 
(p. 353).

Así, se nos ofrece la reevaluación 
de la leyenda, un proceso costoso, 
tanto física como espiritualmente, 
pues supone derribar el mito. No 
obstante, la pericia de Santiago Se-
villa guía al lector muy competente-
mente por tan arduo proceso. 

En suma, el estudio de Santiago 
Sevilla Vallejo recorre un amplio iti-
nerario, que va desde la influencia 
literaria más clásica hasta el “dei-
cidio”, producido tras la apoteosis 
del personaje elevado a la categoría 
de mito. Es ahí donde, precisamen-
te, radica el principal valor de Cómo 
escribir ficciones según Gonzalo Torren-
te Ballester, una investigación que 
aproxima a una producción incon-
mensurable, pero consigue domar 
a la fiera, entrando en recovecos tan 
profundos e intrincados como los de 
las calles neblinosas de Castroforte 
del Baralla. 
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