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El hecho literario, aparte de la mani-
festacion de una realidad particular,
de las circunstancias de un escritor
concreto y de la imaginacion de éste,
es, muchas veces, la representacion
de una técnica explorable y taxono-
mizable. Desde los ejemplos mas
clasicos de la materia (como pueden
ser Cervantes y sus Novelas ejempla-
res o Lope de Vega y su Arte nuevo
de hacer comedias) hasta los mas con-
tempordneos (con nombres como
los de Ernest Hemingway, Katheri-
ne Mansfield o Stephen King, entre
otros) estos testimonios han fluctua-
do entre la simple referencia y trata-
dos publicado a tal efecto.

Bien es cierto que este proceso se
ha convertido en un motivo recu-
rrente en las letras anglosajonas y
latinoamericanas (con Gabriel Gar-
cia Marquez y Mario Vargas Llosa
como méximos exponentes), habien-
do sido relegado a un segundo pues-
to en las espafiolas. Sin embargo, es
posible encontrar honrosas excep-
ciones, como la que aqui se presen-
ta. Aparte de los autores clasicos ya

mencionados, a los que se podrian
afadir otros menos pretéritos, como
Emilia Pardo Bazan, cabe destacar a
importantes escritores del siglo XX
en nuestro pais, como Camilo José
Cela, Gonzalo Torrente Ballester o
el contemporaneo Javier Marias. El
volumen de Santiago Sevilla Vallejo
Como escribir ficciones segiin Gonzalo
Torrente Ballester, resultado de una
investigacion de afios, muestra como
el autor de La saga/fuga de ].B. no s6lo
era un magnifico narrador, sino tam-
bién un artifice de la técnica literaria.
Todo ello se plasmara en las nove-
las incluidas en el estudio (referidas
posteriormente):

El autor va ganando pericia en cons-
truir situaciones que transgreden el
marco realista y, lo que es mas distin-
tivo de su produccién, se da cuenta
de que la Literatura es un artificio,
que juega con las palabras. La Lite-
ratura permite al ser humano pro-
bar a vivir otras vidas, experimentar
aquello que no puede habitualmente,
burlarse un poco de las convenciones
que se impone a si mismo (pp. 11-12).
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Esta transgresion va a constituir
uno de los signos distintivos de la na-
rrativa de Gonzalo Torrente Ballester,
asi como uno de los hilos conducto-
res del libro de Santiago Sevilla Va-
llejo. Lo que es mas, Sevilla Vallejo
contintia expandiendo esta relacién
hasta establecer una sugerente inter-
conexion entre dos facetas del desa-
rrollo espiritual del ser humano: la
creacion literaria y el juego, que con-
vergerian en la produccién del autor
ferrolano. De acuerdo con Sevilla Va-
llejo «El ser humano invariablemen-
te narra, crea una narracioén sobre si
mismo y su biografia, construye en
su mente una narracion de la relacion
que tiene con lo que lo rodea y, con
su propia imaginaciéon y las imagi-
naciones de otras personas, compo-
ne una narracién sobre su realidad»
(p- 23). Asi, se otorga a la existencia
humana la caracteristica de narracién
polifénica, estructura muchas veces
seguida por Torrente Ballester.

Santiago Sevilla, en su estudio, in-
cluye una sustanciosa seleccion de
novelas de Torrente Ballester: Don
Juan (1963), La saga/fuga de |.B. (1972),
Fragmentos de Apocalipsis (1977), La
Isla de los Jacintos Cortados (1980),
Dafne y ensuerios (1982), La Princesa
Durmiente va a la escuela (1983) y Yo
no soy yo, evidentemente (1987). A lo
largo de las tres partes del libro, y de
su estructura dispuesta en nueve ca-
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pitulos (tres por parte), Sevilla Valle-
jo va explorando las distintas facetas
del saber hacer de Torrente Ballester
como demiurgo literario. La primera
de las mencionadas partes se corres-
ponde con los apartados tedricos y
metodolégicos que todo estudio de
estas caracteristicas debe incluir. A
partir de ahi, los capitulos en torno
a los que se articula la parte central
del libro se dividen en las secciones
segunda y tercera, que responden a
los sugerentes titulos de «Voces» y
«Esferas de realidad».

La parte titulada «Voces» va pre-
sentando a los diferentes actantes
que intervienen en las novelas se-
leccionadas de Gonzalo Torrente
Ballester. No obstante, lo mas inte-
resante viene en el dltimo capitulo
de los tres que la integran, titulado
«Multiples puntos de vista y narra-
cion colectiva». Ahi, Santiago Sevilla
Vallejo despliega todo su conoci-
miento de los posicionamientos me-
taliterarios de Torrente, y consigue
aunar las voces de narrador y per-
sonajes (explorados en los capitulos
previos) en forma de mosaico, como
efectivamente ocurre en las novelas
analizadas. A través de los testimo-
nios de autor, podemos apreciar has-
ta qué punto llegaron las cotas de
modernidad de Torrente Ballester;
por ejemplo, véase el siguiente pasa-
je referido a La saga/fuga de ]. B.: «El



Como escribir ficciones segtin Gonzalo Torrente Ballester

narrador y su personaje comparten
experiencias. En principio, el tiro lo
recibe Barrantes, pero Bastida, como
su narrador, en cierto modo también
lo experimenta y es quien tiene la
funcién de escoger las palabras ade-
cuadas para contarlo» (p. 224).

Con esta magistral exploracion de
los narradores colectivos y las expe-
riencias compartidas se llega a la ul-
tima parte del estudio, la menciona-
da «Esferas de realidad». Desde una
perspectiva puramente filolégica, los
capitulos incluidos en esta tercera
seccion (titulados, respectivamente,
«Los realismos y las ficciones», «Lo
Historico como historia» y «La his-
toria como Historia ficticia») revisten
una especial relevancia, pues Sevilla
Vallejo recorre aspectos de la critica y
la teoria literarias tales como los con-
ceptos derealidad y ficcion («Torrente
Ballester sefiala la dificultad de
definir realismo. En el campo de
la Literatura, se refiere a formas
diversas de escribir segun la época.
La concepcion que sostiene Torrente
Ballester respecto al realismo se aleja
de la defendida por el movimiento
realista» -p. 236-), la ficcion frente a la
historia o la reconstruccién de la his-
toria por medio de la literatura.

Como se ha ido viendo en los pé-
rrafos anteriores, una de las princi-
pales ideas que Santiago Sevilla ex-

pone en Como escribir ficciones segtin
Gonzalo Torrente Ballester es la de la
literatura como juego entre autor y
lector. Esta tesis se refuerza en el ca-
pitulo titulado «Los realismos y las
ficciones». Las pdaginas que dedica
a Yo no soy yo, evidentemente son el
mejor muestrario de esta linea ar-
gumental, como se demuestra en el
siguiente parrafo:

Todo texto literario es fruto de la coo-
peracion entre autor y lector. El autor
tiene una intuicion, un mensaje que
transmitir, a partir del cual despliega
un discurso con diversos niveles. El
lector a su vez recibe todos los ele-
mentos dispuestos por el autor para
interpretarlos de acuerdo a un sig-
nificado unitario. En esta situacién
comunicativa, el texto literario, como
los espejos, multiplica el nimero de
los hombres. Como se ha visto, la
persona del autor se divide en autor
explicito e implicito; y la del lector
en lector explicito e implicito. La Li-
teratura implica el desdoblamiento
ficcional de las personas que inter-
vienen en él (p. 257).

Asi, Sevilla explica como Torrente
juega con las respectivas realidades
de autor y lector, implicando al se-
gundo en la tarea de dar plenitud a la
tarea del primero. En las novelas de
Torrente Ballester, y en Yo no soy yo,
evidentemente en especial, segtin Sevi-
lla Vallejo, el concurso entre la labor
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del lector y la del autor (y los perso-
najes) es crucial, pues juntos constru-
yen la trama y el desenlace. Todo este
complejo proceso se ejemplifica a tra-
vés de, entre otros casos, la investiga-
cién policial sobre Uxio Preto.

El conjunto de capitulos que ocu-
pa el estudio de Santiago Sevilla Va-
llejo ha mostrado que las relaciones
entre literatura (ficciéon) e historia
(realidad) son otro de sus principa-
les argumentos. Leyendo las obras
de Gonzalo Torrente Ballester, se
puede apreciar que esta elecciéon no
estd solo justificada, sino que se tor-
na necesaria. El libro que aqui nos
ocupa ofrece un interesante ejemplo
concreto de esta interrelacion (casi
simbiosis en determinados casos): el
Napoleén de La Isla de los Jacintos
Cortados. La profundidad narratol6-
gica (e incluso mitolégica) que apa-
rece en esta novela se ve explorada
en la bisqueda que Sevilla Vallejo
ejemplifica:

El narrador busca deliberadamen-
te que el lector dude qué aspectos se
pueden asumir como histéricos y cua-
les fruto de la invencion. Esto ocurre
tanto respecto del espacio como de los
personajes que toman parte en La Isla.
Acerca de lo primero, la ficcién in-
venta un lugar que no es exactamente
ningtn lugar real, puede mencionar-
se a un lugar que existe en el mundo
del lector, como puede ser Francia,
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pero, desde la narracién transforma
el lugar en palabras, aparece descrito
de acuerdo a la imaginacién del que
describe. En cualquier caso, las narra-
ciones tienen que contar con referen-
tes comunes entre el texto y el mundo
en que vive el lector. Serfa complicado
seguir un relato en el que todo fuese
nuevo. En el caso del Quijote, su pro-
tagonista tiene un objetivo fantastico,
revivir la caballeria andante, como
si esta hubiese existido de veras. La
esfera fantastica se define por trans-
gredir la esfera realista, es decir, entra
en contacto con un mundo que sigue
unas reglas parecidas a las que el lec-
tor vive en su mundo y las cuestiona.
De modo que Quijote parte de Alonso
Quijano, un hombre que tiene necesi-
dad de mudas y de dineros y que le
duelen las heridas, como cualquier
hombre; sobre el cual Quijote monta
su ficcién [...] (p. 292).

De este modo, el autor asimila la ac-
cion literaria con la creaciéon demidur-
gica, algo que trasciende la propia Fi-
lologia o el estudio de la produccién
de un autor concreto. Sevilla Vallejo
estaria aproximando al lector, a tra-
vés de los ejemplos de Torrente, a la
esencia misma de la Literatura como
expresion de la psique humana.

Sin embargo, seria injusto para con
la producciéon de Torrente Ballester
asumir que soélo la historia, como pro-
ceso cronoldgico, ha servido de caldo
de cultivo para, al menos, parte de su
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obra. Como creemos que ha quedado
suficientemente solventado, Literatu-
ra e Historia van normalmente de la
mano, siendo la Literatura una hija
(aventajada) de su tiempo. Por ende,
al igual que el Napoleén del ejemplo
anterior se basaba en el Quijote cer-
vantino, la historia literaria, a través
de la tradicién donjuanesca, vuelve
a estar presente en Don Juan. Mucho
y muy dispar se ha escrito sobre este
personaje elevado a mito, y muchas y
muy diversas han sido las versiones
y reescrituras que se han hecho del
mismo (Moliére, Mozart, Lord Byron,
José Zorrilla, Ramén Maria del Va-
lle-Inclan, Sylvia Townsend Warner,
etc., por mencionar s6lo unos pocos).
Torrente no fue ajeno a la fuerza de
don Juan, y quiso aportar su propia
interpretacion:

Torrente Ballester reescribio su his-
toria, en la que nace en el siglo XVII,
tiempo en que se escribe El burlador
de Sevilla, y vive a lo largo de los si-
glos. En la obra de Torrente Balles-
ter, un periodista se encuentra con él
en el siglo XX y descubre que, a lo
largo de su longeva vida, don Juan
ha perdido su juventud, sigue sien-
do un hombre atractivo, aunque su
aspecto no es tan fresco como el del
don Juan atribuido a Tirso de Molina
o el de Zorrilla. En la obra de Torren-

te Ballester, don Juan sufre un pro-
ceso de degradacion, especialmente
en aquello que le hizo un mito. En la
tradicién literaria, se caracteriza por
su capacidad de seduccién; en cam-
bio, en la obra de Torrente Ballester,
es impotente. Solo tiene la palabra y
su encanto para rendir a las mujeres,
pero no puede consumar su deseo
(p. 353).

Asi, se nos ofrece la reevaluacion
de la leyenda, un proceso costoso,
tanto fisica como espiritualmente,
pues supone derribar el mito. No
obstante, la pericia de Santiago Se-
villa guia al lector muy competente-
mente por tan arduo proceso.

En suma, el estudio de Santiago
Sevilla Vallejo recorre un amplio iti-
nerario, que va desde la influencia
literaria mas clasica hasta el “dei-
cidio”, producido tras la apoteosis
del personaje elevado a la categoria
de mito. Es ahi donde, precisamen-
te, radica el principal valor de Como
escribir ficciones seguin Gonzalo Torren-
te Ballester, una investigacion que
aproxima a una produccién incon-
mensurable, pero consigue domar
a la fiera, entrando en recovecos tan
profundos e intrincados como los de
las calles neblinosas de Castroforte
del Baralla.
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