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RESUMEN 
 

A finales de 1622, la compañía de Juan Bautista de Villegas representó en el 
cuarto de la reina varias piezas dramáticas entre las que se encontraba una compuesta 
por él mismo que llevaba por título Cómo se engañan los ojos. La comedia, que se nutre 
de todos los ingredientes emblemáticos de la comedia nueva, encierra una reflexión 
epistemológica relacionada con la manera en que la mirada determina la percepción e 
interpretación del mundo y que hace visibles sobre las tablas algunos asuntos clave de 
la cosmovisión barroca. Mediante un sugerente juego metateatral que se expande a 
todos los niveles compositivos de la comedia, Villegas sitúa su tratamiento dramático-
teatral del engaño a los ojos en esa línea que atraviesa la creación artístico-literaria de 
todo el siglo XVII.   
 
PALABRAS CLAVE: Juan Bautista de Villegas, metateatralidad, teatralidad, engaño a 
los ojos, espectador, mirada 
 

 
TO SEE OR NOT TO SEE. GAZE AND (META)THEATRICALITY 

IN CÓMO SE ENGAÑAN LOS OJOS BY JUAN BAUTISTA DE 
VILLEGAS 

 
ABSTRACT 
 

In the last months of 1622, several plays were staged by Juan Bautista de 
Villegas’ company at the queen’s room. Among them, there was Cómo se engañan los ojos, 
composed by Villegas himself. The play, which nurtures from all the typical ingredients 
of comedia nueva, encloses a whole epistemological reflection on how the gaze 
determines perception and understanding of the world, and makes visible on stage 
some touchstones of Baroque worldview. Through a metatheatrical game which 
expands to all constructive components of the play, Villegas places his particular 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto Fiestas teatrales en el Coliseo del Buen Retiro (1650-1660): 
Catalogación, estudio, edición crítica y recreación virtual, financiado por el Ministerio de Ciencia Innovación y 
Universidades  con la referencia PGC2018-098699-B-I00. 
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dramatic rendition of trompe-l’œil in a line which crosses 17th century artistic and literary 
creation.  
 
KEY WORDS: Juan Bautista de Villegas, metatheatricality, theatricality, trompe-l’œil, 
observer, gaze 
 
 

*** 
 

 
 

La palabra teatro, como se ha dicho 
muchas veces, tiene la misma raíz 
que la palabra teoría, theoria, que 
significa mirar atentamente, 
contemplar.  

Martin Jay, 19932 

 
 
JUAN BAUTISTA DE VILLEGAS Y CÓMO SE ENGAÑAN LOS OJOS 
 

Juan Bautista de Villegas (m. ca. 1623) fue una de las pocas figuras que, durante 
el primer cuarto del siglo XVII, coincidiendo con el período de auge y expansión del 
arte nuevo, encarnaron las tres funciones básicas de la actividad teatral: director de una 
compañía, actor y dramaturgo. Esta triple vivencia del hecho escénico debió de 
conferirle una especial habilidad para definir los vectores de conexión entre escena y 
público; ese efecto feedback que, según los semiólogos, se impone al acto creador 
determinando la influencia del espectador y de su horizonte de expectativas en la 
configuración del universo dramático3. Tierno ingenio según Claramonte4, el polifacético 
artista gozó de una fama considerable tanto en su época como en las décadas 
posteriores a su muerte, hasta el punto de que algunas de sus comedias —de las quince 
que se le atribuyen— siguieron representándose en la segunda mitad del siglo, en el 
corral y en la Corte5.  Porque si por algo destaca la figura de Villegas en la historia del 

2 Jay, Martin, Ojos abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX (Madrid: Akal, 
2007), 27. (1ª ed. 1993). 

3 Campeanu, Pavel, “Un papel secundario: el espectador”, en Semiología de la representación. Teatro, 
televisión, cómic, ed. André Helbo (Barcelona: Gustavo Gili, 1978), 197-120. 

4 Arenas Lozano, Verónica, “Juan Bautista de Villegas: un autor-actor del siglo XVII”, en Líneas 
actuales de investigación literaria. Estudios de Literatura hispánica, ed. VVAA (Valencia: Universidad de Valencia, 
2004), 127-134, 127. 

5 En vida del autor, fueron dos las comedias salidas de su pluma que se representaron en Palacio: 
Cómo se engañan los ojos y La despreciada querida, atribuida durante algún tiempo a Lope de Vega y 
representada por la compañía de Pedro de Valdés. Bajo el título alternativo de El marido de su hermana se 
representó también en los aposentos reales entre octubre de 1622 y febrero de 1623 por Cristóbal de 
Avendaño. La muerte del autor-poeta no frenó la vigencia de sus obras que siguió bien activa durante 
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teatro español es por haber tenido una presencia notable en Palacio, tanto en su faceta 
de autor, hasta el punto de representar en privado ante los reyes, «privilegio del que no 
todos los autores podrían disfrutar»6, como en la de poeta.  

El trasvase de piezas entre los teatros cortesanos y los comerciales era algo 
habitual. Desde las primeras décadas del siglo, la conocida afición de los reyes por la 

escena hizo del teatro «uno de los entretenimientos normales de la Corte»7, y las 
mismas compañías profesionales que llevaban sus piezas al corral deleitaron en privado 
a los monarcas8. Junto a los aparatosos montajes que se organizaron con motivo de 
alguna celebración específica y que priorizaban la escenografía sobre el texto9, a Palacio 
también llegaban las comedias en cartel, aquellas en las que regía una concepción del 
espectáculo que daba preeminencia a la participación del público y la fuerza evocadora 
de la palabra sobre unos alardes escenográficos para los que no había medios técnicos. 
No es que fuese un teatro para escuchar; es que, desde las tablas, se exploraba ese 
visualismo esencial al teatro desde otros caminos, aprovechando el poder semiotizador 
de la escena y exprimiendo al máximo las posibilidades de los ejes proxémico, 
quinésico y paraquinésico como cauce para hacer visibles las motivaciones y emociones 
de los personajes10. Es, de hecho, la especificidad teatral, tal como la definió Alain 
Girault: 

 
El denominador común de todo lo que solemos llamar ‘teatro’ en nuestra civilización 
es el siguiente: desde un punto de vista estático, un espacio para la actuación 
(escenario) y un espacio desde donde se puede mirar (sala), un actor (gestualidad, voz) 
en el escenario y unos espectadores en la sala. Desde un punto de vista dinámico, la 
constitución de un mundo ‘ficticio’ en el escenario en oposición al mundo ‘real’ de la 

todo el siglo. En diciembre de 1626, Juan Acacio y Ana Falcón llevaron El discreto porfiado al Palacio Real 
de Valencia. Consta que un día antes se había representado en el Corral de la Olivera. Amparar al enemigo, 
que también inició su andadura en el corral, se representó en Palacio en diversas ocasiones entre 1679 
y 1691, incluso en el Coliseo. En febrero de 1682, Simón Aguado representó La mentirosa verdad en el 
Cuarto de la Reina. Y en 1696, después de varias representaciones consecutivas en el Corral de la Cruz, 
Carlos Vallejo llevó a una sala del Alcázar de Madrid Lo que puede la crianza. Son datos extraídos de la 
base de datos CATCOM (http://catcom.uv.es/consulta/) y de Shergold, N.D y Varey, J.E, 
Representaciones palaciegas: 1603-1699. Estudio y documentos (Londres: Tamesis, 1982). 

6 Arenas Lozano, Verónica, op. cit., 130. 
7 Shergold y Varey, op. cit., 14. 
8 Shergold y Varey aportan varias noticias sobre las representaciones particulares en la Corte a lo 

largo del siglo XVII. Ibídem, 14-19.  
9 Véase por ejemplo para las fechas que estamos tratando Borrego, Esther, “Poetas para la Corte: 

una fiesta teatral en el Real Sitio de Aranjuez (1622)”, en Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso de la 
Asociación Internacional Siglo de Oro, eds. Mª Luisa Lobato y Francisco Domínguez Matito (Madrid-
Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2004), 337. 

10 A propósito de la semiotización de los objetos sobre el escenario dice Keir Elam: «The very fact 
of their appearance on stage suppresses the practical function of phenomena in favor of a symbolic or 
signifying role, allowing them to participate in dramatic representation» (The Semiotics of Theatre and Drama 
(London & New York: Routledge, 1994), 8). Elam parte de los planteamientos de Petr Bogatyrev sobre 
el poder transformador de la escena. La semiotización será esencial en la composición de la pieza de 
Villegas.  
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sala y, al mismo tiempo, el establecimiento de una corriente de comunicación entre el 

actor y el espectador11.  

 
Es de suponer que los montajes privados en Palacio, realizados en los salones 

particulares o en los cuartos de los reyes, propiciaban una concepción escénica que, 
como la de los corrales, se centraba prioritariamente en la emotividad, ampliamente 
entendida, del público, y no en la ostensión del poder monárquico a través de la 
extremosidad escenográfica. De ahí que las piezas seleccionadas para esas 
circunstancias pudieran representarse en Palacio y en corral indistinta y casi 
simultáneamente. 

Órdenes de pago fechadas los días 7 y 14 de enero y 14 de febrero de 1623, 
confirman que, entre finales de 1622 y comienzos de 1623, la compañía de Juan 
Bautista de Villegas (o simplemente Juan de Villegas, como aparece en varios 
documentos de la época) llevó a Palacio un total de cinco comedias destinadas a 
montajes particulares en los aposentos reales12. Entre ellas figuraba Cómo se engañan los 
ojos compuesta por él mismo y que poco antes, en octubre de 1622, había sido ya 
representada en el Cuarto de la Reina por la compañía de Alonso de Olmedo. Tras la 
muerte del dramaturgo, el periplo de la pieza continuó en el corral. En 1624 consta 
que era ya propiedad de Roque de Figueroa y su esposa Mariana de Avendaño, y que 
fue presumiblemente llevada al corral de la Olivera, de Valencia, en la primera mitad 
del año. En 1627, formaba parte del repertorio de la compañía de Juan Acacio. En 
1645, entre junio y agosto, la ya comedia vieja se llevó a las tablas en Valencia por Pedro 
Manuel de Castilla. Y aún en mayo de 1775 se documentan representaciones en 
Sevilla13. Cómo se engañan los ojos es un ejemplo vivo de esa polivalencia escénica de la 
comedia nueva, entre el Palacio y el corral, y de su aceptación por parte de un público 
heterogéneo durante décadas. Villegas lleva al extremo el paradigma de la comedia de 
enredo 14  exprimiendo esos temas tan del gusto del auditorio con una finalidad 
primordialmente lúdica —amores desiguales, celos, identidades trocadas, 
malentendidos…—. Pero a partir de ese convencional molde dramático desarrolla una 
reflexión epistemológica que apela directamente a la sensibilidad barroca y, en concreto, 
a su sentido teatralizado del arte y la vida15. 

11 Pavis, Patrice, Diccionario de teatro (Barcelona: Paidós, 2002), 436.  
12 Son datos extraídos de CATCOM. Aparte de Cómo se engañan los ojos, se trataba de Cómo han de ser 

los padres, anónima; El nieto de su padre, atribuida a Guillén de Castro; El esclavo de su patria, anónima; y 
Transformaciones de amor, de Jerónimo Villaizán. 

13 Aguilar Piñal, Francisco, Sevilla y el teatro en el siglo XVIII (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1974), 
272. 

14 Ya sabemos que la etiqueta comedia de enredo no es precisamente aproblemática, pero la empleamos 
en el sentido amplio que propone Frédéric Serralta: «si bien ‘comedias de enredo’, en el sentido más 
extenso de la palabra, lo eran todas las del Siglo de Oro, ‘comedia de enredo’ por antonomasia se podría 
llamar de momento aquélla en la cual, preferentemente bajo la capa de los arreos cotidianos y de los 
sucesos particulares, se encontraba la mayor concentración de lances y de mecanismos creadores de 
enredo» (“El enredo y la comedia: deslinde preliminar”, Criticón 42 (1988): 125-137, 129). 

15 En un estudio pionero, Emilio Orozco planteó cómo lo que llamamos teatralidad trasciende los 
límites de la expresión dramática para convertirse en el principio expresivo del Barroco, caracterizado 
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El propio título, bien elocuente por cierto, explicita el asunto central de la 
comedia16.  El tema del engaño a los ojos, llevado a su máxima expresión en la segunda 
mitad del XVII —coincidiendo en parte con la influencia cartesiana—, despunta 
vigorosamente desde los primeros años del siglo poniendo en juego cuestiones ubicuas 
como el límite de las apariencias, la ambivalencia de lo real o el carácter embaucador 
de la experiencia sensible; asuntos todos ellos que despertaron el interés de Villegas en 
más de una ocasión17 y que, por su propia naturaleza escópica —volvamos a la cita de 
Martin Jay que empleamos como lema— son naturalmente teatralizables. La 
consideración de la vista como el más noble de los sentidos transmitida por la Grecia clásica 
a la cultura occidental tuvo consecuencias múltiples, a veces contradictorias. De un 
lado, la confianza general en las percepciones y experiencias visuales: «Broadly 
speaking —dice Stuart Clark—, the mind had direct access to accurate pictures of the 
world; the world was what it appeared visually to be» 18 . Del otro, su propia 
problematización en la expresión artístico-literaria del engaño a los ojos. Tanto las 
teorías ópticas como las metáforas epistemológicas tradicionales postulan la 
correspondencia entre objeto e imagen mental sustentando la equiparación de 
percepción y representación que se situó en la base del ilusionismo artístico19. Pero la 
modernidad se construyó precisamente sobre la demolición de las certezas 
tradicionales, entre ellas, esa que había traído consigo la fe en la vista. Sintetiza Clark: 

 
Between the fifteenth and seventeenth centuries European visual culture suffered 
some major and unprecedented shocks to its self-confidence. These brought 
qualitative changes to its discussions of veridicality and reduced many visual 
experiences, at the level of theory at least, to visual paradoxes —where distinguishing 
between the true and the false became impossible on visual grounds alone20. 

 

por la disolución de fronteras entre lo creado-observable y los espectadores-observadores en un impulso 
que él denominó desbordamiento (El teatro y la teatralidad del Barroco (Barcelona: Planeta, 1969), 146). 
Años después, William Egginton matizó las aportaciones de Orozco sugiriendo que, más allá del 
desbordamiento, la teatralidad expresa la intercambiabilidad de observadores y observados; una 
‘condición epistémica’ que estaría en la base de la concepción de la vida como teatro y que afirma la 
fundamental relevancia de la mirada en la construcción e interpretación del mundo (How the World became 
a stage? (Albany: State University of New York Press, 2003), 79).  

16 Se documentan varios títulos alternativos: Cómo se engañan los ojos y el engaño en el anillo, Nadie fíe en 
lo que ve, El engaño en el anillo, Nadie fíe en lo que ve porque se engañan los ojos, También se engaña la vista, El engaño 
de un anillo.  

17 Hay al menos otras dos piezas de Villegas en las que, ya desde el título, se pone de manifiesto su 
interés por los dobles sentidos, las apariencias y la imposibilidad de aprehender la realidad a ciencia 
cierta. Se trata de La despreciada querida, que guarda múltiples similitudes, por cierto, con Cómo se engañan 
los ojos; y La mentirosa verdad. Ambas se representaron en Palacio.  

18 Clark, Stuart, Vanities of the Eye. Vision in Early Modern European Culture (Oxford: Oxford University 
Press, 2007), 2. 

19 La invención de la perspectiva lineal en el Renacimiento aspiraba a lograr la representación exacta 
de la mirada humana a través de la aplicación de pautas científicas a la creación artística aunque, en rigor, 
se trataba de engañar a los ojos.  

20 Clark, Stuart, op. cit., 2. 
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El pico de este proceso de pérdida de confianza en las impresiones visuales se 
situaría, según él, entre Montaigne y Descartes, esto es, entre los años setenta del siglo 
XVI y los treinta del XVII: 

 
A whole series of skeptical tropes concerning vision entered intellectual debate (…). 
Taken together, the tropes turned every aspect of visual experience, correct and 
incorrect alike, into something relative, not absolute. They established the principle 
that for every visual experience deemed to be true it was always possible to have a 
deemed-to-be-false visual experience that was indistinguishable from it21. 

 
Villegas, que habría compuesto su comedia —suponemos— poco antes de su 

primera representación cortesana en 1622, bebe de esta fuente de escepticismo que 
irrigó las primeras décadas del siglo XVII y anticipa, por esa vía, algunas de las 
problemáticas esenciales del barroco. La reiterada afirmación de lo visual como forma 
primaria de aprehender el mundo frente al constante surgimiento de situaciones cada 
vez más equívocas es lo que da pleno sentido al título.  

Cómo se engañan los ojos es, a priori, la típica comedia en la que amor, honor y celos 
se convierten en resortes del enredo. Villegas elige y acumula, eso sí, las opciones más 
enrevesadas complicando el argumento desde el inicio y obstaculizando, por 
momentos, la labor interpretativa del receptor, algo que, como podemos fácilmente 
suponer, contribuye a crear un contexto de confusión muy coherente con el asunto 
central de la comedia. La trama se organiza especularmente a partir de dos triángulos 
simétricos: los dos hermanos nobles, Fernando, duque de Florencia, y Estela, están 
enamorados de sus dos vasallos, Laura y Carlos, que les corresponden, y son, a su vez, 
objeto de amor —de lejos en un principio— de otros dos nobles, Porcia, duquesa de 
Ferrara, y Federico, príncipe de Visiniano. Podría suponerse que el germen del 
conflicto reside, como tantas veces en la comedia nueva, en el carácter desigual de los 
enamoramientos y en los celos de los terceros en discordia. Y lo cierto es que ambos 
ejes son fundamentales y se activan en momentos clave de la trama, pero hay algo más. 
La acción dramática se convierte en un tablero sobre el que Villegas despliega un 
sugerente juego de metateatralidad22: las convenciones de la comedia nueva se llevan 
al límite hasta subvertirse o cuestionarse desde sí mismas y esto gracias a la mediación 
de dos personajes, Federico y Porcia, que no sólo vienen a complicar la trama amorosa, 
sino que se convierten expresamente en agentes del enredo en el sentido que define 
Catherine Larson: 

 
En muchas comedias, los personajes se autocaracterizan o funcionan como 
dramaturgos o directores dentro del texto, escribiendo nuevos argumentos o 

21 Ibídem, 4. 
22 Empleamos el término metateatralidad no en el sentido restringido de teatro-en-el-teatro, sino en 

un sentido amplio que incluye todos esos ejemplos que, sobre las tablas, activan explícitamente las 
dialécticas observador-observado y que, en última instancia, constituyen una mise-en-abyme de la 
comunicación escena-público.  
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dirigiendo las acciones de otros personajes con una actitud obviamente 
autorreferencial23.  

 
En las páginas que siguen, nos detendremos en dos aspectos que, a nuestro 

entender, definen la estructura metateatral de la comedia a partir de la activación 
explícita de las dialécticas de la mirada y que exploran esa tensión barroca —y tan 
ligada, por cierto, al tema del engaño a los ojos— entre el arte y la vida. Primero, el 
recurso a una estrategia eminentemente visual como mecanismo para construir los 
entresijos del enredo; después, el aprovechamiento teatral, y teatralizado, de la 
naturaleza escópica del amor poético.  
 
EL ENGAÑO EN EL ANILLO 
 

Decía Cicerón en las Cuestiones académicas (II, XXVI, 83) que «nada importa si 
una cosa vista no difiere de otra en todas sus partes o si no puede distinguirse de ella 
aun en el caso de que difiera»24. Lo relevante a efectos prácticos —podríamos resumir 
simplificando mucho—es lo que puede percibirse a la vista. Y la preeminencia de lo 
visible, como anticipábamos antes, conduce a dos caminos aparentemente 
contradictorios: de un lado, la confianza; del otro, la duda. Sostiene Clark a propósito 
de la obra ciceroniana: 

 
The fact that the epistemological challenges contained in this text made little 
impact on medieval readers but seriously concerned their early modern 
successors is an indication of a philosophical theory becoming increasingly 
relevant to lived experiences25. 

 
No podemos saber a ciencia cierta si Villegas conoció el texto de Cicerón ni si 

lo tuvo en cuenta de manera consciente cuando concibió la trama de su comedia, pero 
lo que sí es indudable es que, como a otros artistas de su generación, le preocupaban 
—y mucho— los retos epistemológicos que planteaba el clásico. La acción de Cómo se 
engañan los ojos se despliega a partir de las confusiones causadas por la indistinción visual 
de dos objetos. Y el enredo, que alcanza todos los niveles compositivos de la comedia 
como decíamos, se consuma primordialmente en la puesta en escena: los espectadores 
ven cómo las emociones y motivaciones de los personajes dependen de lo que ven, de 
lo que no ven y, sobre todo, de su manera de interpretar eso que ven. Es, valga la 
redundancia, una mise-en-abyme de miradas.   

Con el propósito de entrar en el palacio del duque y conocer personalmente a 
Estela, a quien ha visto sólo en un retrato, Federico llega a Florencia disfrazado de 
mercader de joyas. Así arranca la acción dramática. Ni el disfraz ni la elección de las 
joyas, que sugieren automáticamente ostentación —en su doble sentido de mostrar y 

23 Larson, Catherine, “El metateatro, la comedia y la crítica: hacia una nueva interpretación”, en 
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Barcelona: PPU, 1992), 1013-1019, 1018. 

24 Cicerón, Cuestiones académicas, ed. Julio Pimentel Álvarez, (México: UNAM, 1990), 61. 
25 Clark, Stuart, Op.cit., 269. 
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aparentar—, son casuales, y permiten atisbar algunos de los motores del universo 
dramático. En unos parlamentos casi prologales, Chacón, criado de Federico, activa 
asuntos como la importancia de la perspectiva, el relativismo de las apariencias o el 
desfase entre el ser y el parecer. Es sugerente su apunte sobre el aspecto cambiante de 
las joyas en relación con quién las lleve: 

 
Si en persona humilde van  
piedras que tan finas son  
de vidro parecerán,  
que tienen la estimación  
según la mano en que están26. 

 
En una trama en que los amores correspondidos se dan entre desiguales, la 

observación preliminar de Chacón, que convierte la clase social en crisol del aspecto 
exterior, se revelará un tanto irónica. Pero, sobre todo, el prejuicio del criado contrasta 
con la declaración de Federico, que nada más entrar en escena, manifiesta de forma 
bien explícita su profunda confianza en la vista como vía primaria de aprehensión de 
la realidad:  

 
¡Cuántos engaños mayores 
causa el deseo de ver! 
Porque no es justo que ignores 
que son al buscar mujer 
sin reparo los errores. 
Casamientos no advertidos 
con acuerdo prevenidos 
forzosos traen los enojos, 
si no acreditan los ojos 
lo que estiman los oídos27.  

 
Los ojos no solo ven, los ojos acreditan, dice muy significativamente el príncipe. 

Y no deja de resultar, ahora sí, plenamente irónico que sea él, desde una identidad 
impostada, quien aspire a acreditar algo con los ojos. Esta trayectoria zigzagueante 
entre la confianza en la vista, la duda y el trasfondo irónico que supone que todo se 
esté desarrollando dentro de los cauces de la ilusión dramática constituirá una de las 
claves esenciales de interpretación de la comedia. 

En cierto modo, el equivalente femenino de Federico en el esquema actancial de 
la pieza es Porcia. Enamorada de oídas de Fernando y rechazada por él, llega a 
Florencia para forzar un encuentro y hacerle así cambiar de parecer. En las cercanías 

26 Villegas, Juan Bautista de, Comedia famosa de Cómo se engañan los ojos y el engaño en el anillo, en Parte 
veinte y cinco de comedias recopiladas de diferentes autores e ilustres poetas de España (Zaragoza: Pedro Esquer, 
1632), 2. 

27 Ibídem. El debate sobre la conveniencia o no de ver físicamente al futuro cónyuge aparece en otros 
momentos de la comedia, y constituye el eje central del conflicto de otra pieza del autor, La despreciada 
querida. 
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de palacio, coincide con el príncipe y, una vez informados mutuamente de sus 
respectivas pretensiones, se disponen a colaborar. Ambos personajes se convierten en 
agentes del enredo, propiciando situaciones equívocas y moviendo los hilos de la 
acción dramática. Todo empieza con una petición de Federico a Octavio, su otro 
criado: 

 
Dame, Otavio, aquellas joyas 
y especialmente las dos 
sortijas, tan parecidas 
en las piedras y labor28.  

 
 Las dos sortijas tan parecidas se semiotizan sobre las tablas de tal manera que 

su periplo se convierte en el eje de una acción que avanzará a través de malentendidos 
y dobles sentidos. Estela y Laura reciben al falso mercader y, sin que la otra lo note, 
cada una escoge uno de los anillos para regalárselo, respectivamente, a Carlos y a 
Fernando como prueba de su amor. En la conformación de los anillos como 
instrumentos del enredo convergen dos factores esenciales: de un lado, su materialidad 
como objetos visualmente indistinguibles que, como decíamos, resulta en la práctica 
como si fueran el mismo; del otro, su simbolismo tradicional como emblema de 
compromiso, que hace visibles los vínculos amorosos entre los personajes. La 
confusión derivada de la visión de los anillos y la intuición de enamoramientos y 
favores donde, en rigor, no los hay se convierte en el detonante de los movimientos y 
reacciones de los diferentes personajes a lo largo de toda la comedia. Pero no todo se 
explica por la igualdad de las joyas. Al comienzo de la segunda jornada, Federico, que 
ha visto a Carlos con el anillo de Estela y descubierto, por tanto, el probable amor 
entre ambos, pone al corriente a Octavio de sus sospechas. El criado no concibe cómo 
una dama superior puede haberse enamorado de un vasallo y responde el príncipe: 

 
¿Qué cuidados? 
Que en discretos pareceres 
las señoras son mujeres 
y hombres también los criados. 
Si conciertan las estrellas, 
Otavio, las voluntades, 
¿qué importan las calidades 
si no las conocen ellas?29 

 
La priorización de los impulsos humanos sobre las normas sociales que late en 

el parlamento de Federico es un guiño a las propias convenciones de la comedia desde 
la comedia misma. El código de honor —resorte indiscutible del conflicto dramático 
en tantas piezas de la época— activa los mecanismos que determinan la imagen de uno 
mismo proyectada hacia los otros. Sin entrar en las distinciones establecidas en algunos 

28 Ibídem, 5. 
29 Ibídem, 15. 
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trabajos ya clásicos, honor y honra funcionan como un prisma desde el que interpretar 
conductas propias y ajenas. Por eso es el molde más inmediato que el arte nuevo 
proporciona al dramaturgo para llevar a las tablas la reflexión en torno al ser y al 
parecer:  Fernando y Laura, Estela y Carlos son conscientes de que sus amores 
desiguales constituyen, por razones generalmente dispares en función del género, un 
desafío a las leyes del honor. Y este sentimiento, entre la culpa y la sospecha, les 
persigue a lo largo de toda la comedia predisponiéndoles a ver lo que creen que deben 
ver. Los sucesivos intercambios de los anillos y las consiguientes reacciones de los 
personajes, aparte de marcar el ritmo dramático, visibilizan escénicamente cómo la 
preocupación—obsesión a veces— por el honor es en sí misma un detonante del 
engaño a los ojos. Federico y Porcia, instigadores del enredo como sabemos, 
aprovecharán este resquicio para manejar los resortes de la acción como auténticos 
directores de escena. Al menos durante un tiempo. 

Al comienzo de la jornada segunda, Federico, que, como decíamos, sospecha del 
amor entre Carlos y Estela, idea una artimaña para intentar descubrir la verdad. 
Disimuladamente, roba el anillo que Laura le había entregado a Fernando y, cuando 
este ve que Carlos lleva el que él cree suyo, asume que lo ha recibido de Laura. El 
duque, devorado por los celos, le reprocha su osadía, y el secretario cree que le está 
reprehendiendo por amar a su hermana, de tal manera que su defensa se termina 
convirtiendo en una autoacusación: 

 
Duque  Dame el anillo. 
Carlos    Después 

   pido que el furor incites 
   a solas y me le quites 
   cuando la muerte me des, 
   que entre tanta confusión 
   mayor claridad prometo 
   a solas, pues el secreto 
   le conviene a tu opinión. 

Duque  Vive Dios que a Laura quiere, 
pues me quita sus favores 
y confiesa sus amores. 
¿Qué más prueba hay que espere?30 

 
Carlos asume que el enojo de Fernando procede de la preocupación por la 

honra de su familia, mientras que el duque, por su parte, ve tan natural el amor entre 
dos iguales que no va más allá. La conversación anfibológica entre ambos, la primera 
de varias a lo largo de la pieza, es una de sus marcas estilísticas y el modo que elige 
Villegas para remarcar cómo el engaño y las falsas apariencias se manifiestan incluso a 
nivel lingüístico. En consonancia con esa estructura simétrico-especular que decíamos, 
Federico le entrega a Porcia el anillo—que, recordemos, Laura le había regalado a 
Fernando— y ella se lo pone antes de reunirse con Estela y Laura. Haciendo clara 

30 Ibídem, 16. 
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ostensión, Porcia se asegura de que ambas mujeres vean la joya, y los efectos son, claro, 
predecibles: Estela cree que se la ha regalado Carlos; Laura está segura de que ha sido 
Fernando, y, como sus homólogos varones, se autoconvencen de sus propios miedos. 
Porcia entonces inicia la reescritura de la acción que decía Larson, apelando a ese 
sentido del honor de Laura: 

 
De desengañaros gusto. 
Laura, Laura, es caso justo 
que busque un noble su igual. 
Nunca en promesas fiéis 
de un príncipe enamorado, 
pues en lo que os ha pasado 
bastante ejemplo tenéis.  
Yo vuestro honor solicito, 
no deis prendas escusadas, 
pues de puro mal guardadas 
a quien vos las dais las quieto. 
Buscad, buscad vuestro igual31. 

 
Se entabla, de nuevo, una conversación anfibológica en la que Estela y Laura 

se dan por aludidas al asumir que los reproches de Porcia se relacionan con sus 
respectivos amores desiguales. De ahí su disposición a disimular, a ocultar sus 
verdaderas emociones y, en definitiva, convertirse a sí mismas en un engaño a los ojos 
de los demás32: 

 
Laura Conviene disimular 

  aunque contradiga amor, 
  que es afrentar mi valor 
  mostrar tristeza y pesar. 

Estela Forzoso es valerme aquí 
  de mi honor y mi nobleza, 
  porque si muestro tristeza 
  mi afrenta declaro así.33 

 
En medio de esta atmósfera de falsas apariencias, los sucesivos encuentros 

entre Laura y Fernando por un lado, y Estela y Carlos por otro, muestran las 
consecuencias de ese creciente desfase entre el ser y un parecer que, aunque erróneo, 
se asume como indudable. Todos están convencidos de conocer a ciencia cierta las 
motivaciones de los otros algo que, en términos lingüísticos, se concreta en la 

31 Ibídem, 20. 
32 Conviene en todo caso distinguir la disimulación de Laura y Estela, integrada en el engaño, de las 

sucesivas simulaciones de Porcia y Federico, que aspiran a manipular a los demás personajes para 
reconducir la acción en su propio beneficio. Sobre el funcionamiento de ambos conceptos en el teatro 
cervantino, véase Teixeira de Souza, Ana Aparecida, “El fingimiento de identidad y el engaño a los ojos 
en El gallardo español de Miguel de Cervantes”, Lemir 22 (2018), 271-284. 

33 Ibídem, 22. 
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acumulación de conceptos pertenecientes al campo semántico de la certeza. Podrían 
multiplicarse los ejemplos. Justamente en esa falta de duda, en la interpretación recta 
de lo que ven sin concebir más posibilidades que las que les dictan sus prejuicios reside 
el error de los cuatro. Por eso, una breve conversación entre Laura y Carlos en el 
ecuador de la comedia posee una relevancia que contrasta con su aparente trivialidad: 

 
Laura   Necio, 

  si mis ojos son testigos 
  de que tiene la duquesa 
  Porcia los favores míos, 
  ¿qué porfías? 

Carlos    Laura bella, 
  engaños han padecido 
  los ojos diversas veces. 

Laura De vuestra duda me admiro.  

 
Porque es en la duda, que anticipa uno de los ejes de la filosofía cartesiana, 

donde paradójicamente está la respuesta. Sostiene Karsten Harries que, precisamente, 
«Cartesian doubt recalls the baroque view of this life as a theatrical performance»34. El 
guiño de Carlos es, en términos puramente metateatrales, un guiño a esos espectadores, 
del palacio o del corral, que están, en cierta manera, observándose a sí mismos.  
 
EL AMOR HECHO TEATRO 

 
Acabamos de verlo: al final de la segunda jornada, en un momento en que 

tensión y enredo se están desarrollando ya a un ritmo creciente, el duque reta a Carlos 
desde la certeza de que ama a Laura, aunque el secretario cree que el enojo de su señor 
procede de haber descubierto su amor por Estela. Así se justifica ante Fernando: 

 
Si las especies visivas 
a nuestros ojos no dieran 
luz con que ver bellos rostros 
como a los del rey el César, 
admiración fuera justa 
que enamorado viviera 
un pobre, mas a quien ve 
no hay humana resistencia35.  

 
En apenas ocho versos se condensan dos ejes de la acción dramática: si el amor 

nace de la vista —arguye Carlos— nada asegura que el enamoramiento se produzca 
entre iguales ni que solo los nobles sean capaces de amar. La teoría óptica tradicional 
de la intramisión se pone al servicio de una democratización del amor y se enfatiza, así, 

34 Harries, Karsten, “Descartes, Perspective, and the Angelic Eye”, Yale French Studies, 49 (1973), 28-
42, 35. 

35 Ibídem, 26. 
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la inevitabilidad del impulso fisiológico por encima de cualquier otra cosa36. Ya de por 
sí, este planteamiento insufla una dosis de savia vital en el molde paradigmático del 
amor poético: veo, luego amo, podríamos decir. Al poco de empezar la comedia, en 
un soneto pronunciado por el propio Carlos se incidía en esa conexión imparable de 
visión y enamoramiento: 

 
Solo en amarte sé que fui discreto, 
pues es a tu beldad deuda forzosa 
el alma que te di, que necio fuera 
si llegándote a ver no te quisiera37. 

 
El vínculo entre amor y mirada, de orígenes remotos, está en la base de la 

dialéctica visión fisiológica-introspección que define la génesis del enamoramiento. Así 
lo expuso Andreas Capellanus en el siglo XII caracterizando la pasión amorosa como 
«cierto sufrimiento interior derivado de la visión de la belleza del sexo opuesto y de la 
excesiva meditación sobre ella»38. La emersión del petrarquismo consolidó un universo 
escópico donde los roles quedaron definidos genéricamente: hombre observador; 
mujer observada. Y esto hasta el punto de que lo femenino poético se terminó 
convirtiendo en una imagen creada desde la idealizadora mirada masculina. En el 
campo de la historia del arte, Michael Fried definió las posibilidades de la relación 
cuadro-observador a partir justamente de la distinción absorption/theatricality: 
«absorption, where the figures are ostentatiously engaged in an inward activity (seeing 
as one of the possibilities), and theatricality, where they are acting out their relationship 
to one another» 39 . Y Mieke Bal plantea cómo bajo el tránsito de un paradigma 
voyeurista a otro teatralizado late el cambio epistemológico que registra la llegada de 
la modernidad40. Son, en cierto modo, los bastidores que decía Severo Sarduy a propósito 
del Quijote y Las Meninas: 

 
El Quijote se encuentra en el Quijote —como Las Meninas en Las Meninas— vuelto al 
revés: del cuadro en el cuadro no vemos más que los bastidores; del libro en el libro, 
su reverso: los caracteres arábigos, legibles de derecha a izquierda, invierten los 

36 Desde la Grecia clásica, la visión se explicó a partir de dos modelos básicos. La teoría de la 
extramisión, defendida por Platón, Euclides, Empédocles o Ptolomeo, planteaba que del ojo emanaban 
unos rayos que entraban en contacto con el objeto captando sus propiedades básicas. El modelo de la 
intramisión, en cambio, consideraba que la visión se producía desde el objeto iluminado hacia el ojo del 
sujeto.  Esta teoría defendida por Aristóteles o Leucipo fue la que se terminaría imponiendo en la Edad 
Media a partir de la mediación de Alhazén (965-1041). 

37 Ibídem, 8. 
38 Singer, Irving, La naturaleza del amor cortesano y romántico (México: Siglo XXI, 1999), 80. 
39 Bal, Mieke, Reading Rembrandt. Beyond the Word Image Opposition (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1991), 45. 
40 Bal, Mieke, “His Master’s Eye”, en Modernity and the hegemony of vision, ed. David Michael Levin 

(Berkeley-Los Angeles-Londres: University of California Press, 1993), 379-404, 388. 
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castellanos, son su imagen especular; el Islam y sus ‘embelecadores, falsarios y 
quimeristas’ son también el reverso, el otro del cristianismo, el bastidor de España41. 

  
Pues bien: los gérmenes de teatralidad inherentes al paradigma petrarquesco 

constituyen, en rigor, las semillas de su propia disolución. A lo largo de los siglos XVI 
y XVII, la lírica amorosa va dejando entrever el pulso de la vida bajo la convención, y 
una de las huellas reconocibles de este proceso será la visión de la mujer más allá de la 
imagen idealizada. Ahí encuentra Villegas un cauce para seguir desplegando su juego 
metateatral. Cada uno a su manera, Federico y Porcia exponen los bastidores del 
paradigma amoroso tradicional volviéndolo del revés por la vía de su teatralización: un 
afán por entrelazar vida y literatura en el que cabría reconocer un tenue trasfondo 
quijotesco.  

En las primeras escenas de la comedia, Federico recuerda el pasado predramático 
en el que habría conocido a Estela a través de un retrato: 

 
Vi su retrato, no digo 
los impulsos que sentí, 
las potencias contra el alma 
hicieron dulce motín, 
deleitáronse los ojos, 
y por su tierno viril 
entró el Amor a estamparla 
en el alma que le di42. 

 
El motivo tradicional de la impresión en el alma se sostiene sobre una 

concepción figurativa del recuerdo de raigambre aristotélica, y sobre la metáfora 
platónica del sello de cera. A partir del Renacimiento, la pintura en el alma converge 
con la teoría del arte, estableciendo un vínculo explícito con el género pictórico del 
retrato dentro de un contexto de expectativa de exactitud representacional43. Hasta ahí todo 
acorde con el paradigma del amor poético. La cuestión es que a Federico no le sirve 
con eso y planea explícitamente un ardid que le permita ver a la mujer detrás de la 
imagen: 

 
Con estas vengo a Florencia 
para ver con este ardid 
si iguala con el retrato 
este humano querubín44.  

 

41 Sarduy, Severo, “Barroco”, en Obra completa II, ed. Gustavo Guerrero y François Wahl (Madrid: 
Galaxia Gutenberg, 1999), 1239. 

42 Villegas, op. cit., 4. 
43 Ponce Cárdenas, Jesús, “La octava real y el arte del retrato en el Renacimiento”, Criticón 114 (2012), 

71-100, 82. La expresión ‘expectativa de exactitud representacional’ es traducción directa de Clark, Stuart, 
op. cit., 2. 

44 Villegas, op. cit., 4. 
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Su deseo de ver —y de acreditar, no lo olvidemos— con los ojos la fidelidad de 
la copia respecto al modelo encierra toda una declaración de principios artísticos y 
epistemológicos: no hay garantías de que la representación sea fiel a la realidad, y esto 
supone una relativización de la mimesis muy en consonancia con las matizaciones 
planteadas desde la teoría artística de la época: «son las fronteras del ilusionismo vistas 
desde el ilusionismo; una inicial toma de conciencia de que el engaño a los ojos puede 
no ser suficiente para consumar un engaño al espíritu»45.  

Como alter ego en femenino de Federico, Porcia llega al palacio impulsada por 
un amor, de oídas en su caso: 

 
Las alabanzas del Duque 
hicieron dulce impresión 
en el alma y poco a poco 
sentí el amoroso ardor46. 

 
La impresión en el alma no procede aquí de una imagen mediadora entre el ojo 

del cuerpo y el ojo de la mente, sino de la facultad imaginativa de la dama. Su aspiración 
no es ver en directo al duque, sino ser vista por él y dar inicio, así, a la secuencia 
paradigmática del enamoramiento. No es hasta la tercera jornada cuando se explota la 
potencialidad metateatral de este entramado. Porcia, de labradora, propicia un 
encuentro aparentemente casual con Fernando. La extrañeza de Flora, la criada, que 
no comprende sus motivaciones, es respondida por Otavio: 

 
Flora  Saber mi pecho desea dél 

tus pensamientos, señora. 
Otavio ¿No echas de ver que procura 

que en este bosque la vea el duque? 
Flora    ¿Hase de enamorar luego? 

¿Es comedia? 
Otavio    No se entienda 

que es forzoso que se encienda, 
sino que disponga el fuego47. 

 
El comentario de Flora es indicador de la artificialidad del comportamiento de 

Porcia que, consciente de estar protagonizando una particular pantomima, se inquieta 
cuando el comportamiento del duque no se ajusta a sus expectativas: «Infelice agüero 
/ en la empresa mía: /no vuelve a mirarnos»48. Porque la no-mirada conjuraría el 
hechizo petrarquesco e invalidaría su estrategia metateatral.  Toda la escena entra en 
colisión con aquella tradición de la poesía amorosa que situaba el germen del 
enamoramiento en la visión masculina de una mujer idealizada, inaccesible, deificada 

45 Fernández Rodríguez, Natalia, Ojos creadores, ojos creados. Mirada y visualidad en la lírica castellana de 
tradición petrarquista (Kassel: Reichenberger, 2019), 183. 

46 Villegas, op. cit., 5. 
47 Ibidem, 31.  
48 Ibídem, 35. 
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y, sobre todo, inconsciente de ser mirada. La asunción de un rol activo por parte de la 
dama supone de por sí la subversión del paradigma. En una consumación plena de su 
artificio teatralizador, Porcia se autocaracteriza como imagen observable haciéndose 
pasar por su propia criada que, supuestamente, es idéntica a ella misma. Pero el duque 
no entra en el juego: 

 
Duque  A lo que se inclina 

el gusto es hermoso. 
           (…) 
             Nunca la Duquesa, 

   si es como la pintan, 
será mi mujer.  

            (…) 
           Porcia  Quiere en otra parte 

no tiene Amor vista49.  

 
Al contrario, su reivindicación expresa de la percepción subjetiva de la belleza 

supone la demolición del edificio petrarquista, al que él mismo había calificado no en 
vano como «graciosa mentira» unos versos más arriba. 

Como sucede casi siempre en la comedia nueva, la resolución del conflicto tiene 
lugar in extremis. Las escenas finales son un muestrario de recursos escénicos para 
expresar la confusión — oscuridad, identidades trocadas, personajes ocultos—. Estela, 
Fernando, Carlos, Porcia y Federico coinciden de noche en casa de Laura, cada uno con 
su particular intención y evitando ser reconocidos. Es irónicamente en medio de este 
desbarajuste cuando Porcia, creyendo que Fernando es Federico, le entrega el anillo y 
aclara la situación: 

 

Tomad, príncipe, el anillo, 
que el llegar a parecer  
tanto al que Carlos tenía 
causó el confuso Babel50.  

 
Ese confuso Babel es, podríamos decir, la comedia toda, hasta su mismo final. 

Porque, a diferencia de lo que cabría esperar, la realidad no acaba de imponerse del 
todo. El duque finge ser Federico para que así Carlos le confiese su amor por Estela y, 
de la misma manera, Federico finge ser el duque para averiguar las intenciones de 
Porcia, que, tras el fracaso de su estrategia, le ha hecho saber que ya no está dispuesta 
a seguir con el juego. Fernando, consciente de que el príncipe ha usurpado su identidad, 
le hace prometer que no negará ser el duque. Y así, mediante una estratagema de puro 
ingenio verbal, Fernando termina tendiendo un puente entre el dominio de la 
apariencia en el que se había ido desarrollando la acción y el de una realidad que se 
revela distorsionada per se: 

 

49 Ibidem, 36. 
50 Ibidem, 41. 
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Duque [a Porcia]  Pues para que no os quejéis 
   con el Duque he de casaros. 
Laura   Verdad mi desdicha fue. 
Porcia   Mi ventura reconozco. 
Duque   Llegad, Duque, no quebréis, 
   no quebréis vuestra palabra. 
Ricardo   ¿Qué es esto? 
Duque   De espacio el caso os diré. 
Porcia   Vuestra soy, tú eres el Duque. 
Federico   He jurado no negarlo. 
Duque      Así podéis 
   ser esposa del gran Duque. 
Porcia   Siempre tu ingenio estimé51.  

 

En el contexto de la comedia, esta solución es de todo menos trivial. El hecho 
de que la realidad se supedite a una formulación lingüística y se relativice la 
correspondencia entre el ser y su nombre supone nada menos que convertir la 
teatralidad en prisma de interpretación del mundo. Es inevitable atisbar en este artificio 
a medio camino entre la vida y la literatura otro ligero fulgor cervantino. Tal vez no 
sea del todo casual.  
 
CONCLUSIONES  
 

En 1615, en el prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses, Cervantes decía estar 
componiendo una comedia titulada El engaño a los ojos. Mª del Valle Ojeda interpreta el 
anuncio como una declaración no sólo de intenciones, sino de principios estéticos, 
dramáticos y teatrales: 

 

De ahí que la metáfora «mesa de trucos» empleada por Cervantes en el prólogo a las 
Novelas ejemplares (1613) sea identificable con El engaño a los ojos, título de la última 
comedia que dice estar componiendo Cervantes cuando escribe el prólogo de Ocho 
comedias y ocho entremeses jamás representados (1615) y pueda entenderse como un guiño 
del autor que define así su concepto de teatralidad52. 

 
Es una idea de teatralidad definida en primera instancia por la participación del 

público en la ilusión dramática sin perder de vista su carácter artificioso, en línea con 
el desbordamiento que sugirió Emilio Orozco. Ana Suárez Miramón, que no pasa por alto 
el parecido con el título de Villegas, dio un paso más y planteó que el título cervantino 
constituye en sí mismo un precedente de la filosofía calderoniana en dos sentidos —
filosófico-moral y estético—: 

 

51 Ibidem, 43. 
52 Ojeda Calvo, Mª del Valle, “El engaño a los ojos y la teatralidad cervantina”, en Geométrica explosión. 

Estudios de lengua y literatura en homenaje a René Lenarduzzi, eds. Eugenia Sáinz González, Inmaculada Solís 
García, Florencio del Barrio de la Rosa, Ignacio Arroyo Hernández (Venezia: Edizione Ca’Foscari, 
2016), 339-349, 345. 
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Aunque no llegó a escribirla, los recuerdos de El retablo de las maravillas o de las mismas 
imaginaciones de don Quijote parecían estar cerca de esa obra que, a su vez podía 
enlazar con uno de los temas preferidos por Calderón. Sólo el título permite establecer 
la afinidad de intenciones sobre todo en lo concerniente al carácter moral de los autos, 
además de la habilidad teatral para desarrollar los juegos escénicos de mayor interés53. 

 
Cervantes, efectivamente, no escribió su comedia, pero sí lo hizo Villegas, 

desplegando las posibilidades del tema dentro del molde de la comedia nueva e 
integrando, como años después haría ejemplarmente Calderón, toda una cosmovisión 
en el propio desarrollo dramático y espectacular. Esto fue posible porque el trompe-l’œil 
no es sólo un motivo temático más o menos sugerente, es, ante todo, una manera de 
mirar y, en consecuencia, activa la dialéctica observador-observado que encierra en sí 
misma, como sabemos, los gérmenes de la teatralidad. Es por eso que, llevado a las 
tablas, el engaño a los ojos convierte el universo dramático en una reflexión de 
naturaleza metateatral que sitúa al espectador, como en un espejo, frente a sí mismo. 
Al ser tratados primordialmente como funciones de la mirada, honor y amor, los dos 
motores paradigmáticos de la comedia nueva, se supeditan al propósito demostrativo 
que explicita el título. Y, al igual que los diferentes niveles compositivos de la pieza —
desde la forma lingüística, hasta la construcción de los personajes; desde el tratamiento 
de algunos loci tradicionales, hasta el desarrollo global de la acción dramática y de su 
proyección escénica— terminan revelándose como pruebas en vivo de cómo se engañan 
los ojos y asomándose a lo que será la mirada barroca. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

53 Suárez Miramón, Ana, “Cervantes en los autos sacramentales de Calderón”, Anales cervantinos, 
XXXV (1999), 511-537, 519. 
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