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RESUMEN

El articulo aborda el problema de la autoria del Lazarillo de Tormes desde los
estudios sobre la Corte, tomando en consideracion la lectura en clave
cortesana de la obra y la hipdtesis presentada en su dia por Dalai Brenes
Carrillo. En ella se asociaba la figura de Lazaro de Tormes con la del secretario
Gonzalo Pérez, y la del misterioso arcipreste de San Salvador con la de
Francisco de los Cobos; asociacion que, tras una profunda revision historica
del caso, parece confirmarse, abriendo nuevos caminos al hispanismo para
identificar, finalmente, al autor de la novela.
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ABSTRACT

The article approaches the problem of the authorship of the Lazarillo de
Tormes from the Court studies, Taking in consideration the reading in court key
of the work and the hypothesis presented by Dalai Brenes Carrillo. In wich,
Lazaro de Tormes's figure was associated with the secretary Gonzalo Perez, as
well the figure of the mysterious archpriest of San Salvador was related with
Francisco de los Cobos; association that, after a deep historical review of the
case, seems to be confirmed, opening new ways for the hispanicism to identify,
finally, the author of the novel.
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GONZALO PEREZ, FRANCISCO DE LOS COBOS Y EL LAZARILLO DE
TORMES*

Por Eduardo Torres Corominas
(Universidad Complutense de Madrid)

La autoria del Lazarillo de Tormes ha constituido hasta el presente un
enigma sin resolver para la critica, a pesar de los numerosos estudios que, con
mayor o menor fortuna, han tratado de terminar con el anonimato de nuestra
primera novela picaresca. No es nuestra intencion en estas paginas,
naturalmente, resolver de una vez por todas el problema, pero si al menos
ofrecer una revision del asunto desde los estudios sobre la Corte en Espafia
que permita situar con rigor en su contexto histérico los distintos apuntes y
comentarios que, con los anos, nos han ido aproximando —no sin grandes
dificultades y controversias— a la realidad de los hechos. Por tanto, mas que el
punto final de una serie de estudios dedicados al Lazarillo', este trabajo
representa, en lo concerniente al manido asunto de su paternidad, un punto de
partida, toda vez que, sencillamente, pretende acotar el campo de exploracion
e indicar el sentido de las pesquisas que, en esta linea, habrian de llevarse a
cabo en futuras y mas ambiciosas investigaciones sobre el particular.

Seria un esfuerzo arduo e infructuoso pasar a comentar o rebatir una por
una todas las hipotesis formuladas hasta el dia de hoy acerca de la misteriosa
autoria del Lazarillo. En todo caso, si nos parece pertinente, antes de pasar
adelante, senalar algunas exigencias metodolégicas que —entendemos—
deberia reunir toda propuesta para resultar plausible y consistente. En primer
lugar, en clave estrictamente literaria, habria de partir de una determinada
interpretacion de la obra, donde se diese cuenta cabal de su sentido para
explicar después, a la luz del mismo, desde qué mentalidad, ideologia o
sensibilidad religiosa pudo haberse creado aquel objeto literario. Dicho esto, es
necesario sefialar también que no parece suficiente con trazar la semejanza
estilistica o espiritual de un escritor con respecto a nuestra obra para demostrar
su autoria, pues en este terreno los ecos, contaminaciones e influencias son

*Este trabajo ha sido realizado dentro de los proyectos de investigacién: «Creacion y desarrollo
de una plataforma multimedia para la investigacién en Cervantes y su época», del Ministerio de
Ciencia e Innovacion, con referencia FFI2009-11483; y «Las contradicciones de la Monarquia
Catodlica: la Corte de Felipe IV (1621-1665)», también del Ministerio de Ciencia e Innovacion,
HAR2009-12614-C04-01.

' Con el presente articulo culmina una serie de trabajos dedicados recientemente al analisis del
Lazarillo de Tormes desde los estudios sobre la Corte: E. Torres Corominas:”«Un oficio real»:
el Lazarillo de Tormes en la escena de la Corte”, Criticon 113 (2011), pp. 85-118, donde se
ofrece una completa interpretacién de la obra en clave cortesana; y E. Torres Corominas: “El
Lazarillo y el escudero: varia leccion de filosofia cortesana”, en Actas del IX Congreso de la
Asociacion Internacional Siglo de Oro (A..S.0.), Poitiers, 2011, (en prensa), donde se traza la
relacién entre las principales obras del discurso cortesano de tiempos de Carlos V (Castiglione,
Erasmo y Guevara) y el Lazarillo de Tormes.
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tan inescrutables que hacen inservible (por si misma) esta via para llevar a
término la empresa. Por otra parte, ya desde una perspectiva puramente
histérica, es necesario que se consideren con rigor los datos externos
deducidos de la propia obra —en particular, en lo tocante a la fecha de
composicidon— para no sostener hipotesis que, por razones de cronologia, se
desmoronan por si solas tras un rapido examen. lIgualmente, resulta
imprescindible un detallado conocimiento del periodo para penetrar con
agudeza en el desarrollo de los acontecimientos, unos acontecimientos que no
pueden contemplarse con nitidez a través de la gruesa lente de una historia
basada en grandes estructuras y conflictos de ‘clase’ o ‘casta’, sino por medio
de una nueva visibn —mas fina, mas rigurosa, mejor ajustada, en suma, al
objeto observado—, la de los estudios sobre la Corte, donde el hombre, con
nombres y apellidos, sea contemplado como verdadero motor y protagonista de
la historia. Por ultimo, es preciso sefialar que, para resolver un enigma tan
complejo como el del Lazarillo, se precisa una mirada amplia y limpia de la
realidad, intelectualmente honesta, no cefida a escuelas, paradigmas,
argumentos de autoridad o apriorismos ‘cientificos’ que reduzcan de antemano
nuestro campo de vision, pues quizas sea una oscura (y extravagante) senda
la que nos conduzca algun dia al conocimiento de la verdad. Siendo fieles,
pues, a estos principios, pasemos ya sin dilacién a la revision del caso.

1. Una lectura cortesana.

En primer término, por consiguiente, se hace preciso recordar, aun de
manera sucinta, la lectura cortesana desarrollada muy por extenso en otro
lugar con el fin de apoyar adecuadamente el presente trabajo en aquella
interpretacion?. Como alli se dijo, el Lazarillo de Tormes, en tanto que epistola
autobiografica, fue concebido, en el ambito general de la cortesania, al modo
de una larga y entretenida carta mensajera supuestamente escrita —y a ello
contribuye la ilusion realista— por un pregonero de Toledo, Lazaro de Tormes,
que se dirige a un personaje de mayor alcurnia, el misterioso «Vuestra
Merced» (quizas una dama), para satisfacer, en primer término, la peticion de
noticias expresada por aquél (o aquélla) en una misiva anterior, donde
demandaba copiosa informacién sobre el «caso». Dicha comunicacion
epistolar, por consiguiente, acontece en los distinguidos circulos de
sociabilizacion de los grupos privilegiados, en los que la cultura de Corte,
proyectada por emulacion a la sociedad politica del momento, obligaba a
respetar las buenas maneras también en el campo literario. Situado en aquel
contexto, el inclito pregonero, pues, se ve forzado a tomar la pluma, en primera
instancia, para satisfacer las apetencias de quien se revela, al final de la obra,
como patrén (o patrona) de su sefior, el arcipreste de San Salvador, «servidor y
amigo de Vuestra Merced»®, de modo que su escritura, sujeta al cdodigo del
servicio-merced y alentada por la l6gica del medrar, bien puede considerarse
como un acto de servicio destinado a ganarse el favor de quien, quizas algun
dia, pudiese beneficiar a tan diligente servidor. Aunque no es posible saber a
ciencia cierta por qué caso es preguntado Lazaro, pues la epistola de Vuestra

2 Resumo en los siguientes parrafos el contenido de E. Torres Corominas:"«Un oficio real»...”,
op. cit.

3 Lazarillo de Tormes, Madrid 1987, ed. F. Rico, p. 130. Desde este punto, cito por la presente
edicion.
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Merced no esta en el texto, lo mas sencillo es pensar que el narrador responda
simplemente a lo que se le pregunta, ¢cémo ha logrado alcanzar la cumbre de
toda buena fortuna?, tomandose la licencia, eso si, con evidente propdsito de
ostentacion, de no abordar su historia «por el medio, sino del principio, porque
se tenga entera noticia de mi persona» (p. 11).

Junto a este impulso primario, tal y como queda expuesto en el prélogo
enunciado por Lazaro de Tormes en su integridad, la escritura de la carta viene
alentada por otras motivaciones complementarias, como son el deseo de
alabanza y honra albergados por un escritor que, como el valiente soldado o el
elocuente predicador, salta a escena para exhibir su ingenio ante los lectores,
0, ya en el plano del argumento, el propdsito de lucimiento personal que Lazaro
manifiesta, en tanto que personaje, al postularse presuntuosamente como
arquetipo de homo novus, como ejemplo de aquellos individuos de oscuros
origenes que «con fuerza y mafa remando salieron a buen puerto» (p. 11),
lograron «subir siendo bajos» (p. 24) y alcanzaron, finalmente, la «cumbre de
toda buena fortuna» (p. 135). Esa es precisamente la tesis sostenida por el
narrador a lo largo de su relato, el eje de su discurso, la idea que justifica, traba
y da sentido de conjunto a los distintos motivos que articulan la obra,
concebida, pues, en lo que se refiere a su estructura, para ilustrar la trayectoria
ascendente seguida por Lazaro Gonzalez Pérez desde su nacimiento en el rio
hasta su triunfo toledano, una vez convertido ya en Lazaro de Tormes. Frente a
la perspectiva del narrador, quien monopoliza la voz ante el proverbial silencio
del autor anénimo, el juego literario propuesto en la novela, no obstante, aquél
que propicia la consabida ambigledad y polisemia de la obra, obliga a
contrastar su tesis con el punto de vista del lector —el honorable «Vuestra
Merced», en primer lugar— con el fin de comprobar si realmente el oficio real, el
matrimonio, la casa, la vestimenta, la comida y aun el honor que con tanto calor
defiende —elementos constitutivos de la forma de vida que Lazaro asume una
vez integrado, como servidor de la Corona, como cortesano, en la sociedad
politica del Antiguo Régimen— son realmente dignos de elogio o se revelan
como la burda mascarada urdida por un truhan sin escrupulos para disfrutar,
junto a los «buenos», de una provechosa y descansada existencia.

Sea como fuere, el ascenso de Lazaro, su integracion en la sociedad
cortesana, hecho absolutamente decisivo para la comprensiéon de la obra,
deviene como consecuencia de una experiencia vital, de un proceso de
aprendizaje (cuyos hitos son recogidos en la autobiografia) que propicia la
transformacién interna del personaje en su conocimiento del mundo, en la
asuncion de unos valores, en el desarrollo de unas habilidades y en el
despliegue de una escenografia. Aquel proceso, aquella perversa institutio de
la que Lazaro es victima en principio y complice después, da como resultado —
lo vemos cambiar ante nuestros ojos—, tal y como se constata en el tratado VII,
la forja de un avisado y astuto individuo, de un picaro en definitiva, que, al
modo de un perfecto cortesano —o mejor, como falsificacion del mismo-, se
muestra ya capaz de suplantar (grotescamente) a aquél ejerciendo un oficio
real, constituyendo su casa y su familia, accediendo a las esferas del honor,
acallando las murmuraciones o escribiendo una brillante carta mensajera
(donde anuncia a los cuatro vientos su deshonra). Desde el punto de vista del
narrador, por consiguiente, —y siempre conforme a su tesis— el Lazarillo de
Tormes no seria sino un tratado practico de cortesania, donde su protagonista
mostraria el camino que un hombre humilde como él, contrapunto del arquetipo
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de Castiglione, habria de seguir en realidad —el discurso picaresco enunciado
por Lazaro de Tormes representa una version apocrifa del discurso cortesano—
para ascender e integrarse en la sociedad politica configurada a la sombra del
Emperador. Al mismo tiempo, sin embargo, la propia novela invitaria al lector, a
través del juego de perspectivas antes descrito, a situarse en una posicién
elevada, analoga a la de Vuestra Merced, desde la que juzgar y (las mas
veces) refutar los postulados de Lazaro, cuya degradacion moral —el precio que
ha de pagar por su triunfo— se vislumbra con claridad, paraddjicamente, tras el
glorioso acento de una voz hipécrita y falaz. Por esta via, el magnifico oficio
real (el ultimo y mas denostado), el ventajoso matrimonio (con la barragana del
arcipreste) y la bien abastecida casa (con la carne del otro) quedan reducidos a
escombros como elementos simbodlicos de la forma de vida que Lazaro de
Tormes exalta en su misiva. Asi, desde la perspectiva de lectura sugerida por
la propia epistola, mas sin la presencia de juicio de valor alguno, la figura del
pregonero aparece empequenecida y deformada (es una parodia del perfecto
cortesano sobre la que se proyecta la irdnica mirada del autor real); mientras
que, en su conjunto, el Lazarillo de Tormes, en la linea del menosprecio de
Corte, no seria sino una cruenta satira anticortesana —dirigida, en sentido
general, contra todo un modelo de civilizacion— surgida desde los sectores de
oposicion politica y debida, muy probablemente, a la pluma de un humanista
cristiano, en la que se ensefarian sin tapujos la trastienda y la tramoya de un
universo aulico mezquino y teatral, carente de Dios y de moral, bajo cuyas
grandezas y aderezos tan solo subyacia, con toda su crudeza, la lucha por la
vida.

2. El Lazarillo: literatura de oposicion.

Asi las cosas, el Lazarillo de Tormes pasaria a formar parte —desde su
singularidad y originalidad incuestionables— de esa fecunda tradicion de
literatura anticortesana que, como parte de un discurso general dirigido contra
el Mundo y sus enganos, cultivaron algunos de los mejores tratadistas
cristianos de la época, como Erasmo de Rotterdam o fray Antonio de Guevara,
cuya vigencia era plena a la altura de 1550. El planteamiento de aquellos
autores, como es bien sabido, tenia como fin sacar a la luz los ‘errores’ y
‘desviaciones’ propios de quienes, afanados en su loca carrera de vivir,
descuidaban por completo la salvacion de su alma. De modo que, desde esa
perspectiva, es logico que el hombre de la Corte fuese objeto de sus ataques —
al igual que el intrigante clérigo o el ambicioso mercader—, toda vez que el
cortesano portaba en su cdédigo genético (como el picaro, su grotesco
emulador) un sistema de valores eminentemente ‘mundano’ y ‘terreno’ -basado
en el afan individual de medro, el honor, la fama, la privanza o la gloria-,
opuesto radicalmente a la sincera experiencia de la fe que desde tiempo atras
el humanismo cristiano predicaba, dentro y fuera de la Corte, para quienes se
sentian participes de un reino que no era de este Mundo.

Si afirmamos que, ante todo, el discurso critico contenido en el Lazarillo
adquiere el sentido de una satira anticortesana, 10 hacemos no solo por el
hecho de que el eje principal del relato, esto es, la trayectoria vital del
protagonista —la de su integracion social, la de su degeneracion moral- sea
propiamente la de un cortesano (en su version apdcrifa o picaresca) que triunfa
(o dice triunfar) en el seno de la sociedad politica del Antiguo Régimen (esa
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sociedad cortesana que recibia sus elementos culturales basicos del universo
aulico), sino también porque, en aquel marco general, cobran pleno sentido los
diferentes temas que, de manera subordinada, rematan el descarnado retrato
de aquella civilizacion de Corte, tales como la falta de caridad, la ausencia de
Dios entre la clerecia, el ridiculo sentido de la honra exhibido por la nobleza, el
despotico y vicioso ejercicio del poder en el que tropezaban los sefiores
(quienes administraban justicia, canalizaban la gracia y patrocinaban, en su
beneficio, a los mas inicuos truhanes) o el omnipresente asunto de la
hipocresia y la mascarada social, en la que participaban, del primero al ultimo,
todos los estamentos. Una cruenta satira dirigida contra todo un modelo de
civilizacién, el cortesano, es, en definitiva, o que constituye —a nuestro
entender— el Lazarillo de Tormes, escrito, con seguridad, desde la propia Corte,
por uno de aquellos servidores de la Corona que, por aquellos dias, se veia
desplazado a los sectores de oposicion debido al declive del humanismo
politico y a la creciente persecucién de las corrientes espirituales afectivas
contrarias al intelectualismo y formalismo religioso triunfantes.

Para comprender cabalmente los distintos factores histéricos que
definieron el contexto de escritura del Lazarillo, es preciso, no obstante,
remontarse a los comienzos del reinado de Carlos V, cuando la Reforma
luterana y las diversas rebeliones acaecidas en el Imperio desencadenaron en
Espafa un progresivo repliegue cultural —promovido, desde la Corte, por las
facciones mas intransigentes— destinado a preservar la ortodoxia en suelo
peninsular®. Dicho movimiento, en efecto, iniciado en la década de 1530,
provocd que los erasmistas, los recogidos y, en general, todos los espirituales
de la época —como los jesuitas de los primeros tiempos— fuesen mirados con
recelo por la Inquisicion a causa de su supuesta afinidad o cercania con
respecto a la doctrina evangélica. Conforme avanzaba la centuria, la brecha
que separaba la Europa catdlica de la protestante, antes que cerrarse por
medio de un concilio general, se hizo cada vez mas profunda, de modo que,
cruzado el medio siglo y agotadas las posibilidades de reconciliacion, apenas
quedo espacio en la Espafa del Emperador para los partidarios de la via media
0 para quienes profesaban una espiritualidad vivencial e intimista, sospechosa
siempre de iluminismo a ojos del Santo Oficio. Asi lo acreditan las distintas
medidas adoptadas a lo largo de la década de 1550 —la pragmatica sobre los
libros (1558), el indice de Valdés (1559) o el durisimo proceso seguido contra
los protestantes esparfoles (1558-1559), entre otras—, destinadas a impedir la
circulacién de ideas heréticas y a castigar severamente a quienes se hallasen
ya ‘inficionados’ por aquella ‘peste’. No sorprende, pues, en absoluto, que al
calor de unos hechos donde se presagiaba ya el clima de intransigencia propio
del proceso confesional en ciernes, el humanismo -y, en particular, el
humanismo cristiano— buscasen durante aquellos afos nuevos cauces de
expresion a resguardo de la censura.

4 Las lineas maestras de aquel proceso de repliegue fueron trazadas por J. Martinez Millan:
“Del humanismo carolino al proceso de confesionalizacién filipino”, en J. L. Garcia Hourcade y
J. M. Moreno Yuste (coors.): Andrés Laguna: humanismo, ciencia y politica en la Europa
renacentista. Actas del Congreso Internacional, Valladolid 2001, pp. 123-159.
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En la Corte de Carlos V aquel devenir encontré justa correspondencia en
la evolucion de las distintas facciones en litigio®, pues se observa claramente
cdmo el grupo de poder encabezado por Francisco de los Cobos y Juan
Tavera, primero, y Fernando de Valdés, después, fue absolutamente
hegemodnico durante los cuatro o cinco lustros que precedieron al Lazarillo,
mientras los partidarios del humanismo politico se vieron desplazados
paulatinamente a los sectores de oposicion desde fecha temprana, donde se
refugiaron a la espera de mejor ocasion®. Dicha corriente, cuyo ideario fue sin
duda compartido por nuestro misterioso autor, tuvo su origen entre los
servidores mas préoximos a Isabel la Catdlica (como Hernando de Talavera), se
vio prolongada, a comienzos del reinado de Carlos V, por los partidarios de la
via flamenca, vy, finalmente, arraigdé entre los miembros del circulo cortesano
portugués que, ya en las décadas centrales de la centuria, se cohesionaron
como faccién cortesana en torno a Ruy Gémez de Silva’, quien ejercia desde
temprana edad una decisiva influencia sobre el principe Felipe. Con la
progresiva decadencia fisica y politica del Emperador, ya evidente tras su
precipitada salida de Innsbruck (1551-1552) y el infructuoso asedio de Metz
(1552-1553)%, el heredero —y a su sombra el partido de Eboli—, fue cobrando
cada vez mas protagonismo en el Imperio Habsburgo, donde su figura,
después del exitoso viaje de formacién por Europa (1548-1551), era
contemplada con esperanza por quienes anhelaban, como los propios
ebolistas, una politica imperial mas transigente. A la vuelta de aquel periplo y
hasta 1554, en fin, el principe permaneceria en Espafa junto a su circulo de
confianza, donde los partidarios de Ruy Gémez se preparaban para consumar
el asalto al poder®, mientras el viejo Emperador se desangraba acosado por
sus enemigos en el corazon de Europa: éste fue exactamente el contexto
politico y faccional en que se concibid, segun todos los indicios, el Lazarillo de
Tormes, y al que volveremos mas adelante para analizar sus claves al
detalle™.

En paralelo a esta convulsa coyuntura politica —como se dijo— las formas
de expresion del humanismo fueron evolucionando conforme se completaba la
recepcion del legado clasico, se consolidaba una cultura clasicista en lengua
vulgar y se exploraban nuevos sendas a través de la literatura de ficcion para
dar cabida a la gran variedad de ideas y sensibilidades que no podian

® La lucha de facciones librada en la Corte espafiola a lo largo del siglo XVI ha sido
reconstruida en J. Martinez Millan: Felipe Il (15627-1598). La configuraciéon de la monarquia
hispana, Salamanca 1998.

® véase al respecto J. Martinez Millan: Felipe Il (15627-1598)... op. cit., pp. 31-48; y J. Martinez
Milldan y S. Fernandez Conti: “La corte del principe Felipe (1535-1556)”, en J. C. Calvete de
Estrella: El felicissimo viaje del muy alto y muy poderoso Principe Don Phelippe, ed. de P.
Cuenca, Madrid 2001, pp. LI-LXXVL.

’ Sobre el origen y evolucién del partido de Eboli, véase J. Martinez Millan: “Grupos de poder
en la Corte durante el reinado de Felipe IlI: la faccion ebolista, 1554-1573”, en Instituciones y
elites de poder en la monarquia hispana durante el siglo XVI, Madrid 1992, pp. 137-197.

® La dificilisima encrucijada en que se vio atrapado Carlos V en el Imperio entre 1551 y 1553 ha
sido analizada detalladamente por M?. J. Rodriguez Salgado: Un imperio en transicién. Carlos
V, Felipe Il y su mundo, Barcelona 1992, pp. 72-83.

La situacion de la Casa del principe Felipe durante su ultima regencia merecié la atencion de
S. Fernandez Conti: “De principe regente a Rey Catdlico”, en J. Martinez Millan (dir.), La Corte
de Carlos V, Madrid 2000, t. 1, v. 2, pp. 250-259: 250-252.

% Aquel contexto faccional se describe, en sus elementos fundamentales, en J. Martinez
Millan: Felipe Il (15627-1598)... op. cit., pp. 49-55.
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manifestarse abiertamente por ser contrarias a la ideologia ‘oficial’ de la
Corona, que habia hecho suyos (como consecuencia de su triunfo faccional)
los planteamientos de los sectores mas intransigentes. Todo ello favorecio la
confeccion de nuevos artificios literarios cada vez mas complejos y sutiles que,
al calor del didlogo, la epistola, la égloga, la historia, los libros de caballerias o
la herencia celestinesca —segun los casos— germinaron en un nutrido elenco de
textos hibridos y experimentales que preludiaron el nacimiento de la novela
moderna. No es nuestra intencién repasar aqui pormenorizadamente aquel
proceso, pero si resefar al menos, por su pertinencia para nuestro proposito,
los casos de La Diana y de El Abencerraje, toda vez que, en lo concerniente a
los nuevos caminos de la prosa, constituyen dos ejemplos analogos al del
Lazarillo que podrian facilitar algun indicio acerca de su génesis. En efecto,
como el Lazarillo con la picaresca, Diana y Abencerraje inauguraron,
respectivamente, los géneros pastoril y morisco de nuestras letras por medio
de sendas creaciones donde la innovacion formal y el sentido critico que
veladamente albergaban —menos evidente, en todo caso, que el del propio
Lazarillo de Tormes— se aclara y explica con nitidez a la luz de la trayectoria
cortesana vy filiacion faccional de sus autores, procedentes todos de los
sectores de oposicion, e implicados incluso personalmente, como Jorge de
Montemayor'' o Antonio de Villegas'?, en la causa ebolista. Pues bien, algo
muy semejante pensamos que ocurrio, tras comprender la naturaleza polémica
del texto y discernir el sentido de la satira, con el anonimo compositor del
Lazarillo™.

En definitiva, el Lazarillo de Tormes, mas que un texto ambiguo y
polisémico fruto de una mentalidad ‘relativista’ —parece dificil sostener en la
historia la existencia de aquélla a mediados del siglo XVI- se erige, desde la
Optica cortesana, en un objeto artistico conflictivo, plenamente implicado en el
debate ideoldgico del momento', aquél que enfrentaba a los sectores mas
intransigentes, encabezados por Fernando de Valdés y el duque de Alba, y al
partido de Eboli, en torno al cual gravitaba la oposicién politica y religiosa a

"La biografia cortesana de Montemayor ha sido reconstruida en E. Torres Corominas: “Jorge
de Montemayor: un heterodoxo al servicio de la Monarquia hispana”, en J. Martinez Millan y M.
Rivero Rodriguez (coors.): La Corte en Europa. Politica y Religion (siglos XVI-XVIIl), Madrid
2012 (en prensa).

2 La primera biografia documentada de Antonio de Villegas puede leerse en E. Torres
Corominas: Literatura y facciones cortesanas en la Esparia del siglo XVI. Estudio y edicién del
Inventario de Antonio de Villegas. Madrid 2008, pp. 37-202.

% Estas reflexiones han quedado desarrolladas mas extensamente en E. Torres Corominas:
“Picaros, pastores y caballeros: narrativa y oposicién politica en Espafa a mediados del siglo
XVI”, en Actas del XVIlI Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (A.l.H.), Roma,
2013, (en prensa).

" Que el Lazarillo pertenece a una larga serie de textos de naturaleza polémica ha sido ya
resefiado en numerosas ocasiones —y desde distintos enfoques— por la tradicién critica. Por
ejemplo, F. Marquez Villanueva: “La actitud espiritual del Lazarillo”, en Espiritualidad y
Literatura en el siglo XVI, Madrid 1968, pp. 67-137: 91-92, habl6é de una «primera picaresca»
en la que se incluirian obras escritas entre 1517 y 1559 por autores criticos, atrevidos e
inconformistas —como el del Lazarillo— que compartian una misma influencia, la de Erasmo.
ARos después, desde la historia social, J. A. Maravall: La literatura picaresca desde la historia
social: siglos XVI y XVII, Madrid 1986, p. 272, sugirio la relacion del misterioso autor de nuestra
novela con el erasmismo tardio, en concreto, con el circulo de Felipe de la Torre (a este
respecto, véase J. A. Maravall: “La oposicion politico-religiosa a mediados del siglo XVI: el
erasmismo tardio de Felipe de la Torre”, en La oposicion politica bajo los Austrias, Barcelona
1972, pp. 53-92).
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comienzos de la década de 1550. Surgido en el entorno de este ultimo, pues, el
Lazarillo habria sido entregado a la imprenta para censurar, mediante una
satira (apoyada en un punto de vista cristiano, en la dicotomia bien/mal),
aquella civilizacion de Corte que, inspirada en los valores del grupo dominante,
carecia de una auténtica espiritualidad y aun de cualquier principio moral ajeno
al interés particular. Por esa via, quienes pululaban por aquel descarnado
universo fueron transformados en figuras grotescas, deformadas vy
empequefecidas, a través de la incisiva mirada (en perspectiva) de nuestro
autor, que dio con la férmula del picaro al reflejar en un espejo céncavo la
egregia figura del cortesano cincelada por Castiglione. Que todo aquello se
llevase a cabo por medio de un objeto artistico novedoso, complejo y sutil —que
necesitaba, es cierto, de la colaboracion del lector para desmontar la tesis de
Lazaro— no significa, en todo caso, que el autor real no sostuviese en el escrito
la suya propia. Antes al contrario, el hecho de recurrir a un artificio tan
alambicado para expresar (o sugerir) aquellas ideas —tras el anonimato y
solamente a cobijo de la censura hasta 1559— pone de manifiesto no sélo la
existencia de aquel discurso critico (falto de inocencia y, por tanto, muy
peligroso para su creador), sino también la silenciosa influencia ejercida sobre
el texto (y su desarrollo formal) por los centinelas de la ortodoxia, a quienes era
preciso esquivar por medio de una literatura escrita en clave. Desde la
perspectiva que concede la historia, en suma, aquel procedimiento, tan
fecundo para la evolucion de la narrativa en lengua castellana, revela la
imperiosa necesidad que los humanistas tuvieron de trasladar a un objeto
artistico autdbnomo y autosuficiente aquellas ideas que los desvelaban (porque
les iba la vida en ello) a las puertas del cambio de reinado; unos objetos que,
aunque se mostrasen tan perfectos y acabados, incidian siempre en las
cuestiones mas controvertidas de la época, sin cuya consideracidon se pierde
una parte sustancial del sentido que el Lazarillo tuvo en un momento concreto
de la historia.

3. El contexto de escritura del Lazarillo.

Puestas sobre el tablero las lineas maestras de nuestra interpretacion,
las indagaciones acerca de la autoria del Lazarillo deben proseguir con la
acotacion de su contexto de escritura, esto es, con la delimitacién de un marco
espacio-temporal mas o menos preciso en que concentrar la investigacion
prosopografica. En ese sentido, no volveremos de nuevo sobre aquellas
cuestiones ya sobradamente tratadas por la critica concernientes a la fecha de
la primera edicion, que se supone impresa en 1552 6 1553, en funcion de los
cotejos realizados sobre las cuatro ediciones de 1554'° (de donde se deduce la
existencia de textos anteriores) y la extraordinaria repercusién alcanzada en
poco tiempo por el relato, que impide adelantar en exceso la fecha de la
princeps. Tampoco parece necesario, en fin, revisar la cronologia interna de la
obra —en qué momento histérico se enmarca la accion— pues los argumentos a

'® Me remito al estudio de F. Carrasco: “La transmision textual del Lazarillo a la luz de la edicién
de Medina del Campo (1554)°, Edad de oro 18 (1999), pp. 47-70, quien establecié la
primogenitura de la edicion medinense (colofén, 1 de marzo de 1554) con respecto a las de
Burgos y Amberes, que derivarian de ella. En la otra rama se situaria la edicion de Alcala, ya
con notables interpolaciones, cuyo colofén data del 26 de febrero de 1554. Medina y Alcala, por
consiguiente, parecen derivar de alguna edicion anterior, probablemente de 1553.
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favor de una datacion temprana o tardia han sido expuestos ya con profusién
en numerosos estudios clasicos. A ese respecto, por tanto, tan sélo diré que
comparto plenamente la lectura del andénimo autor de la Segunda parte (1555),
quien entendié que la reunidén de Cortes con que se cerraba el Lazarillo fue la
de 1538-1539, y no la lejana de 1525.

Para nuestro propdsito de acotacion, en cambio, resultan mas relevantes
aquellos pasajes que, aun sin romper la ambientacién realista de la obra,
parecen inspirados en hechos histéricos acaecidos con posterioridad a esas
Cortes de 1538-1539, en concreto, a lo largo de la década de 1540 y principios
de la siguiente, sin los cuales aquellas referencias introducidas en la ficcidn
literaria serian dificilmente explicables. Los sucesos a que nos referimos, que
marcarian una fecha post quam para la redaccion del Lazarillo, fueron ya
resefiados por A. Redondo y F. Rico, pero, dada su trascendencia para
establecer el momento de escritura, los recordaremos muy brevemente:

a) En el tratado Ill, Lazaro y el escudero pasan un tiempo de singular
«abstinencia», «tristeza y silencio» porque «como el aino en esta tierra fuese
estéril de pan, acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se
fuesen de la ciudad, con pregdn que el que de alli adelante topasen fuese
punido con azotes. Y asi, ejecutando la ley, desde a cuatro dias que el pregén
se dio, vi llevar una procesion de pobres azotando por las Cuatro Calles» (p.
93). El hecho histdérico en que se apoyo el autor anénimo, como materia prima
para ambientar y dar tintes de verosimilitud a la extremada indigencia de
Lazaro, fue —segun hipétesis de A. Redondo— la ordenanza de 21 de abril de
1546 por la que el Ayuntamiento de Toledo ordenaba encarcelar y castigar a
aquellos pobres que estuvieren o viniesen a ella enfermos y se comprobase
que su dolencia era fingida. Solo tras la adopcion de aquella severa medida —
cuyas consecuencias debieron quedar grabadas en la retina de los
contemporaneos— se entiende, en consecuencia, que se recurra a
circunstancia muy semejante para agudizar en la ficcion las miserias de Lazaro
y asi dar paso a nueva materia narrativa'®.

b) En el tratado |, cuando Lazaro explica el modo en que afanaba media
de cada blanca que recibia para el ciego, dice: «ya iba de mi cambio aniquilada
en la mitad del justo precio» (p. 29). Broma con la que el protagonista, al calor
de la controversia sobre la legitimidad del préstamo a interés, da cuenta del
que subrepticiamente le cobraba a su primer amo al pasar el dinero por su
«cambio» (su «banco», diriamos hoy). Como explica F. Rico, dicho comentario
jocoso debid producirse en torno a 1552, pues entre noviembre de 1551 y
octubre de 1552 tres pragmaticas vinieron a prohibir que se cambiase «por
letras» dentro del Reino si no era sin interés ni beneficio para el prestamista.
Por tanto, solo en aquel contexto, donde «la mitad del justo precio» de una
blanca era, efectivamente, esa media blanca que Lazaro sisaba, el chiste
habria tenido sentido tanto por la precisién del apunte contable como por la
vigencia de un asunto candente’’.

'® Sobre el particular, véase A. Redondo: “Pauperismo y mendicidad en Toledo en época del
Lazarillo”, en H. Bonneville (ed.): Homenage des hispanistes francais a Noel Salomon,
Barcelona 1979, pp. 703-724; y las apostillas de F. Rico: “Introduccién”, en Lazarillo de Tormes,
Madrid 1987, pp. 21*-23*.

" Véase F. Rico: “Resolutorio de cambios de Lazaro de Tormes (hacia 1552)”, Dicenda 7
(1988), pp. 117-132; y su resumen en F. Rico: “Introduccion”, en Lazarillo de Tormes..., op. cit.,
pp. 23*-25*.
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c) En el tratado lll, finalmente, durante la larga conversacion mantenida
entre Lazaro y el escudero, el pobre hidalgo fantasea acerca de cuanto
valdrian sus casas si estuviesen ubicadas en lugar mas céntrico y principal:
«no soy tan pobre que no tengo en mi tierra un solar de casas, que, a estar
ellas en pie y bien labradas, dieciséis leguas de donde naci, en aquella
Costanilla de Valladolid, valdrian mas de docientas veces mil maravedis, segun
se podrian hacer grandes y buenas» (p. 102). Este comentario, como se colige
de los estudios sobre la ciudad castellana de B. Bennassar'®, parece deberse
al extraordinario incremento de precios experimentado por las casas y
construcciones sitas a orillas del Pisuerga durante el periodo en que la Corte
residio, sin interrupcién, en Valladolid (1543-1559); inflacion inmobiliaria que se
acentué mas si cabe a partir de 1551. Sélo en una coyuntura como la descrita,
por consiguiente, la Costanilla adquiriria valor proverbial como emplazamiento
lujoso y distinguido™®.

Como bien concluye F. Rico, cuya argumentacion resulta impecable
desde un punto de vista histérico, estos testimonios tienden a acotar la fecha
de redaccién del Lazarillo dentro de unos limites progresivamente mas
reducidos: 1543 (el auge de la Costanilla), 1546 (el edicto sobre los pobres) y
1551 (las pragmaticas sobre los cambios). De modo que, «esa convergencia
de los datos es tan significativa como los propios datos, si no mas. En rigor, los
argumentos expuestos hasta aqui no constituyen una demostracion more
geometrico: son indicios, no pruebas sin vuelta de hoja; y no nos permiten
alcanzar la certeza, pero si una conclusion con altisimo grado de
probabilidad»®°. En ese sentido, es preciso indicar que las distintas referencias
de que disponemos apuntan todas hacia una datacion tardia, excepcién hecha
de esa picara (y poco fiable) mencién a «los Gelves»?' hecha por Antona Pérez
a la hora de ponderar, con no poca fantasia, los méritos del padre de Lazaro
antes de entregar el muchacho al ciego.

Junto a los datos historicos, la propia tradicion literaria invita a postular
una fecha de escritura tardia. En efecto, a la altura de 1525 6 1530 seria
dificilmente concebible |la aparicion de un texto como el Lazarillo de Tormes,
escrito en forma autobiografica, construido a partir de materiales tomados de la
realidad cotidiana, organizado en torno al esquema de “mozo de muchos
amos” y ofrecido en el marco de una carta mensajera, pues dichos elementos
narrativos, a pesar de la gran originalidad de nuestra obra, no alcanzaron su
periodo de madurez y mayor fecundidad en las letras espafolas hasta

'® | os datos econdmicos se hallan en B. Bennassar: Valladolid en el siglo de Oro: una ciudad
de Castilla y su entorno agrario en el siglo XVI, Valladolid 1983.

% véase A. Redondo: “Historia y literatura: el personaje del escudero de El Lazarillo”, en M.
Criado de Val (coor.): La picaresca: origenes, textos y estructura. Actas del | Congreso
Internacional sobre la Picaresca, Madrid 1979, pp. 421-435: 431; y F. Rico: “Introduccion”, en
Lazarillo de Tormes..., op. cit., pp. 25*-26*.

2 F_ Rico: “Introduccion”, en Lazarillo de Tormes..., op. cit., pp. 26*-27*.

? E| asalto a la isla de Djerba verdaderamente memorable (llegé a recrearse en canciones
populares) fue el protagonizado por Garcia Alvarez de Toledo en 1510, que acabd en
estrepitoso fracaso y costo la vida al propio aristocrata, padre del Il duque de Alba, Fernando
Alvarez de Toledo (W. S. Maltby: El gran Duque de Alba: un siglo de Espafia y de Europa,
1607-1582, prél. J. Siruela; trad. E. Rodriguez Halffter, Girona 2007, pp. 50-51). A aquella
expedicion, y no a la exitosa de Hugo de Moncada de 1520, parece aludir Antona Pérez, por
tanto, debido a la celebridad y tragico desenlace de la empresa (en el que encajaria bien la
muerte de un leal servidor como Tomé Gonzélez), cuando resume ante el ciego el curriculum
(descaradamente inflado) del muchacho y su progenitor.
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mediados de la centuria. Del mismo modo, cuesta imaginar que un texto que
disfrutd de tan fulgurante y profunda repercusion tras sus primeras ediciones
impresas hubiese permanecido inédito o circulando en forma manuscrita por
circulos muy restringidos durante mas de dos décadas®’. Todo indica, por
tanto, que el Lazarillo de Tormes fue elaborado a comienzos de la década de
1550, en una fecha muy préxima a los primeros impresos conocidos de 1554;
una fecha que, a la luz de los indicios anteriormente resenados, habria que
situar entre noviembre de 1551 y finales de 1553, si bien lo mas plausible
parece circunscribir el momento preciso de escritura al afio 15522,

Acerca del lugar donde fue compuesto el Lazarillo, parece claro por las
coordenadas espaciales en que se desarrolla el relato, que se trata de una
novela eminentemente castellana, compuesta por alguien familiarizado con su
tierra, su historia y su vida cotidiana. En efecto, los lugares por donde discurre
la existencia de Lazaro (el rio Tormes, Tejares, Salamanca, Almorox, Escalona,
Torrijos, Maqueda o Toledo) tenian en Castilla su referente inmediato; del
mismo modo que el reducido elenco de titulos, dignidades, noticias y hechos
histéricos aludidos (el comendador de la Magdalena, los Gelves, el justo precio
de los cambios, el dugue de Escalona, el conde de Arcos, el edicto toledano
contra los pobres, la Costanilla de Valladolid, la espada de Cuéllar o el
arcipreste de San Salvador) parece fruto de la experiencia, los conocimientos y
el imaginario propios de un castellano.

Estos datos internos se confirman al constatar las ciudades vy villas
donde se imprimieron las primeras ediciones de la obra —Medina del Campo,
Burgos, Amberes y Alcala de Henares—, todas castellanas o situadas, como en
el caso de la flamenca, en su primera 6rbita de influencia. Es mas, a nuestro
juicio resulta muy significativo que tales lugares dibujen en el mapa, con
sorprendente precision, la ruta del norte (Medina, Burgos, Amberes), por la que
discurria desde finales de la Edad Media el comercio castellano con los Paises
Bajos, o que, como la edicibn complutense, sefialen el enclave de la
Universidad donde habian florecido los estudios biblicos y el erasmismo
espafol en su primera hora. El stemma propuesto por F. Carrasco no hace sino
corroborar estas apreciaciones®*, pues mientras Medina, Burgos y Amberes se
agrupan en la misma rama (con la preeminencia de Medina, de la que
derivarian, en principio, las otras dos), Alcala se separa en origen de este
conjunto acarreando ya sus conocidas interpolaciones. Estos datos, aun sin ser
concluyentes por la pérdida de al menos una edicién anterior a las conocidas,

% Resumo las reflexiones de F. Rico: “Introduccion”, en Lazarillo de Tormes..., op. cit., pp. 27*-
29* y 45*-77*, que hacemos nuestras.

% La fecha de 1552, dentro del estrecho marco ya establecido, cuadra a la perfeccion por
varias razones: a) en lo que se refiere a la trayectoria editorial, sabemos que la ediciéon de
Medina del Campo se acabd de imprimir el 1 de marzo de 1554, mientras que la de Alcala lo
hizo pocos dias antes, el 26 de febrero del mismo afio. Si la edicién complutense introduce ya
en tan temprana fecha importantes modificaciones tendentes a redondear el sentido de la obra,
es porque ésta, evidentemente, venia ya circulando desde hacia tiempo, el suficiente como
para leerla en profundidad, emitir un juicio critico sobre su estructura y preparar una nueva
edicion (revisada) de la misma donde aquel andamiaje quedaba apuntalado; b) en lo tocante a
la cuestion de los cambios, sabemos que alcanzé su periodo de maxima efervescencia politica
en 1552, con la promulgacién de dos pragmaticas sobre el particular; y c) la referencia final a
nuestro «victorioso Emperador» (p. 135) parece efectuada, de forma irénica, al calor de lo
sucedido en Innsbruck, de donde Carlos V hubo de huir precipitadamente en el invierno de
1551-1552 para no ser apresado por sus enemigos alemanes.

2 F. Carrasco: “La transmision textual del Lazarillo...”, op. cit., p. 54.
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parecen indicar, pues, que el Lazarillo de Tormes, tras pasar por vez primera a
letras de molde en un lugar que hoy desconocemos, se difundi® como un
reguero de poélvora, a partir de la impresion de Francisco del Canto (y/o
mediante alguna otra u otras anteriores, muy semejantes en lo formal, y ¢ por
qué no?, también medinenses® o, cuando menos, distribuidas a través de sus
ferias) por las ciudades que jalonaban la ruta del norte, pues a las mismas
llegaban peridédicamente, como una mercaduria mas, infinidad de resmas
procedentes del centro rector del comercio de libros en Castilla: Medina del
Campo®. Rapidamente, otros impresores habrian aprovechado el éxito del
Lazarillo —un libro pequefio, barato y carente de privilegio— para hacer negocio
componiendo sus propias ediciones de la novela?’. Simultaneamente, ésta
habria tenido una excelente acogida en el ambito universitario de Alcala de
Henares, sobre cuyas connotaciones espirituales no es necesario volver,
donde se habria elaborado una edicidon revisada del Lazarillo destinada a
apuntalar su estructura. El resultado de este fendmeno editorial, en fin, serian
los distintos testimonios tempranos de la obra —Medina, Burgos y Amberes, por
una parte; Alcald, por otra—, que con tanta elocuencia hablan de su triunfo y
primer ambito de recepcion; un ambito —la vieja Castilla y la ruta del norte— por
el que, por entonces, transitaban infinidad de cortesanos camino de Flandes,
dond2e8 se hallaba el centro de gravedad de la escena politica a la altura de
1554,

% No era infrecuente que una obra de éxito, como el Lazarillo, saliese en diversas ocasiones
del mismo taller de imprenta, pues una fuerte demanda podia impulsar la preparaciéon de
nuevas composiciones tipograficas una vez agotados los ejemplares de una primera edicion.
Sobra decir que, cuanto mayor fuese la demanda, menos tardaria el impresor en acometer la
reedicion de una obra; circunstancia que perfectamente pudo producirse en Medina del Campo
con el Lazarillo de Tormes entre 1553 y 1554. Sobre el tema, véanse los humerosos ejemplos
analizados en E. Torres Corominas: “El negocio editorial en Medina del Campo”, en Literatura y
facciones cortesanas..., op. cit., pp. 203-239.

% E| comercio de libros en Castilla durante el siglo XVI puede conocerse a través de distintos
trabajos de A. Rojo Vega: “El negocio del libro en Medina del Campo, ss. XVI y XVII”,
Investigaciones histéricas 7 (1987), pp. 17-26; “Los grandes libreros espafoles y América”,
Cuadernos hispanoamericanos 500 (1992), pp. 115-132; y “Comercio e industria del libro en el
noroeste peninsular: Siglo XVI”, en M2. L. Lépez-Vidriero y P. M. Catedra (eds.): El libro antiguo
espafnol: actas del Sequndo Coloquio Internacional, Salamanca Madrid 1992, pp. 425-430.

" Este fenémeno editorial se comprende muy bien a la luz de un caso analogo, recientemente
descubierto, acontecido exactamente en las mismas fechas y lugares. Nos referimos a Las
obras de Jorge de Montemayor (Medina del Campo, Guillermo de Millis, ¢15537?), libro que,
tras ponerse a la venta en las ferias de Medina, tardé pocos meses en llegar a Flandes a través
de la ruta del norte. Alli, aprovechando el éxito del cancionero, se preparé inmediatamente una
nueva edicion del mismo (Amberes, Juan Lacio, 1554), probablemente sin conocimiento ni
autorizacion del portugués. Los pormenores del caso han sido explicados por J. Moll: “Sobre la
historia de la primera edicion de «Las obras» de Jorge de Montemayor”, Voz y letra 19, 2
52008), pp. 3-8.

Esta circunstancia, unida al hecho de que la edicion de Amberes, Martin Nucio, 1554, sea la
unica que cuenta, a pesar del anonimato, «con privilegio imperial», permite introducir una
pequefa variante en el modelo de difusién propuesto. En efecto, al margen del comercio
editorial centrado en Medina, pudo haber sido el propio autor quien, desplazado a Flandes a
causa de su oficio en 1554, solicitase personalmente privilegio de impresién para su obra
(vélido solo en aquel Reino); y asi, con dicha exclusiva en su poder, vender después los
derechos a Martin Nucio (a quien habria entregado un ejemplar de la edicion medinense o
similar) bajo promesa de anonimato. No obstante, también es posible que, conforme a nuestra
primera propuesta, hubiese sido el propio editor quien, al calor del éxito del Lazarillo llegado de
Espafa, pidiese y obtuviese para si el privilegio para Flandes —siempre al margen del autor—
con intencion de protegerse de la competencia de otros talleres cercanos.
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En conclusién, pues, podemos afirmar que, segun todos los indicios, el
Lazarillo de Tormes se compuso hacia 1552, por un autor castellano o muy
familiarizado con su realidad histérica, y que pasé a letras de molde por
primera vez en la propia Castilla, posiblemente, en las proximidades de Medina
y la Corte de Valladolid, para difundirse después rapidamente por la ruta
comercial mas importante del Reino, cuyo epicentro era Medina del Campo y
su punto de destino, Flandes. Sdélo en el estrecho marco fijado por esas
coordenadas espacio-temporales podria defenderse con rigor, si se quiere ser
fiel a los datos, cualquier atribucion plausible acerca de la autoria del Lazarillo;
de modo que aquellas hipdtesis que asignan la paternidad del relato a partir,
casi exclusivamente, de semejanzas estilisticas, ideoldgicas o espirituales no
sirven, por las propias deficiencias del método, para resolver el enigma cuando
prescinden de aquella encrucijada histérica. No obstante, aquellos estudios —en
los que aparecen figuras tan significativas como Alfonso de Valdés o Juan Luis
Vives— ilustran con su generosa erudicion la linea de pensamiento o, si se
quiere, la familia ideoldgica, a la que sin duda pertenecio el misterioso autor;
una linea que buscé amparo, como ya se dijo, entre los sectores de oposicion
politica cohesionados a mediados de la centuria en torno al circulo cortesano
portugués y Ruy Gémez de Silva, cuyo arraigo era muy profundo en la Casa
del principe Felipe durante su segundo periodo de regencia (1551-1554). Este
autor no seria, en consecuencia, sino un humanista cristiano que gravitaba, a
mayor o menor distancia de la Corte, dentro de aquellas redes clientelares que,
como ramificaciones del partido de Eboli, se extendian, desde el centro hacia la
periferia, por todo el territorio de Castilla. En ellas se hallaban integrados por
aquellos dias insignes escritores y religiosos como Francisco de Borja, fray Luis
de Granada, Bartolomé Carranza o el mismo Jorge de Montemayor, cuya
literatura devota es indicativa de las corrientes espirituales que germinaban a la
sombra de aquella faccion®, la misma a la que, segin todos los indicios,
pertenecia el anénimo autor del Lazarillo.

4. Entre historia y fantasia: el Lazarillo y la poética de la verosimilitud.

Conocidos, aproximadamente, la fecha, el lugar y el entorno politico-
religioso en que debié gestarse el Lazarillo de Tormes, el investigador se topa
de nuevo con el problema de la anonimia, con las falta de nombres propios que
le permitan superar ese muro aparentemente infranqueable. O quizas no
tanto... El Lazarillo ofrece, en efecto, un reducido elenco de referencias
concretas, como nombres de personas (Lazaro de Tormes, Tomé Gonzalez o
Antona Pérez), nombres de oficios, cargos o dignidades (el comendador de la
Magdalena o el arcipreste de San Salvador), nombres de lugares, (Salamanca,
Maqueda o Toledo), noticias histéricas (los Gelves, la celebracién de Cortes en
Toledo), y apuntes culturales de naturaleza diversa (el chiste sobre los cambios
o el precio de la Costanilla de Valladolid) que, en conjunto, representan casi el
unico asidero disponible para cerrar aun mas el circulo. Antes de pasar a su
revision pormenorizada, sin embargo, es preciso conocer el tipo de relacion

* Sobre los escritores espirituales que gravitaron en torno al circulo cortesano portugués v la
princesa Juana a mediados del siglo XVI, véase E. Torres Corominas: "La corte literaria de
dofia Juana de Austria (1554-1559)”, en J. Martinez Millan y M2. P. Margal Lourengo (coors.):
Las relaciones discretas entre las Monarquias hispana y portuguesa. Las Casas de las reinas,
Madrid 2008, v. 2, pp. 919-971.
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que se establece en el Lazarillo de Tormes entre los materiales tomados de la
realidad y el universo de ficcion donde son engastados, con el fin de evitar
errores basicos de apreciacion o el empleo de una clave de lectura equivocada.

En ese sentido, es preciso recordar que nuestra obra, escrita hacia
1552, relataba unos hechos que, acaecidos afos atras, culminaban con el
acceso del protagonista a la «cumbre de toda buena fortuna» coincidiendo con
la celebracién de Cortes en Toledo (1538-1539), y que en ese marco pudieron
integrarse con naturalidad distintos motivos y comentarios que, como hemos
comprobado, estaban inspirados en hechos o circunstancias historicas
correspondientes a un momento inmediatamente posterior, cuya presencia, sin
embargo, no rompié en absoluto la ilusion realista. Porque el Lazarillo de
Tormes, como bien explica F. Rico, no fue compuesto (ni puede leerse) como
un texto histoérico, sino como una nueva modalidad literaria, la novela moderna,
que explora esa region intermedia abierta entre la cronica y la literatura
fantastica, esto es, el espacio de la invencion verosimil, aparentemente
verdadera®. De ahi que no pueda buscarse en los materiales empleados en el
Lazarillo una correspondencia directa (o mejor, exacta y continua) con la
realidad de su tiempo. No la hay, y seria ingenuo por nuestra parte tratar de
hallarla, pues la Espana del siglo XVI sdélo proporcioné eso, los ladrillos, la
materia prima para la construccion de la obra, mientras que el edificio se debio
enteramente a la mano (ya en plena libertad, en el ambito de la ficcidn) del
arquitecto.

Esta idea queda ilustrada con nitidez a través de un par de ejemplos
muy significativos. El primero, analizado por A. Ruffinatto, se refiere a la huida
de Lazaro tras descalabrar al ciego al final del tratado I: huye de Escalona y en
una tarde llega a Torrijos (a 24 km.) para pasar después a Maqueda, lo que
supone una vuelta sobre sus pasos totalmente incongruente para un fugitivo.
No existe, por tanto, una logica espacial en el camino de Lazaro, ya que éste
no puede ser reconstruido cabalmente sobre un mapa: los distintos lugares han
sido tomados, si, de la realidad, pero su disposicion en la novela ha seguido
una loégica que no se corresponde mimética y puntualmente con la geografia
toledana, sino con un entramado simbodlico y referencial mucho mas
complejo31. Algo parecido acontece con el arcipreste de San Salvador, que
salta a escena en el tratado VII desempefiando una dignidad que, sin embargo,
no tenia en la realidad su particular correlato, pues no existia tal cargo ni en la
iglesia de San Salvador de Toledo, ni, desde luego, en la propia Ciudad
Imperial. Antes al contrario —como explica C. Vaquero—, «los arciprestazgos de
aquel entonces radicaban en pueblos, se denominaban con el nombre de la
villa o lugar, y la dignidad se citaba seguida del topdnimo correspondientey,
como sucedié en el caso de los célebres arciprestes de Hita o Talavera®.
Basten estos ejemplos para mostrar el modo en que el Lazarillo de Tormes
manipula a su antojo los materiales de que se sirve, destruyendo cualquier
identificacion lineal entre realidad y ficcidn, y primando en cambio la propia
coherencia y riqueza linguistica de su significante. De manera que, en lugar de
un vinculo directo, segun palabras de A. Ruffinatto circunscritas al asunto de

% F_Rico: “Introduccién”, en Lazarillo de Tormes..., op. cit., pp. 29*-30*.

%" Véase A. Ruffinatto: Las dos caras del Lazarillo. Texto y Mensaje, Madrid 2000, p. 341 y ss.
%2 Véase C. Vaquero: “Una posible clave para el Lazarillo de Tormes: Bernardino de Alcaraz,
¢El arcipreste de San Salvador?", Lemir: Revista de Literatura Espafiola Medieval y del
Renacimiento 5 (2001).
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los toponimos y cronénimos, el autor «parece crear, en esta circunstancia, no
ya una ilusion referencial, sino mas bien otro u otros universos de significacion,
sometidos a otras leyes», hasta el punto de que «en el Lazarillo todas las
palabras parecen establecer una espesa red de relaciones en distintos niveles
de connotacion»*°.

Y sin embargo, el lector queda siempre con la impresion de que, en lo
tocante a su vinculo con la realidad contemporanea, aquellas palabras no
fueron gratuitas, sino elaboradas muy a propdsito para encerrar tras de si un
sentido profundo que se nos escapa a primera vista. Es mas, todo indica que
para su salvaguarda fue confeccionado, precisamente, ese complejisimo
artificio literario lleno de voces, ecos y reminiscencias que sélo puede ser
descodificado a partir de un laborioso ejercicio de erudicion. De ahi que el
Lazarillo haya constituido desde siempre un tema de estudio tan fecundo para
la critica, pues su inagotable significacién ha permitido rastrear con éxito su
relacion con la tradicion folklérica, con el discurso cortesano, con las nuevas
corrientes de espiritualidad o con las mas novedosas formas de ficcion en
prosa, sin que ninguna tentativa de analisis acierte a dar, por si misma, entera
cuenta de la obra dada su densidad. A ese respecto, la ironia, los dobles
sentidos, las insinuaciones y aun los silencios de Lazaro contribuyen a
acentuar estilisticamente dicha impresion, invitando a participar con su
entendimiento al agudo lector en el juego literario consistente en descubrir,
exactamente, si Vuestra Merced era en rigor una dama o un incisivo agente
judicial, por qué los padres de Lazaro eran molineros, si Tomé Gonzalez era
moro o cristiano, hasta qué punto el ciego tenia tintes demoniacos, si el clérigo
de Maqueda era en verdad un judaizante, si el escudero era un ente real o
fantasmal, en qué consistia el trote del fraile de la Merced, qué semejanza
habia entre la mujer de Lazaro y la manceba del abad o, incluso, si el
arcipreste de San Salvador podia ocultar tras de si la identidad de un
cortesano.

Situado ante este jeroglifico semantico, por tanto, y tras conocer (aun a
grandes rasgos) el modo en que el autor anénimo molded la materia prima
para acomodarla al universo literario, el investigador se halla ya en disposicion
de volver la mirada hacia esos nombres propios donde, muy probablemente, se
concentra una parte sustancial del mensaje cifrado en la carta-novela. Un
mensaje que, si somos fieles a nuestra lectura, habria de ayudarnos a conocer
con mayor precision cual fue el sentido de la satira anticortesana e incluso
discernir qué servidor de la Corona fue parodiado mediante la figura de Lazaro
de Tormes. Si por esta via consiguiésemos demostrar que, en efecto, tras el
primer picaro de nuestras letras se escondia (aunque grotescamente
deformada) no ya la figura arquetipica del cortesano, sino la identidad de un
cortesano real, habriamos dado un paso de gigante a la hora de descubrir al
misterioso autor del Lazarillo, pues sin duda éste se moveria entre el
restringido grupo de enemigos politicos de aquél, alguien lo suficientemente
ingenioso como para poner sobre la mesa las verguenzas de su rival —entre
burlas y veras— y permanecer todavia a salvo tras el anonimato y las
ambiguedades de la obra, que tanto han difuminado a lo largo de los siglos su
sentido ultimo.

%% Veéase A. Ruffinatto: Las dos caras del Lazarillo..., op. cit., pp. 344 y 345.
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5. La hipoétesis de Brenes Carrillo: el Lazarillo, ;una novela en clave?

En nuestro auxilio acude en este punto la hipotesis formulada hace mas
de veinte afnos por D. Brenes Carrillo, quien expuso, en tres articulos
publicados entre 1986 y 1992, una original teoria acerca del Lazarillo y su
relacidn con el universo aulico®. En aquellos trabajos, en efecto, manifesto sin
ambigledad que concebia la obra como una «satira politica», como una «satira
cortesana» —en la linea de nuestra lectura— dirigida por el autor anénimo contra
determinados personajes de la Corte de Carlos V. De su investigacion, lo
verdaderamente valioso fue, mas que los resultados finales, el hecho de
descubrir bajo la marafia semantica antes descrita lo que parece ser un codigo
cifrado destinado a sefalar, con nombre y apellido, la identidad de algunos
cortesanos retratados veladamente en la novela, que por esta via se
convertiria, ya sin duda, en una novela en clave. A pesar de lo extravagante y
heterodoxo de su propuesta, tuvo el suficiente peso como para merecer el
comentario y la (matizada) aceptacion de A. Ruffinatto, quien se hizo eco de
sus postulados en su edicion y estudio de 2000, donde reconocia la aparente
veracidad de aquellas conexiones entre realidad y ficcion, mas sefialando al
mismo tiempo la necesidad de revisar a fondo los argumentos de Brenes, pues
algunas de sus conclusiones, a pesar de la validez de sus hallazgos criticos,
parecian precipitadas, en particular, la atribucion de la autoria al secretario
Gonzalo Pérez®®. Pasados veinte afios, pues, parece ya posible atender las
demandas de Ruffinnato procediendo —a la luz de los estudios sobre la Corte—
a la reapertura del caso con el fin de discernir si aquellos nombres exhumados
por Brenes del entramado del Lazarillo cobran algun sentido una vez situados
en la escena politica de 1552; y, de ser asi, explicar la relacidn existente entre
aquellos servidores de la Corona y el sentido critico de un texto arrojado a la
Espaia del momento desde las filas de la oposicién politica.

Es de justicia, por tanto, recordar en primera instancia cuales fueron
esos nombres descubiertos por Brenes y cuales los indicios en que se apoyo
para formular su hipétesis. Procediendo de lo principal a lo accesorio —segun
nuestro criterio— resulta absolutamente esencial el conjunto de pruebas que
relacionan a Lazaro de Tormes con Gonzalo Pérez*®, aquéllas que sirvieron a
D. Brenes Carrillo —junto a los paralelismos entre el Lazarillo y La Ulixea— para
postular la autoria del secretario. En ese sentido, aunque no compartimos este
ultimo extremo, pues parece evidente que el enigma no quedd entonces
resuelto, es preciso reconocer —separando el grano de la paja— que,
efectivamente, el vinculo entre Lazaro y Pérez existio, tal y como demuestran
las pruebas reunidas por Brenes; de modo que, como punto de partida,
habremos de aceptar y hacer nuestras algunas de sus afirmaciones, en
concreto, las siguientes:

* Nos referimos a D. Brenes Carrillo: "«Lazarillo de Tormes»: Roman a clef’, Hispania 69, 2
(1986), pp. 234-243; "«Lazarillo», «Vlixea» y Anon”, Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo
63 (1987), pp. 57-104; y “;Quién es V. M. en Lazarillo de Tormes?”, Boletin de la Biblioteca
Menéndez Pelayo 68 (1992), pp. 73-88.

% Véanse los comentarios criticos de A. Ruffinatto: Las dos caras del Lazarillo..., op. cit., pp.
378-381.

% Las pruebas que vinculan a Gonzalo Pérez con Lazaro de Tormes quedaron desarrolladas
muy por extenso en D. Brenes Carrillo: "«Lazarillo», «Vlixea» y Andn”, op. cit.; y mas tarde
resumidas en “;Quién es V. M...”, op. cit. p. 84 y ss.
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a) Al comienzo del tratado |, cuando Lazaro informa acerca de su
nombre y sus origenes, el apellido «Peres» queda cifrado mediante un sencillo
cbédigo, que consiste en tomar la primera letra de la primera palabra, la
segunda de la segunda, etc: «Pues sEpa V. MeRced antE todaS cosas...» (p.
12).

b) El nombre de Gonzalo Pérez queda sugerido al unir los dos apellidos
del protagonista: «...que a mi llaman Lazaro de Tormes, hijo de Tomé
Gonzalez y de Antona Pérez...» (p.12), pues Lazaro de Tormes no es, en rigor,
sino Lazaro Gonzalez Pérez. Este dato resulta particularmente significativo si
se considera que los padres de Lazaro, de manera excepcional, son los unicos
personajes de la novela de los que se facilita (muy a propdsito) nombre y
apellido, frente a las arquetipicas etiquetas —«el ciego», «el escudero», «el
buldero», «el capellan» o «el alguacil»— con que han de conformarse muchos
de los otros.

c) Simultaneamente, «Antona Pérez» hace alusiéon al nombre de Antonio
Pérez, hijo natural de Gonzalo Pérez, quien andado el tiempo seria también,
como su padre, secretario de Felipe Il. A este guifio resefado ya por Brenes
podria afadirse ahora un indicio mas referido al nombre del padre de Lazaro,
«Tomé Gonzalez», pues éste parece derivar del que, en la realidad, tuvo el
progenitor de Gonzalo Pérez, Bartolomé Pérez®’, cuya contraccion en el paso a
la ficcion —de «Bartolomé» a «Tomé»— se deduce facilmente una vez situados
sobre la pista.

d) En el tratado VII, en el centro de gravedad del relato, Lazaro
desempefia un «oficio real» y aparece al servicio del «arcipreste de San
Salvadory, a quien Brenes identifica certeramente con Francisco de los Cobos.
Pues bien, Gonzalo Pérez trabajé en efecto durante largos afios a la sombra
del todopoderoso secretario Cobos, de manera que la relacién clientelar
Lazaro-arcipreste es analoga a la que ligaba, en la realidad, a Pérez y a Cobos,
tal y como recuerda Brenes. Pero todavia hay mas: esa relacion de
dependencia era precisamente la que Pérez y Cobos mantenian a la altura de
1538-1539, momento en que se celebraron las famosas Cortes a las que alude
la data del Lazarillo, donde ambos se hallaron presentes desempefiando sus
respectivos oficios reales al servicio del Emperador.

Sirvan, de momento, estas pruebas para ponernos en camino y enlazar
con aquéllas que vinculan a Francisco de los Cobos con la misteriosa figura del
arcipreste de San Salvador®;

a) Segun Brenes, el autor utiliza una cifra basada en el 3 y en multiplos
de 3 para esconder el nombre de «Covos» en el titulo del tratado I: «Cuenta
LazarO su Vida y cuyo hijO fue. Pues Sepa...» (p. 12): tras la primera C, 12
mas adelante esta la O, 3 mas, V; 12 mas, O; vy, finalmente, tras otras 9, S. Si
se acepta esta cifra —no tan clara como la anterior, todo sea dicho— no deja de
ser significativo que el nombre de «Covos» se oculte tras la frase «y cuyo hijo
fue» porque, ciertamente, Gonzalo Pérez fue hijo politico, hechura, criatura de
Cobos, como tendremos la oportunidad de comprobar.

% Noticia ofrecida al comienzo de su biografia por A. Gonzélez Palencia: Gonzalo Pérez,
secretario de Felipe Sequndo, Madrid 1946, v. 1, p. 13.

% | os indicios que identifican a Cobos con el arcipreste de San Salvador se recogen en D.
Brenes Carrillo: "«Lazarilloy, «Vlixea» y Anén”, op. cit., pp. 71-72; y “; Quién es V. M...”, op. cit.
pp. 83-84.
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b) Francisco de los Cobos patrociné en su Ubeda natal la obra de la
iglesia de San Salvador, que le serviria de monumental pantedn a su muerte,
acaecida en 1547. De manera que, como comenta Brenes, facilmente podia
recibir el sobrenombre literario de «arcipreste de San Salvador», escogido con
no poca ironia por el autor anénimo.

c) El dominio del arcipreste con respecto a Lazaro, como ya se dijo, era
semejante al que Cobos ejercia sobre Pérez en torno a 1538-1539, de manera
que ambas atribuciones quedan reforzadas gracias a esta precisa
correspondencia.

Desde nuestra perspectiva, ésta seria la ecuacion principal que pondria
en relacion el universo de ficcion creado en el Lazarillo y la Corte de Carlos V:
aquélla que sefiala con absoluta claridad el nombre del sujeto parodiado
mediante la figura de Lazaro de Tormes: el secretario Gonzalo Pérez, otrora
servidor de Francisco de los Cobos y, a la altura de 1552, secretario del
principe Felipe durante su segundo periodo de regencia en Espana (1551-
1554). Pensar que fuese el propio Pérez el autor de la obra resulta, por
consiguiente, poco menos que imposible si se considera el caracter grotesco y
contraejemplar del protagonista, un truhan con quien ningun cortesano en su
sano juicio habria querido, naturalmente, ser asociado. De modo que, si
estuviésemos en lo cierto, podria decirse que el Lazarillo de Tormes, ademas
de una satira anticortesana dirigida, en general, contra todo un modelo de
civilizacion —como ya expusimos—, fue concebido como una novela en clave
destinada a ridiculizar personalmente, en lo particular, a uno de aquellos
servidores de la Corona que encarnaban como pocos ese universo aulico
hipocrita y falaz, mundano y laberintico, carente de Dios y de moral, en el que
sin duda se movia también —probablemente no lejos de Pérez— el anénimo
autor de nuestra novela.

A ese respecto, el propio Brenes aporta suficientes pruebas que
demuestran las raices cortesanas del padre de Lazarillo, quien estaba al tanto
de noticias y chismes solamente conocidos en las altas esferas de palacio. De
hecho, parece que determinadas referencias traidas a la ficcidbn con aparente
inocencia no son sino agudos pullazos destinados a escarnecer a ciertos
cortesanos. En esa linea, el ejemplo mas notorio es el del escudero, cuyas
vivencias guardan en muchos casos una extraordinaria semejanza con
determinados sucesos —poco afortunados, las mas veces— protagonizados por
los descendientes del conde de Arcos, citado explicitamente por Lazaro al ver
partir al hidalgo calle arriba orgulloso y ufano. Asi, los nietos de aquél, esto es,
el duque de Arcos y su hermano, don Juan de Figueroa, rivales en Andalucia
de los duques de Medina Sidonia, parecen salir malparados del tratado Il si se
examina su contenido a la luz de sus respectivas biografias®®. Brenes interpreta
también con acierto aquello de «Escalona, villa del duque della» (p. 38),
cuando, prescindiendo de sus connotaciones religiosas, desvela el sentido
irbnico de una apostilla que se explica mejor al calor del litigio que entre la
Corona y los Pacheco existia (todavia a mediados del siglo XVI) por la
titularidad de la villa; una villa que, tras pertenecer al marqués de Villena, habia

% | .a conexidn entre el escudero y los descendientes del conde de Arcos ha quedado dibujada
en D. Brenes Carrillo: "«Lazarillo», «Vlixea» y Anon”, op. cit., pp. 68-71; y “4 Quién es V. M...”,
op. cit. pp. 79-83.
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sido incorporada al realengo en tiempos de los Reyes Catolicos*®. Todo indica,
por consiguiente, que, como quien no quiere la cosa, el anénimo autor fue
zahiriendo a muchos de sus contemporaneos en la Corte de Carlos V —al modo
de un Francesilla de Zuhiga— por medio de una prosa mordaz plagada de
comentarios irénicos y jocosos engastados disimuladamente en el relato, cuyo
sentido ultimo, debido a la difuminacién de su referente historico, solo
acertamos a descubrir muy poco a poco y con harta dificultad.

Un ejemplo mas: cuando Antona Pérez relata al ciego la memorable
muerte de Tomé Gonzélez en «la de los Gelves» (p. 21), hace referencia,
evidentemente, a la celebérrima empresa de Garcia de Toledo, quien fracasé y
perdié la vida en el asalto a la isla de Djerba en 1510, luctuoso acontecimiento
que durante décadas pes6 como una losa en la orgullosa Casa de Alba: traerlo
a colacion, por tanto, no seria sino meter el dedo en la llaga de don Fernando
Alvarez de Toledo, hijo de don Garcia, Il duque de Alba, y a la sazén, a la
altura de 1552, mayordomo mayor de la Casa del principe Felipe*'. Muy
vinculado al universo aulico (y, en particular, al propio duque de Alba), emerge
también en el Lazarillo la figura de Garcilaso de la Vega, a quien una parte
sustancial de la critica ha identificado con ese temerario soldado que, por
ganar honra y fama y ser de los otros loado, arriesga su vida siendo el
«primero del escala» (p. 6). Garcilaso de la Vega, en efecto, movido por ese
excesivo arrojo, perecid escalando el muro de la fortaleza de Muy, cerca de
Frejus, en una calamitosa empresa militar que lo llevé a la tumba en la
primavera de 1536; de manera que la evocacion del episodio, en la linea del
anterior, no haria sino traer a la memoria una dolorosa pérdida para el linaje de
los Toledo*?.

No obstante, el ejemplo que establece con mayor exactitud la posicion
del autor en la sociedad cortesana es el de los famosos «cuidados del rey de
Francia» (p. 63), que Brenes, agudamente, relacioné con el tema del hambre
(contexto en que Lazarillo introduce la cita) desvelando el hecho histérico en
que pudo apoyarse la ficcién. Este no fue otro que la dispensa papal solicitada
por Enrique Il para que le fuese permitido almorzar antes de comulgar en la
larga ceremonia de su coronacion. Dicha noticia, ademas de cuadrar a la
perfeccion con la extrema necesidad padecida por Lazaro en aquel pasaje,
sblo era conocida en determinados ambientes cortesanos —Brenes extrae el
dato de una carta de Hurtado de Mendoza— donde los remilgos del rey de
Francia habrian sido la comidilla durante algun tiempo: sélo quien perteneciese
a dichas esferas podia estar al corriente de aquellos «cuidados» y, en
consecuencia, hacer uso proverbial de los mismos en el campo de la
literatura®®.

Como se observa, ese muro infranqueable de la anonimia comienza a
desmoronarse si se toman en consideracién los certeros apuntes de Brenes y
se examinan los datos extraidos a la luz de los estudios sobre la Corte en
Espafa. Situados ya, pues, ante la encrucijada, es hora de abordar la

0 Sobre la referencia al duque de Escalona, véase D. Brenes Carrillo: "«Lazarillo», «Vlixea» y
Anon”, op. cit., pp. 64-65.

*Tvéase W. S. Maltby: El gran Duque de Alba..., op. cit., pp. 50-51.

*2 Véanse los comentarios al respecto de D. Brenes Carrillo: “¢ Quién es V. M...”, op. cit. pp. 74-
75.

*3 Sobre los «cuidados del rey de Francia», véase D. Brenes Carrillo: "«Lazarillo», «Vlixea» y
Anén”, op. cit., pp. 63-64.
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investigacion histérica con el fin de aclarar y discernir, en esta primera fase del
analisis, lo fundamental, es decir, cual era la situacion vital de Gonzalo Pérez
(blanco principal de la satira) en torno a 1552, cobmo habia sido su trayectoria
cortesana hasta entonces (en especial, su relacion con Francisco de los
Cobos), qué aspectos de su vida pudieron ser parodiados en el Lazarillo vy,
finalmente, quién pudo introducirlo subrepticiamente en la ficcion para lacerarlo
sin misericordia y disfrutar —quizas— de un momento de solaz a su costa en
compainiia de un restringido grupo de lectores privilegiados.

6. Gonzalo Pérez y Francisco de los Cobos.

Segun el testimonio ofrecido por su hijo Antonio, Gonzalo Pérez nacio en
Segovia hacia 1506 del matrimonio formado por Bartolomé Pérez, de origen
aragoneés, y dona Juana Martinez del Hierro, perteneciente a una antigua
familia segoviana. Para certificar la pureza de su sangre, el inclito Antonio
Pérez declaré ante notario que su abuelo Bartolomé habia sido en otro tiempo
secretario de la Inquisicion en Logrofio, y que, estando en el ejercicio de aquel
oficio, habia contraido matrimonio, circunstancia que causd su suspension
temporal mientras se comprobaba la limpieza de su esposa. Con esta
interesada (y dudosa) reconstruccion de los hechos —en opinion de G.
Marafndn— el polémico secretario trataba de confundir y desorientar, trabucando
nombres y enredando familias, a quienes examinaban su arbol genealdgico,
pues, en rigor, eran esos Pérez aragoneses —de Ariza y Monreal de Ariza— los
que levantaban sospechas, y no los reputados Hierros de Segovia, sobre los
que, habilmente, pretendia situar el foco de las pesquisas. Sea como fuere, a la
luz de esta controvertida confesion y de las muy diversas declaraciones
reunidas en 1592 y 1615, lo unico que parece evidente —ante la imposibilidad
de aclarar el asunto— es que, desde antafo, existian en la Corte (como
demuestra algun comentario de Mateo Vazquez) razonables dudas acerca de
los antepasados de los Pérez, quienes, andados los afos, serian incapaces de
esgrimir el mas minimo documento en defensa de su sangre debido a la
modestia de la estirpe y a una rapida (y conveniente) difuminacién de un
pasado inquietante y poco glorioso**.

A pesar de su extraordinaria carrera en la Corte espafiola, Gonzalo
Pérez, hombre ambicioso y de talento, arrastré siempre con poca resignacion
este sambenito de la cuna, enturbiado aun mas si cabe por las sospechas de
judaismo que recaian sobre sus mayores, pues conocia bien que con aquella
losa le seria vedado el acceso a cualquier dignidad superior que, mas alla del
cargo de secretario, estuviese reservada para los distinguidos linajes que
copaban las altas esferas del honor. Eso fue precisamente lo que le acontecid
al final de sus dias, en 1566, cuando aspiraba al capelo cardenalicio movido
por sus insaciables deseos de triunfo. En aquella ocasion, en efecto, tanto el
duque de Alba como Felipe Il se opusieron a su candidatura amparados en sus
bajos origenes, su posible ascendencia hebrea y, probablemente, en la escasa
moralidad mostrada por el aspirante, atestiguada por la propia existencia de
Antonio Pérez, fruto de una relacion ilicita mantenida por Gonzalo a finales de
la década de 1530, cuando habia adoptado ya el habito de clerecia. Amarga
herencia era, pues, para Gonzalo Pérez, la de la cuna; una cuna que, desde

* Veéanse los datos y comentarios criticos aportados por A. Gonzalez Palencia: Gonzalo
Pérez..., op. cit.,, v. 1, pp. 13-14; y G. Marafién: Antonio Pérez, Madrid 1998, pp. 12-17.
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luego, hacia de él un homo novus, un ejemplo sefero para sus
contemporaneos de quienes, remando con fuerza y mafia, habian salido a
buen puerto y sabido subir siendo bajos, aunque, en ultima instancia, les fuese
imposible alcanzar la cumbre de la sociedad cortesana®.

A falta de sangre, Gonzalo Pérez, como tantos otros oficiales de la
época, hubo de cimentar su trayectoria en una cuidada educacion y en un
diligente ejercicio de su profesion. Asi, sabemos que estudié en el ilustre y
antiguo Colegio de Oviedo, en Salamanca, donde aprendié latin y griego, y
sentd las bases de una completa formacion humanistica®®. Aunque no se sabe
con certeza, parece que fue introducido en el servicio real por Miguel Pérez de
Almazan, secretario aragonés favorito del Rey Catdlico, con cuyo apoyo paso a
formar parte del universo aulico. En 1527, lo encontramos ya en Italia sirviendo
a Carlos V, a quien informdé puntualmente tanto de los movimientos de
Clemente VII como de los sucesos acaecidos durante el saco de Roma*’. En
1529, habia pasado ya al servicio del humanista Alfonso de Valdés, en cuya
oficina trabajaba como escribano. Junto a su sefior, formé parte del séquito
imperial que parti6 de Espana en aquella fecha, de manera que se hallo
presente en la coronacion de Carlos V en Bolonia (1530). Tras ejercer como
militar, y para estimular al joven Pérez a mayores servicios, Carlos V le
concedio, al calor de aquella memorable ocasion (24 de febrero de 1530), el
privilegio de caballeria militar y dorada, para él y sus descendientes, con
derecho a usar escudo de armas. Este privilegio fue firmado también en
Bolonia, en 1533, cuando el Emperador regresaba ya hacia Espafa. Mas
adelante, clausurada la Dieta de Augsburgo y consumada la coronacion de
Fernando como rey de romanos, la Corte imperial pasé un ano en los Paises
Bajos (1531) durante el que joven Gonzalo Pérez, a la sombra de Alfonso de
Valdés, conocié a Granvela y pudo disfrutar del clima de libertad que se
respiraba en la chancilleria de Gattinara®®.

Un hito fundamental de su trayectoria cortesana llegaria un afo
después, en 1532, cuando Alfonso de Valdés en su testamento, dictado en
Viena el 5 de octubre, ademas de dejar en herencia a su escribano doscientos
ducados y un caballo, lo encomendd a Francisco de los Cobos, quien, en
cumplimiento de aquella demanda, seria en adelante su patrén y protector en
la Corte espafiola®. Integrado, por tanto, en la Secretaria de Estado gobernada
por Cobos, Gonzalo Pérez aprendi6 el oficio en la mejor escuela del momento,
mostrando notable diligencia y discrecion, y empleando en el cargo su
generosa formacion clasica. Por aquellos afos decidid seguir la carrera
eclesiastica, y no tardo en recibir distintas prebendas y beneficios tocado por la
gracia real, que el poderoso Cobos sabia canalizar con habilidad en favor de
sus criaturas®. Asi, Gonzalo Pérez fue reuniendo diversas rentas, como

45 Sigo en estas lineas la exposicion de G. Marandn: Antonio Pérez..., op. cit., pp. 19-22.

* Acerca de su estancia en Salamanca, pueden consultarse las observaciones de A. Gonzalez
Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit.,v. 1, pp. 14-15

*" Véase G. Marafién: Antonio Pérez..., op. cit., p. 3.

*® Sigo en estas lineas el relato de A. Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit., v. 1, pp.
15-17

*9 Sobre el testamento de Valdés y el paso de Gonzalo Pérez a la sombra de Cobos, véase A.
Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit., v. 1, p. 18.

% | as lineas maestras que explican su trayectoria cortesana durante la década de 1530 han
sido resefiadas, en su sucinta biografia, por S. Fernandez Conti: “PEREZ, Gonzalo”, en J.
Martinez Millan (dir.), La Corte de Carlos V..., op. cit., t. 2, v. 3, pp 331-333: 331.
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canonigo de San Nicolas de Bari (1533) o como beneficiario de San Pedro de
Capo Galani (1533), entre otras®’. Ya en esta época, su posicién en la
Secretaria de Cobos le permitia interceder ante el Emperador en numerosos
negocios privados, ya que no eran pocos quienes, necesitados de amigos en la
Corte, recurrian a su buen hacer y ascendencia sobre el Comendador Mayor
de Leon para llevar adelante sus asuntos. Asi lo hizo, sin ir mas lejos, Pietro
Aretino, quien solicitaba una pension vitalicia a Carlos V por los servicios
prestados empleando a Pérez como interlocutor. Esta y otras cuestiones
permitieron a los dos intelectuales establecer una intensa comunicacion
epistolar desde el otofio de 1536, gracias a la cual (y a la intercesion de Cobos,
naturalmente) el polemista italiano vio cumplidos sus deseos al ser salpicado
por la gracia real®.

Segun se deduce de las epistolas conservadas, Gonzalo Pérez
acompano por regla general a Cobos durante estos afos, formando parte del
séquito imperial, por ejemplo, durante su victorioso paseo por lItalia tras la
victoria de Tunez (1535). Para nuestro propdsito, en todo caso, resulta del
maximo interés conocer los pasos de Pérez y Cobos en los afos
inmediatamente posteriores, esto es, aquéllos que coinciden con la data del
Lazarillo. Sabemos que ambos secretarios se hallaron presentes en Niza,
donde Carlos V y Francisco | firmaron una tregua de diez afios en junio de
1538, y que después pasaron a la Peninsula junto a su sefior. Ya en Espafia,
Cobos particip6é activamente, desde la Secretaria de Estado, en las Cortes de
Toledo de 1538-1539, y es de creer que Pérez permaneceria a su lado. En
ellas, Carlos V se vio obligado a convocar, excepcionalmente, a los tres
estamentos para financiar la campafa que pensaba lanzar contra los turcos. Lo
mas resefiables de aquellas reuniones fue, junto a la tenaz resistencia de la
nobleza (reacia a perder sus privilegios), la boda del joven duque de Sessa,
Gonzalo Fernandez de Coérdoba, y Maria Sarmiento, hija de Francisco de los
Cobos. La ceremonia se celebro el 30 de noviembre de 1538, fue oficiada por
el cardenal Tavera y en ella se hall6 presente, ademas de la nobleza en pleno
y una ingente muchedumbre, el mismisimo Emperador, que presidié el acto.
Puede imaginarse cémo fueron aquellos regocijos costeados por el
todopoderoso secretario, quien, tras recibir la felicitacion de toda la aristocracia,
ofrecid grandes fiestas en honor de los desposados, incluyendo, al dia
siguiente, corrida de toros y juego de cafias®™. No menos interesante y
significativo resulta otro acontecimiento muy proximo en el tiempo: por aquellas
mismas fechas, en efecto, Gonzalo Pérez debidé engendrar a su hijo Antonio,
quien naceria en 1540 en oscuras circunstancias. Dos afos mas tarde, en
1542, seria reconocido por el clérigo a través de un documento donde, sin
embargo, trataba de pulirse un tanto el asunto al declarar que ambos
progenitores se hallaban solteros en el momento de la concepcidon®*. Antonio
Pérez se criaria en Val de Concha, cerca de Pastrana (Guadalajara), en tierras

*" Veéase A. Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit., v. 1, p. 19.

%2 | a relacion epistolar establecida entre Pietro Aretino y Gonzalo Pérez puede conocerse a
través de A. Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit., v. 1, pp. 21-30.

%% |as Cortes de Toledo de 1538-1539 y la boda de la hija de Cobos pueden conocerse a
través de H. Keniston: Francisco de los Cobos, Secretario de Carlos V, Madrid 1980, pp. 207-
212.

% Las circunstancias concernientes al nacimiento y posterior reconocimiento de Antonio Pérez
han sido abordadas por A. Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit., v. 1, p.14; y G.
Marafdn: Antonio Pérez..., op. cit., pp. 25-27.
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del principe de Eboli, donde pasaria gran parte de su infancia, hasta que, en
1553, su padre logré integrarlo en el servicio real como secretario del principe
Felipe, cargo en el que, a la postre, alcanzaria celebridad universal.

A comienzos de la década de 1540, la estrella de Gonzalo Pérez,
siempre a la sombra de Cobos, inicia su rutilante ascenso en el universo
cortesano: en 1542 obtiene, gracias a su patrdn, las generosas rentas del
arcedianato de Sepulveda, dignidad de la iglesia catedral de Segovia®;
mientras que, en 1543, ante la partida de Carlos V hacia Europa y la necesidad
de organizar el gobierno de regencia —la primera del principe Felipe— Gonzalo
Pérez es nombrado, el 1 de mayo, secretario interino del Consejo de Estado
que se tendra con el principe durante la ausencia del Emperador, en el lugar de
Francisco de los Cobos, con 60.000 mrs. de quitacion. Ello permitié descargar
de tareas burocraticas al veterano secretario, quien delegé en Gonzalo Pérez,
hombre de su absoluta confianza, el despacho diario con el heredero. Pérez se
situaba, de este modo, en un lugar estratégico para el control de la gracia real,
pues desde entonces ejercid, en la practica, tanto de secretario del Consejo de
Estado, como de secretario privado del principe®®. Como muestra de la
confianza depositada por Cobos y Felipe, Gonzalo Pérez fue el encargado de
elaborar y leer (en alta voz) la proposicién real en la inauguracién de las Cortes
de Castilla de 1544, un resumen de los acontecimientos afrontados por la
Monarquia desde la Ultima reunion®’. En el verano de 1545, sin embargo, el
regreso a Espafa de Juan Vazquez de Molina, sobrino y criatura principal del
Comendador Mayor de Ledn, oscurecio un tanto la figura de Pérez, pues aquél
copod una parte sustancial del espacio politico de su achacoso tio. En
compensacion, Cobos consiguié que le fuese cedida a Gonzalo Pérez la
gestion de los asuntos valencianos®.

La muerte de Francisco de los Cobos, en mayo de 1547, coincidié con la
apertura de un periodo de transicion en la Monarquia, que asistiria en pocos
afnos a la emergencia de nuevos patronos y grupos de poder. En 1548, Carlos
V firmé en Bruselas las instrucciones pertinentes para organizar la regencia de
Maria y Maximiliano, y definir quiénes habrian de acompafar al heredero en su
inminente viaje de formacion por Europa. Asi, se erigieron en figuras clave para
el nuevo gobierno de los reinos hispanos el inquisidor general Fernando de
Valdés, el secretario Juan Vazquez de Molina, y Hernando Nifo; mientras el
duque de Alba era enviado a la Peninsula para configurar la nueva Casa de
Borgona del principe Felipe, constituida para integrar en su seno a las élites de
los distintos reinos de la dinastia. Llegado a Alcala de Henares en marzo de
1548, Alba tenia ya en agosto definido el personal de la Casa, en la que ejercia
como mayordomo mayor: €sos serian los servidores que acompafarian al
principe en su felicisimo viaje>®. Entre ellos se hallaba Gonzalo Pérez, que fue

*® Sobre el arcedianato de Sepulveda, véase A. Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit.,
v. 1, pp. 37-41.

Acerca de las nuevas funciones asumidas por Gonzalo Pérez como secretario interino de
Estado en mayo de 1543, véase J. A. Escudero: Los secretarios de Estado y del despacho
£7474'1724)’ Madrid 1969, v. 1. pp. 92-93.

" La participacion de Gonzalo Pérez en las Cortes de Valladolid de 1544 fue resenada por A.
Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit., v. 1, pp. 47-48.

%8 \/¢ase S. Fernandez Conti: “PEREZ, Gonzalo”, op. cit., p. 332.

% Todas estas noticias se contienen en S. Fernandez Conti: “La introduccion de la etiqueta
borgofiona y el viaje de 1548-1551”, en J. Martinez Millan (dir.): La Corte de Carlos V, Madrid
2000, t. 1, v. 2, pp. 210-225: 210-212.
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confirmado por el dugue de Alba como secretario personal del heredero en
detrimento de Vazquez de Molina, cuyo excesivo poder no resultaba del agrado
del veterano aristocrata®. Otro de los herederos politicos de Cobos, Francisco
de Eraso, que trabajaba junto a Carlos V desde la marcha de Vazquez de
Molina, no tardd en percibir el ascenso de Gonzalo Pérez —protegido ahora por
el duque de Alba—, lo que provocé su distanciamiento y creciente enemistad
desde finales de la década de 1540. Poco después, en 1555, Eraso confirmaria
su desercién trazando una fecunda alianza con el principe de Eboli, quien lo
catapultaria a las mas altas esferas de poder, en franca oposicién a los
miembros del partido albista, en el que por aquellas fechas se integraba
Gonzalo Pérez®’.

En esta época, el secretario era ya un humanista de reconocido
prestigio, que se carteaba con algunos de los intelectuales mas importantes de
la época —cronistas, autores literarios, traductores— frente a los que, por regla
general, se situaba en una privilegiada posicién debido a su influencia en el
entorno personal del principe Felipe y los canales de distribucion de la gracia62.
Como hombre de letras, altern6 su tarea cotidiana en la Secretaria de Estado
con otras labores mas elevadas, como fue la traduccién de la Odisea de
Homero al castellano, para la que solicitd privilegio de impresion —bajo el titulo
de La Ulyxea— en 1547. Ofrecida al heredero, Gonzalo Pérez ponderaba en su
dedicatoria el caracter ejemplar y modélico de su protagonista, asi como las
lecciones de filosofia moral en el texto contenidas, tan necesarias y
provechosas para quien habia de gobernar y regir tantos y tan diversos reinos.
La obra, finalmente —o mejor, sus trece primeros libros, para ser exactos—,
pasaria a letras de molde en Salamanca y Amberes en 1550, mientras que la
traduccion completa no seria estampada hasta 1556, en casa de Juan Steelsio
(Amberes)®®. Para la realizacién de tan ambiciosa empresa y, en general, como
bibliofilo experto, Gonzalo Pérez aprovechd sus viajes y estancias en el
extranjero para reunir y coleccionar manuscritos antiguos (griegos y latinos) y
valiosos impresos con los que conformaria, al cabo de los afos, una
extraordinaria biblioteca, comparable en cierto modo a la de Diego Hurtado de
Mendoza. Como los de éste, los libros de Pérez terminarian siendo adquiridas
por Felipe Il —quien pagd a Antonio Pérez un altisimo precio por los mismos—
para engrosar los fondos de la Biblioteca de El Escorial, donde hoy reposan®.

Con estas breves pinceladas, en fin, queda dibujado el perfil de un
clérigo humanista de humilde origen que, a mediados del siglo XVI, habia
logrado ascender vertiginosamente en la Corte espafiola gracias al amparo de
Francisco de los Cobos, primero, y del duque de Alba, después, en cuya

80 v¢ase S. Fernandez Conti: “La introduccion de la etiqueta borgofiona...”, op. cit., p. 216.

8" Sobre la herencia politica de Cobos y el cambio de faccién operado por Francisco de Eraso,
véase W. S. Maltby: E/ gran Duque de Alba..., op. cit., pp. 144-145.

62| as relaciones que Gonzalo Pérez establecidé con diversos intelectuales de la época —Blasco
de Garay, Juan Paez de Castro, Jeronimo Zurita, Ambrosio de Morales, Juan Martin Cordero o
Juan Verzosa, entre otros— han sido estudiada por A. Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op.
cit., v.1,p. 191y ss.

® Sobre La Ulyxea de Gonzalo Pérez pueden consultarse los trabajos de A. Gonzalez
Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit,, v. 1, pp. 108-110 y 113; y L. A. Guichard: “La Ulyxea de
Gonzalo Pérez y las traducciones latinas de Homero”, en B. Taylor y A. Coroleu (eds.): Latin
and Vernacular in Renaissance lberia Il: Translations and Adaptations, Manchester 2006, pp.
49-72.

8 Acerca de la biblioteca de Gonzalo Pérez ha escrito G. Marafion: Antonio Pérez..., op. cit.,
pp. 9-10.
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faccion se integraba durante el periodo en que, muy probablemente, fue escrito
el Lazarillo de Tormes. Situado estratégicamente en el entorno mas cercano
del principe Felipe, como su secretario personal, ejercia una notable influencia
sobre la gracia real, lo que le permitié entablar relacion con numerosos
intelectuales y humanistas, que acudian a él como medio para obtener las mas
diversas mercedes. Su triunfo, no obstante, no tard6 en suscitar la envidia y la
enemistad de otros servidores que, o bien se sentian desigualmente tratados
(Eraso), o bien lo consideraban por motivos faccionales como un enemigo
natural, caso de los ebolistas integrados en la nueva Casa de Borgofia, pues,
al fin y al cabo, Pérez representaba, mediada la centuria, la herencia politica de
Cobos y un apoyo importante para Alba. Como muestra elocuente del
complejisimo piélago de intereses en que Gonzalo Pérez se movia, ha
quedado para la historia el emblema que eligié para reverso de su medalla: un
laberinto con un minotauro dentro y arriba el lema: «in silentio et spe», que
empleaba como ex libris. El lema es el de todos los perseguidos o que se
sienten perseguidos; el laberinto, en cambio, a pesar de su oscuridad, alude a
un universo confuso y equivoco, lleno de peligros y caminos errados: el
laberinto cortesano®.

Aquel embravecido mar, a la altura de 1548, vivia tiempos tormentosos,
tiempos de cambio a las puertas del cambio de reinado. Y era precisamente en
el entorno del principe Felipe donde aquellas energias comenzaban a
materializarse en ciertos movimientos de fondo, pues el duque de Alba, a pesar
de configurar a su imagen y semejanza, en un principio, la Casa de Borgofia,
no logré ganarse en esta etapa el favor del heredero, a cuya sombra venia
madurando desde hacia afios el circulo cortesano portugués encabezado por
Ruy Gomez de Silva, todavia un modesto servidor que, sin embargo, disfrutaba
de la intimidad de su antiguo companero de juegos. En su entorno se fue
cohesionando un grupo de cortesanos y aristocratas cuya nexo de union era,
frente a la espiritualidad intelectual y formalista encarnada por los sectores mas
intransigentes, otra de caracter vivencial e intimista, enraizada en el mejor
humanismo cristiano, que florecia al amparo de determinados personajes de la
Corte como la princesa Juana®. Ellos serian quienes, entre 1548 y 1556,
formarian el nucleo inicial de un grupo de fieles criaturas que, bajo el mando
directo de don Felipe, servirian al principe para llevar a cabo la ocupacion
efectiva de los distintos espacios de poder, controlados hasta la fecha por los
viejos servidores del Emperador®’.

El nuevo panorama politico comenzé a escenificarse durante el
felicisimo viaje, conocido a través de la excelente cronica de Calvete de
Estrella, que, entre 1548 y 1551, llevaria al principe Felipe a conocer a sus
subditos europeos. Tras partir de Valladolid el 2 de octubre de 1548, en una
primera fase el séquito del heredero recorrid el norte de Italia, Austria y el sur
de Alemania, donde se reunié con el Emperador en abril de 1549. De regreso,
tuvo como hito la dieta de Augsburgo, celebrada entre julio de 1550 y febrero
de 1551, tras cuyas deliberaciones quedd fijado el destino de la purpura

% Sobre el emblema de Gonzalo Pérez y su significacion, véase G. Marafion: Antonio Pérez. ..,
oéo. cit., pp. 23-24.

% Véase S. Fernandez Conti: “La introduccion de la etiqueta borgofiona...”, op. cit., pp. 216-
219.

%7 Estos movimientos de fondo han quedado descritos en S. Fernandez Conti: “La introduccion
de la etiqueta borgofiona...”, op. cit., pp. 219-220.
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imperial. Durante aquel periplo, la Casa de Borgofa casi en pleno acompanio al
principe, lo que generd elevadisimos costes para la Corona, a pesar de lo cual
se fueron adhiriendo a la misma numerosos servidores por el camino, pues se
habia creado, precisamente, para dar cabida en su seno a las distintas élites
territoriales con objeto de asegurarse su fidelidad. A través de la crénica de
Calvete puede observarse ya la emergencia de Ruy Gomez de Silva, apenas
mencionado en los primeros meses de viaje, y, mas adelante, gracias a la
privanza que el principe le dispensaba, actor principal en los bailes y torneos
organizados en su honor®®. En lo que respecta a Gonzalo Pérez, quien —como
dijimos- seguia ejerciendo como secretario personal de don Felipe, el cronista
lo califica como «hombre de raro ingenio y de gran facilidad y experiencia en la
expedicion de los negocios». En ese sentido, era tal el trabajo administrado por
su Secretaria que, segun parece, necesitaba para si toda una galera, en la que
portaba una «inmensa mole de documentos y papeles». Ademas de gestionar
diligentemente el correo y la documentacion oficial en aquel centro itinerante de
poder, resulta de gran interés para nuestro propdsito comprobar la destacada
participacion de Pérez en el ceremonial de la Corte, que lo hacia
particularmente visible en determinadas circunstancias, como la recepcion, el 2
de junio de 1549, de un enviado de Paulo Ill que acudia para hacer entrega a
don Felipe de una espada y un bonete en nombre del Pontifice. En aquella
ocasion, Gonzalo Pérez actud, como su secretario personal, recibiendo el
breve apostolico y leyéndolo en alta voz delante de un auditorio publico.
Transcurridos casi tres afios desde la partida, finalmente, la comitiva regresaria
a Espafa a mediados de 1551 tras un exitoso viaje que llené de esperanza a
Europa ante la inminente llegada de un nuevo tiempo, un tiempo en el que
Gonzalo Pérez seguiria en su puesto a las érdenes del principe Felipe®.

Con el desembarco de la comitiva en Barcelona, en julio de 1551,
alcanzamos el periodo en que, segun todos los indicios, fue compuesto el
Lazarillo de Tormes. Con Carlos V en el corazén del Imperio, el principe Felipe
iniciaba su segunda regencia (1551-1554) tomando el relevo de Maria y
Maximiliano, que pronto partirian hacia Centroeuropa. Durante aquellos afios,
el Emperador termin6 de delegar la mayor parte de las tareas de gobierno de
Castilla y Aragon en su hijo, si bien sus viejos servidores —con el duque de
Alba, Fernando de Valdés y Juan Vazquez de Molina a la cabeza— controlaban
todavia una parte sustancial de la administracion. De ahi que el heredero
promoviese desde esta época la sustitucion de aquellos patronos y grupos de
poder por nuevas facciones e individuos que, como hechuras suyas, le
debieran fidelidad absoluta y le permitieran dominar por completo, con su
infiltracion en los diversos 6rganos de gobierno, el tablero politico. Para ello
contd con la interesada colaboracion de Ruy Gomez de Silva, quien puso a su
disposicion la red clientelar que comenzaba a tejer entre las élites castellanas
gracias a su carisma personal y a su nuevo oficio de primer sumiller de corps
(1552), que lo situaba, de hecho, al frente de la Camara del principe. Ademas,
en su condicion de chambelan, se aseguraba la presencia continua en el
entorno de su sefior, y con ello el contacto necesario para mantener y
aumentar su favor. El duque de Alba, por su parte, como antagonista del
anterior, no vivia sus mejores momentos: tras regresar a Espafia unas

o8 Sigo en estas lineas las explicaciones de S. Fernandez Conti: “La introduccion de la etiqueta
borgofiona...”, op. cit., pp. 219-225.
% Noticias recopiladas por A. Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit., v. 1, pp. 108-113.
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semanas después que el principe, no encontré la disposicion que esperaba en
el animo de don Felipe, de modo que, altanero, se retir6 a sus posesiones
patrimoniales. Volvié pronto, pero, en todo caso, permanecio poco tiempo en la
Corte de regencia, ya que, en mayo de 1552, hubo de partir hacia el Imperio
para atender la angustiosa llamada de Carlos V, humillado en Innsbruck. Con
todo, aun dirigi6, como mayordomo mayor, algunos cambios en la Casa de
Borgona, donde ciertos movimientos eran indicativos de las corrientes de fondo
que se gestaban por entonces en el entorno del principe, unos movimientos
que pasaron inadvertidos para Alba, demasiado seguro de su preeminente
posicion’®.

Mientras tanto, Gonzalo Pérez servia fielmente a su sefior, a quien
seguia por los distintos reinos peninsulares: tras abandonar Cataluia, el
principe se cruzé el 10 de agosto de 1551 en Zaragoza con su primo
Maximiliano, que regresaba al Imperio. Después, aprovecho la ocasion para
acercarse a Tudela, donde fue jurado como heredero y sefior natural de
Navarra. Ya en septiembre llegd a Valladolid, y antes de terminar el mes visito
a su hermana Juana y a su hijo Carlos, que por entonces residian en Toro. En
la misma localidad asistiria, el 11 de enero de 1552, al enlace por poderes
entre la propia princesa Juana y el principe Juan de Portugal. De vuelta a las
tareas de gobierno, la dificilisima situacion del Emperador en Alemania le
obligd a buscar dinero para sufragar nuevos gastos militares. Reunido con Alba
en mayo de 1552 para evaluar la situacidn, concluyeron que lo mejor seria
convocar Cortes en Aragén para solicitar a los reinos orientales una urgente
contribucion. Se convocaron Cortes en Monzon, durante cuya celebracion, a lo
largo del segundo semestre de 1552, el principe Felipe y Gonzalo Pérez
estuvieron absolutamente implicados en conseguir el voto favorable de los
representantes alli reunidos. Gracias a la documentacion conservada,
podemos conocer como se desarrollaba la ardua labor de Pérez, quien habia
de emplear todo tipo de métodos persuasivos, desde el soborno a la amenaza,
para obtener el beneplacito y el consecuente servicio de las distintas
instituciones y ciudades aragonesas’’. De regreso a Castilla y entrado ya el
afio 1553 Gonzalo Pérez encontrd la ocasidon propicia para integrar a su hijo
Antonio en la Secretaria de Estado, donde aprenderia desde la base el oficio a
la sombra de su padre.

A la luz de esta detallada reconstruccion histérica, por tanto, nos
hallamos ya en disposicion de afirmar que, desde los estudios sobre la Corte,
la hipotesis que planteamos en un principio —el Lazarillo de Tormes como
parodia de Gonzalo Pérez— resulta absolutamente coherente. En primer lugar
porque, a la altura de 1552, el secretario se hallaba en la primera linea de
accion politica, disfrutando de la privanza del principe Felipe, de manera que
constituia un blanco apetecible para sus rivales y detractores. Se hallaba,
igualmente, en el momento y lugar de los hechos (Castilla, hacia 1552), por lo
que la satira, elaborada en tal contexto, cobraba plena vigencia. Gonzalo
Pérez, ademas, pertenecia desde antafio a los sectores mas intransigentes de
la Corte, pues habia crecido al amparo de Cobos y por aquellos dias se
cobijaba al abrigo de Alba, de manera que la caricaturizacién de su figura

® Resumo el relato de S. Fernandez Conti: “La Casa del principe Felipe durante su ultima
regencia...”, op. cit., pp. 250-252.

" Véanse las noticias ofrecidas por A. Gonzalez Palencia: Gonzalo Pérez..., op. cit., v. 1, pp.
132-157.
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resulta perfectamente coherente —como elemento adicional y complementario—
en el seno de un discurso critico (un discurso de oposicion) destinado a poner
en tela de juicio la civilizacion de Corte (pragmatica, hipdcrita y falaz, carente
de Dios y de moral) fomentada por aquellos desde la cuspide la Monarquia. En
ese sentido, Gonzalo Pérez, en la particular encrucijada antes descrita, no
representaba sino uno de aquellos viejos servidores del Emperador a los que la
faccion ebolista, firmemente arraigada en la Casa de Borgofia, deseaba
desplazar en su afan de conquistar el poder. Por otra parte, Gonzalo Pérez era
un reconocido humanista, y entre humanistas parece haberse desarrollado el
juego o la batalla que dio lugar a la gestacion del Lazarillo: salido, claro es, de
la pluma de un intelectual de primera fila, pero, probablemente, dirigido también
contra un hombre de letras, el secretario Pérez’?. Asi las cosas, podemos
concluir que, si damos por cierto el vinculo descubierto por Brenes (Lazaro de
Tormes-Gonzalo Pérez), habremos de ver en la figura del pregonero la parodia
literaria del secretario real, una parodia elaborada durante la segunda regencia
del principe Felipe (1552-1553), lanzada desde la filas de la oposicion politica,
el incipiente partido de Eboli, por un humanista afin a las corrientes de
espiritualidad afectiva que germinaban en aquel circulo cortesano, y arrojada,
finalmente, en forma de satira anticortesana, contra quien encarnaba en su
misma persona todo aquel sistema de valores censurado tacitamente en la
novela: el inclito Gonzalo Pérez, un hombre nuevo diligente y astuto, de
oscuros origenes y dudosa sangre, clérigo fornicador y ambicioso cortesano,
un hombre mundano, en suma, perdido en el laberinto de la Corte.

7. El sentido de la parodia.

Para clausurar este capitulo de la investigacién, es necesario volver una
vez mas los ojos hacia el Lazarillo de Tormes con intencidn de discernir si,
efectivamente, al margen del codigo cifrado descubierto por Brenes —que
serviria para identificar inequivocamente el objeto de la satira—, el personaje
literario, Lazaro de Tormes, pudo recibir algunos de sus elementos constitutivos
—los principales, mas que los anecddticos— de la biografia de Gonzalo Pérez.
En ese sentido, es preciso recordar el modo en que el misterioso autor
transformaba y moldeaba a su gusto la materia prima extraida de la realidad —
nunca introducida en la ficcion de manera lineal y sistematica— para
acomodarla al ambito literario, y que dicho proceso, en todo caso, no explica en
su totalidad la génesis del personaje, que se nutre simultdneamente de otras
influencias tomadas de Ila tradicion escrita y oral. Hechas estas
puntualizaciones, se hace ya posible abordar la cuestion teniendo siempre
presente que, segun nuestra lectura, los elementos presentados en el universo
literario no serian sino el reflejo deformado y grotesco —esperpéntico, diriamos
hoy— de la egregia figura de un secretario real: Gonzalo Pérez.

"2 Dentro del movimiento general del humanismo existian diversas escuelas y tendencias, en
ocasiones enfrentadas, por el distinto modo de concebir la recepcion del legado clasico y su
reutilizaciéon en lengua romance. Ademas de otras razones de indole personal, por
consiguiente, no seria extrafio que estas diferencias intelectuales se hallasen también en la
base del enfrentamiento surgido entre dos humanistas cortesanos de primer nivel: el anénimo
autor del Lazarillo y Gonzalo Pérez. Sobre el particular, puede consultarse el trabajo clasico de
E. Asensio: “Ciceronianos contra erasmistas en Espafa. Dos momentos (1528-1560)", en
Hommage a Marcel Bataillon: Revue de litterature comparée, Paris 1978, pp. 135-154.
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Si partimos de la propia naturaleza epistolar de la autobiografia, que es
ofrecida en el marco de una carta mensajera, habremos de reconocer que, en
el ambito general de la cortesania, no eran sino los secretarios quienes, debido
a su tarea profesional, cultivaron con mayor profusion y destreza este arte, y
que fueron ellos precisamente quienes, gracias a su experiencia, conformaron
por aquellas fechas esos manuales de escribir cartas mensajeras73 que
parecen estar en la génesis del Lazarillo. Desde esta 6ptica, cobra pleno
sentido que Lazaro de Tormes, al final de su particular epopeya, tome la pluma
para referir muy por extenso su historia a un interlocutor, Vuestra Merced,
integrado en las esferas de sociabilizacion mas distinguidas. De modo que, si
hasta la fecha la escritura de la carta por parte de un humilde pregonero habia
resultado un tanto inverosimil para la critica, era, sin duda, porque no se
concebia que tras la identidad de Lazaro de Tormes se escondiese el rostro de
un elocuente secretario, infatigable redactor de cartas y aun autor literario en
sus ratos de ocio.

Es en el prologo, concretamente, donde la escritura de Lazaro,
parodiada también desde la irdnica perspectiva del autor anénimo, cae con
mayor frecuencia en el dislate y la incongruencia, como fruto de una pluma
inmadura que trata de abrirse hueco en el universo de las letras. Asi hay que
entender, por ejemplo, la imperfecta referencia al principio horaciano «aut
prodesse... aut delectare» para justificar una escritura que a quienes no
«agrade» al menos, si no ahondaren tanto, los «deleite», dejando en el olvido
el extremo provechoso del precepto original. En la misma linea debe
interpretarse el indecoroso y desenfrenado anhelo de honra, celebridad y
alabanza que, amparado en la autoridad de Marco Tulio Cicerén, ejemplo por
antonomasia de “hombre nuevo” y referente sefiero del ciceronianismo
renacentista, expresa Lazaro, en tanto que escritor, poniéndose a la par del
noble justador que paga por verse reputado —siempre ante el ofro, ante el ojo
que mira— en la escena cortesana’®. Como hijo de una cortesania pragmatica y
eficaz para el medro personal —propia de ciertos individuos como Gonzalo
Pérez, cuya fama literaria se debié en gran medida, mas que a sus verdaderos
méritos, a los favores que dispensaba desde la Secretaria de Estado’ - se
presenta, pues, Lazaro de Tormes ante los lectores, quien reconoce, en todo
caso, con toda crudeza, «no ser mas sancto que mis vecinos» (p. 8).

Mas evidentes, en todo caso, resultan las lineas finales del prélogo,
donde Lazaro de Tormes se erige en ejemplo de homo novus a través de unas
lineas que podria haber firmado, sin problema alguno, Gonzalo Pérez, pues,
como declara, escribe, ademas de para explicar el caso, «también porque
consideren los que heredaron nobles estados cuan poco se les debe, pues
fortuna fue con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que, siéndoles contraria,
con fuerza y mafa remando salieron a buen puerto» (p. 11). Es al comienzo del
tratado |, sin embargo, donde el autor anonimo carga con mayor violencia la
mano contra Gonzalo Pérez, pues parece consciente de la vulnerabilidad del
secretario en lo tocante a su humilde cuna y a la dudosa limpieza de su sangre.

"% Asi lo explica D. Yndurain: “Las cartas en prosa”, en V. Garcia de la Concha (ed.): Literatura
en la época del Emperador, Salamanca 1988, pp. 53-79: 61.

™ Al respecto, véase F. Rico: “Para el prélogo del Lazarillo: el deseo de alabanza”, en Actes de
la Table Ronde Internationale du C. N. R. S. Picaresque espagnole, Montpellier 1976, pp. 101-
116 (recogido en Problemas del Lazarillo, Madrid 1988, pp. 57-68).

’® Es opinién de G. Marafién: Antonio Pérez..., op. cit., pp. 7-8.
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Alli donde se concentra el mensaje descifrado por Brenes, en efecto, Lazaro da
cuenta de su nombre «Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mi
llaman Lazaro de Tormes» (p. 12), ¢el que resucita al amparo del duque de
Alba (de Tormes, naturalmente)?, «hijo de Tomé Gonzalez» (p. 12), o sea del
citado Bartolomé, «y de Antona Pérez» (p. 12), en clara alusién a su hijo
Antonio Pérez, macula indeleble en su habito de clerecia desde 1540 y, a la
sazon, prometedor secretario de don Felipe desde 1553, fecha que coincide
con el momento de escritura de la obra. Seguidamente, pasa a narrar las
virtudes de su padre —recordemos que sobre los Pérez aragoneses recayeron
mas tarde las sospechas de la Inquisicion— quien, tras sufrir «persecucién por
justicia» (p. 14), toma la carrera de las armas, «En este tiempo se hizo cierta
armada contra moros, entre los cuales fue mi padre» (p. 14) —un modo
bastante jocoso, ciertamente, de referirse a la mancillada sangre de un
aragonés—, para terminar sus dias gloriosamente, como explica Antona Pérez
al ciego, muriendo «por ensalzar la fe» (al modo de un fiero servidor del Santo
Oficio) «en la de los Gelves» (p. 21), episodio bélico en que feneciera —como
dijimos—, para deshonra de la Casa de Alba, don Garcia de Toledo, padre de
don Fernando, mayordomo mayor de la Casa de Borgofia, en 1510.
Transcurrido ya la mayor parte del relato, aparentemente al margen de
la biografia de Gonzalo Pérez, la autobiografia alcanza su nucleo semantico en
el tratado VII, donde Lazaro Gonzalez Pérez, salido de Salamanca (en cuya
universidad estudiara el secretario), se abre paso por fin en Toledo (¢ velada
alusiéon al linaje del duque de Alba, los Toledo?), tras abandonar
precipitadamente la carrera militar (como Gonzalo Pérez) iniciada junto al
alguacil, mediante la obtencién, «con favor que tuve de amigos y sefiores» (p.
128), de un «oficio real, viendo que no hay nadie que medre, sino los que le
tienen» (p. 128). Oficio «en el cual a dia de hoy vivo y resido a servicio de Dios
y de Vuestra Merced» (p. 129) y que consiste en pregonar los vinos que en la
ciudad se venden, anunciar almonedas y cosas perdidas, y acompanar a los
que padecen por justicia: «pregonero, hablando en buen romance» (p. 129). A
la luz de esta detallada descripcion, no es dificil imaginar el modo en que el
autor andnimo tomo la figura de Pérez, declamando en alta voz en las Cortes
de Castilla o leyendo ceremoniosamente un breve apostdlico ante el principe,
para convertirla, tras pasar por el espejo concavo de su pluma, en la de un
vulgar pregonero, el oficio mas bajo y denostado de cuantos existian, que, sin
embargo, tal y como declara Lazaro con orgullo, situaba al beneficiario del
mismo en una estratégica posicion, analoga a la del secretario, a la hora tratar
y gestionar negocios ajenos: «Hame sucedido tan bien, yo le he usado tan
facilmente, que casi todas las cosas al oficio tocantes pasan por mi mano;
tanto, que en toda la ciudad, el que ha de echar vino a vender, o algo, si Lazaro
de Tormes no entiende en ello, hacen cuenta de no sacar provecho» (p. 130).
En las postrimerias del relato emerge como amo y sefor de Lazaro de
Tormes el arcipreste de San Salvador, quien, conforme a la hipotesis de
Brenes, encarnaria la figura de Francisco de los Cobos. El todopoderoso
secretario, en efecto, era a la altura de 1538-1539 el patron de Gonzalo Pérez
en la Corte de Carlos V, de manera que la relacién clientelar establecida en la
ficcion (Lazaro-arcipreste) se corresponde puntualmente con la existente en la
realidad entre Pérez y Cobos. Este ultimo no fue —hasta donde alcanzamos—
arcipreste, pero si promotor de la capilla de San Salvador, en su Ubeda natal,
que, a imagen y semejanza de la capilla real de Granada erigida por los Reyes
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Catdlicos, daria lugar a la edificacion completa de una iglesia de nueva planta
que habria de servirle de pantedn familiar. Adquiridos los terrenos en 1534 y
firmado el contrato de construccién en 1536, en tal fecha comenzaron las obras
del templo conforme a los planos disefiados por el insigne arquitecto Diego de
Siloé. Aunque todavia el edificio estaba lejos de ser rematado, en 1544
Francisco de los Cobos aprobd en Valladolid los estatutos de la capilla de San
Salvador, concebida en gran medida para exaltacién de su persona mediante
el ejercicio de la magnificencia, a través de la cual el ambicioso secretario
trataba de emular el comportamiento de reyes y magnates’®. No sorprende, por
tanto, que nuestro incisivo autor fuese sensible a aquellos desmesurados
delirios de grandeza a la hora de colocarle, en su transito a la ficcion, el irénico
apodo de «arcipreste de San Salvadory», traido muy a propdsito, por cierto,
para ridiculizar a quien se veia preso de la «negra que llaman honra» (p. 84).

No menos significativo resulta el hecho de que «el mesmo afo que
nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entré y tuvo en
ella Cortes» (p. 135) se celebrasen, durante el desarrollo de las mismas, las
bodas de la hija de Cobos y el duque de Sessa, por las que, verdaderamente,
se «hicieron grandes regocijos» (p. 135) en la Ciudad Imperial. Quizas como un
guifo a esta velada asociacion, cuando Lazaro da cuenta de su matrimonio
deja caer que, entre las virtudes de su esposa, estaba la de ser «buena hija»,
tan obediente como Maria Sarmiento a la voluntad de su padre: «Y, asi, me
casé con ella, y hasta agora no estoy arrepentido, porque, allende de ser
buena hija y diligente servicial, tengo en mi senor arcipreste todo favor y
ayuda» (p. 131). Gracias a aquel convenio, «siempre en el afio le da, en veces,
al pie de una carga de trigo; por las Pascuas, su carne; y cuando el par de los
bodigos, las calzas viejas que deja» (p. 131) al modo de quien promovia y
sustentaba aquella particular ‘fundaciéon’ matrimonial, semejante, en lo que se
refiere a su constitucion, a los estatutos de San Salvador, donde el patron
(Cobos) se obligaba a dar a su capellan «el dia de Navidad sendos pares de
gallinas, y el dia de la Resurreccion sendos cuartos de carnero, y el dia del
Espiritu Santo sendos medios cabritos»’’. Que detras de la figura del arcipreste
se escondia un experimentado y pragmatico cortesano, en fin, queda fuera de
toda duda cuando el clérigo ofrece a Lazaro una ultima y demoledora leccién
de cortesania, muy aplicable, por cierto, al caso de Gonzalo Pérez, zaherido en
la Corte por la maledicencia: «—Lazaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos
de malas lenguas nunca medrara; digo esto porque no me maravillaria alguno,
viendo entrar en mi casa a tu mujer y salir della. Ella entra muy a tu honra y
suya. Y esto te lo prometo. Por tanto, no mires a lo que pueden decir, sino a lo
que te toca: digo a tu provecho» (pp. 132-133).

En conclusion, por tanto, hemos de confirmar que, tras interpretar el
Lazarillo en clave cortesana, fijar el momento y lugar de escritura, situar en su
contexto historico a los personajes descubiertos por Brenes y analizar el
sentido de la parodia a la luz de la biografia de Pérez y Cobos, todo parece
cobrar, finalmente, sentido de conjunto. Asi, si estuviésemos en lo cierto, la
primera novela picaresca de nuestras letras se perfilaria, cada vez con mayor

’® La historia de la capilla de San Salvador promovida por Cobos en su Ubeda natal puede
conocerse a través de H. Keniston: Francisco de los Cobos..., op. cit., pp. 158-159, 184-185 y
267-269.

" Tomado de los estatutos de San Salvador, extractados por H. Keniston: Francisco de los
Cobos..., op. cit., p. 269.
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nitidez, como un texto polémico y conflictivo surgido desde las filas de la
oposicion politica y dirigido contra la espiritualidad y el sistema de valores
encarnados por los sectores mas intransigentes. En ese sentido, la
identificacion, con nombre y apellido, de los principales personajes ridiculizados
en el relato —Gonzalo Pérez y Francisco de los Cobos— no haria sino certificar
esta interpretacion, toda vez que ambos formaron parte de aquellos grupos de
poder contra los que se orientaba esta cruenta satira anticortesana. Con todos
estos datos sobre la mesa, en fin, tan sélo quedaria un ultimo paso, consistente
en descubrir la identidad del misterioso autor de la novela: un cortesano, un
humanista, un hombre préximo al partido de Eboli y, ya sin duda, un enemigo
personal de Gonzalo Pérez, en cuyo entorno quizas pueda hallarse algun dia el
hilo de Ariadna que nos saque de este laberinto.
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