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Miguel de Cervantes Saavedra (1547, Alcald de Henares-1616, Madrid)
cuenta en su haber con un considerable numero de biografias y vidas, asi como de
estudios parciales que se detienen en la reconstrucciéon de las etapas mas
significativas de su singladura, especialmente de su cautiverio en Argel (1575-1580)
y de su estancia en Valladolid en donde él y su familia se vieron envueltos en el
Proceso Ezpeleta (c. 1604-1606), o que atienden a aspectos concretos, tenidos por
cruciales, de ella, como su origen, su educacion, su cultura, su pensamiento, su
ideologia, su filiacién cortesana, su sexualidad, su vida doméstica (su matrimonio y
la relacibn con sus hermanas y con su hija natural), sus diversos circulos de
amistades o su rivalidad literaria con Lope de Vega (1562-1635), de la que dimand
el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (Tarragona, 1614),
de «Alonso Fernandez de Avellaneda».

Pero no siempre fue asi. Aunque el primer bosquejo biografico sobre su figura
fue llevado a cabo durante su vida por su amigo y compafiero de cautiverio el doctor
Antonio de Sosa, culto eclesiastico portugués que, en el «Dialogo de los martires»
de su Topografia e historia general de Argel (Valladolid, 1612), narra su segundo
intento de fuga del cautiverio, lo cierto es que hubieron de pasar mas de cien afios
desde su fallecimiento para que el periplo del hombre que habia pergefiado Don
Quijote de la Mancha suscitara interés. En efecto, solo a partir de la Vida de Miguel
de Cervantes de Saavedra (Madrid, 1737; Londres, 1738), que confeccion6 el
humanista valenciano Gregorio Mayans y Siscar a instancias del ministro inglés lord
John Carterer y por la intermediacion del embajador britanico en Madrid sir
Benjamin Keene, el menosprecio inicial sobre su andadura se ha mudado en una
permanente atencion, respaldada ademas por una tenaz labor de busqueda
documental, cuyo apice se alcanz6 a caballo entre los siglos XIX'y XX.
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Se puede decir, grosso modo, que desde las primeras biografias,
singularmente desde la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra (Madrid, 1819), de
Martin Fernandez de Navarrete, la primera que se yergue sobre una importante
base documental, hasta la monumental Vida ejemplar y heroica de Miguel de
Cervantes Saavedra (Reus, 1948-1957), de Luis Astrana Marin, en cuyo ultimo tomo
aporta hasta su momento el mayor corpus de documentos sobre el soldado de
Lepanto, el cervantismo, salvo excepciones en uno Yy otro sentido, fue
progresivamente edificando una semblanza de Cervantes acorde con la estatura
mitica del «Principe de los Ingenios». A partir de entonces, sin dejar de perpetuarse
esta linea de indole romantica, dos parecen ser los caminos mas transitados por los
nuevos estudios, totales o parciales, a propdsito del itinerario histérico del escritor:
por un lado, el desmitificador o polémico, que convierte a Cervantes, sin testimonios
documentales fehacientes pero inaugurando nuevas vias de indagacion, en
converso, reprimido, masoquista, homosexual, coyote o passeur de cautivos en
Argel, borracho, ludépata, pendenciero, beato meapilas, etc. Por el otro, el de la
revision cribada, matizada y objetiva de la Vida de Astrana, puesta al dia ademas
con hallazgos documentales recientes y con flamantes aportaciones en otros
campos del saber que contribuyen a una contextualizacién historico-cultural mas
cabal y ponderada.

La biografia de Jorge Garcia Lopez, Cervantes: la figura en la tapiz, se situa
nitidamente en esta segunda senda, puesto que no pretende sino poner en crisis
esas visiones estereotipadas que han predominado en buena parte del cervantismo
desde comienzos del siglo XIX: el ingenio lego, la vida ejemplar y heroica o el
hombre desdichado perseguido por el infortunio; asi también las dos concepciones
cervantinas de Américo Castro: la del humanista erasmista, primero, y la del
cristiano nuevo, después, de cuya vida marginal y enajenada procederia su veta de
genial artista; y aun las mas recientes, a veces mas ajustadas a nuestros
parametros socioculturales que a los suyos, de homosexual o de mujeriego. El
excelente editor de las Novelas ejemplares, por el contrario, aspira a recuperar la
vida historica y concreta de Cervantes, a ofrecer un nuevo retrato amparado
rigurosamente en la documentacion legal o extraliteraria de que disponemos, y, solo
ocasionalmente y cuando parece legitimo hacerlo, recurrir a su produccion literaria.
De lo cual resulta el saludable retrato de un hombre carismatico de posible registro
fonético meridional; de profundas convicciones; alegre, “pero de una alegria
maliciosa, pletérica de ironia e inteligencia” (pp. 11-12); un escritor original, tan
alejado de los clichés como dado a la constante experimentacion, puntilloso y
perfeccionista de su arte, atento a las novedades literarias, pero que mantuvo una
relacion problematica con el sistema literario de su tiempo; triunfador en géneros
menores, como el relato breve, el entremés y la narracion cémica; un capaz
funcionario medio de estado, acostumbrado a manejarse diestramente tanto con los
papeles como con los numeros; un estudioso autodidacta; un hombre de buena
fortuna amante de su mujer, que experimento tres grandes reveses en su vida: no
ser “estudiante en Alcala siendo ya un reconocido poeta (1568), capitan de los
tercios espanoles (1575) y famoso autor teatral (1581-1587)” (p. 25). E igualmente,
ambiciona contemplar la personalidad intelectual de Cervantes en las coordenadas
culturales que le son propias, a dilucidar su evolucién como escritor, que le lleva a la
consecucion de un estilo propio que culmina en Don Quijote de la Mancha y que se
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asienta en la parodia, el humor, la ironia y la puesta en practica de dos de los
postulados mayores de la Poética de Aristételes: la verosimilitud y la unidad en la
variedad, y a esclarecer su activa participacion en la revolucion cientifico-cultural —la
segunda via del humanismo- de la segunda mitad del siglo XVI y del siglo XVII, que
tiene como figura sefera al humanista belga Justo Lipsio (1547-1606), estricto
contemporaneo suyo, y que en la obra de Cervantes encarna también en Don
Quijote en tanto en cuanto parodia del anquilosamiento e institucionalizacién del
primer humanismo.

Garcia Lopez confiesa, en uno de los subcapitulos mas sugerentes de su
biografia (pp. 203-210), que ha adoptado el sobretitulo de La figura en el tapiz de la
traduccidén de Borges de uno de los relatos cortos, denominados «de escritory», de
Henry James, The Figure in the Carpet, porque, como sucede en ellos, Cervantes
reflexiona, con no menos hondura e ironia que perspectiva critica, sobre el hecho de
haberse convertido, tras el éxito del Ingenioso hidalgo, en un autor famoso. Lo mas
llamativo es que lo hace a la vez desde dentro y desde fuera, descubriéndose a si
mismo como ente de ficcidn, en los paratextos de las obras posteriores y a lo largo
del Viaje del Parnaso. Se trata, naturalmente, de las famosas mascaras o
desdoblamientos autoriales cervantinos; los cuales, es discreto sefalar, no
constituyen una novedad a la altura del prologo de las Novelas ejemplares, aunque
si lo sea el enfoque, por cuanto estan en la raiz misma de la escritura cervantina, de
la histérica o memoristica y de la literaria. Pues tanto las seis preguntas que
conforman la Informacién en Madrid de 1578 como las veinticinco de la Informacién
en Argel de 1580, redactadas por €l en documentos de naturaleza legal o judicial, ya
versaban desde fuera sobre su heroica participacion en Lepanto y sobre su ejemplar
proceder en el cautiverio, y, en parte, ya construian un personaje llamado «Miguel
de Cervantes». Asi como también, desde la ficcidn, el «yo» de la Epistola a Mateo
Vazquez, el Sayavedra de El trato de Argel, el pastor cortesano Lauro de La Galatea,
el amigo del cura Pero Pérez, el propietario de la «maletilla vieja, cerrada con una
cadenilla», que olvidé en la venta de Juan Palomeque el Zurdo, o el Sayavedra
companero de bafio del capitan cautivo. Cervantes se reinventa, como Ulises, como
su Pedro de Urdemalas, y se reivindica una y otra vez. Garcia Lépez toma como
brujula para no perder el norte critico correspondiente sobre la obra de Cervantes
uno de estos relatos paratextuales de escritor famoso: el encuentro de Miguel con el
estudiante pardal a la salida de Esquivias, que constituye el grueso del prologo a
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, una de sus ultimas paginas, con el que
parece querer alertar al lector futuro de que no entienda su obra, como el pardillo,
solo por la vis comica.

Cervantes: la figura en el tapiz consta de siete capitulos, precedidos de una
enjundiosa introduccion: los seis primeros, que presentan otras subdivisiones
menores, jalonan las distintas etapas de la vida del escritor; el ultimo recoge un
balance y ofrece una mirada a la posteridad. Hay ademas un anexo; seguido de un
comentario bibliografico, que, aunque significativo, se podria completar un poco
mas: no hay, quiza por descuido, mencion a ninguna edicion del Persiles ni a ningun
estudio sobre esta obra; se echa en falta la monografia de Ana Luisa Baquero
Escudero, La intercalacion de historias en la narrativa de Cervantes (Vigo,
Academia del Hispanismo, 2013), habida cuenta de que el anexo versa justamente
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sobre «Cervantes y la unidad de la obra de ficcién», un tema que en el cuerpo del
texto adquiere una dimension fundamental; el estudio de Javier Salazar Rincén, E/
escritor y su entorno. Cervantes y la Corte de Valladolid en 1605 (Valladolid, Junta
de Castilla y Ledn, 2006); y el libro de Fernando Bouza Alvarez, «Désele licencia y
privilegio». Don Quijote y la aprobacion de libros (Madrid, Akal, 2012), en que, entre
un millar de legajos sobre el proceso que habia de seguir una obra para su
publicacion, se cuenta el expediente de la Primera parte del Quijote. Y, por fin, un
indice de nombres y la procedencia de las ilustraciones que se editan.

La «Introduccion» (pp. 9-27), en la que Garcia Lopez expone los puntos
esenciales que va a desarrollar a lo largo de los seis primeros capitulos de su
biografia, ha sido desbrozada un poco mas arriba. Ahora nos gustaria romper una
lanza a favor de Américo Castro, severamente castigado en ella, puesto que nos
parece extremadamente simplificador reducir sus estudios cervantinos, por muy
equivocados que puedan estar en sus tesis mayores, a meros “novelones” (p. 22).
El pensamiento de Cervantes (1925) es, indiscutiblemente, el punto de partida de la
critica cervantina moderna y deberia de serlo de cualquiera que se acercara por
primera vez a ella, por cuanto en él se nos perfila a un Cervantes duefio de su arte,
inmerso en las corrientes literarias y culturales de su tiempo, critico con el mundo
que le toco vivir, defensor de la mujer y del amor espontaneo, inconformista con la
religion oficial, racionalista en su pensamiento y conquistador de la ironia que
alimenta su escritura, con paginas tan brillantes como las que dedica a la teoria
literaria, las mas inteligentes hasta los estudios de E. C. Riley. Sus trabajos
posteriores, permeados por la concepcion de la Espafa de las tres culturas, son
mas polémicos, errados quiza en su extremosidad y en su afan de convertir en la
piedra de toque de la literatura cervantina su origen converso, nunca probado; pero
el problema de las castas en la época es tan real como incuestionable: en 1492 se
expulsé a los judios; en 1609 a los moriscos tras las revueltas de las Alpujarras
entre 1567 y 1569 y la primera peticion lanzada a la sazén por el cardenal Espinosa,;
en 1547 se aprobaron los estatutos de limpieza de sangre en la catedral de Toledo
propuestos por el cardenal Juan Martinez Siliceo; y |éase la Execracion de los
judios (1633), de Francisco de Quevedo. Ademas, Hacia Cervantes (1957) y
Cervantes y los casticismos esparioles (1966) esconden estudios magistrales como
«La palabra escrita y el Quijote».

El capitulo 1 (pp. 29-49), conformado por una breve entradilla y cuatro
apartados, se centra en la etapa mas oscura de Cervantes: su nifiez, adolescencia y
primera juventud, hasta su marcha a Italia en 1568 a la edad de veintiun afos. Lo
mas significativo lo representa el primer apartado (pp. 30-35), de corte histérico-
cultural, en que Garcia Lopez encuadra a grandes rasgos el itinerario de Cervantes
en un contexto concreto: el reinado de Felipe Il, que sera el monarca de su vida; la
Contrarreforma catdlica, a la que se pliega Castilla; el hombramiento de Madrid
como sede de la Corte de la Monarquia Hispanica; la paulatina implantacion de la
pedagogia de la Compania de Jesus, que convierte el espiritu de los studia
humanitatis en el curriculo escolar de la ratio studiorum; y, sobre todo, pues es una
de las tesis principales de su biografia que desarrollara mas adelante, el humanismo
finisecular, protagonizado por Justo Lipsio, que, con el redescubrimiento del
Helenismo y el bajo imperio, va a marcar la pauta de la cultura europea hasta el
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Romanticismo y a originar la revolucion cientifica que comportara una nueva
reorganizacion de los saberes y disciplinas. Garcia Lopez, a propédsito de los
estatutos de limpieza de sangre, vuelve a cargar las tintas contra Américo Castro y
su cuestionadisima Espafia en su historia. Cristianos, moros y judios (1948) por mor
de la adscripcion de Cervantes en el seno de los cristianos nuevos, que rechaza
categdricamente. Conviene destacar también que, siguiendo a Javier Blasco, situa
en Valladolid, en 1552, el momento en que Cervantes, con apenas cinco anos, pudo
ver representar al gran Lope de Rueda (pp. 42-43), suscitando en él un amor
perdurable por la farandula y dejando un recuerdo indeleble de su figura, como
rememorara en el prologo al lector de su volumen de teatro. Respecto de la
educacion del joven Miguel, Garcia Lopez se muestra excepcionalmente cauto y
puntilloso, al no impugnar de plano su inscripcion en los colegios de la Compafia de
Cdrdoba y Sevilla, como viene siendo habitual desde el Cervantes (1986), de Jean
Canavaggio:

Nosotros pretendemos en este punto una lectura lo mas equilibrada
posible de la documentacion y por tanto no afirmamos que Cervantes
no estudiara en los colegios de la Comparia (primero en el de
Cordoba y luego en el de Sevilla), sino que observamos que tal hecho
no puede fundarse en los datos hoy conocidos y que él mismo evita
esa identificacion en lugares en que pudo citar sus afios escolares. De
hecho, en algunas de las ultimas biografias cervantinas surge la duda
creciente de si el joven Miguel acompafé a su padre a Cordoba o
Sevilla, o si permanecié junto a su madre en Alcala. Pero debemos
recordar que estamos siempre ante suposiciones y que la falta de
datos es flagrante, por lo que mal podemos imaginarnos cual pudo ser
la formacion de nuestro escritor (p. 45).

Hemos de decir, por ultimo, que nos llama la atencién que Garcia Lépez no
haya ponderado la posible participaciéon de Cervantes en una de las dos academias
literarias que se reunian y contendian en el mismo espacio cortesano del Alcazar
madrilefio: la de la «alcobilla» del principe Carlos que sufragaba el duque de Alba y
la presidida por Diego de Acufa. A la primera asistia Diego Hurtado de Mendoza, a
quien Cervantes rendira un caluroso homenaje en La Galatea y tal vez preparara
una edicion de su Poesia en 1610, Mateo Vazquez de Leca, al que remitira su
famosa Epistola desde el cautiverio, Pedro Lainez, a quien imita en sus primeras
composiciones poéticas de conmemoracion aulica, y Galvez de Montalvo, con el
que pudo compartir aula en los Estudios de la Villa, regidos por Juan Lépez de
Hoyos. Y es que cabe pensar que en ellas, especialmente en la primera, presentara
sus credenciales de poeta en ciernes en razon de conseguir un puesto de letrado o
secretario de una casa o, por lo menos, de entrar en la 6rbita de las redes
clientelares palatinas.

El segundo capitulo (pp. 51-78), dividido en cuatro apartados sin entradilla
general, versa sobre la estancia de Cervantes en lItalia y su enrolamiento en los
tercios espanoles, entre los afios 1569 y 1575. Garcia Lopez se situa en la linea,
mayoritaria hoy dia, que cuestiona que el Miguel de Cervantes que se menciona en
la Provisién Real del 15 de septiembre de 1569, al que se condena en rebeldia a la
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amputacion publica de la mano derecha y a diez anos de destierro por haber herido
en duelo al alarife Antonio de Segura, sea nuestro Miguel de Cervantes, pese a
reconocer que dicho documento es la explicacibn mas plausible de la presencia
inesperada del escritor en Roma en diciembre de 1569, desde donde encarga a su
padre Rodrigo una informacion de limpieza de sangre, probablemente para asentar
en la casa del cardenal Giulio Acquaviva. Parece no haber tenido en consideracion,
por el contrario, la propuesta de José Luis Gonzalo Sanchez-Molero, expuesta en su
importante La epistola a Mateo Vazquez: historia de una polémica en torno a
Cervantes (Alcala de Henares, CEC, 2010, pp. 185-206), de que puede que la ida a
Italia esté precisamente relacionada con su asistencia a la tertulia de la «alcobilla»
del principe Carlos; la cual, tras la marcha del duque de Alba a Flandes en 1567 y el
deceso del principe en 1568, pas6 a gestionar el cardenal Espinosa, para quien
laboraba Mateo Vazquez en calidad de secretario y a quien Cervantes y su maestro
Lépez de Hoyos habian dedicado varias obras. Justamente con el Inquisidor general
y presidente del Consejo de Castilla se reunio en Madrid el cardenal Acquaviva,
refrendario en los tribunales apostodlicos de Justicia y Gracia del Vaticano, tras
transmitir a Felipe Il las condolencias del papa Pio V por las muertes de su hijo y de
Su esposa, a finales de 1568. De modo que tal vez Cervantes aprovechara la vuelta
del nuncio papal a Roma para unirse a su séquito. Por lo demas, Garcia Lépez
destaca la consabida valentia de Cervantes en la batalla Lepanto, en la que tuvo
relativa suerte, pues “salvo la vida por los pelos en medio de una brutal carniceria”
(p. 68); descarta la visita de don Juan de Austria al convaleciente en el hospital de
Messina en que se recuperaba de las graves heridas sufridas en la contienda;
repasa, en equilibrada sintesis entre los documentos habidos y los relatos
cervantinos del capitan cautivo y El amante liberal, la participacion de Cervantes en
las distintas campafias del Mediterraneo entre 1572 y 1575, de la que deduce la
mayor sintonia del «soldado aventajado» con la posicién de Felipe Il que con la
ambicién de don Juan de Austria de conformar una corte a su medida en una plaza
del norte de Africa; y, lo mas significativo, confiere crédito a las deposiciones del
alférez Gabriel de Castafieda y de don Beltran del Salto y de Castilla en la
Informacion en Madrid, en donde sefalan que las recomendaciones de don Juan y
del duque de Sessa con que regresaba Cervantes a Espafia desde Napoles no eran
sino “para comenzar una carrera en el ejército como oficial... para que Cervantes
asumiera una compainiia de los tercios” (p. 77). Solo que el destino se cruzé en su
devenir, y a Cervantes no le quedd mas remedio que “saberse o creerse «el capitan
cautivo»” (p. 78).

El tercer capitulo (pp. 79-104), fragmentado como el anterior en cuatro
apartados sin entradilla, da cuenta de los cinco afios de cautiverio de Cervantes en
Argel, de sus cuatro intentos de fuga y de las gestiones emprendidas por la familia
para rescatar a sus dos hijos capturados. Garcia Lépez no aporta nada nuevo al
respecto: ofrece credibilidad tanto a la Informacion en Argel que recaba Cervantes al
ser liberado en octubre de 1580 como a la Topografia e historia general de Argel, de
Antonio de Sosa. Ante la incégnita que suscita el hecho de que Cervantes no fuera
severamente castigado por sus reiterados intentos de fuga por el cruelisimo Hasan
Baja Veneciano, sigue el parecer de Jean Canavaggio de que fue protegido por el
renegado Agi Morato (Hayyi Murad) por colaborar con él en calidad de informador
oficioso, que Emilio Sola y Natalio Ohanna refrendan y amplian desde otras
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perspectivas, desestima la tesis de la posible atraccion homosexual surgida entre
amo Yy esclavo que propuso Rosa Rossi y no menciona la de Carrol B. Johnson de
que ofici6 de coyote o passeur de cautivos. No le presta mucha relevancia a la
Epistola a Mateo Vazquez, que destaca como la composicion poética mas
interesante del periodo argelino, ni tampoco a la relacion que se pudiera establecer
o existir entre el escritor y el archisecretario, sobre todo tras el estudio citado de
José Luis Gonzalo.

El cuarto capitulo (pp. 105-127), que presenta, como el primero, una breve
entradilla y cuatro apartados y cubre el periplo de 1580 a 1590, desgrana la vuelta
de Cervantes de Argel; sus intentos por lograr una merced en la Corte; su circulo de
amistades literarias en torno a la ciudad universitaria de Alcala de Henares; su
relacion con Ana Franca o Villafranca de Rojas, de la que nacié su hija natural
Isabel de Saavedra; la boda con Catalina de Salazar; la publicacién de su primera
obra, La Galatea (Alcala de Henares, 1585); y su labor profesional de dramaturgo
para los corrales madrilefios. En la renovacion positiva de la vida de Cervantes que
ofrece Garcia Lopez se situa su matrimonio con Catalina, acaecido en Esquivias el
12 de diciembre de 1584, luego de dos meses de noviazgo; un matrimonio que
estima como beneficioso para los dos, que se agarran a la ocasién que se les brinda,
pero habido por amor. A contracorriente de la opinion establecida, Garcia Lépez
aduce que no solo carecemos de datos que confirmen que fue un matrimonio fallido,
sino que, por el contrario, «la documentacion legal nos habla de unas relaciones
familiares fluidas y basadas en la confianza mutua y sincera» (p. 116). Es muy
interesante su concepcion de La Galatea como una obra perfectamente encuadrada
en el marco de sus relaciones literarias y cortesanas con el grupo de escritores de
Alcala: Pedro de Padilla, Juan Rulfo, Alonso de Barros, Cristdbal Mosquera de
Figueroa, Luis Vargas Manrique, Gabriel Lépez Maldonado, Lucas Gracian Dantisco
y, sobre todo, Luis Galvez de Montalvo, a los que hace girar alrededor de la figura
del secretario real Mateo Vazquez, lo que parece ser correcto en el caso de
Cervantes, si bien sus amigos formaron en su mayoria parte de la corte literaria de
Ascanio Colonna, como ha observado Patricia Marin Cepeda en su magnifico
Cervantes y la Corte de Felipe Il. Escritores en el entorno de Ascanio Colonna
(1560-1608) (Madrid, Polifemo, 2015), libro del que no se ha podido beneficiar
Garcia Lopez por haberse publicado después del suyo. Ademas, en la linea clasica
de Celina S. de Cortazar y de Juan Bautista de Avalle-Arce observa que La Galatea
y las interrogantes estéticas que plantea acompafaran a Cervantes de “por vida y
en buena medida [son] uno de los puntuales puntos de partida del Quijote” (p. 121).
Son también notables las paginas que dedica al teatro cervantino de la primera
época, que enmarca con tino entre los dos contratos conocidos que firma
Cervantes: con Gaspar de Porres, en Madrid, en 1585, que sefiala su relativo éxito
en las tablas, y con Rodrigo Osorio, en Sevilla, en 1592, que supone su retirada
profesional definitiva por diversas cuestiones, entre ellas por no haber sabido o
querido adaptarse a la formula triunfante de Lope de Vega. Establece ademas un
curioso correlato entre “la inauguracion de teatros fijos en Madrid y fechas claves de
la vida de Cervantes”: la apertura del corral de la Pacheca en 1568 coincide con su
marcha a ltalia, mientras que las del teatro de la Cruz, en 1579, y el del Principe, en
1583, circunscriben su regreso a Madrid del cautiverio.
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El capitulo 5 (pp. 129-185), compuesto, como el primero y el cuarto, por una
entradilla y cuatro apartados y que cubre el periodo que va de 1590 a 1605, es el
mas extenso, el mas importante y el mas arriesgado de la biografia. En el primer
apartado Garcia Lopez desgrana harto esclarecedoramente la trayectoria de
Cervantes como funcionario de la Hacienda Real, desempefando diferentes
puestos, cada vez de mayor relevancia, desde su primera designacién en 1587
hasta el abandono de su cargo en 1601. Frente a la opinibn comun, que tiende a
infravalorar el nombramiento de Cervantes como comisario del Rey a las érdenes
del proveedor general Antonio de Guevara, Garcia Lopez pone las cosas, a nuestro
entender, en el lugar exacto que le corresponden: sehala que los puestos en
Ameérica a los que optd Cervantes estaban por encima de sus posibilidades, habida
cuenta de su formacion académica no universitaria y de su origen social; al tiempo
que recalca que el puesto cosechado no era en absoluto despreciable, antes al
contrario era un funcionario intermedio de la administracién, que a veces contaba
con ayudantes, por el que percibia una remuneracion nada despreciable, en torno a
400 maravedies al dia, llegando incluso a cobrar 550, que, segun su estimacion,
venia a ser “aproximadamente lo que en la actualidad gana un juez o equivalente,
es decir, entre 2.500 y 3.500 euros al mes” (p. 139). Ademas, los puestos sucesivos
de comisario de abastos, recaudador de impuestos atrasados y juez ejecutor de su
Majestad demuestran que Cervantes estaba acostumbrado a manejarse con pericia
y habilidad entre una montana de documentos oficiales, que era responsable,
avisado y ducho en todo tipo de gestiones econdmicas, que por sus manos pasaba
informacion de todo tipo y en todas direcciones, que fue un viajero profesional que
midié con sus pies y con mulas de alquiler los vastos territorios de Castilla la Nueva
y Andalucia, que se coded con todo tipo de gentes: jueces, procuradores,
funcionarios de la Corte, rentistas, banqueros, acreedores, proveedores, alcaides,
eclesiasticos, labradores, arrieros, villanos, etc., que dio con sus huesos en varias
ocasiones en la carcel, que pudo calibrar de primera mano el abismo insondable
que imperaba entre las pretensiones grandilocuas de la Monarquia Hispanica y la
realidad adocenada y pauperizada de sus gentes; en suma: una experiencia no
menos significativa que la del cautiverio argelino.

El segundo apartado, en que Garcia Lopez expone las claves del humanismo
finisecular, en cuyas filas encuadra intelectual y artisticamente a Cervantes,
representa su mayor apuesta. En la segunda mitad del siglo XVI se opera un cambio
radical de paradigma en el campo del saber que marca la transicion entre la primera
via del humanismo, la del Quattrocento italiano y la de la Europa del Norte de la
primera mitad del XVI, y la segunda, asentada sobre el redescubrimiento del
Helenismo, sobre nuevos nombres de la Antigledad, como Séneca, Plinio el Joven
o Tacito, que desbancan a las autoridades consagradas de Virgilio, Horacio, Ovidio,
Homero, Platon Aristoteles y demas, sobre el auge de las ciencias experimentales,
sobre el neoaristotelismo poético, y liderada, como venimos diciendo, por Justo
Lipsio. Asi, “frente al neoplatonismo omnipresente en el siglo XVI, tres corrientes de
pensamiento comienzan a dominar a finales de siglo: estoicismo, escepticismo y
cinismo. En todos los casos se trata de modulaciones sobre las formas intelectuales
de la antigledad aplicadas a las necesidades histéricas del finales del siglo XVI” (pp.
147-148). Estamos plenamente de acuerdo con Garcia Lopez en la evolucion
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intelectual operada en el otoio del Renacimiento en Europa y en la participacion
activa de Cervantes en ella; pero nos parece tan inconveniente como innecesario
tener que trazar una linde infranqueable entre las dos vias del humanismo en
general y por lo que concierne a nuestro autor en particular. Una demarcacion que
el propio Cervantes desmiente a cada paso, pues es hijo de su tiempo pero no esta
atado de pies y manos a él. Por lo pronto, es indisputable el neoplatonismo amoroso
que rezuman la prosa y la poesia de La Galatea, asi como el de la historia principal
de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, que adopta, como magistralmente ha
estudiado Mercedes Blanco, en directa emulacién de la Historia etidpica, de
Heliodoro. Aunque Cervantes pudiera haber tenido en cuenta un género
relativamente nuevo como el somnium para pergefiar El coloquio de los perros —lo
cual tampoco es estrictamente necesario, como demostré E. C. Riley en su
admirable ensayo «Los antecedentes del Coloquio de los perros»—, no cabe
cuestionar que sus autores clasicos preferidos no sean otros que justamente los del
primer humanismo: Virgilio, Horacio, Ovidio, Homero, etc., a los que cita
profusamente e imita en su obra, como han subrayado, entre otros muchos, Arturo
Marasso, Alberto Blecua, Anthony Close y Antonio Barnés Vazquez. Nadie esta en
condiciones de poder afirmar —tampoco de negar— que conociera directa o
indirectamente a Erasmo, con el que comparte la reverencia por el cinico Luciano de
Samosata —al que el humanista holandés difundié por toda Europa merced a sus
traducciones al latin y a quien el de Alcala emula ampliamente, y no solo en el
dialogo de los canes filésofos—, el tratamiento de la locura paraddjica y la ironia
como forma de estar y de entender el mundo y como estilo de escritura; pero de
haberlo hecho es muy poco probable que no se hubiera sentido fascinado por su
pensamiento y por su obra, sobre todo por el Enquiridion, El elogio de la locura, los
Adagios y los Coloquios, textos, singularmente los ultimos, que aun se leian en los
afios de formacién de Cervantes, como lo corrobora con creces su abrumadora
presencia en, pongamos, la Floresta espafiola (1574), de Melchor de Santa Cruz.
Parece, pues, inapropiado sostener que Cervantes, de haber conocido la obra de
Erasmo, se hubiese desasido de su magisterio por el mero hecho de ser de una
época anterior a la suya o porque estuviera pasado de moda. Es sumamente
indicativo en este sentido lo que sucede con la poesia: Cervantes formé parte activa
de la renovacion poética del romancero nuevo y le tocd vivir la revolucion de
Godngora, a quien encomid sin paliativos desde el canto de Caliope de La Galatea, lo
que no fue dbice para que su poeta dilecto fuese Garcilaso de la Vega, cuyo o6bito
acaecio el mismo afno que el del Roterodamo: 1536. Del mismo modo, tampoco
cesO de leer nunca y de tener en la mas alta estima textos vetustos como La
Celestina, EI Amadis de Gaula, Tirante el Blanco o el Orlando furioso. Es harto
probable que leyera la Poética, de Aristételes, e igualmente otros tratados de
preceptiva italianos y espafoles, asi como que estuviera al corriente de las
encarnizadas disputas teoricas en torno a la unidad y a la consecucion del poema
heroico moderno; no obstante lo cual, la praxis literaria del Quijote y las Novelas
egjemplares es inexplicable desde sus parametros, conforme a su naturaleza
bastarda, mestiza e hibrida, en que se mezclan géneros, estilos, registros,
personajes y vivires. Es discreto recordar que, aun considerando el neoestoicismo
del siglo XVII, Séneca fue ya protagonista destacado del viraje que experimento
Francesco Petrarca (1304-1374), padre de la primera via del humanismo, del
filologo al filosofo moral en la década de 1340, como ha estudiado en distintos
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lugares Francisco Rico, dejando una profunda huella en un best seller de la era
manuscrita y de la primera de la imprenta como el De remediis utriusque fortunae,
que Francisco de Madrid tradujo al castellano en 1510 con sonoro éxito. Y o mismo
sucede con la Historia etidpica, de Heliodoro, que alcanzé una notable circulacién a
finales del siglo XV, época a la que pertenece la mayoria de los manuscritos
conservados, hasta el punto de ser parcialmente traducida al latin por Poliziano en
sus Miscelaneas (1498); verdad es, empero, que su gran difusion europea no
comenzo sino con el hallazgo de un flamante codice en el saco de Budapest en
1527 vy, sobre todo, con su editio princeps en 1534, en Basilea, a cargo del
humanista aleman Vincentius Obsopoeus. El humanista toledano Francisco de
Vergara, asiduo corresponsal de Erasmo, tradujo el texto directamente del griego
antes de su fallecimiento en 1545; si bien no llegd a publicarse, parece ser que su
edicidon estaba lista para ir al taller en 1548 a cargo de su hermano Juan de Vergara,
un afo después de la version francesa de Jacques Amyot (Paris, 1547), cuatro
antes de la latina de Estanislao Warschewiczki (Basilea, 1552) y seis de la
castellana de «un amigo de la patria», elaborada sobre la francesa, y publicada en
la oficina antuerpiense de Martin Nucio en 1554.

En el tercer aparatado Garcia Lépez describe la evolucion literaria de
Cervantes desde su primera etapa, signada por La Galatea y el teatro profesional, a
la publicacién del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que es el viaje al
descubrimiento y alumbramiento de un estilo propio. Segun Garcia Lépez Cervantes
lo realiza desde un género nuevo que empieza a ensayar por entonces: la novela
corta; si al principio apegada al modelo del Abencerraje, poco a poco
experimentando otras posibilidades en que tendrian cabida la parodia, el humor, el
entremés, la teatralidad, los personajes al modo de Lope de Rueda y la ironia. En
este periodo inscribe la historia del capitan cautivo; El amante liberal y La espafiola
inglesa, solo por «conjeturas verosimiles» pues no hay datos ciertos de que asi
fuera; la Novelita de Alonso Quijano®, que vendria a ser el texto primigenio de la
Primera parte del Quijote, que comprenderia la primera salida del caballero y que no
seria sino una parodia del Abencerraje y del romancero, pero no,
sorprendentemente, de los libros de caballerias, no bien que los capitulos 1y 2, la
ceremonia de ser armado caballero de don Quijote y las aventuras de Juan Haldudo
y Andrés y del paso de los mercaderes toledanos lo son esencialmente; El curioso
impertinente; y las versiones del manuscrito de Porras de la Camara de El celoso
extremerio, Rinconete y Cortadillo y La tia fingida. A nuestro juicio, el aspecto mas
problematico reside en sostener que “cambié Cervantes el teatro por la ficcion
novelesca” (p. 154), cuando, con mayor o menor intensidad, compagind los dos
géneros a lo largo de toda su trayectoria literaria, como lo demuestran los episodios
novelescos —cuatro novelas breves— de La Galatea y la promesa de El engafio a los
ojos mas alla del volumen de teatro. De hecho, el camino a la parodia caballeresca y
pastoril lo desbroza La casa de los celos y selvas de Ardenia, que se fecha entre
1595 y 1600 y que no tiene en consideracion; intervalo en que pudo componer una
version preliminar completa o del primer acto de El rufian dichoso, tan cercana al
orbe de Rinconete y Cortadillo incluso en esa paraddjica alianza de matonismo y
piedad; entre 1601 y 1602 parece ser que conformé Los bafios de Argel, amén de
que Agustin de la Granja fecha la mayoria de los entremeses alrededor de la
estancia de Cervantes en la carcel de Sevilla a finales de 1597 y comienzos de 1598.
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A lo que hay que agregar los poemas que Cervantes escribio en esos afos
finiseculares, que Garcia Lopez menciona, entre los que brilla con luz propia el
soneto satirico-burlesco con dialogo y estrambote Al tumulo del rey Felipe Il en
Sevilla, cuyo universo es exactamente el mismo que el de El rufian dichoso y
Rinconete y Cortadillo: el del hampa sevillano. Nos parece igualmente problematico
defender una tesis sobre la evolucion literaria de Cervantes al socaire de la
supuesta novela inicial del Quijote, cuando su existencia es de todo punto
indemostrable al haberse perdido el epistolario de Cervantes, los papales de trabajo,
los borradores, los manuscritos y los originales de imprenta de sus textos, y cuando
no cuenta con el consenso de la critica, pues cervantistas tan reputados como E. C.
Riley, A. Close, M. Moner y J. Canavaggio se han posicionado en contra o han
dudado de su nutricia existencia. Sin embargo, la imagen que perfila de Cervantes
como un escritor solitario, atento a las novedades literarias, que escribe para si en
los ratos libres que le permite su absorbente ocupacion, ensayando vy
experimentando nuevas formas y estilos hasta dar con el suyo propio es ho menos
atractiva que sugerente.

El cuarto y ultimo apartado versa sobre los pormenores del Ingenioso hidalgo
(Madrid, 1605). Los puntos mas controvertidos lo constituyen la afirmacion, sin
respaldo documental ni pruebas fehacientes, en contra de los escrupulos mostrados
en otras cuestiones, y en flagrante contradiccién con su concepcidon de un escritor
outsider, de que “el Quijote es un encargo editorial” (p. 166), realizado con el
propdésito de competir con la Primera parte de Guzman de Alfarache (Madrid, 1599),
de Mateo Aleman; y que el texto es “un duro ataque al humanismo quinientista” (p.
170). Respetamos, por supuesto, su interpretacién, pero no la compartimos: para
nosotros el Ingenioso hidalgo, independientemente de que pueda parodiar aspectos
puntuales del primer humanismo —nunca por cierto con el alcance y la mordacidad
con que lo habia hecho Erasmo en E/ Ciceroniano—, no tiene nada que ver con él,
versa sobre el debate literario entre historia y poesia que encarna en la locura de
don Quijote, quien considera verdadero —histérico— lo que no es sino verosimil —
poético—: la ficcidon de los libros de caballerias, sobre la incidencia de la lectura en la
vida de las personas y sobre la legitimizacion del discurso literario como un
entretenimiento de goce estético. Pensamos asimismo que ni al Quijote ni al
conjunto de la obra de Cervantes se le puede aplicar un concepto tan restringido
como el de verosimilitud mecanicista, que “exige que las cosas sucedan a partir de
un motivo, que el encadenamiento de la experiencia tenga un sentido y una
fundamentacion en la experiencia cotidiana a partir de unas causas” (p. 174), puesto
que supondria, por lo menos, la finalizacion del texto tras la batalla de los molinos,
en que don Quijote, un anciano revestido de una pesada armadura, es severamente
volteado por sus aspas sin consecuencias médicas, asi como la eliminacién de la
venta de Maritornes, en que, por mero azar narrativo, se reencuentran Dorotea y
Cardenio con don Fernando y Luscinda y Rui Pérez de Viedma con su hermano
Juan. Mas la prueba mas contundente, aparte de El coloquio de lo perros y de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, la constituye la revisién del final de El celoso
extremefio, en que, contra todo prondstico, Leonora resiste los embates de Loaisa y
mantiene incélume su honor: quebrar la relacién causa-efecto es precisamente la
forma en que Cervantes concede a Leonora lo que todos los demas personajes de
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la novela le niegan o pensaban que carecia: libertad, voluntad y determinacion
propias.

El capitulo 6 (pp. 187-244), conformado por una entradilla y siete apartados,
desarrolla la estancia de Cervantes en Valladolid y la implicacion de toda su familia
en el caso Ezpeleta; su retorno a Madrid, acecido probablemente en 1606, sus
desavenencias con su hija Isabel, sus cambios de domicilio y sus ultimos afios de
vida al lado de su esposa; la relacion del escritor con la fama alcanzada por el éxito
formidable de la Primera parte del Quijote; la publicacién de las Novelas ejemplares
(Madrid, 1613); la continuacién del Quijote (Madrid, 1615); el ajuste de cuentas con
la poesia y el teatro de su tiempo por medio del Viaje del Parnaso (Madrid, 1614) y
de la impresion de Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados
(Madrid, 1615); vy, por fin, la extrafia Historia septentrional (Madrid, 1617). Pese al
excelente analisis que realiza Garcia Lopez de la reflexion de Cervantes a proposito
de la fama literaria, nos desalienta la visidon tan plana que esboza del teatro de
Cervantes, cuya valoracion —‘hoy leemos esas piezas dramaticas casi
exclusivamente porque las escribié él. Cervantes no es un autor dramatico
sobresaliente” (p. 239)— no podemos suscribir, y, sobre todo, de Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, que sigue siendo el texto mas incomprendido y peor leido de
Cervantes; de él no repite sino los clichés trillados (la doble redaccion, la cadena del
ser, la peregrinacion tan edificante como religiosa de signo contrarreformista),
desatendiendo las lecturas mas recientes de la critica. Por otro lado, es llamativo
que Garcia Lépez pase de puntillas sobre dos cuestiones capitales de la vida de
Cervantes: la relaciéon con Lope de Vega y el impacto emocional que hubo de
suponerle la publicacion del Quijote de «Avellaneda».

El capitulo 7 (pp. 245-252) es un breve balance de lo dicho con anterioridad y
una mirada a la recepcion historica del Quijote. Garcia Lopez sostiene que la vida
de Cervantes “fue bastante normal y relativamente afortunada”, que fulge por “su
extraordinaria talla como escritor, intelectual y pensador”. Afirma que “el hecho
fundamental de su carrera como escritor es la construccion de un estilo literario de
base empirista y de fondo racionalista que es probablemente su mayor y mas
duradera contribucién a la tradicién literaria y donde se asienta el secreto de su
extraordinaria influencia” (p. 247). Hemos de confesar que nos parece un balance
un poco humilde, pues no se trata sino del realismo literario caracteristico del autor,
que no da cuenta de otras punterias mas relevantes como la autonomia y
autosuficiencia de la obra literaria; su radical ambigledad; la metanarratividad; la
literariedad; la ironia; el humor; el distanciamiento autorial; el juego con los puntos
de vista narrativos; la verosimilitud entendida como un acto de comunicacion, un
pacto entre el emisor y el receptor basado en la libertad por el que el primero le
ofrece al segundo un discurso concebido como un producto de la imaginacion vy el
entendimiento que este ha de calibrar, afirmando con ello no solo que la literatura es
ficcion, sino que precisamente en su talante ficcional reside tanto su grandeza como
lo que la convierte en una alternativa valida de conocimiento; el trasvase de la
verdad poética del autor al receptor; la polifonia o heteroglosia; la construccion de
personajes en construccion, dotados de voluntad, libertad y vida propias, etc.
Conviene no olvidar, ademas, que la aventura de lo real en Cervantes no se centra
tanto en lo cotidiano cuanto en lo extraordinario dentro de lo cotidiano: el viejo
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hidalgo de aldea que se vuelve tarumba de la lectura masiva de libros de caballerias
y decide, a sus afios y con su pobreza a cuestas, armarse caballero y deshacer
entuertos, la joven que quiere vivir una vida libre al margen del amor en una
sociedad clasista y patriarcal que la condena a ser hija de hasta que sea esposa de,
el marido que encarece a su mejor amigo que tiente a su esposa en razon de probar
su virtud y entereza, la gitana que no roba y es honesta y rechaza a un amante
noble al que impone sus condiciones, el iracundo intransigente que deviene amante
liberal, la cofradia del patio de Monipodio, la espafola inglesa, la fregona que no
friega y es no menos limpia que recogida en un meson, el loco que se cree de vidrio,
los perros que hablan con tiento, las brujas que vuelan desde lItalia hasta Noruega,
los amantes escandinavos que cruzan por amor indemnes Europa de norte a sur y
de oeste a este, etc.

En definitiva, Jorge Garcia Lopez, en Cervantes: la figura en el tapiz, nos
brinda, con buen estilo, una imagen saludablemente renovada de la vida del hombre
histérico que fue Cervantes, al tiempo que contextualiza, con demasiada rigidez, su
pensamiento y su arte en el humanismo finisecular del siglo XVI, con el propésito de
explicar el proceso que conduce a la conformacién de Don Quijote de la Mancha.
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