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 Miguel de Cervantes Saavedra (1547, Alcalá de Henares-1616, Madrid) 
cuenta en su haber con un considerable número de biografías y vidas, así como de 
estudios parciales que se detienen en la reconstrucción de las etapas más 
significativas de su singladura, especialmente de su cautiverio en Argel (1575-1580) 
y de su estancia en Valladolid en donde él y su familia se vieron envueltos en el 
Proceso Ezpeleta (c. 1604-1606), o que atienden a aspectos concretos, tenidos por 
cruciales, de ella, como su origen, su educación, su cultura, su pensamiento, su 
ideología, su filiación cortesana, su sexualidad, su vida doméstica (su matrimonio y 
la relación con sus hermanas y con su hija natural), sus diversos círculos de 
amistades o su rivalidad literaria con Lope de Vega (1562-1635), de la que dimanó 
el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (Tarragona, 1614), 
de «Alonso Fernández de Avellaneda».  
 
 Pero no siempre fue así. Aunque el primer bosquejo biográfico sobre su figura 
fue llevado a cabo durante su vida por su amigo y compañero de cautiverio el doctor 
Antonio de Sosa, culto eclesiástico portugués que, en el «Diálogo de los mártires» 
de su Topografía e historia general de Argel (Valladolid, 1612), narra su segundo 
intento de fuga del cautiverio, lo cierto es que hubieron de pasar más de cien años 
desde su fallecimiento para que el periplo del hombre que había pergeñado Don 
Quijote de la Mancha suscitara interés. En efecto, solo a partir de la Vida de Miguel 
de Cervantes de Saavedra (Madrid, 1737; Londres, 1738), que confeccionó el 
humanista valenciano Gregorio Mayans y Siscar a instancias del ministro inglés lord 
John Carterer y por la intermediación del embajador británico en Madrid sir 
Benjamin Keene, el menosprecio inicial sobre su andadura se ha mudado en una 
permanente atención, respaldada además por una tenaz labor de búsqueda 
documental, cuyo ápice se alcanzó a caballo entre los siglos XIX y XX.    
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 Se puede decir, grosso modo, que desde las primeras biografías, 
singularmente desde la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra (Madrid, 1819), de 
Martín Fernández de Navarrete, la primera que se yergue sobre una importante 
base documental, hasta la monumental Vida ejemplar y heroica de Miguel de 
Cervantes Saavedra (Reus, 1948-1957), de Luis Astrana Marín, en cuyo último tomo 
aporta hasta su momento el mayor corpus de documentos sobre el soldado de 
Lepanto, el cervantismo, salvo excepciones en uno y otro sentido, fue 
progresivamente edificando una semblanza de Cervantes acorde con la estatura 
mítica del «Príncipe de los Ingenios». A partir de entonces, sin dejar de perpetuarse 
esta línea de índole romántica, dos parecen ser los caminos más transitados por los 
nuevos estudios, totales o parciales, a propósito del itinerario histórico del escritor: 
por un lado, el desmitificador o polémico, que convierte a Cervantes, sin testimonios 
documentales fehacientes pero inaugurando nuevas vías de indagación, en 
converso, reprimido, masoquista, homosexual, coyote o passeur de cautivos en 
Argel, borracho, ludópata, pendenciero, beato meapilas, etc. Por el otro, el de la 
revisión cribada, matizada y objetiva de la Vida de Astrana, puesta al día además 
con hallazgos documentales recientes y con flamantes aportaciones en otros 
campos del saber que contribuyen a una contextualización histórico-cultural más 
cabal y ponderada. 
 
 La biografía de Jorge García López, Cervantes: la figura en la tapiz, se sitúa 
nítidamente en esta segunda senda, puesto que no pretende sino poner en crisis 
esas visiones estereotipadas que han predominado en buena parte del cervantismo 
desde comienzos del siglo XIX: el ingenio lego, la vida ejemplar y heroica o el 
hombre desdichado perseguido por el infortunio; así también las dos concepciones 
cervantinas de Américo Castro: la del humanista erasmista, primero, y la del 
cristiano nuevo, después, de cuya vida marginal y enajenada procedería su veta de 
genial artista; y aun las más recientes, a veces más ajustadas a nuestros 
parámetros socioculturales que a los suyos, de homosexual o de mujeriego. El 
excelente editor de las Novelas ejemplares, por el contrario, aspira a recuperar la 
vida histórica y concreta de Cervantes, a ofrecer un nuevo retrato amparado 
rigurosamente en la documentación legal o extraliteraria de que disponemos, y, solo 
ocasionalmente y cuando parece legítimo hacerlo, recurrir a su producción literaria. 
De lo cual resulta el saludable retrato de un hombre carismático de posible registro 
fonético meridional; de profundas convicciones; alegre, “pero de una alegría 
maliciosa, pletórica de ironía e inteligencia” (pp. 11-12); un escritor original, tan 
alejado de los clichés como dado a la constante experimentación, puntilloso y 
perfeccionista de su arte, atento a las novedades literarias, pero que mantuvo una 
relación problemática con el sistema literario de su tiempo; triunfador en géneros 
menores, como el relato breve, el entremés y la narración cómica; un capaz 
funcionario medio de estado, acostumbrado a manejarse diestramente tanto con los 
papeles como con los números; un estudioso autodidacta; un hombre de buena 
fortuna amante de su mujer, que experimentó tres grandes reveses en su vida: no 
ser “estudiante en Alcalá siendo ya un reconocido poeta (1568), capitán de los 
tercios españoles (1575) y famoso autor teatral (1581-1587)” (p. 25). E igualmente, 
ambiciona contemplar la personalidad intelectual de Cervantes en las coordenadas 
culturales que le son propias, a dilucidar su evolución como escritor, que le lleva a la 
consecución de un estilo propio que culmina en Don Quijote de la Mancha y que se 
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asienta en la parodia, el humor, la ironía y la puesta en práctica de dos de los 
postulados mayores de la Poética de Aristóteles: la verosimilitud y la unidad en la 
variedad, y a esclarecer su activa participación en la revolución científico-cultural –la 
segunda vía del humanismo– de la segunda mitad del siglo XVI y del siglo XVII, que 
tiene como figura señera al humanista belga Justo Lipsio (1547-1606), estricto 
contemporáneo suyo, y que en la obra de Cervantes encarna también en Don 
Quijote en tanto en cuanto parodia del anquilosamiento e institucionalización del 
primer humanismo.    
 
 García López confiesa, en uno de los subcapítulos más sugerentes de su 
biografía (pp. 203-210), que ha adoptado el sobretítulo de La figura en el tapiz de la 
traducción de Borges de uno de los relatos cortos, denominados «de escritor», de 
Henry James, The Figure in the Carpet, porque, como sucede en ellos, Cervantes 
reflexiona, con no menos hondura e ironía que perspectiva crítica, sobre el hecho de 
haberse convertido, tras el éxito del Ingenioso hidalgo, en un autor famoso. Lo más 
llamativo es que lo hace a la vez desde dentro y desde fuera, descubriéndose a sí 
mismo como ente de ficción, en los paratextos de las obras posteriores y a lo largo 
del Viaje del Parnaso. Se trata, naturalmente, de las famosas máscaras o 
desdoblamientos autoriales cervantinos; los cuales, es discreto señalar, no 
constituyen una novedad a la altura del prólogo de las Novelas ejemplares, aunque 
sí lo sea el enfoque, por cuanto están en la raíz misma de la escritura cervantina, de 
la histórica o memorística y de la literaria. Pues tanto las seis preguntas que 
conforman la Información en Madrid de 1578 como las veinticinco de la Información 
en Argel de 1580, redactadas por él en documentos de naturaleza legal o judicial, ya 
versaban desde fuera sobre su heroica participación en Lepanto y sobre su ejemplar 
proceder en el cautiverio, y, en parte, ya construían un personaje llamado «Miguel 
de Cervantes». Así como también, desde la ficción, el «yo» de la Epístola a Mateo 
Vázquez, el Sayavedra de El trato de Argel, el pastor cortesano Lauro de La Galatea, 
el amigo del cura Pero Pérez, el propietario de la «maletilla vieja, cerrada con una 
cadenilla», que olvidó en la venta de Juan Palomeque el Zurdo, o el Sayavedra 
compañero de baño del capitán cautivo. Cervantes se reinventa, como Ulises, como 
su Pedro de Urdemalas, y se reivindica una y otra vez. García López toma como 
brújula para no perder el norte crítico correspondiente sobre la obra de Cervantes 
uno de estos relatos paratextuales de escritor famoso: el encuentro de Miguel con el 
estudiante pardal a la salida de Esquivias, que constituye el grueso del prólogo a 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, una de sus últimas páginas, con el que 
parece querer alertar al lector futuro de que no entienda su obra, como el pardillo, 
solo por la vis cómica. 
 
 Cervantes: la figura en el tapiz consta de siete capítulos, precedidos de una 
enjundiosa introducción: los seis primeros, que presentan otras subdivisiones 
menores, jalonan las distintas etapas de la vida del escritor; el último recoge un 
balance y ofrece una mirada a la posteridad. Hay además un anexo; seguido de un 
comentario bibliográfico, que, aunque significativo, se podría completar un poco 
más: no hay, quizá por descuido, mención a ninguna edición del Persiles ni a ningún 
estudio sobre esta obra; se echa en falta la monografía de Ana Luisa Baquero 
Escudero, La intercalación de historias en la narrativa de Cervantes (Vigo, 
Academia del Hispanismo, 2013), habida cuenta de que el anexo versa justamente 
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sobre «Cervantes y la unidad de la obra de ficción», un tema que en el cuerpo del 
texto adquiere una dimensión fundamental; el estudio de Javier Salazar Rincón, El 
escritor y su entorno. Cervantes y la Corte de Valladolid en 1605 (Valladolid, Junta 
de Castilla y León, 2006); y el libro de Fernando Bouza Álvarez, «Dásele licencia y 
privilegio». Don Quijote y la aprobación de libros (Madrid, Akal, 2012), en que, entre 
un millar de legajos sobre el proceso que había de seguir una obra para su 
publicación, se cuenta el expediente de la Primera parte del Quijote. Y, por fin, un 
índice de nombres y la procedencia de las ilustraciones que se editan.  
 
 La «Introducción» (pp. 9-27), en la que García López expone los puntos 
esenciales que va a desarrollar a lo largo de los seis primeros capítulos de su 
biografía, ha sido desbrozada un poco más arriba. Ahora nos gustaría romper una 
lanza a favor de Américo Castro, severamente castigado en ella, puesto que nos 
parece extremadamente simplificador reducir sus estudios cervantinos, por muy 
equivocados que puedan estar en sus tesis mayores, a meros “novelones” (p. 22). 
El pensamiento de Cervantes (1925) es, indiscutiblemente, el punto de partida de la 
crítica cervantina moderna y debería de serlo de cualquiera que se acercara por 
primera vez a ella, por cuanto en él se nos perfila a un Cervantes dueño de su arte, 
inmerso en las corrientes literarias y culturales de su tiempo, crítico con el mundo 
que le tocó vivir, defensor de la mujer y del amor espontáneo, inconformista con la 
religión oficial, racionalista en su pensamiento y conquistador de la ironía que 
alimenta su escritura, con páginas tan brillantes como las que dedica a la teoría 
literaria, las más inteligentes hasta los estudios de E. C. Riley. Sus trabajos 
posteriores, permeados por la concepción de la España de las tres culturas, son 
más polémicos, errados quizá en su extremosidad y en su afán de convertir en la 
piedra de toque de la literatura cervantina su origen converso, nunca probado; pero 
el problema de las castas en la época es tan real como incuestionable: en 1492 se 
expulsó a los judíos; en 1609 a los moriscos tras las revueltas de las Alpujarras 
entre 1567 y 1569 y la primera petición lanzada a la sazón por el cardenal Espinosa; 
en 1547 se aprobaron los estatutos de limpieza de sangre en la catedral de Toledo 
propuestos por el cardenal Juan Martínez Silíceo; y léase la Execración de los 
judíos (1633), de Francisco de Quevedo. Además, Hacia Cervantes (1957) y 
Cervantes y los casticismos españoles (1966) esconden estudios magistrales como 
«La palabra escrita y el Quijote».    
 
 El capítulo 1 (pp. 29-49), conformado por una breve entradilla y cuatro 
apartados, se centra en la etapa más oscura de Cervantes: su niñez, adolescencia y 
primera juventud, hasta su marcha a Italia en 1568 a la edad de veintiún años. Lo 
más significativo lo representa el primer apartado (pp. 30-35), de corte histórico-
cultural, en que García López encuadra a grandes rasgos el itinerario de Cervantes 
en un contexto concreto: el reinado de Felipe II, que será el monarca de su vida; la 
Contrarreforma católica, a la que se pliega Castilla; el nombramiento de Madrid 
como sede de la Corte de la Monarquía Hispánica; la paulatina implantación de la 
pedagogía de la Compañía de Jesús, que convierte el espíritu de los studia 
humanitatis en el currículo escolar de la ratio studiorum; y, sobre todo, pues es una 
de las tesis principales de su biografía que desarrollará más adelante, el humanismo 
finisecular, protagonizado por Justo Lipsio, que, con el redescubrimiento del 
Helenismo y el bajo imperio, va a marcar la pauta de la cultura europea hasta el 
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Romanticismo y a originar la revolución científica que comportará una nueva 
reorganización de los saberes y disciplinas. García López, a propósito de los 
estatutos de limpieza de sangre, vuelve a cargar las tintas contra Américo Castro y 
su cuestionadísima España en su historia. Cristianos, moros y judíos (1948) por mor 
de la adscripción de Cervantes en el seno de los cristianos nuevos, que rechaza 
categóricamente. Conviene destacar también que, siguiendo a Javier Blasco, sitúa 
en Valladolid, en 1552, el momento en que Cervantes, con apenas cinco años, pudo 
ver representar al gran Lope de Rueda (pp. 42-43), suscitando en él un amor 
perdurable por la farándula y dejando un recuerdo indeleble de su figura, como 
rememorará en el prólogo al lector de su volumen de teatro. Respecto de la 
educación del joven Miguel, García López se muestra excepcionalmente cauto y 
puntilloso, al no impugnar de plano su inscripción en los colegios de la Compañía de 
Córdoba y Sevilla, como viene siendo habitual desde el Cervantès (1986), de Jean 
Canavaggio:         
 

Nosotros pretendemos en este punto una lectura lo más equilibrada 
posible de la documentación y por tanto no afirmamos que Cervantes 
no estudiara en los colegios de la Compañía (primero en el de 
Córdoba y luego en el de Sevilla), sino que observamos que tal hecho 
no puede fundarse en los datos hoy conocidos y que él mismo evita 
esa identificación en lugares en que pudo citar sus años escolares. De 
hecho, en algunas de las últimas biografías cervantinas surge la duda 
creciente de si el joven Miguel acompañó a su padre a Córdoba o 
Sevilla, o si permaneció junto a su madre en Alcalá. Pero debemos 
recordar que estamos siempre ante suposiciones y que la falta de 
datos es flagrante, por lo que mal podemos imaginarnos cuál pudo ser 
la formación de nuestro escritor (p. 45). 

 
 Hemos de decir, por último, que nos llama la atención que García López no 
haya ponderado la posible participación de Cervantes en una de las dos academias 
literarias que se reunían y contendían en el mismo espacio cortesano del Alcázar 
madrileño: la de la «alcobilla» del príncipe Carlos que sufragaba el duque de Alba y 
la presidida por Diego de Acuña. A la primera asistía Diego Hurtado de Mendoza, a 
quien Cervantes rendirá un caluroso homenaje en La Galatea y tal vez preparará 
una edición de su Poesía en 1610, Mateo Vázquez de Leca, al que remitirá su 
famosa Epístola desde el cautiverio, Pedro Laínez, a quien imita en sus primeras 
composiciones poéticas de conmemoración áulica, y Gálvez de Montalvo, con el 
que pudo compartir aula en los Estudios de la Villa, regidos por Juan López de 
Hoyos. Y es que cabe pensar que en ellas, especialmente en la primera, presentara 
sus credenciales de poeta en ciernes en razón de conseguir un puesto de letrado o 
secretario de una casa o, por lo menos, de entrar en la órbita de las redes 
clientelares palatinas.  
 
 El segundo capítulo (pp. 51-78), dividido en cuatro apartados sin entradilla 
general, versa sobre la estancia de Cervantes en Italia y su enrolamiento en los 
tercios españoles, entre los años 1569 y 1575. García López se sitúa en la línea, 
mayoritaria hoy día, que cuestiona que el Miguel de Cervantes que se menciona en 
la Provisión Real del 15 de septiembre de 1569, al que se condena en rebeldía a la 
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amputación pública de la mano derecha y a diez años de destierro por haber herido 
en duelo al alarife Antonio de Segura, sea nuestro Miguel de Cervantes, pese a 
reconocer que dicho documento es la explicación más plausible de la presencia 
inesperada del escritor en Roma en diciembre de 1569, desde donde encarga a su 
padre Rodrigo una información de limpieza de sangre, probablemente para asentar 
en la casa del cardenal  Giulio Acquaviva. Parece no haber tenido en consideración, 
por el contrario, la propuesta de José Luis Gonzalo Sánchez-Molero, expuesta en su 
importante La epístola a Mateo Vázquez: historia de una polémica en torno a 
Cervantes (Alcalá de Henares, CEC, 2010, pp. 185-206), de que puede que la ida a 
Italia esté precisamente relacionada con su asistencia a la tertulia de la «alcobilla» 
del príncipe Carlos; la cual, tras la marcha del duque de Alba a Flandes en 1567 y el 
deceso del príncipe en 1568, pasó a gestionar el cardenal Espinosa, para quien 
laboraba Mateo Vázquez en calidad de secretario y a quien Cervantes y su maestro 
López de Hoyos habían dedicado varias obras. Justamente con el Inquisidor general 
y presidente del Consejo de Castilla se reunió en Madrid el cardenal Acquaviva, 
refrendario en los tribunales apostólicos de Justicia y Gracia del Vaticano, tras 
transmitir a Felipe II las condolencias del papa Pío V por las muertes de su hijo y de 
su esposa, a finales de 1568. De modo que tal vez Cervantes aprovechara la vuelta 
del nuncio papal a Roma para unirse a su séquito. Por lo demás, García López 
destaca la consabida valentía de Cervantes en la batalla Lepanto, en la que tuvo 
relativa suerte, pues “salvó la vida por los pelos en medio de una brutal carnicería” 
(p. 68); descarta la visita de don Juan de Austria al convaleciente en el hospital de 
Messina en que se recuperaba de las graves heridas sufridas en la contienda; 
repasa, en equilibrada síntesis entre los documentos habidos y los relatos 
cervantinos del capitán cautivo y El amante liberal, la participación de Cervantes en 
las distintas campañas del Mediterráneo entre 1572 y 1575, de la que deduce la 
mayor sintonía del «soldado aventajado» con la posición de Felipe II que con la 
ambición de don Juan de Austria de conformar una corte a su medida en una plaza 
del norte de África; y, lo más significativo, confiere crédito a las deposiciones del 
alférez Gabriel de Castañeda y de don Beltrán del Salto y de Castilla en la 
Información en Madrid, en donde señalan que las recomendaciones de don Juan y 
del duque de Sessa con que regresaba Cervantes a España desde Nápoles no eran 
sino “para comenzar una carrera en el ejército como oficial… para que Cervantes 
asumiera una compañía de los tercios” (p. 77). Solo que el destino se cruzó en su 
devenir, y a Cervantes no le quedó más remedio que “saberse o creerse «el capitán 
cautivo»” (p. 78). 
 
 El tercer capítulo (pp. 79-104), fragmentado como el anterior en cuatro 
apartados sin entradilla, da cuenta de los cinco años de cautiverio de Cervantes en 
Argel, de sus cuatro intentos de fuga y de las gestiones emprendidas por la familia 
para rescatar a sus dos hijos capturados. García López no aporta nada nuevo al 
respecto: ofrece credibilidad tanto a la Información en Argel que recaba Cervantes al 
ser liberado en octubre de 1580 como a la Topografía e historia general de Argel, de 
Antonio de Sosa. Ante la incógnita que suscita el hecho de que Cervantes no fuera 
severamente castigado por sus reiterados intentos de fuga por el cruelísimo Hasán 
Bajá Veneciano, sigue el parecer de Jean Canavaggio de que fue protegido por el 
renegado Agí Morato (Hayyí Murad) por colaborar con él en calidad de informador 
oficioso, que Emilio Sola y Natalio Ohanna refrendan y amplían desde otras 
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perspectivas,  desestima la tesis de la posible atracción homosexual surgida entre 
amo y esclavo que propuso Rosa Rossi y no menciona la de Carrol B. Johnson de 
que ofició de coyote o passeur de cautivos. No le presta mucha relevancia a la 
Epístola a Mateo Vázquez, que destaca como la composición poética más 
interesante del periodo argelino, ni tampoco a la relación que se pudiera establecer 
o existir entre el escritor y el archisecretario, sobre todo tras el estudio citado de 
José Luis Gonzalo. 
 
 El cuarto capítulo (pp. 105-127), que presenta, como el primero, una breve 
entradilla y cuatro apartados y cubre el periplo de 1580 a 1590, desgrana la vuelta 
de Cervantes de Argel; sus intentos por lograr una merced en la Corte; su círculo de 
amistades literarias en torno a la ciudad universitaria de Alcalá de Henares; su 
relación con Ana Franca o Villafranca de Rojas, de la que nació su hija natural 
Isabel de Saavedra; la boda con Catalina de Salazar; la publicación de su primera 
obra, La Galatea (Alcalá de Henares, 1585); y su labor profesional de dramaturgo 
para los corrales madrileños. En la renovación positiva de la vida de Cervantes que 
ofrece García López se sitúa su matrimonio con Catalina, acaecido en Esquivias el 
12 de diciembre de 1584, luego de dos meses de noviazgo; un matrimonio que 
estima como beneficioso para los dos, que se agarran a la ocasión que se les brinda, 
pero habido por amor. A contracorriente de la opinión establecida, García López 
aduce que no solo carecemos de datos que confirmen que fue un matrimonio fallido, 
sino que, por el contrario, «la documentación legal nos habla de unas relaciones 
familiares fluidas y basadas en la confianza mutua y sincera» (p. 116). Es muy 
interesante su concepción de La Galatea como una obra perfectamente encuadrada 
en el marco de sus relaciones literarias y cortesanas con el grupo de escritores de 
Alcalá: Pedro de Padilla, Juan Rulfo, Alonso de Barros, Cristóbal Mosquera de 
Figueroa, Luis Vargas Manrique, Gabriel López Maldonado, Lucas Gracián Dantisco 
y, sobre todo, Luis Gálvez de Montalvo, a los que hace girar alrededor de la figura 
del secretario real Mateo Vázquez, lo que parece ser correcto en el caso de 
Cervantes, si bien sus amigos formaron en su mayoría parte de la corte literaria de 
Ascanio Colonna, como ha observado Patricia Marín Cepeda en su magnífico 
Cervantes y la Corte de Felipe II. Escritores en el entorno de Ascanio Colonna 
(1560-1608) (Madrid, Polifemo, 2015), libro del que no se ha podido beneficiar 
García López por haberse publicado después del suyo. Además, en la línea clásica 
de Celina S. de Cortázar y de Juan Bautista de Avalle-Arce observa que La Galatea 
y las interrogantes estéticas que plantea acompañarán a Cervantes de “por vida y 
en buena medida [son] uno de los puntuales puntos de partida del Quijote” (p. 121). 
Son también notables las páginas que dedica al teatro cervantino de la primera 
época, que enmarca con tino entre los dos contratos conocidos que firma 
Cervantes: con Gaspar de Porres, en Madrid, en 1585, que señala su relativo éxito 
en las tablas, y con Rodrigo Osorio, en Sevilla, en 1592, que supone su retirada 
profesional definitiva por diversas cuestiones, entre ellas por no haber sabido o 
querido adaptarse a la fórmula triunfante de Lope de Vega. Establece además un 
curioso correlato entre “la inauguración de teatros fijos en Madrid y fechas claves de 
la vida de Cervantes”: la apertura del corral de la Pacheca en 1568 coincide con su 
marcha a Italia, mientras que las del teatro de la Cruz, en 1579, y el del Príncipe, en 
1583, circunscriben su regreso a Madrid del cautiverio. 
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 El capítulo 5 (pp. 129-185), compuesto, como el primero y el cuarto, por una 
entradilla y cuatro apartados y que cubre el periodo que va de 1590 a 1605, es el 
más extenso, el más importante y el más arriesgado de la biografía. En el primer 
apartado García López desgrana harto esclarecedoramente la trayectoria de 
Cervantes como funcionario de la Hacienda Real, desempeñando diferentes 
puestos, cada vez de mayor relevancia, desde su primera designación en 1587 
hasta el abandono de su cargo en 1601. Frente a la opinión común, que tiende a 
infravalorar el nombramiento de Cervantes como comisario del Rey a las órdenes 
del proveedor general Antonio de Guevara, García López pone las cosas, a nuestro 
entender, en el lugar exacto que le corresponden: señala que los puestos en 
América a los que optó Cervantes estaban por encima de sus posibilidades, habida 
cuenta de su formación académica no universitaria y de su origen social; al tiempo 
que recalca que el puesto cosechado no era en absoluto despreciable, antes al 
contrario era un funcionario intermedio de la administración, que a veces contaba 
con ayudantes, por el que percibía una remuneración nada despreciable, en torno a 
400 maravedíes al día, llegando incluso a cobrar 550, que, según su estimación, 
venía a ser “aproximadamente lo que en la actualidad gana un juez o equivalente, 
es decir, entre 2.500 y 3.500 euros al mes” (p. 139). Además, los puestos sucesivos 
de comisario de abastos, recaudador de impuestos atrasados y juez ejecutor de su 
Majestad demuestran que Cervantes estaba acostumbrado a manejarse con pericia 
y habilidad entre una montaña de documentos oficiales, que era responsable, 
avisado y ducho en todo tipo de gestiones económicas, que por sus manos pasaba 
información de todo tipo y en todas direcciones, que fue un viajero profesional que 
midió con sus pies y con mulas de alquiler los vastos territorios de Castilla la Nueva 
y Andalucía, que se codeó con todo tipo de gentes: jueces, procuradores, 
funcionarios de la Corte, rentistas, banqueros, acreedores, proveedores, alcaides, 
eclesiásticos, labradores, arrieros, villanos, etc., que dio con sus huesos en varias 
ocasiones en la cárcel, que pudo calibrar de primera mano el abismo insondable 
que imperaba entre las pretensiones grandílocuas de la Monarquía Hispánica y la 
realidad adocenada y pauperizada de sus gentes; en suma: una experiencia no 
menos significativa que la del cautiverio argelino.  
 
 El segundo apartado, en que García López expone las claves del humanismo 
finisecular, en cuyas filas encuadra intelectual y artísticamente a Cervantes, 
representa su mayor apuesta. En la segunda mitad del siglo XVI se opera un cambio 
radical de paradigma en el campo del saber que marca la transición entre la primera 
vía del humanismo, la del Quattrocento italiano y la de la Europa del Norte de la 
primera mitad del XVI, y la segunda, asentada sobre el redescubrimiento del 
Helenismo, sobre nuevos nombres de la Antigüedad, como Séneca, Plinio el Joven 
o Tácito, que desbancan a las autoridades consagradas de Virgilio, Horacio, Ovidio, 
Homero, Platón Aristóteles y demás, sobre el auge de las ciencias experimentales, 
sobre el neoaristotelismo poético, y liderada, como venimos diciendo, por Justo 
Lipsio. Así, “frente al neoplatonismo omnipresente en el siglo XVI, tres corrientes de 
pensamiento comienzan a dominar a finales de siglo: estoicismo, escepticismo y 
cinismo. En todos los casos se trata de modulaciones sobre las formas intelectuales 
de la antigüedad aplicadas a las necesidades históricas del finales del siglo XVI” (pp. 
147-148). Estamos plenamente de acuerdo con García López en la evolución 
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intelectual operada en el otoño del Renacimiento en Europa y en la participación 
activa de Cervantes en ella; pero nos parece tan inconveniente como innecesario 
tener que trazar una linde infranqueable entre las dos vías del humanismo en 
general y por lo que concierne a nuestro autor en particular. Una demarcación que 
el propio Cervantes desmiente a cada paso, pues es hijo de su tiempo pero no está 
atado de pies y manos a él. Por lo pronto, es indisputable el neoplatonismo amoroso 
que rezuman la prosa y la poesía de La Galatea, así como el de la historia principal 
de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, que adopta, como magistralmente ha 
estudiado Mercedes Blanco, en directa emulación de la Historia etiópica, de 
Heliodoro. Aunque Cervantes pudiera haber tenido en cuenta un género 
relativamente nuevo como el somnium para pergeñar El coloquio de los perros –lo 
cual tampoco es estrictamente necesario, como demostró E. C. Riley en su 
admirable ensayo «Los antecedentes del Coloquio de los perros»–, no cabe 
cuestionar que sus autores clásicos preferidos no sean otros que justamente los del 
primer humanismo: Virgilio, Horacio, Ovidio, Homero, etc., a los que cita 
profusamente e imita en su obra, como han subrayado, entre otros muchos, Arturo 
Marasso, Alberto Blecua, Anthony Close y Antonio Barnés Vázquez. Nadie está en 
condiciones de poder afirmar –tampoco de negar– que conociera directa o 
indirectamente a Erasmo, con el que comparte la reverencia por el cínico Luciano de 
Samosata –al que el humanista holandés difundió por toda Europa merced a sus 
traducciones al latín y a quien el de Alcalá emula ampliamente, y no solo en el 
diálogo de los canes filósofos–, el tratamiento de la locura paradójica y la ironía 
como forma de estar y de entender el mundo y como estilo de escritura; pero de 
haberlo hecho es muy poco probable que no se hubiera sentido fascinado por su 
pensamiento y por su obra, sobre todo por el Enquiridion, El elogio de la locura, los 
Adagios y los Coloquios, textos, singularmente los últimos, que aun se leían en los 
años de formación de Cervantes, como lo corrobora con creces su abrumadora 
presencia en, pongamos, la Floresta española (1574), de Melchor de Santa Cruz. 
Parece, pues, inapropiado sostener que Cervantes, de haber conocido la obra de 
Erasmo, se hubiese desasido de su magisterio por el mero hecho de ser de una 
época anterior a la suya o porque estuviera pasado de moda. Es sumamente 
indicativo en este sentido lo que sucede con la poesía: Cervantes formó parte activa 
de la renovación poética del romancero nuevo y le tocó vivir la revolución de 
Góngora, a quien encomió sin paliativos desde el canto de Calíope de La Galatea, lo 
que no fue óbice para que su poeta dilecto fuese Garcilaso de la Vega, cuyo óbito 
acaeció el mismo año que el del Roterodamo: 1536. Del mismo modo, tampoco 
cesó de leer nunca y de tener en la más alta estima textos vetustos como La 
Celestina, El Amadís de Gaula, Tirante el Blanco o el Orlando furioso. Es harto 
probable que leyera la Poética, de Aristóteles, e igualmente otros tratados de 
preceptiva italianos y españoles, así como que estuviera al corriente de las 
encarnizadas disputas teóricas en torno a la unidad y a la consecución del poema 
heroico moderno; no obstante lo cual, la praxis literaria del Quijote y las Novelas 
ejemplares es inexplicable desde sus parámetros, conforme a su naturaleza 
bastarda, mestiza e híbrida, en que se mezclan géneros, estilos, registros, 
personajes y vivires. Es discreto recordar que, aun considerando el neoestoicismo 
del siglo XVII, Séneca fue ya protagonista destacado del viraje que experimentó 
Francesco Petrarca (1304-1374), padre de la primera vía del humanismo, del 
filólogo al filósofo moral en la década de 1340, como ha estudiado en distintos 
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lugares Francisco Rico, dejando una profunda huella en un best seller de la era 
manuscrita y de la primera de la imprenta como el De remediis utriusque fortunae, 
que Francisco de Madrid tradujo al castellano en 1510 con sonoro éxito. Y lo mismo 
sucede con la Historia etiópica, de Heliodoro, que alcanzó una notable circulación a 
finales del siglo XV, época a la que pertenece la mayoría de los manuscritos 
conservados, hasta el punto de ser parcialmente traducida al latín por Poliziano en 
sus Misceláneas (1498); verdad es, empero, que su gran difusión europea no 
comenzó sino con el hallazgo de un flamante códice en el saco de Budapest en 
1527 y, sobre todo, con su editio princeps en 1534, en Basilea, a cargo del 
humanista alemán Vincentius Obsopoeus. El humanista toledano Francisco de 
Vergara, asiduo corresponsal de Erasmo, tradujo el texto directamente del griego 
antes de su fallecimiento en 1545; si bien no llegó a publicarse, parece ser que su 
edición estaba lista para ir al taller en 1548 a cargo de su hermano Juan de Vergara, 
un año después de la versión francesa de Jacques Amyot (París, 1547), cuatro 
antes de la latina de Estanislao Warschewiczki (Basilea, 1552) y seis de la 
castellana de «un amigo de la patria», elaborada sobre la francesa, y publicada en 
la oficina antuerpiense de Martín Nucio en 1554.   
 
 En el tercer aparatado García López describe la evolución literaria de 
Cervantes desde su primera etapa, signada por La Galatea y el teatro profesional, a 
la publicación del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que es el viaje al 
descubrimiento y alumbramiento de un estilo propio. Según García López Cervantes 
lo realiza desde un género nuevo que empieza a ensayar por entonces: la novela 
corta; si al principio apegada al modelo del Abencerraje, poco a poco 
experimentando otras posibilidades en que tendrían cabida la parodia, el humor, el 
entremés, la teatralidad, los personajes al modo de Lope de Rueda y la ironía. En 
este periodo inscribe la historia del capitán cautivo; El amante liberal y La española 
inglesa, solo por «conjeturas verosímiles» pues no hay datos ciertos de que así 
fuera; la Novelita de Alonso Quijano*, que vendría a ser el texto primigenio de la 
Primera parte del Quijote, que comprendería la primera salida del caballero y que no 
sería sino una parodia del Abencerraje y del romancero, pero no, 
sorprendentemente, de los libros de caballerías, no bien que los capítulos 1 y 2, la 
ceremonia de ser armado caballero de don Quijote y las aventuras de Juan Haldudo 
y Andrés y del paso de los mercaderes toledanos lo son esencialmente; El curioso 
impertinente; y las versiones del manuscrito de Porras de la Cámara de El celoso 
extremeño, Rinconete y Cortadillo y La tía fingida. A nuestro juicio, el aspecto más 
problemático reside en sostener que “cambió Cervantes el teatro por la ficción 
novelesca” (p. 154), cuando, con mayor o menor intensidad, compaginó los dos 
géneros a lo largo de toda su trayectoria literaria, como lo demuestran los episodios 
novelescos –cuatro novelas breves– de La Galatea y la promesa de El engaño a los 
ojos más allá del volumen de teatro. De hecho, el camino a la parodia caballeresca y 
pastoril lo desbroza La casa de los celos y selvas de Ardenia, que se fecha entre 
1595 y 1600 y que no tiene en consideración; intervalo en que pudo componer una 
versión preliminar completa o del primer acto de El rufián dichoso, tan cercana al 
orbe de Rinconete y Cortadillo incluso en esa paradójica alianza de matonismo y 
piedad; entre 1601 y 1602 parece ser que conformó Los baños de Argel; amén de 
que Agustín de la Granja fecha la mayoría de los entremeses alrededor de la 
estancia de Cervantes en la cárcel de Sevilla a finales de 1597 y comienzos de 1598. 
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A lo que hay que agregar los poemas que Cervantes escribió en esos años 
finiseculares, que García López menciona, entre los que brilla con luz propia el 
soneto satírico-burlesco con diálogo y estrambote Al túmulo del rey Felipe II en 
Sevilla, cuyo universo es exactamente el mismo que el de El rufián dichoso y 
Rinconete y Cortadillo: el del hampa sevillano. Nos parece igualmente problemático 
defender una tesis sobre la evolución literaria de Cervantes al socaire de la 
supuesta novela inicial del Quijote, cuando su existencia es de todo punto 
indemostrable al haberse perdido el epistolario de Cervantes, los papales de trabajo, 
los borradores, los manuscritos y los originales de imprenta de sus textos, y cuando 
no cuenta con el consenso de la crítica, pues cervantistas tan reputados como E. C. 
Riley, A. Close, M. Moner y J. Canavaggio se han posicionado en contra o han 
dudado de su nutricia existencia. Sin embargo, la imagen que perfila de Cervantes 
como un escritor solitario, atento a las novedades literarias, que escribe para sí en 
los ratos libres que le permite su absorbente ocupación, ensayando y 
experimentando nuevas formas y estilos hasta dar con el suyo propio es no menos 
atractiva que sugerente.  
 
 El cuarto y último apartado versa sobre los pormenores del Ingenioso hidalgo 
(Madrid, 1605). Los puntos más controvertidos lo constituyen la afirmación, sin 
respaldo documental ni pruebas fehacientes, en contra de los escrúpulos mostrados 
en otras cuestiones, y en flagrante contradicción con su concepción de un escritor 
outsider, de que “el Quijote es un encargo editorial” (p. 166), realizado con el 
propósito de competir con la Primera parte de Guzmán de Alfarache (Madrid, 1599), 
de Mateo Alemán; y que el texto es “un duro ataque al humanismo quinientista” (p. 
170). Respetamos, por supuesto, su interpretación, pero no la compartimos: para 
nosotros el Ingenioso hidalgo, independientemente de que pueda parodiar aspectos 
puntuales del primer humanismo –nunca por cierto con el alcance y la mordacidad 
con que lo había hecho Erasmo en El Ciceroniano–, no tiene nada que ver con él; 
versa sobre el debate literario entre historia y poesía que encarna en la locura de 
don Quijote, quien considera verdadero –histórico– lo que no es sino verosímil –
poético–: la ficción de los libros de caballerías, sobre la incidencia de la lectura en la 
vida de las personas y sobre la legitimización del discurso literario como un 
entretenimiento de goce estético. Pensamos asimismo que ni al Quijote ni al 
conjunto de la obra de Cervantes se le puede aplicar un concepto tan restringido 
como el de verosimilitud mecanicista, que “exige que las cosas sucedan a partir de 
un motivo, que el encadenamiento de la experiencia tenga un sentido y una 
fundamentación en la experiencia cotidiana a partir de unas causas” (p. 174), puesto 
que supondría, por lo menos, la finalización del texto tras la batalla de los molinos, 
en que don Quijote, un anciano revestido de una pesada armadura, es severamente 
volteado por sus aspas sin consecuencias médicas, así como la eliminación de la 
venta de Maritornes, en que, por mero azar narrativo, se reencuentran Dorotea y 
Cardenio con don Fernando y Luscinda y Rui Pérez de Viedma con su hermano 
Juan. Mas la prueba más contundente, aparte de El coloquio de lo perros y de Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda, la constituye la revisión del final de El celoso 
extremeño, en que, contra todo pronóstico, Leonora resiste los embates de Loaisa y 
mantiene incólume su honor: quebrar la relación causa-efecto es precisamente la 
forma en que Cervantes concede a Leonora lo que todos los demás personajes de 
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la novela le niegan o pensaban que carecía: libertad, voluntad y determinación 
propias.  
 
 El capítulo 6 (pp. 187-244), conformado por una entradilla y siete apartados, 
desarrolla la estancia de Cervantes en Valladolid y la implicación de toda su familia 
en el caso Ezpeleta; su retorno a Madrid, acecido probablemente en 1606, sus 
desavenencias con su hija Isabel, sus cambios de domicilio y sus últimos años de 
vida al lado de su esposa; la relación del escritor con la fama alcanzada por el éxito 
formidable de la Primera parte del Quijote; la publicación de las Novelas ejemplares 
(Madrid, 1613); la continuación del Quijote (Madrid, 1615); el ajuste de cuentas con 
la poesía y el teatro de su tiempo por medio del Viaje del Parnaso (Madrid, 1614) y 
de la impresión de Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados 
(Madrid, 1615); y, por fin, la extraña Historia septentrional (Madrid, 1617). Pese al 
excelente análisis que realiza García López de la reflexión de Cervantes a propósito 
de la fama literaria, nos desalienta la visión tan plana que esboza del teatro de 
Cervantes, cuya valoración –“hoy leemos esas piezas dramáticas casi 
exclusivamente porque las escribió él. Cervantes no es un autor dramático 
sobresaliente” (p. 239)– no podemos suscribir, y, sobre todo, de Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda, que sigue siendo el texto más incomprendido y peor leído de 
Cervantes; de él no repite sino los clichés trillados (la doble redacción, la cadena del 
ser, la peregrinación tan edificante como religiosa de signo contrarreformista), 
desatendiendo las lecturas más recientes de la crítica. Por otro lado, es llamativo 
que García López pase de puntillas sobre dos cuestiones capitales de la vida de 
Cervantes: la relación con Lope de Vega y el impacto emocional que hubo de 
suponerle la publicación del Quijote de «Avellaneda». 
 
 El capítulo 7 (pp. 245-252) es un breve balance de lo dicho con anterioridad y 
una mirada a la recepción histórica del Quijote. García López sostiene que la vida 
de Cervantes “fue bastante normal y relativamente afortunada”, que fulge por “su 
extraordinaria talla como escritor, intelectual y pensador”. Afirma que “el hecho 
fundamental de su carrera como escritor es la construcción de un estilo literario de 
base empirista y de fondo racionalista que es probablemente su mayor y más 
duradera contribución a la tradición literaria y donde se asienta el secreto de su 
extraordinaria influencia” (p. 247). Hemos de confesar que nos parece un balance 
un poco humilde, pues no se trata sino del realismo literario característico del autor, 
que no da cuenta de otras punterías más relevantes como la autonomía y 
autosuficiencia de la obra literaria; su radical ambigüedad; la metanarratividad; la 
literariedad; la ironía; el humor; el distanciamiento autorial; el juego con los puntos 
de vista narrativos; la verosimilitud entendida como un acto de comunicación, un 
pacto entre el emisor y el receptor basado en la libertad por el que el primero le 
ofrece al segundo un discurso concebido como un producto de la imaginación y el 
entendimiento que este ha de calibrar, afirmando con ello no solo que la literatura es 
ficción, sino que precisamente en su talante ficcional reside tanto su grandeza como 
lo que la convierte en una alternativa válida de conocimiento; el trasvase de la 
verdad poética del autor al receptor; la polifonía o heteroglosia; la construcción de 
personajes en construcción, dotados de voluntad, libertad y vida propias, etc. 
Conviene no olvidar, además, que la aventura de lo real en Cervantes no se centra 
tanto en lo cotidiano cuanto en lo extraordinario dentro de lo cotidiano: el viejo 
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hidalgo de aldea que se vuelve tarumba de la lectura masiva de libros de caballerías 
y decide, a sus años y con su pobreza a cuestas, armarse caballero y deshacer 
entuertos, la joven que quiere vivir una vida libre al margen del amor en una 
sociedad clasista y patriarcal que la condena a ser hija de hasta que sea esposa de, 
el marido que encarece a su mejor amigo que tiente a su esposa en razón de probar 
su virtud y entereza, la gitana que no roba y es honesta y rechaza a un amante 
noble al que impone sus condiciones, el iracundo intransigente que deviene amante 
liberal, la cofradía del patio de Monipodio, la española inglesa, la fregona que no 
friega y es no menos limpia que recogida en un mesón, el loco que se cree de vidrio, 
los perros que hablan con tiento, las brujas que vuelan desde Italia hasta Noruega, 
los amantes escandinavos que cruzan por amor indemnes Europa de norte a sur y 
de oeste a este, etc. 
 
 En definitiva, Jorge García López, en Cervantes: la figura en el tapiz, nos 
brinda, con buen estilo, una imagen saludablemente renovada de la vida del hombre 
histórico que fue Cervantes, al tiempo que contextualiza, con demasiada rigidez, su 
pensamiento y su arte en el humanismo finisecular del siglo XVI, con el propósito de 
explicar el proceso que conduce a la conformación de Don Quijote de la Mancha.    
 


