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Es Santa Teresa uno de los referentes mas fascinantes para el estudio de la
lengua en el siglo XVI. En su escritura siempre buscO sobreponerse a los
condicionantes pragmatico-contextuales que colgaban cual pesada rémora frente a
su poder creativo: tales como los destinatarios de sus obras (el primero el censor);
las dificultades metalinguisticas ante el tema tratado (la experiencia mistica); la
situacion personal (origen judeoconverso) y la época (‘tiempos recios’); y ante todo
el sexo, su condicion de mujer en la Castilla del siglo XVI (‘basta ser mujer para
caérseme las alas’). Y ademas mujer orante (en un clima de sospechas
generalizadas) y lectora empedernida, otro alentador de suspicacias.

La ‘descalcez’ del lenguaje teresiano es incomprensible sin el fondo y
trasfondo de todo lo dicho. Nuestro analisis, fundamentalmente de caracter
inmanente y sincronico, apegado al texto en si, quiere poner de manifiesto algunas
de las constantes que definen y caracterizan dicho lenguaje, como son: naturalidad
y llaneza, sospecha y confianza, desengario y libertad. Somos conscientes de que la
nuestra es una seleccion parcial, pero creemos que lo suficientemente expresiva y
ostensiva del lenguaje de santa Teresa visto desde la ladera de la descalcez.

1. La ‘naturalidad’ (frente a toda forma de afectacion) es término que se
consagra de la mano de Juan de Valdés y su famoso Dialogo de la lengua (1535-
36). Y sin duda alguna es la palabra magica para caracterizar no sélo el lenguaje,
sino también la persona de Teresa y toda su espiritualidad, sus percepciones
fenomenoldgicas de lo divino. Y junto a la ‘naturalidad’ (término ausente en los
obras de Teresa), la otra gran palabra que si podemos localizar en los escritos
teresianos es ‘llaneza’, que unida a ‘claridad’ y ‘verdad’ (sin duda la que cuenta con
mas recurrencias) terminan por dibujar de una manera mas que autorizada el
lenguaje de la mistica abulense.

Dentro de la ‘naturalidad’, y como extensiones de la misma, hay que llamar la
atencion sobre los asi llamados ‘estilos’ teresianos, especialmente sobre lo que
podemos denominar una ‘estética del descuido intencionado’ (o ‘del desdén’, como
la caracterizé Jiménez Lozano), del desalifio o de la ‘elegancia desafeitada’ (en las
precisas palabras de Fray Luis de Ledn). Contemplado el discurso teresiano desde
la gramatica del texto, la multitud de mecanismos de cohesidén usados por la Santa
(especialmente los marcadores reformuladores), unidos a la oralidad y a la
planificacion sobre la marcha de sus obras, nos situan de nuevo dentro de la
etiqueta y paraguas de la ‘naturalidad’.

La finalidad pragmatica de casi toda su obra (incluido el epistolario), donde el

principio clasico del ‘docere et movere’ parece empapar cada pagina escrita por
Teresa, nos ayuda a desvelar otro de los caracterizadores de su lenguaje: el

Librosdelacorte.es, n° 9, afio 6, otofo-invierno, 2014. ISSN 1989-6425



DOSSIER

principio de la relevancia (cf. Sperber y Wilson), que es siempre el que guia la
progresion de su discurso. Y porque para Teresa lo realmente importante es contar
lo que hace al caso y lo que viene a cuento, aunque ello suponga salirse del hilo del
discurso con continuas digresiones: y aqui la expresion preferida por nuestra
escritora es ‘mucho me he divertido’. Otro elemento de la oralidad, y por ende, de la
naturalidad del discurso teresiano.

2. Las hermenéuticas de la sospecha (P. Ricoeur) y de la confianza (E.
Levinas) constituyen otros dos poderosos indicadores de la ‘descalcez’ en lenguaje,
en vida y en espiritu. La primera, la hermenéutica de la sospecha, tiene la virtud de
hacer aflorar un lenguaje sin maquillajes, carente de adornos y ‘afeites’, y
denunciador de todo lo que ante los ojos atentos de esta mujer, aparecen como
realidades ‘postizas’. Denuncia que, a través de la pluma teresiana, se extiende a
todos los ambitos de la vida: al ambito social con su abierta e indisimulada critica
frente a las asi llamadas ‘autoridades postizas’ y ‘honras’ de mentira; y al ambito
sociolinguistico cuando Teresa pone el dedo en la llaga de fastidiosos formalismos
de cortesia verbal, presentes tanto en la conversacion como en el género epistolar.

La hermenéutica de la confianza o de la alteridad (E. Levinas) situa el
lenguaje de Teresa en el ambito de la ‘transparencia’ (por la que clamaba Juan R.
Jiménez en sus versos): esta transparencia se deja traslucir una y otra vez a nivel
de metalenguaje, especialmente en la lucha titanica que Teresa emprende con las
palabras, el tema de la inefabilidad, el afan comunicativo, etc. Y uno de los mayores
encantos del discurso teresiano: la constancia que deja al lector del proceso
creador, que nos permite convertirnos en espectadores del discurso interior de
nuestra narradora. Si ‘andar en verdad’ decide la antropologia teresiana, no menos
se decide aqui su lenguaje y su espiritualidad, en la que no hay espacio para las
dobleces o las trastiendas.

La ‘descalcez’ se puede (y se debe) poner en conexion, en el caso de
Teresa, con la ‘desnudez’ (3M 1,8), con ese ‘desnudarse’ ante el lector (ante el
censor, ante sus monjas, ante nosotros hoy) que continuamente practica Teresa en
todo un ejercicio de alteridad. Todo un ‘striptease’ que, humanamente supone
derribar muros y hacer que afloren ante los demas los paisajes del alma, con lo que
conlleva de reconocimiento de la propia vulnerabilidad. Constituye ese confrontarse
con el otro (su autobiografia es un ‘relato confesional’), toda una ‘hemorragia
narcisista’ (J. Kristeva) que le permitié a Teresa conocerse a través de los demas. Y
en ese juego de conocerse en el ser conocida y ‘tentada’ por los demas, fue
adquiriendo toda esa enorme sabiduria sobre la condicion humana que dejan
translucir sus escritos.

3. Finalmente, y en una linea muy cervantina y calderoniana, en anticipo del
Barroco, otro elemento clave de la ‘descalcez’ teresiana es el desengafno
existencial, el desencanto social y la apuesta por la libertad. Y la concepcién de la
vida como suefio, algo que en Santa Teresa brota de la propia experiencia. Y es
este desengaino ante las cosas del mundo, desengafio ‘que viene de arriba’ y que
esta provocado por el encuentro con lo Real Ultimo, lo que crea en la Santa esa
sensacion segun la cual se figura “andar en un suefio”. Experiencia que se revela a
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su vez como potenciadora de la libertad en un mundo y una sociedad que se la
negaba ante todo y sobre todo por ser mujer.

Quiza mas que ninguna otra cosa, el lenguaje de la ‘descalcez’ es el lenguaje
de la libertad en su sentido mas dilatado, también la libertad interior, la libertad del
espiritu. Libertad que se pone de manifiesto en los mas diversos ambitos de la vida:
el personal (condicion de mujer e interioridad), el comunitario (frente a
murmuraciones...) y el social (con los seforios y la pobreza). Dicha libertad arranca
desde el mismo proceso de la escritura, donde las retéricas apelaciones al ‘mucho
atrevimiento’ se multiplican por doquier: “Mucho me atrevo. Rémpalo vuestra
merced si mal le parece”.

En todo caso, la clamorosa falta de libertad con que se encuentra Teresa, en
la sociedad de su tiempo, por ser mujer, se ve compensada con apelaciones a la
interioridad: “jOh, pobre mariposilla [ella misma], atada con tantas cadenas que no
te dejan volar lo que querrias!”. Frente a esa falta de libertad, Teresa busca refugio
en la propia interioridad, como espacio en el que se sabe a salvo, como lugar
privilegiado para vivir una libertad que se le negaba socialmente: “Me parece os
sera consuelo [hermanas] deleitaros en este castillo interior, pues sin licencia de las
superioras podeis entraros y pasearos por €l a cualquier hora’. Cuando el exterior
se vuelve hostil, el mistico se pone a resguardo en sus mas intimas moradas
interiores.
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