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Entonces empez6 el viento, tibio, incipiente, lleno de voces del
pasado...
Gabriel Garcia Marquez, Cien arios de soledad

Entre los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el
eco de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el
fiel presagio de otros que en el futuro lo repetiran hasta el vértigo.

Jorge Luis Borges, El inmortal

RESUMEN

La “Asuncion” de Remedios, la bella, es sin duda uno de los episodios mas fascinantes y comentados
dentro de la obra de Garcia Marquez, aunque no por ello se puede considerar de los mejor
comprendidos. En el presente ensayo lo examinaremos detenidamente, centrandonos en las analogias
con la tradicion catolica y otras religiones precedentes que en él se pueden advertir. Pues en efecto,
consciente o inconscientemente, en ultimo término, la figura de Remedios se revela heredera de un
acervo ideoldgico y grafico que se remonta a la Prehistoria, momento en el que surge una diosa con
rasgos aviares.
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Remedios “la Bella”, una antigua diosa alada en la obra de Garcia Marquez

1. Introduccion

Segun el propio Garcia Marquez, el episodio de la “Asuncion” de Remedios' tiene
origen en una experiencia real. Cuenta el autor que una sefiora cuya nieta se habia fugado en la
madrugada, para ocultar esta huida, decidi6 correr la voz de que la muchacha habia ascendido
al cielo. Entonces se le ocurri6 que ésta seria una buena forma para hacer desaparecer a su
personaje, de quien habia pensado deshacerse en circunstancias mucho mas vulgares. No
obstante, los pormenores de la ascension suponian un desafio.

Un dia, pensando en este problema, sali al patio de mi casa. Habia mucho viento.
Una negra muy grande y muy bella que venia a lavar la ropa estaba tratando de
tender sabanas en una cuerda. No podia, el viento se las llevaba. Entonces tuve una
iluminacion. “Ya estd”, pensé. Remedios la Bella necesitaba sabanas para subir al
cielo. En este caso, las sabanas eran el elemento aportado por la realidad. Cuando
volvi a la maquina de escribir, Remedios la Bella subid, subio y subid sin dificultad.
Y no hubo Dios que la parara. (Garcia Marquez 1993, 26).

Aunque lo que Garcia Marquez aparentemente cont6 a Vargas Llosa a proposito del
proceso de redaccion del episodio se diria ligeramente distinto:

La explicacion de esto es mucho mas simple, mucho mas banal de lo que parece.
Habia una chica que responde exactamente a la descripcion que hago de Remedios,
la bella, en Cien arios de soledad. Efectivamente se fugé de su casa con un hombre
y la familia no quiso afrontar la vergiienza y dijo, con la misma cara de palo, que
la habian visto doblando unas sabanas en el jardin y que después habia subido al
cielo. En el momento de escribir prefiero la version de la familia a la real, que se
fugd con un hombre, que es algo que ocurre todos los dias y que no tendria ninguna
gracia (Vargas Llosa 1971, 108-109).

En cualquier caso, atendiendo a las explicaciones del propio autor sobre el nacimiento
de este episodio, la desaparicion de Remedios ofrece el ejemplo perfecto de coémo un hecho
realmente acontecido puede originar un relato mitico.

2. Sobre la iconoclastia en la “Asuncion” de remedios

El episodio de la desaparicion de Remedios a menudo se interpreta —aplicando, lo
veremos mas adelante, una Optica reduccionista— como una parodia de la Asuncién de la
Virgen Maria. Ernesto Garcia Uranga (Uranga 2012, 64-66), por ejemplo, sostiene que
existen varias pruebas de que nos encontramos ante un intento por desmitificar el milagro:
el propio método de ascension —pues considera las sdbanas un elemento marcadamente
terrenal—; la fuga real que segiin Garcia Marquez inspira el relato, hecho digno de causar
vergiienza y escandalo, y la burla que segun €l se esconde tras la afirmacioén “la mayoria
creyo en el milagro, y hasta se encendieron velas y se rezaron novenarios”, con la que
se cierra la historia de Remedios. La cuestion es que Uranga atribuye este desenlace a la
ingenuidad, al habito de aceptar sin cuestionar que presuntamente se les achacaria a los
creyentes en calidad de defecto. No obstante, como han puesto de manifiesto ya numerosos

! En adelante dejara de citarse el epiteto, “la bella”, que acompafia a Remedios. A pesar de que otros personajes de Cien
arios de soledad se llaman igual, ha de entenderse por tanto que el nombre hara alusion a lo largo de todo el ensayo a este
personaje concreto.
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estudios sobre el realismo magico y sobre Garcia Marquez en concreto, lo que Uranga, en
una aproximacion marcadamente europea, considera mera ingenuidad, responde en realidad
a una idiosincrasia autoctona, a una herencia de esa América precolonial donde lo sacro y
lo profano no eran opuestos sino que convivian. La literatura fantastica latinoamericana
del siglo XX reclama su derecho a perpetuar ese modo sacralizado de percibir el mundo, y
lo convierte en una formula artistica que, al tiempo, defiende la singularidad patria frente a
los valores europeos. Por eso en el realismo magico lo fantastico y lo cotidiano se mezclan
con esa naturalidad tan desconcertante para el lector contemporaneo. Pues con esa nueva
via de acercamiento a la realidad se est4 refutando que exista un unico modo, el europeo,
de aproximarse a la misma.

Lo que el europeo puede cometer el error de interpretar como simple irreverencia, a
menudo es herencia del sincretismo que en Latinoamérica se produce entre el pensamiento
religioso indigenay el impuesto por la Iglesia catolica. Y por tanto esconde una cargaideologica
que resulta esencial advertir si queremos realizar un analisis correcto. Conviene recordar
que las religiones autdctonas no trazan una frontera entre sagrado y profano (Astvaldsson
2004, 96). Y esto se convierte en una poderosa influencia para el realismo magico, que como
manifestacion literaria y artistica reclama el derecho a recuperar un cierto primitivismo
(Camayd-Freixas 1998), rasgo esencial del movimiento que se revela elemento identitario y
sirve para reafirmar las propias raices frente a los valores de los colonizadores europeos. El
realismo magico decide aproximarse al mundo desde una perspectiva ideoldgica “primitiva”
y precientifica, es decir desde una Optica sacralizada frente al universo, que se considera
lleno de indicios de lo sagrado. Por el mismo motivo, ante los ojos fascinados y atonitos de
un hombre contemporaneo que habita un cosmos racional y secularizado, en las obras fruto
de esta corriente lo maravilloso se presenta y experimenta con una naturalidad que el lector,
desde su propio bagaje cultural, no logra justificar sino como un recurso literario, privandolo
asi de su fuerte contenido ideologico.

La propia novela asegura: “Los forasteros, por supuesto, pensaron que Remedios,
la bella, habia sucumbido por fin a su irrevocable destino de abeja reina, y que su familia
trataba de salvar la honra con la patraiia de la levitacion... La mayoria crey6 en el milagro;
y hasta se encendieron velas y se rezaron novenarios”. Es decir que son los forasteros, que
en un nivel metaférico podemos identificar con los colonizadores europeos, precisamente
quienes introdujeron el cristianismo en el proceso de aculturacion del indigena, quienes
se revelan incapaces de creer en el milagro. De donde se deduce que son ellos, y no la
poblacion local, quienes han perdido la fe en todo aquello que siguen predicando como
hipocritas.

En concreto, la argumentacion de Uranga parte parcialmente de un articulo de Carole
Hamilton en el que la autora afirma que la interpretacion del episodio como una parodia
de la “Asuncion” es sostenida por Humberto Robles y Roberto Gonzalez Echevarria:
“Humbreto R. Robles proposes that the ascent of Remedios the Beauty is a parody of the
Virgin Mary's Ascension. Roberto Gonzalez Echevarria comes to the same conclusion”
(Hamilton 2000, 4). Pero lo cierto es que Humberto Robles unicamente indica que si de
verdad existi6é la voluntad por parte de Garcia Marquez de parodiar la Asuncién, esto
no resta ningian mérito al resultado (Robles 1993, 25). Por su parte Roberto Gonzalez
Echevarria, en efecto, asegura que la escena sugiere la ascension de la Virgen; pero sin
embargo no valora si hay intencion irénica o no por parte del autor (Gonzélez Echevarria
2011, 52).

En resumidas cuentas, la semejanza con la Asuncion resulta innegable; pero ello no
significa que exista necesariamente una intencioén iconoclasta, puesto que en ningun caso el
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episodio intenta desvirtuar la figura de la Virgen. Si bien la naturaleza ludica que a menudo
se manifiesta en el realismo magico es rasgo distintivo® y la carnavalizacion se revela una
caracteristica bastante tipica del realismo magico de Garcia Marquez, quiza no existiese, como
algunos criticos ponen de manifiesto, intencion por parte del autor de aplicarla precisamente
en este episodio.

Aunque en sus obras Garcia Marquez lanza una mirada critica que comprende la
parodia sobre algunos relatos biblicos®, no podemos interpretar el hecho como una mera
censura hacia la ortodoxia catolica y sus instituciones. Pues si bien ésta pueda existir a
veces, observamos que el fendmeno a menudo la trasciende para abordar también, incluso
mas duramente, la critica a la religiosidad més popular y supersticiosa. Un ejemplo perfecto
lo encontramos en su relato Un sefior muy viejo con unas alas enormes, donde el pueblo,
cruel y envilecido, no sale precisamente bien parado. De tal forma que la subversion de los
modelos es, mas que fruto de una voluntad gratuitamente transgresora contra la ortodoxia
establecida, afirmaciéon de modelos autdctonos anteriores a la colonizacidn que corre
paralela a la cristianizacion.

Por otro lado, si bien existen semejanzas entre el episodio de Remedios y la Asuncion
de la Virgen, como ilustraremos, ésta a su vez no deja de tener puntos en comun con otras
muchas tradiciones precedentes a la propia religion catolica e incluso a la mitologia greco-
romana.

3. Antecedentes iconograficos de la Asuncion en el ambito cristiano

El modo en que Remedios asciende a los cielos, voluntariamente o no, se revela
heredero de la iconografia romanica, donde la ascension del alma del difunto se representa
mediante la figurita de una nifa, generalmente desnuda, que es recogida en un lienzo por un
par de angeles psicopompos y elevada asi hacia el cielo. No es la inica férmula, pero si la
mas empleada en el ambito funerario (“Poder y seduccion”, 67). Sin embargo, cuando es la
Asuncion de la Virgen la que se plasma, dado que segun la doctrina catdlica Maria ascendid
al cielo en cuerpo y alma, a veces no es ésta sino el propio cuerpo de la Virgen —incluso
amortajado segiin canones bizantinos— el que asciende en un lecho de lienzos que es elevado
por una pareja de angeles (Saenz Rodriguez y Alvarez Clavijo 1996, 411). La iconografia
relativa resulta variada. Podemos encontrar a Maria en su lecho de muerte, rodeada por
los apoéstoles, mientras su alma en forma de nifia es transportada al cielo por dos angeles
mediante un lienzo. Esta escena presumiblemente sigue el relato del Pseudo José de Arimatea
(XI-XII; trad. De Santos 2005, 347-48), donde no se menciona la presencia de Cristo en
este momento. Pero otras veces es el mismo Jesus quien lleva en brazos el alma con forma
infantil, vestida con una tunica, de su madre. Esta version de la Asuncion pareceria inspirarse
en los textos apdcrifos de San Juan Evangelista (XLIV; trad. De Santos 2005, 320) o Juan,
arzobispo de Tesalonica (XII; trad. De Santos 2005, 338), en los que Jests, acompanado
de los angeles, “después de extender sus puras manos, recibié su alma santa e inmaculada”
para ponerla “en manos de Miguel, no sin antes haberla envuelto en unos como velos, cuyo
resplandor es imposible describir” (Azcarate 1988, 125).

2Y herencia de la idiosincrasia indigena frente a la severidad de los colonizadores (Camayd-Freixas 1998, 73).
3 En concreto, las claves biblicas de Cien arios de soledad fueron subrayadas por Ricardo Gullon (Gullon 1970).
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Fig. 1. Asuncion de la Virgen (Siglo XIII), Catedral de la Asuncion de EI Burgo de Osma (Soria, Esparia).
Fotografia del autor.

La aceptacion de la Asuncion de Maria como dogma de la Iglesia catélica no se produce
hasta 1950, en tiempos de Pio XII. No obstante, el fervor de numerosos maridlogos hacia la
Asuncion parece remontarse hasta el siglo IV, y se refleja desde el siglo VI en la tradicion
oral y numerosos apdcrifos asuncionistas, esencialmente el Tesalonicense y el Transitus W
(De Santos 2005, 303-351).

Pero ese vuelo mistico de Remedios evoca, al tiempo, una larga tradicion iconografica
en la que una diosa de especial relevancia para su panteon es representada con alas. Tradicion
que en efecto acabard dejando su rastro incluso en la propia imagineria cat6lica, en las no
muy conocidas virgenes aladas.

El motivo iconografico de las Virgenes aladas, que no parece frecuente en Espafia, se revela
sin embargo muy comun en las escuelas escultdricas hispanoamericanas de los siglos XVII y
XVIII —especialmente en la quitefia del Setecientos— y pictéricas del XVI en adelante (Marrero
2008, 99-100). En ellas encontramos un gran gusto por las imagenes de la denominada Inmaculada
Apocaliptica Alada, que se representa —con o sin el Nifio en brazos— en actitud guerrera y a
menudo pisando la cabeza de la serpiente. Esta escena, obviamente, deriva del Apocalipsis de
San Juan, que curiosamente describe al personaje acompafiado por signos astrales: “Una gran
sefial aparecio en el cielo: una mujer vestida del sol, con la luna bajo sus pies y una corona
de doce estrellas sobre su cabeza”. En efecto, el detalle resulta interesante porque también la
Inanna/Ishtar* mesopotamica, divinidad como veremos representada con alas, tiene por atributo
la estrella y muy a menudo es acompafiada por la luna creciente. Inanna/Ishtar se identifico con
el Lucero del alba, es decir con el planeta Venus, y atin siendo una divinidad polifacética, en ella
destacan dos vertientes: la de diosa de la fertilidad y la de divinidad guerrera. En este Giltimo papel,
lo analizaremos detenidamente, Inanna/Ishtar, como la mujer del Apocalipsis, se enfrenta a la
serpiente o el dragon, entidad que amenaza el universo en los relatos cosmogonicos.

4 Inanna para los sumerios e Ishtar para los semitas acadios.
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Dice el Apocalipsis: “El dragon comenz6 a perseguir a la mujer que habia dado a luz
al hijo varén. Pero a la mujer le fueron dadas dos alas de aguila real para que volara a su
lugar en el desierto [...]. Lanzo6 entonces la serpiente de sus fauces un torrente de agua para
ahogar en ¢l a la mujer” (Apocalipsis 12, 13-16). Reconocemos en el fragmento a la Virgen
alada, heredera de la iconografia oriental, y asistimos a su enfrentamiento con un monstruo
ofidico que representa las aguas. La lucha entre el dguila y la serpiente es tema antiguo en la
mitologia e iconografia, pues en efecto la simple observacion permite constatar la enemistad
natural entre los dos animales. El poema mesopotamico Etana intentd explicar esa enemistad
intercalando una fabula segln la cual, en el pasado, ambos seres habrian vivido juntos en un
arbol. Los dos prometieron ante Shamash, dios de la justicia, que habrian velado el uno por
el otro. Pero el pacto se romperia cuando, al tener progenie, el aguila decidiese devorar a los
pequefios de su aliado.

La lucha de la mujer alada del Apocalipsis evoca el combate entre Zeus y Tifon, que
a su vez contintia una larga tradicion préximo oriental —el enfrentamiento de Marduk contra
Tiamat, del Ba‘al cananeo contra el dios del mar Yam...— transmitida fundamentalmente a
través de Anatolia —donde encontramos el mito hitita de Hedammu o el de Ullikummi—. La
vision que describe el Apocalipsis también presenta algunas semejanzas con el episodio de
la mitologia griega que narra coémo la serpiente Piton persiguid encarnizadamente a Latona
cuando estaba a punto de parir a Apolo. Un incidente que claramente rememora la antigua
enemistad entre una divinidad femenina y un ser ofidico, discordia que mas tarde seria
heredada por un dios masculino.

En el Enuma Elish babilonio el protagonista de esa lucha contra el dragon es Marduk,
mientras Ishtar ni siquiera se menciona como consejera del dios. Lo mismo sucede con el mito
que narra la batalla entre Tishpak y el Labbu. Sin embargo, en la Mesopotamia periférica las
fuentes literarias si guardan el recuerdo de ese pasado heroico de la diosa, que quiza se atisbe
también en Inanna y el Ebih, donde Inanna se enfrenta a un monte del cual salen serpientes
que escupen veneno (trad. en Bottéro y Kramer 1992, 230). En el mito hitita de Hedammu
(Bernabé¢ 1987, 160-170), de origen anatolio, y en el de Ullikummi (Bernabé 1987, 178-199),
de origen cananeo, Ishtar, para ayudar al dios de la tormenta Teshub, canta frente al mar con
la intencion de seducir al monstruo ofidico. En La lucha contra el dragon, de origen anatolio,
la diosa Inara emborracha al dragon para que su amante humano pueda atarlo y el dios de
la tormenta lo venza. Aunque este mito tiene una segunda version en la cual la victoria se
produce sin la ayuda de la diosa (Bernabé 1987, 33-37).

En efecto, las fuentes arqueologicas de la antigua Mesopotamia si dejan constancia
evidente del enfrentamiento entre Inanna/Ishtar y la serpiente, y de la victoria de la diosa. No
es infrecuente que, en la gliptica, la divinidad se siente o se yerga sobre uno o dos dragones
que le sirven de trono o de escabel seguin los casos, o que sujete un caduceo con dos serpientes
entrelazadas. Esta claro que una vez las sociedades patriarcales relegaron a estas diosas a un
segundo plano, el mito de la victoria sobre el dragon y la iconografia a ¢l vinculada pasaron
a ser heredados por una divinidad masculina de caracter guerrero.

La belicosidad define también a Ishtar. Aunque en su dia Amiet propuso que las alas con
las que se representa a la diosa, que parecen de aguila, sirviesen para subrayar su faceta astral
(Amiet 1954, 34), Barrelet opinaba que esos apéndices evocarian mas bien su faceta guerrera,
ya que el motivo del aguila con las alas desplegadas, en efecto, simbolizaba precedentemente
la fuerza y la victoria, por lo que en las escenas de batalla acompafiaba al rey (Barrelet 1955,
236).
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Fig. 2. Sello acadio OIM A27903 (2254-2193 a. C.). Oriental Institute, University of Chicago. <http://media.
web.britannica.com/eb-media/17/24917-004-38162956.jpg>.

Precisamente en virtud de su victoria sobre el dragdn, Inanna/Ishtar se habria aduefiado
también de algunos rasgos ofidicos, identificandose incluso con el enemigo vencido. En un
himno dedicado a la diosa leemos: “como un dragén ti has depositado veneno en el pais”
(Hallo y van Dijk 1968, 14, linea 9). En otro himno Inanna es denominada varias veces “gran
dragon” (Sjoberg, Bergmann y Gragg 1969, 29, linea 206; 36, linea 322).

Es su control sobre el dragén o serpiente, es decir sobre las aguas, el que concede
a la diosa el dominio sobre la fertilidad y la abundancia, faceta que parece representarse
mediante la figura de la Potnia theron o sefiora de las bestias. Encontramos un antecedente
de esta escena tan repetida por el mundo micénico en un jarron del siglo XXIX-XXVIII a. C.
procedente de Khafajah que se conserva en el British Museum (Porada 1965, 36). La pieza,
que podria ser de origen irani, sobre un fondo repleto de animales, muestra una diosa que
sujeta en cada mano una gran serpiente con cabeza leonina. En la cara opuesta se repite la
misma escena, pero dos chorros de agua toman el lugar de las serpientes.

La Potnia theron o sefiora de las bestias, cuya condicion hereda la diosa de la caza
Artemis, se vincula en la iconografia minoica y micénica a las palomas y las serpientes.
De hecho no es infrecuente que las aves y las serpientes aparezcan asociadas en el Proximo
Oriente, como en un altar del tercer milenio con forma de casa que fue descubierto en Ashur,
en el templo de Ishtar (Andrae 1922, 36, fig. 5) o en el cilindro aparentemente para libaciones
encontrado en el templo de Ashtoreth en Beth-Shan, Palestina, que combina de nuevo las
palomas y las serpientes y data del siglo XII a. C. (Evans 1935, 167, fig. 129).

Enrealidad este culto pudo haber emigrado hasta Creta y Grecia desde Palestina, ya que
en Beth-Shan aparecieron objetos minoicos y en Hazor, recipientes micénicos. De Beth-Shan
procede, por ejemplo, la figurilla de una diosa desnuda de cuyos hombros se descuelga una
serpiente que apoya la cabeza sobre uno de sus muslos. Asi como otra de un ser con forma
de serpiente y senos femeninos que sujeta ante si un cuenco, presuntamente para recoger
ofrendas de leche u otros alimentos (Cook 1930, 98).

Lo cierto es que ya en el arte prehistorico la Diosa Madre toma a veces un aspecto
ofidico (Gimbutas 1989, 121-137; Johnson 1981, 121-191). En Mesopotamia, generalmente
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en tumbas, también encontramos figurillas de diosas —con o sin nifio en brazos— de cabeza
ofidica que datan de la primera mitad del cuarto milenio (Parrot 1981, fig. 91 y 94).

En Grecia la diosa Atenea se representara a menudo acompanada de serpientes, y de
hecho las fuentes textuales parecen sugerir que se la identifico con una: segun Herodoto, los
atenienses estaban convencidos de que una enorme serpiente vivia en el templo y guardaba
la Acropolis, y cuando los pasteles que le ofrecian no desaparecieron en las visperas de la
batalla de Salamina, ellos interpretaron que la diosa habia abandonado la ciudad (Her6doto,
VIII 41).

Como Garcia Mahiques advertia, las representaciones de la Mujer Apocaliptica vienen
de muy antiguo y su origen habria que buscarlo en el arte de Oriente. Mientras, en Occidente
la primera representacion la encontramos en el Beato de Liebana —que ciertamente podria
haberse inspirado en otro manuscrito mas antiguo procedente de Siria o Egipto—, cuyas
miniaturas tendran influencia decisiva en las posteriores figuraciones sobre el Apocalipsis
(Garcia Mahiques 1995, 189).

Fig. 3. Diosa con cabeza de buho (IIl milenio), Museo Arqueoldgico de Alepo. Escaneada de Parrot, A.,
Sumer, Madrid: Aguilar, 1981, p. 17, fig. 10.
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Ya en la Prehistoria es frecuente la representacion de la Diosa Madre con rasgos tipicos
de buho. El buho se asocia al mundo de los muertos, pero al tiempo simboliza la maternidad
porque la forma del rostro del ave evoca un ttero (Johnson 1981: 47). Por eso este animal
suele identificarse con la Diosa Madre (Gimbutas 1989, 190-195). Cuando en la Prehistoria
la Diosa Madre toma forma de buho, normalmente se la acompafia de otros elementos
que simbolizan la vida: vulvas, tridngulos, serpientes, lineas en zigzag que representan el
agua... Las facetas maternal e infernal, ademas, no son, en contra de lo que pudiera parecer,
opuestas. Recordemos que en la Prehistoria la sepultura se identifica con el utero de la Diosa
Madre, motivo por el cual las entradas de las tumbas megaliticas son estrechas como una
vagina (Gimbutas 1989, 151-157). Parece que los seres humanos comenzaron a enterrar a sus
muertos con la intencion de restituirlos al vientre de la Diosa Madre, de tal forma que pudiesen
renacer como hacen las semillas de los vegetales. Esto explica que a menudo las diosas de la
fertilidad, que lo son también del amor, se revelen al tiempo diosas de muerte. Un ejemplo
muy claro lo tenemos en la Inanna/Ishtar mesopotamica, pero también en diosas griegas mas
familiares como Afrodita (Graves 2002, vol. 1, 91), a la que se considera la mayor de las
Parcas y hermana de las Erinias®, y que recibia titulos como Melenis (“la negra”), Scotia (“la
oscura”), Androfonos (“la asesina de hombres™) y Epitimbria (“la de las tumbas”).

Esta conviccion de que la Diosa Madre, a la que se identifica con la tierra, tiene la
capacidad de regenerar provoca la aparicion de los Dying and Rising Gods, categoria de
dioses propuesta por Frazer (Frazer 1922:,338ss) que englobaria figuras cuyo ciclo vital calca
el de los vegetales. En términos genéricos podemos hablar de dioses de distintas culturas
proximo orientales que mueren y resucitan: Dumuzi, Oriris, Ba‘al, Eshmun, Adonis, Attis,
Dionisio... La muerte de estos dioses se vincula precisamente a la relacion sexual mantenida
con la Diosa Madre: Inanna/Ishtar hace que Dumuzi la sustituya en el infierno, Attis es victima
de los celos de Cibeles, Adonis muere mientras se lo disputan Perséfone y Afrodita, Eshmun
perece por haber rechazado a Ashtarté... Las relaciones con la diosa son muy peligrosas. Por
eso Gilgamesh, argumentando que todos sus amantes sufrieron destinos crueles (VI 42-79;
trad. en Bottéro y Kramer 1992, 283-284), rechaza a Ishtar cuando ésta se le ofrece.

Este modelo de Diosa Madre parece producto de unamentalidad vinculada ala sexualidad
masculina adolescente, esencialmente falocéntrica e inmadura. Por eso los jovenes amantes
de la diosa se exponen a la muerte y, muy a menudo, también a la castracion. Esa castracion
fisica es metafora de la castracion de la personalidad, pues existe el temor a permanecer para
siempre bajo la influencia femenina en la que el nifio se educa hasta convertirse en hombre.
Por eso, efectivamente, la Diosa Madre frecuentemente se comporta como una figura materna
respecto a sus propios amantes. Por otro lado, en estos mitos, la muerte refleja la experiencia
de la disolucidn de la personalidad que genera el orgasmo, que transporta a un estadio de pre-
consciencia de la masculinidad (Newmann 1973, 60-61; 158).

En las sociedades patriarcales los hombres sienten que el rol masculino podria verse
amenazado por una figura femenina fuerte, de tal forma que la mujer se considera una
presencia potencialmente castradora. Hasta tal punto que esa Diosa Madre, tras utilizar para
sus propios fines —sexuales— a las divinidades masculinas mas incautas, se nutre de ellas. La
Diosa Madre, que responde al prototipo de mujer fatal o mantis religiosa y se identifica con
la tierra, se regenera con la muerte en un ciclo perpetuo. El joven amante, que existe solo en
funcion de las necesidades de la diosa, fecunda a la Madre Tierra primero en sentido literal y,
una vez cumplida su funcion, la hace fecunda también con su muerte: la tierra disuelve a su

3 Segun la Teogonia de Hesiodo, cuando Crono castra a su padre Urano, de la sangre de éste surgen los Gigantes, las Erinias
y las Melias. Y de la espuma producida por los genitales amputados, Afrodita Urania

113



Remedios “la Bella”, una antigua diosa alada en la obra de Garcia Marquez

progenie para obtener fertilidad y nuevo vigor. Asi nace el arquetipo de la diosa de sexualidad
insaciable.

A pesar del peligro que entrafa para la esfera masculina, esta diosa resulta irresistible.
Por eso a menudo sus amantes toman forma animal, porque aun sabiendo el riesgo al que
se exponen, actian movidos por el instinto. Asi la diosa es también hechicera que convierte
a los hombres en animales (Newmann 1973, 61), y que a menudo les conduce a la locura
autodestructiva y castradora.

Pero volviendo a los rasgos aviares que caracterizan a determinadas diosas, hay que
recordar que el ave a menudo simboliza la resurreccion porque al salir de un huevo, que se
diria carente de vida, parece pasar por un doble nacimiento. Ademas, dado que alcanzan el
cielo, en muchas culturas las aves se consideran portadoras de los espiritus de los muertos.
Con esta creencia ha de relacionarse la practica de dejar que los cadaveres fuesen descarnados
por aves carrofieras® que, de esa forma, liberarian ¢l alma de los muertos.

Esa diosa que a veces se representa con rasgos aviares y otras con rasgos ofidicos, pero
que en cualquier caso es patrona de la fertilidad y también de la muerte desde el Neolitico,
no aparece unicamente en ambito semitico sino también indoeuropeo. Alberro propone
que esa diosa-pajaro “pudo haberse convertido en una diosa de manantiales, rios y otros
contextos acuaticos con paralelos en las culturas de Iran e India, y en las de otros pueblos de
la Antigiiedad" (Alberro 2007, 7). Lo que en efecto concuerda con nuestra exposicion sobre
la victoria de una antigua diosa proximo oriental sobre el dragon, que le habria concedido el
control sobre las aguas. No podemos evitar encontrar semejanzas con Remedios, que atna
la naturaleza de la diosa-péjaro y de la diosa-serpiente al disfrutar de largos bafios y volar
finalmente hacia el cielo.

José¢ Manuel Rodriguez y Omar Salazar identificaban a Remedios con una nayade
precisamente por su aficion alos bafios en laalberca (Rodriguezy Salazar2010, 95). Elmismo
Garcia Marquez reconocia a menudo la revelacion que para €l supuso el descubrimiento de
los clasicos griegos, de tal forma que quiza, consciente o inconscientemente, al tiempo que
evocaba imagenes propias de la tradicion cristiana, podria haber tenido presente el modelo
de las nayades griegas’ mientras construia el personaje de Remedios. Las ninfas y nayades
son seres que, como Remedios, cautivan a los hombres. Y algunas de ellas, curiosamente,
acabaron sus dias en el cielo. Cinosura, ninfa del monte Ida, amamant6 a Zeus cuando éste
se escondia de su padre Crono, y en recompensa por ello se la coloco entre las estrellas
cuando muri6®. Las Pléyades, hijas del titin Atlas y la ninfa marina Pléyone y nifieras
del infante Dioniso, ninfas del cortejo de Artemisa que como ella procuraban mantenerse
virgenes pero que dieron hijos a importantes dioses entre los cuales Zeus, Poseidon o
Ares, fueron finalmente transformadas primero en palomas y luego en estrellas para que
escapasen de la persecucion de Orion’. Las narraciones en las que una joven es aceptada en
el cielo' para que se salve de la persecucion de un pretendiente lascivo recuerdan el caso
de Remedios.

¢ Atestiguada, por ejemplo, en las pinturas conservadas en Catal Hiiyiik, Anatolia (6.500 a. C. - 5.700 a. C.).

7 Aunque también en Latinoamérica parecen existir seres similares que podrian haberle inspirado, como las afiseinekum,
una suerte de driades colombianas, o las champallu (o zampayu), mas parecidas a las nayades (Rodriguez y Rodriguez
2008, 137).

§ Cinosura es también otro nombre para la constelacion Osa Menor o su estrella mas brillante, Polaris.

? Seglin otras versiones, para inmortalizarlas después de que ellas se suicidasen a causa de la pena que les causaba ver a su
padre Atlas sujetando el mundo sobre los hombros.

190 convertida en pajaro, como es el caso de Asteria, que se vuelve codorniz para evitar la violacion de Zeus (Higinio,
Fabulas 53, 1).

114



Salomé Guadalupe Ingelmo

Sin embargo, otras veces el convertirse en ave no permite salvaguardar la propia
castidad. Némesis, diosa alada, perseguida por Zeus, intenté huir de éste tomando la
forma de distintos monstruos y animales hasta que se transformé en una oca. Pero Zeus,
convertido en cisne, consiguid unirse a ella. Némesis puso entonces un huevo que fue
recogido por unos pastores y entregado a Leda para que lo cuidase. De ese huevo naceria
Helena de Troya.

Fig. 4. Miguel de Santiago (Escuela Quitefia), Virgen alada del Apocalipsis (S. XVII). Museo del Banco
Central del Ecuador. <http://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_colonial de Chile#mediaviewer/File:Virgen
alada_del Apocal%C3%ADpsis _Miguel de Santiago.jpg>.

Como observamos, la antigua diosa alada sobrevivio y pobld también la mitologia
e iconografia greco-romana, que influyen de forma directa en la tradicion cristiana.
Sirenas, Arpias y Furias perpetiian en Grecia, donde muchas aves se consideran simbolo
de determinadas divinidades —la lechuza se vincula a Atenea, el cuco a Hera, la paloma a
Afrodita...—, la tradicion de la diosa alada que encontramos tan difundida en Mesopotamia.
Alli son abundantes los sellos donde podemos admirar, en diferentes contextos, a una Ishtar
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—facilmente identificable por los atributos que la acompanan, sobre todo leones y rosas o
estrellas— dotada de un par de alas y a menudo representada en su faceta guerrera, pues de
su espalda no es infrecuente que ademas despunten mazas. Igualmente, en Siria encontramos
representaciones de Ashtarté¢ y Anath, divinidad cazadora y sefiora de las bestias, con las
mismas alas con las que la describen los textos ugariticos (Cornelius 1993).

La devocidn por esa diosa alada sobrevivio incluso al triunfo del cristianismo. Desde
el primer cuarto del siglo XVIII, los talleres quitefios produjeron una gran cantidad de
imagenes para el culto cristiano, entre las cuales la Inmaculada Apocaliptica fue una de las
representaciones con mayor demanda (Pacheco 2001, 510). A esta enorme aceptacion de la
Virgen alada pudo contribuir la identificacion con otros protectores alados precoloniales. Lo
mismo habia sucedido con la figura del angel cristiano, que fue bien acogida en el mundo
andino porque podia ser identificada con los Huamincas, guerreros alados, ancestros de los
incas y protectores del imperio (Mujica 1996, 275). Es decir que el indio interpretaba las
figuras aladas —fuesen éstas angeles o no— como fuerzas dispensadoras de amparo.

Luego la Remedios voladora de Garcia Marquez se podria considerar producto de
una idiosincrasia patria; heredera de esa tradicion de Virgenes aladas que, curiosamente,
encuentra paralelo ya en la religion y el arte de la antigua Mesopotamia.

Que la Diosa Madre se identificase con las aves desde la mas remota Prehistoria no
resulta tan desconcertante. Hay que tener en cuenta que para una mentalidad primitiva con
un escaso conocimiento de biologia, la intervencion masculina en la concepcion resulta
dificil de comprender. En apariencia es la mujer quien se diria capaz de crear vida por
si sola. De igual forma, las aves, que originan huevos, algo que parece inerte pero de lo
que sale vida, resultarian un misterio. De hecho una nueva interpretacion de las Venus del
Paleolitico, Neolitico y Calcolitico propone que estas figuras, tradicionalmente consideradas
esteatopigicas, representasen en realidad a la Diosa Madre en su faceta de diosa-pajaro. Se
sospecha ahora que su forma se debiese a que el médulo usado para su representacion fuese
el huevo. El tamafio desproporcionado de los gluteos se deberia en realidad a la presencia
en su interior del huevo cosmico. Una prueba a favor de esta hipotesis la aportaria un
grabado del Magdaleniense tardio de la cueva de Fontales, en el sur de Francia, donde
dentro de la silueta de una mujer de enormes posaderas descubrimos un huevo (Johnson
1981, 10-17).

Las Virgenes aladas parecen, por tanto, sucesoras de una figura, la de la diosa-pajaro,
en la que se venera la aparente capacidad femenina de generar sin intervencion masculina.
Lo que en efecto se ajusta perfectamente al dogma cristiano sobre la concepcion sin pecado
de la Virgen.

La situacion cambiaria cuando el desarrollo de la ganaderia ayudase a comprender la
relacion entre el coito y la concepcion, y la intervencion masculina en ésta. Entonces un dios
de menor rango, hijo o hermano, pasara a convertirse en compaiiero de la Diosa Madre, que
en origen era la inica responsable de la fertilidad. En un tltimo estadio, hacia comienzos del
tercer milenio, con la constitucion de estados y monarquias fuertes, las sociedades patriarcales
sustituiran a la diosa, relegada a un segundo plano como hija o esposa, por divinidades
masculinas marcadamente guerreras (Lerner 1990, 228-232).

4. Remedios, heredera de las antiguas diosas del amor

En la historia de Remedios siempre se pretende ver una inversion del sentido biblico:
frente a la ascension de la Virgen, que concibe sin perder su pureza, la ascension de una
hembra que vuelve locos a los hombres y sobre la que los forasteros lanzan la sospecha de
haber huido con un amante.
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Sin embargo, el episodio de la “Asuncion” de Remedios, que pudiera parece irreverente
desde la perspectiva del cristianismo, se torna lo contrario si analizado desde el punto de
vista de religiones para las que la sexualidad, especialmente la sexualidad de una divinidad
femenina que se convierte en patrona de la fertilidad y la abundancia, es el motor que permite
el mantenimiento del orden cosmico y por tanto se estima sacra.

Las contradicciones que se advierten en Remedios, descrita como una criatura inocente
pero que al tiempo vuelve locos a los hombres, a los que parece provocar e ignorar a partes
iguales, son las mimas que se detectan en determinadas diosas antiguas —por ejemplo, en la
Inanna/Ishtar mesopotamica—, en las que la pureza no se asocia a su sexualidad, o si lo hace
es siguiendo juicios que muy poco tienen que ver con los impuestos por la moral catdlica.

Resulta evidente que la pureza de Ishtar no se ajusta al concepto cristiano, pues su culto
comprende practicas sexuales y en su nombre se desarrolla la prostitucion sacra, actividad
documentada también en Siria y Palestina y heredada por el culto griego a Afrodita. Y sin
embargo sigue recibiendo el apelativo de “doncella”, como entre los griegos sucede con el
epiteto “Parthenos”, que sobre todo se emplea con Atenea, Artemis y Hera, aunque también
se atribuye a otras divinidades como Hécate, Hebe, Perséfone o Némesis. En efecto estas
diosas son doncellas o virgenes no porque no hayan conocido varén —de hecho normalmente
de su sexualidad depende la fertilidad vegetal, animal y humana—, sino porque no se unen a
ninguno mediante los lazos que las instituciones prevén, es decir mediante el matrimonio. En
el otro sexo encuentran so6lo amantes esporadicos que, por otro lado, sufriran un tragico fin a
consecuencia de esa relacion.

Sobre esa dualidad de Remedios, de pureza virginal cuando nifia pero que dispersa
un olor animal de hembra en celo al llegar a la pubertad, ahonda la novela: “Ursula, por su
parte, le agradecia a Dios que hubiera premiado a la familia con una criatura de una pureza
excepcional, pero al mismo tiempo la conturbaba su hermosura, porque le parecia una virtud
contradictoria, una trampa diabdlica en el centro de la candidez”.

Efectivamente, como hemos visto, en varias religiones antiguas es frecuente que la
Diosa atraiga a divinidades menores masculinas para asegurarse la fecundidad y también para
nutrirse después de ellas. La virgen se convierte en mujer peligrosa a través de su atractivo
sexual, que supone un riesgo de muerte para el hombre. En este sentido, Remedios responde a
un arquetipo femenino tipicamente patriarcal, producto de una sociedad que teme a la mujer.

El tabtl que rodea a Remedios presenta evidentes puntos en comin con mitos como
el de Actedn, despedazado por sus perros. De hecho el forastero que la observa mientras
se bafia, casi en un calco de la tragedia de Actedn, castigado por espiar a Artemis mientras
se bafa, muere al caer del tejado. Igualmente, el hombre que se atreve a jactarse de haberla
manoseado durante un tumulto, muere inmediatamente con el pecho destrozado por la coz de
un caballo. Y quiza no sea casual que dicho individuo profanase con su mano precisamente
el vientre, un vientre destinado a ser inviolable y salvifico. De igual forma, el forastero que
consigue ver el rostro de Remedios a pesar de la mantilla negra con la que ésta se cubre para
asistir a misa, tras intentar conquistarla sin fortuna, debido a su obsesion, acaba descuidandose
hasta parecer un mendigo y termina despedazado por un tren nocturno al quedarse dormido
sobre las vias.

Las diosas virgenes representan un modelo de mujer independiente que poco se adectia
a las sociedades patriarcales. Y que por ello, al tiempo que atrae, también repele, pues se
considera amenazador para el hombre. A diferencia de las otras diosas, ellas son divinidades
fuertes que no sufren las vejaciones a las que sus compaifieras se ven sometidas por el sector
masculino del panteon: ellas no son dominadas, raptadas o violadas, y las contadas veces que
estas circunstancias pueden darse en mitos muy concretos, toman venganza contra el agresor
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con sus propias manos. A diferencia de las otras diosas, ellas no se enamoran porque ese
amor las haria vulnerables y las ataria a un hogar donde se verian obligadas a desempefiar
el papel femenino tradicional. Por el mismo motivo, jamas se convierten en madres. Pueden
mantener relaciones esporadicas con determinados amantes o incluso revelarse muy activas
sexualmente, como es el caso de la mesopotamica Inanna/Ishtar, pero el fruto no sera una
concepcion habitual sino la perpetuacion de la fecundidad del mundo.

En efecto, como estas diosas, la virgen Remedios se muestra totalmente inmune a
las emociones. Ninguno de sus pretendientes logrard conquistarla. Sélo recibiran de ella
indiferencia: “El dia de Afio Nuevo, enloquecido por los desaires de Remedios, la bella, el
joven comandante de la guardia amanecié muerto de amor junto a su ventana”.

Tan inmune es Remedios a las emociones humanas, que también Amaranta fracasa en
su intento de emponzonarla y perpetuar en ella su propio rencor.

Amaranta pensaba en Rebeca, porque la soledad le habia seleccionado los
recuerdos, y habia incinerado los entorpecedores montones de basura nostalgica
que la vida habia acumulado en su corazén, y habia purificado, magnificado
y eternizado los otros, los mas amargos. Por ella sabia Remedios, la bella,
de la existencia de Rebeca. Cada vez que pasaban por la casa decrépita le
contaba un incidente ingrato una fabula de oprobio, tratando en esa forma de
que su extenuante rencor fuera compartido por la sobrina, y por consiguiente
prolongado mas allad de la muerte, pero no consiguié sus propositos porque
Remedios era inmune a toda clase de sentimientos apasionados, y mucho mas
a los ajenos.

Porque Remedios, como indica la propia novela, no era de este mundo. Es decir, no era
exactamente humana o al menos no era igual que el resto de los humanos. Como veremos
seguidamente, ella estaba destinada a convertirse en la madre del Salvador, aunque ese
destino sea finalmente frustrado. El visionario coronel Aureliano Buendia, tan perspicaz
como siempre, acierta en sus consideraciones sobre Remedios:

Parecia como si una lucidez penetrante le permitiera ver la realidad de las cosas
mas alla de cualquier formalismo. Ese era al menos el punto de vista del coronel
Aureliano Buendia, para quien Remedios, la bella, no era en modo alguno
retrasada mental, como se creia, sino todo lo contrario. “Es como si viniera de
regreso de veinte afios de guerra”, solia decir.

Muy lejos de ser retrasada como a menudo se interpreta (Kulin 1982, 97), Remedios
parece una elegida, liberada de las cadenas que normalmente atan al género femenino.
Todo lo contrario de lo que entiende Carole Hamilton cuando sostiene que Remedios
es la personificacion del topico de la mujer estupida (Hamilton 2000, 5). De hecho el
comportamiento de Remedios, como el de Ishtar, rompe con los moldes y no se ajusta al rol
impuestos a las mujeres. Asi, ante el estupor generalizado, “se vistio de hombre y se revolcod
en arena para subirse en la cucana”.

Se estancd en una adolescencia magnifica, cada vez mas impermeable a los
formalismos, mas indiferente a la malicia y la suspicacia, feliz en un mundo
propio de realidades simples. No entendia por qué las mujeres se complicaban la
vida con corpifos y pollerines, de modo que se cosio un balandran de cafamazo
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que sencillamente se metia por la cabeza y resolvia sin més tramites el problema
del vestir, sin quitarle la impresion de estar desnuda, que segun ella entendia
las cosas era la unica forma decente de estar en casa. La molestaron tanto para
que se cortara el cabello de lluvia que ya le daba a las pantorrillas, y para que
se hiciera monos con peinetas y trenzas con lazos colorados, que simplemente
se rapo la cabeza y les hizo pelucas a los santos. Lo asombroso de su instinto
simplificador era que mientras mas se desembarazaba de la moda buscando la
comodidad, y mientras mas pasaba por encima de los convencionalismos en
obediencia a la espontaneidad, mas perturbadora resultaba su belleza increible
y mas provocador su comportamiento con los hombres.

La paradojica despreocupacion de la bella Remedios —quien “se quedd vagando por
el desierto de la soledad”— por su aspecto, su aparente desprecio por el cuerpo, hace que su
figura nos evoque los antiguos anacoretas del primer cristianismo, aquellos que se retiraban a
los desiertos de Siria y Egipto en el siglo IV, a vivir en soledad, y que también se denominan
Padres del desierto.

Su aire de santidad se revela, ademas, de alguna forma macabra, en el aceite ambarino
impregnado con su aroma que destila el craneo roto del forastero muerto tras haberla visto
banarse, que no deja de ser una transferencia del olor que se atribuye a los restos incorruptos
de los santos.

Que Remedios no ha nacido para la vida marital lo prueba la certeza de la propia Ursula
de que ningiin hombre, acabada la pasion inicial, estaria dispuesto a aceptar “una negligencia
que estaba mas alla de toda comprension”. Y es que Remedios es la antitesis de la buena
esposa y ama de casa, y carece absolutamente de adiestramiento doméstico o interés hacia
las tareas femeninas.

Atribuir, por tanto, las peculiaridades de Remedios a simple minusvalia o locura
(Gonzélez Grau 2011; Gonzalez Grau 2012) supone aplicar sobre una figura compleja un
analisis reduccionista que obvia la rica herencia cultural de la que es receptora la obra y en
concreto este personaje.

5. Conclusiones sobre el valor semantico de la figura de remedios

Como hemos visto, la “Ascension” de Remedios, lejos de limitarse a mera subversion
del dogma, se revela fruto de un fecundo legado que recibe también aportaciones de la religion
nativa anterior a la colonizacion y paralela evangelizacion.

Por otro lado, la belleza de Remedios no parece argumento irrelevante. Remedios resulta
inalcanzable porque, como su belleza, constituye un ideal. Igual que tantas musas, de las
cuales se diria paradigma la Beatriz de Dante. Especialmente en las sociedades patriarcales,
ese ideal gira entorno a la inocencia, que viene dictada por la edad y posteriormente por una
puerilidad prolongada innaturalmente. La muchacha ideal estd alejada del mundo, del que
nada sabe. Porque cuando se convierte en una realidad alcanzable, en una verdadera mujer
de vulgar carne y hueso, pierde su misterio y con ello el interés que genera. Sin embargo
Remedios sera salvada de ese cruel destino. A ella se le concede la inmortalidad: 1a posibilidad
de no envejecer, de ser recordada siempre en su esplendor, joven y bella. De superar no sélo
la decadencia fisica sino también la moral: de desaparecer antes de verse obligada a perder
la ingenuidad.

Ello no obsta para que, como Camayd-Freixas pone de manifiesto, la figura de Remedios
encarne también una América Latina degradada. Por eso Camayd-Freixas afirma que el
episodio de la “Asuncion” de Remedios encierra la clave de la percepcion de Hispanoamérica
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en la novela (Camayd-Freixas 1998, 96). Y es que Remedios, la bella, Patrona de Macondo
—que se identifica con toda América Latina—, al desaparecer antes de haber concebido sin
mancha, como hubiese correspondido a una verdadera Virgen, posibilita el nacimiento de
un falso Mesias con cola de cerdo, producto del incesto (Camayd-Freixas 1998, 271). La
“Asuncion” de Remedios frustra, por tanto, la inmaculada concepcion que quiza habria
redimido a Macondo. La maternidad de Remedios, que en efecto parece la elegida, hubiera
podido lavar la mancha de pecado que acompana a su estirpe, igual que la maternidad de
Maria lavo el pecado del hombre. So6lo que nunca llegara a producirse.

Prueba de que es Remedios la elegida para salvar a su linaje de la endogamia y el incesto,
el verdadero pecado de los Buendia, es que son precisamente los forasteros los que no pueden
resistirse a su turbador olor, que sin embargo resulta imperceptible para los de la casa:

Lo que ningin miembro de la familia supo nunca, fue que los forasteros
no tardaron en darse cuenta de que Remedios, la bella, soltaba un halito de
perturbacion, una rafaga de tormento, que seguia siendo perceptible varias horas
después de que ella habia pasado [...]. Era un rastro definido, inconfundible,
que nadie de la casa podia distinguir porque estaba incorporado desde hacia
mucho tiempo a los olores cotidianos, pero que los forasteros identificaban de
inmediato. Por eso eran ellos los tinicos que entendian que el joven comandante
de la guardia se hubiera muerto de amor, y que un caballero venido de otras
tierras se hubiera echado a la desesperacion.

En realidad Ursula, con su mejor intencion, se equivoca al intentar apartar a Remedios
de toda tentacion por temor a que acabe dando a luz un monstruo con cola de cerdo. Ursula,
al lograr su proposito, priva a los Buendia de la redencion y los aboca definitivamente a la
destruccion. Porque, desaparecida Remedios, otra descendiente de la familia concebird. Y al
no ser ella la elegida para salvar a los suyos del destino, en efecto, dara a luz al tan temido
engendro.

Al respecto cabe sefialar que la teratologia es una disciplina desarrollada desde la
Antigiiedad, generalmente vinculada alos oraculos, vaticinios y practicas de prediccion. Enla
antigua Mesopotamia se desarrollaron los Shumma izbu (Leichty 1970), auténticos tratados
que recogen las malformaciones en los fetos humanos y animales con afan de clasificar
exhaustivamente —24 tablillas con unos dos mil casos— todos los posibles fenomenos y
las consecuencias en la vida publica o privada que presagiarian. Las malformaciones a
menudo se han interpretado como signos de mal augurio. No es por tanto de extrafar que
el nacimiento del ser deforme resulte tan temido a lo largo de toda la novela y preceda la
destruccion. Esa malformacion animal, la cola de cerdo, que se manifiesta en el ultimo de
los Buendia representa la degradacion de la estirpe. Al tiempo que alude a como las bajas
pasiones, en este caso las sexuales que se concretan en la atraccidon incestuosa, si no son
controladas y reprimidas mediante normas, convierten al hombre en un animal incapaz de
vivir en sociedad.

El incesto se cierne sobre los Buendia incluso cuando no lo es en sentido estricto
(Levine 1971, 716). En el caso de José Arcadio y Rebeca, que en realidad es adoptada, se
insinda constantemente: cuando estan haciendo el amor, ¢él la llama “hermanita”. Cuando
José Arcadio le dice a Pietro Crespi, su rival, que se va a casar con Rebeca, Pietro contesta:
“Es su hermana”. “No me importa”, replica José Arcadio. Y ante la insistencia de Pietro
de que es contra natura y la ley lo prohibe, José Arcadio zanja la discusion con un “me
cago dos veces en natura”. José Arcadio vivio con Rebeca creyéndola su hermana hasta
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que el padre Nicanor reveld que en realidad no existia consanguinidad entre ellos. En este
caso la verdadera culpa reside en que los personajes creen estar cometiendo incesto y, ain
asi, persisten en violar las normas establecidas. El ejemplo contrario lo ofrece Amaranta,
que no llega a consumar del todo el incesto pero que sin embargo alimenta repetidamente
amores incestuosos que, al no saciarse, generan en ella una vida de frustracion. Amaranta,
quizd mas que otros personajes, demuestra que el incesto marca como un estigma a los
Buendia, determinando su destino. Por ultimo, Aureliano Babilonia y Amaranta Ursula,
cuya relacion incestuosa pone fin a la estirpe, no tienen certezas sobre la gravedad de su
transgresion, pues sospechan que son hermanos y aunque el padre Nicanor les saca del
error, finalmente el nacimiento de la criatura monstruosa les descubre que en realidad eran
tia y sobrino.

Las relaciones familiares de los Buendia resultan tan intrincadas y tortuosas, tan
trufadas de transgresiones, tan perversas y pervertidas incluso, que a menudo ni ellos
mismos pueden estar seguros de la naturaleza de los lazos que les unen. Una incertidumbre
que es alimentada también en el lector mediante la constante repeticion de nombres a
lo largo de distintas generaciones. De alguna forma, el que de hecho los origenes de la
estirpe no estén en el incesto, pues los bisabuelos de los fundadores José Arcadio y Ursula
no son familia sino socios, viene a confirmar la progresiva degradacion de la misma, que
ha perseverado por propia voluntad y soberbia, no por disposicion genética, en sus malos
habitos.

En cualquier caso, cabe recalcar que en algunas sociedades el concepto de familia,
y por tanto de incesto, es mucho mas amplio y no se circunscribe a los lazos de sangre.
Como Urbina Joiro recuerda, antropdlogos como James Frazer pusieron de manifiesto esta
realidad a principios del siglo XX, demostrando que la prohibicion del incesto es mas
fuerte entre clanes matriarcales, a los que pertenece el de los Buendia. En estos clanes se
pueden considerar parientes a individuos de familias ajenas que toman por propio un clan,
como ocurre con Rebeca, adoptada por Ursula y José Arcadio (Urbina Joiro 2008, 137).

El incesto no ha de entenderse tinicamente como un tabu ligado a la moral sexual o
impuesto por la salud genética. El incesto implica la trasgresion de las normas sociales,
la ruptura de pactos, y por tanto pone en peligro la estabilidad de la comunidad. Por otro
lado, en Cien arios de soledad se asocia la exogamia al progreso. En efecto las sociedades
mas abiertas a las influencias exteriores, las que demuestran su capacidad de tolerancia y
sincretismo, son las que mas y mas rapidamente logran evolucionar. En el extremo contrario
encontramos sociedades endogamicas y cerradas como la de Macondo, que constantemente
se describe como un lugar alejado del resto del mundo y sus noticias. Recordemos que
José Arcadio, por sus propios medios, sin estar al corriente de una teoria comprobada
siglos antes pero desconocida en Macondo, deduce que la Tierra es redonda como una
naranja. Y su esposa Ursula, por ello, lo toma por loco. “En el mundo estan ocurriendo
cosas increibles”, le decia Jos¢ Arcadio a Ursula. “Ahi mismo, al otro lado del rio, hay
toda clase de aparatos magicos, mientras nosotros seguimos viviendo como los burros”. En
efecto José Arcadio, ¢l tinico visionario dispuesto a recoger el testigo de Melquiades'!, es
considerado un perturbado y acaba sus dias atado a un arbol.

No hay progreso en Macondo porque alli se practica el incesto de las ideas, porque
no hay exogamia intelectual (Camayd-Freixas 1998, 276). Y por lo tanto su historia no es

1! Paradigma del dios o héroe civilizador que encuentra ejemplo en las mas diversas culturas: Enki en Mesopotamia, Osiris
en Egipto, Prometeo en Grecia, Odin en el ambito nordico, Bochica en Colombia, Quetzalcoatl en México, Viracocha en
Pera...
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lineal sino circular, cerrada sobre si misma. Incapaz de aprender de sus errores, destinada
a consumirse estérilmente y repetirse una y otra vez. La imagen evoca, como tantas veces
se ha manifestado, un tiempo mitico y no historico. Pero también evoca, a la vez, una
imagen desencantada de una Latinoamérica subdesarrollada que persiste en sus faltas,
vicios y lacras. Por tanto en Cien arios de soledad el incesto es, al tiempo, alegoria de
anquilosamiento intelectual, de retraso y aislamiento. Circunstancias que llevan a sus
protagonistas, a Latinoamérica, a la soledad y el olvido.

Y sin embargo, contemporaneamente, Cien arios de soledad previene contra la
adopciodn de valores foraneos y ajenos a la comunidad, contra la prostitucion de los propios
principios, que también conduce a la destruccidn a través de la pérdida de identidad. Asi
Macondo, que escoge el auge facil de la Compania Bananera aunque el precio consista
en seguir siendo parte de un sistema neocolonial, entra en decadencia tras la fuga de los
inversores extranjeros y acaba arrasada. Se deduce que, para tener un futuro, Latinoamérica
ha de aprender a encontrar su propio camino, labrado en el respeto de sus antiguas raices y
de la idiosincrasia nacional, pero al tiempo abierto a influencias externas positivas sin que
ello signifique dejarse colonizar por ideas que le son extrafas.

De alguna forma, la Latinoamérica de la novela escoge su sino cuando da de lado a la
recién coronada Remedios —significativamente, “la inica que permanecié inmune a la peste
del banano”— como reina del carnaval y proclama en su lugar a la forastera Fernanda del
Carpio, que encarna todos los vicios del continente. Hija de familia noble pero empobrecida,
Fernanda es una cachaca procedente del interior del pais, y por ello representa una
mentalidad mas cerrada e inmovilista, obstinada en sus decadentes tradiciones: caprichosa,
con infulas de grandeza y un apolillado concepto sobre los estamentos sociales, fanatica
religiosa, déspota, neur6tica, egoista e insensible incluso con su propia hija. Su imperio
marca la definitiva e irreversible decadencia de los Buendia, pues es ella quien destruye los
ultimos puentes que existen entre la familia y el mundo, convirtiendo la casa en un adusto
y oscuro panteon.

Remedios, entronizada igual que una Virgen, es brevemente adorada y llevada en
procesion cuando se la elige reina del carnaval, fiesta pagana que, como las bacanales
dionisiacas, evoca cultos a la fertilidad. Pero el sino de los Buendia no se puede esquivar,
y Remedios, si bien perseguida por la amenaza de la maternidad, ese peligro que Ursula
intenta eludir noche y dia, jamas llegara a dar a luz al Salvador. Porque su estirpe esta
condenada a extinguirse. Por ese motivo todo parece conjurarse en contra de esa concepcion:
el caso mas sobrecogedor es el de los diecisiete Aurelianos llegados a la ciudad y contra los
cuales Ursula previene a Remedios —“Abre bien los ojos. Con cualquiera de ellos, los hijos
te saldran con cola de puerco”—, exterminados en una sola noche como por obra de una
mano ineludible. La misma que no tiembla al firmar la sentencia de muerte de los Buendia.
Porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tienen una segunda oportunidad
sobre la tierra.
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