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Resumen: En relacion con la obra de Santiago Sierra, 245 metros cubicos (2006), se
analizan en este articulo las diversas reacciones que la (re)creacion de los hechos
traumaticos de la historia y de la memoria pueden llegar a provocar. Esta obra en particular,
recreaba una camara de gas en lo que habia sido la sinagoga de Stommeln, en la ciudad
alemana de Pulheim. Para ello, el artista espafiol colocé una serie de coches en el exterior
del edificio que transmitian al interior del mismo, mediante tubos, el mono6xido de carbono
producido por sus motores. Las reacciones por parte de diversas comunidades judias
fueron inmediatas y la instalacion se clausuré una semana después de su inauguracion.
Esta sinagoga, en desuso tras la Segunda Guerra Mundial, fue reabierta en 1991 como
memorial con la idea de invitar anualmente a artistas para rendir homenaje a las victimas
del holocausto; nunca antes se habia producido la clausura de ninglin proyecto artistico.
Segtin Sierra, su obra no queria herir la sensibilidad de las victimas, sino todo lo contrario.
En este articulo se exploran los posibles origenes de la polémica, que quizas no surgieran

tanto de dicha ofensa, ya que hay indicios que parecen apuntar a otras hipotesis.
Palabras clave: memoria, holocausto, imagen, arte contemporaneo, Santiago Sierra.

Abstract: In the light of the work of art of Santiago Sierra, 245 cubic meters (2006), this
paper analyse the variety of reactions that the (re)creation of traumatic events in history
and memory might generate. The work of Sierra recreated a gas chamber inside what
used to be the Stommeln synagogue in Pulheim, a small town in Germany. The Spanish
artist arranged a number of cars outside the building and pumped carbon monoxide from
their exhausts through tubing into the disused synagogue. The reaction of some Jewish
communities was immediate and the exhibition was closed just one week after its opening.
This synagogue has not been used for worship since the Second World War, but was re-

opened in 1991 as a memorial place where every year artists are invited to honour the
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victims of the holocaust —this was the very first time that one of the artistic projects was
closed so immediately. Sierra himself said that he had no intention whatsoever to offend
the sensibility of the victims, but the opposite in fact. I explore here the possible origins
of the controversy, which perhaps did not arise from feelings of offence since there seems

to be some evidence that might point towards other hypothesis.

Keywords: memory, holocaust, image, modern art, Santiago Sierra.

Quizas se le atribuye demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexion'.

Susan Sontag

Y, sin embargo, no tenemos nada mejor que la memoria para garantizar que algo ocurrié antes de que nos
formasemos el recuerdo de ello®.

Paul Ricoeur

1. Causas y efectos

El 3 de enero de 2006 se anunci6 que el proximo artista encargado de realizar un
proyecto en el centro de arte situado en la antigua sinagoga de Stommeln, (Pulheim,
Alemania) seria el espafol Santiago Sierra (1965). Al dia siguiente la prensa espafiola y
los medios especializados se hacian eco de la noticia®. Dos meses y medio después, y tras
haber transcurrido dos dias desde la inauguracion de la instalacion, de nuevo la prensa
informaba de su cierre temporal (hasta que se llegara a un acuerdo, decian) debido a las
criticas y a la polémica que la obra habia suscitado, al haber sido definida por intelectuales
y representantes de diversas asociaciones judias como “infamia sin igual o provocacion y
ofensa™. Sin embargo, la instalacion no se volvio a abrir pese a que el alcalde de Pulheim
dijera entonces publicamente que apoyaba la reapertura de la obra’.

!'Sontag, Susan, Ante el dolor de los demas, Traducido por Aurelio Major, Barcelona, Debolsillo, 2010, pp.
97-98.

2 Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Traducido por Agustin Neira, Madrid, Trotta, 2003, p.
23.

3 Anonimo, “Sierra realizard un proyecto en la Sinagoga de Stommeln”, en E! Pais, 4 de enero
de 2006. «http://www.elpais.com/articulo/cultura/Sierra/realizara/proyecto/sinagoga/Stommeln/
elpepicul/20060104elpepicul 3/Tes» [Consultado el 10 de junio de 2011].

* Andénimo, “Cerrada temporalmente la instalacion de Sierra en Alemania”, en El Pais, 15 de marzo de 2006.
«http://www.elpais.com/articulo/cultura/Cerrada/temporalmente/instalacion/Sierra/Alemania/elpepicul/
200603 15elpepicul_3/Tes» [Consultado el 10 de junio de 2011].

3 “Santiago Sierra monta una camara de gas en una sinagoga alemana” en la seccion de cultura de E/
Mundo, 13 de marzo de 2006, p. 47.


http://www.elpais.com/articulo/cultura/Sierra/realizara/proyecto/sinagoga/Stommeln/elpepicul/20060104elpepicul_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Sierra/realizara/proyecto/sinagoga/Stommeln/elpepicul/20060104elpepicul_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Cerrada/temporalmente/instalacion/Sierra/Alemania/elpepicul
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La sinagoga de Stommeln, que habia quedado en desuso por la falta de poblacion
judia tras la Segunda Guerra Mundial y el exterminio nazi, fue reabierta en 1991 por
iniciativa del ayuntamiento de Pulheim como memorial en el que se invitaria cada afio
a artistas para rendir homenaje a las victimas. Creadores de la talla de Richard Serra,
Jannis Kounellis, Eduardo Chillida, Rebecca Horn o Sol Le Witt ya habian participado en
proyectos para este espacio.

La instalacion de Sierra consistia en la recreacion de una cdmara de gas en el interior
de la sinagoga. Para ello se valio de seis coches que rodeaban el edificio y que estaban
unidos a éste mediante unas mangueras negras que dirigian hacia el interior del espacio
el monodxido de carbono que los coches desprendian. La cantidad de gas que habia en la
sinagoga solo hubiera sido capaz de matar al visitante sin mascara de gas si éste hubiera
permanecido durante al menos media hora en su interior. Las medidas de precaucion
eran extremas: habia técnicos encargados de velar por la seguridad de todos los presentes
y, ademas, el tiempo maximo permitido para estar en el interior de la sinagoga era de
cinco minutos siempre con mascara de gas incluida®. Los riesgos reales eran infimos; la
polémica no surgia, obviamente, de los riesgos.

El mismo afio que la instalacion de Stommeln fue inaugurada y clausurada, el
Centro de Arte Contemporaneo de Malaga dedicé una exposicion individual a Santiago
Sierra, la primera que se le hacia en Espaiia. El artista defendié entonces la intervencion

en la sinagoga de esta manera:

“Cuando se me invita a trabajar aqui, se me solicita lidiar con uno de los mayores
desastres de la historia, algo muy doloroso para todos. Debia mantener el brutalismo
historico, resaltar lo actual y dar un uso a la memoria... hiciera lo que hiciera, todo
se quedaria corto. Habia que llegar al limite y plantar la muerte justo delante del

espectador. La unica muerte invocable, es la propia’™.

2. Interpretacion: vacio, muerte, culpa

Ese mismo afo, el catedratico Juan Antonio Ramirez, también declar6 que:

“Si queremos leer a Santiago Sierra debemos hacer lo mismo que con los otros

grandes creadores del pasado, contextualizarlo en las coordenadas de la historia del

arte, detectar sus filiaciones tematicas y formales reconociendo asi su singularidad”®.

¢ Santiago Sierra website. «http://www.santiago-sierra.com/200603 1024.php» [Consultado el 13 de abril
de 2012].

7 Sierra, Santiago, Santiago Sierra, catalogo de la exposicion (Malaga, Centro de Arte Contemporaneo de
Malaga, del 26 de mayo al 13 de agosto de 2006), Malaga, 2006, p. 12.

§ Ramirez, Juan Antonio, “Del minimalismo al sentimiento de culpa”, en El Pais, 10 de junio de 2006.
«http://www.elpais.com/articulo/arte/minimalismo/sentimiento/culpa/elpbabpor/200606 1 Oelpbabart 1/
Tes» [Consultado el 11 de junio de 2011].


http://www.santiago-sierra.com/200603_1024.php
http://www.elpais.com/articulo/arte/minimalismo/sentimiento/culpa/elpbabpor/20060610elpbabart_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/arte/minimalismo/sentimiento/culpa/elpbabpor/20060610elpbabart_1/Tes
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No le faltaba razon, ya que en la obra de Sierra resuenan ecos que se extienden
varios siglos atrds en la historia del arte. Localizar estas relaciones, visibilizando sus
consensos y disensos con los estilos y creadores que le preceden, parece, por tanto, la
forma Optima de proceder.

Se ha querido emparentar la obra de Sierra con el minimalismo y es quizas la
referencia mas evidente que se puede establecer’. En su estilo todo se reduce a la minima
expresion, lo aséptico se apodera de su lenguaje artistico, que parece reservar el golpe
de efecto de sus piezas, no tanto a lo formal, como al significado intrinseco de sus obras.
Hasta sus cartelas o titulos se ajustan a la informacién esencial, sin connotaciones, sin
pretensiones emocionales o de valor, sino todo lo contrario. Sierra deja que la obra hable
por si misma desde su propia estructura interna. Este abandonarse a lo minimo resulta
casi paradigmatico en el proyecto de la sinagoga, ya que en este caso el material se hace
gaseoso, abandona por tanto las formas y genera un vacio que, desde una perspectiva
lacaniana, podria aludirsele a la flagrante falta judia de Pulheim; una ausencia que en la
pieza de Sierra se vuelve, de manera casi obscena, presencia.

Esta obra va, de este modo, mas allad de lo matérico y se transforma en concepto,
algo que enlaza en este punto con el arte conceptual de los afios sesenta y setenta,
ya que su fuerza radica precisamente en los conceptos que enfatiza, es decir, en las
conexiones dialécticas que en ella subyacen. El vacio, la muerte o la culpa son algunos
de los aspectos fenomenologicos que experimentan aquellos que visitan la muestra y
que se ven enfrentados con la cara mas cruel del ser humano, que no es otra sino la de
su propia autodestruccion. El caracter fenoménico y procesual de la pieza trastoca los
roles de los agentes que intervienen en ella y acerca peligrosamente lo imaginario, en
términos freudianos, al ambito de lo real. El publico es el encargado de activar la obra
de arte mediante una usurpacion de su propio papel como espectador'; el visitante se
vuelve al mismo tiempo verdugo, testigo y victima: los personajes de este entramado casi
teatral que tan magistralmente analiz6 Giorgio Agamben en su ensayo Lo que queda de
Auschwitz (1999). Como en la obra maestra de Las Meninas, el artista otorga al espectador

el estatus de obra de arte en si mismo. La diferencia es que si en el cuadro de Velazquez

® En el capitulo dedicado a Santiago Sierra en Poéticas arquitectonicas en el arte contempordneo,
David Moriente incluye al artista dentro de una orbita que denomina minimalismo de combate, y que se
caracterizaria “por un uso mas o menos sistematico de la expresion neutra del minimal para acentuar el
contraste producido al ponerse en paralelo con otras variables temdticas introducidas en la obra”. Junto a
Sierra, artistas como Tania Bruguera, Regina José Galindo o Francis Alys completarian el conjunto. En:
Moriente, David, Poéticas arquitectonicas en el arte contemporaneo, Madrid, Catedra, 2010, p. 298.
10'Véase en este punto la definicion que Andreas Huyssen (1942) establece sobre una posible escultura de
la memoria en el cuarto capitulo de su obra Modernismo después de la posmodernidad (2011) y que casa
perfectamente con los parametros de la obra de Sierra, ya que conecta esta nueva tipologia de escultura con
el posminimalismo y con la tradicion especifica del arte de la instalacion. Ademas, Huyssen cree que, al
igual que sucede con Sierra, “los artistas de este movimiento claramente materializan una especie de obra
de la memoria que activa el cuerpo, el espacio y la temporalidad, la materia y la imaginacion, la presencia y
la ausencia en una compleja relacion con quien la contempla”. En Huyssen, Andreas, Modernismo después
de la posmodernidad, Traducido por Roc Filella, Barcelona, Gedisa, 2011, pp. 81-90.
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el observador se torna modelo del pintor y, de esta forma, no solo protagonista del cuadro
sino probablemente rey o reina de Espafia, en la pieza de Sierra, por el contrario, el
personaje en quien se transmuta no resulta ser tan halagiiefio.

Una de las exigencias que surgian a la hora de visitar la sinagoga era que solo se
podia ver de manera individual. Esta era una estrategia con la que potenciar la vivencia

del publico. Sierra comenta que:

“Cuando el espectador esta solo, pierde el soporte social que minimiza lo que se ve
en las salas de exposiciones. Cuando la visita se hace de uno en uno se vuelve mucho
mas dura. No hay con quién compartir la tension y el visitante se queda asi, solo ante

la idea de su propia muerte”!!.

Sierra pretende echar por tierra entonces aquella afirmacion que Freud espetod
acerca de la muerte y que decia que “en el fondo nadie cree en su propia muerte o, lo
que es lo mismo, que en el inconsciente todos nosotros estamos convencidos de nuestra
inmortalidad™?. En la sinagoga esta afirmacion se tambaleaba, ya que se forzaba al
visitante, en su soledad, a barajar la posibilidad de quitarse la mascara de gas en un simple
y sencillo gesto, viéndose obligado a reconsiderar la falacia de su supuesta inmortalidad.
Se experimentaba, por tanto, la fragilidad de la vida como también fragil habia sido la
vida de tantos judios afios atras. Y no es que se buscara un descabellado efecto empatico
en el visitante, nada mas lejos. Quizas, simplemente, se buscaba un momento de silencio
y de reflexion ante una realidad tan demoledora y a la vez tan cotidiana como la muerte.
En palabras de Sierra, “se trata de enfrentarnos con un tema fundamental, aquel que
pienso que no se esta recogiendo en los memoriales, y ese tema fundamental es la muerte.
La muerte siempre es la de los demas”®.

En este punto, entre el vacio y la muerte, parece que la artista mexicana Teresa
Margolles (1963) pueda ser también aqui un referente a tener en cuenta, especialmente si
nos centramos en su obra Vaporizacion (2001). Esta instalacion consistia en llenar la sala
por la que el publico pasearia con vapor de agua. Su peculiaridad, sin embargo, radicaba
en que el vapor provenia del agua utilizada para lavar los cadéaveres sin identificar de
las morgues de Ciudad de M¢éxico. Debe afiadirse ademas que los espectadores sélo
recibian esta informacion una vez se encontraban ya dentro de la sala respirando el agua
vaporizada. ;Estariamos aqui ante la estetizacion de la muerte? Una estetizacion siniestra,
sobre todo si asumimos “que lo siniestro constituye condicion y limite de lo bello, es
decir, que [lo siniestro] debe estar presente bajo forma de ausencia, debe estar velado, no

puede ser desvelado”*. Sin embargo, en la instalacion de Margolles, el velo de lo bello que

11 Sierra, Santiago, Santiago... op. cit., p. 12.

12 Freud, Sigmund, “Consideraciones sobre la guerra y la muerte”, en Obras completas VI, Traducido por
Luis Lopez Ballesteros y de Torres, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 2110.

13 Sierra, Santiago, Santiago... op. cit., p. 14.

4 Trias, Eugenio, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Editorial Ariel, 2009, p. 27.
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envuelve lo siniestro es arrancado en el mismo momento en el que el espectador conoce
la procedencia del vapor de agua y la apariencia casi sublime de la niebla envolvente se
transfigura inquietante y casi repulsiva. Lo que hila las obras de Sierra y Margolles es
precisamente esta materia erratica que las constituye, ya sea gas o vapor; una suerte de
antiforma, que pretende sin éxito crear una huella o0 memoria de algo que es de por si ya

inconsistente.

3. La polémica: fobias y filias

Lo que estd aqui en juego es la preservacion de la memoria o, mas bien, la forma
correcta de su (re)creacion. Los abusos de la memoria se producen de forma recurrente
en la actualidad aunque tampoco sean desdefiables los olvidos que conscientemente se
acometen. Una forma para distinguir lo que es conveniente no olvidar de lo que deberia
dejarse pasar podria sustentarse en una “critica de los usos de la memoria”, y que se
basaria en una distincion entre diversas formas de reminiscencia'®. Es decir, que si la
memoria tiene sentido es por el principio de accion que potencialmente pueda suponer en
el presente.

En este sentido, la obra de Sierra puede ser considerada pertinente al conectar,
mediante imagenes dialécticas, unos sucesos que pertenecen ya al pasado con otros que
estan sucediendo en el ahora. Lo que produce la muerte en la instalacion de Sierra son
objetos de flagrante cotidianeidad: coches. Y es que estas masacres que nos parecen tan
lejanas, perpetradas a manos de inhumanos sanguinarios, siguen existiendo hoy dia. “El
holocausto no es algo que podamos colocar completamente en el pasado, hay que decir
muy claramente que el estado y el capital son capaces de matar y de matar masivamente y
ademas, que ése es su negocio principal”'’. Sierra pretende implicar al publico, forzdndolo
a que sienta que su vida también tiene algo que ver con la destruccion y haciéndolo de
este modo consciente de la responsabilidad de sus propios actos. Es decir, que en la obra
se enfatiza el papel, tanto de victima como de verdugo, que se tiene en el juego. Para esto,
recurre al imaginario colectivo, interrelacionando objetos tan habituales en nuestra vida
cotidiana como los coches y que, sin embargo, estan indisolublemente unidos, mediante
mangueras negras, a la muerte segura de una camara de gas.

La polémica provocada por el cierre del proyecto de Sierra ha dejado algunas

preguntas que aun permanecen sin respuesta. ;Cuales fueron las razones esgrimidas para

15 Todorov, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Traducido por Miguel Salazar, Barcelona, Paidds, 2008,
p- 49.

16 Todorov plantea la posibilidad de establecer una “critica a los usos de la memoria” y que se basa en la
utilidad positiva que la memoria puede tener tras el desplazamiento del hecho pasado al presente, tomado
éste como modelo ejemplar.

17 Sierra, Santiago, Santiago... op. cit., p. 20.
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renegar de esta obra? ;Por qué motivo la instalacion de Santiago Sierra ha ofendido de
forma tan rotunda al pueblo judio? ; Tienen estas ofensas algo que ver con la formalizacion
en si de la obra o mas bien con el atrevimiento de haber pretendido recrear lo que muchos
consideran irrepresentable? No parecen haber quedado bien especificados estos motivos
si atendemos a las declaraciones de Stephan J. Kramer, secretario ejecutivo del Consejo
Central Judio de Alemania y uno de los mayores detractores de la instalacion. Kramer
declaraba que cualquiera que considerase la accion de Sierra como arte estaba hiriendo
“no so6lo la dignidad de las victimas sino también a la comunidad judia”, asi como
también manifesto que este tipo de actuaciones no tenian nada que ver con la cultura de
la memoria®®. Estas declaraciones transmiten el sentimiento de ofensa, pero no aclaran en
absoluto el porqué®. Sus argumentaciones se pierden entre una retorica que no dice nada.

Vista la enérgica reaccion ante el tratamiento que Sierra hace del holocausto, algo
que resulta llamativo es que en el proyecto de Georg Baselitz (1938), presentado en 1993
para el mismo lugar, nadie resultara ofendido. La intervencion del artista aleman consistia
en colocar dentro de la sinagoga una escultura de madera toscamente desbastada con
motosierra y hacha y pintada en amarillo chillon (un color que, segin el propio artista,
podria estar relacionado con el de los dos canarios que tenia su padre). No hizo, por tanto,
ninguna alusion al edificio ni a sus connotaciones historicas y politicas, sino todo lo
contrario, obvid de forma abierta e intencionada este hecho e ignor6 la memoria del lugar
para centrarse s6lo en el objeto artistico que elaboro para la sinagoga; un atrevimiento que
podria haberse interpretado como ofensivo por provocadoramente aséptico. De hecho,
Baselitz eludio casi con descaro cualquier interpretacion de la obra fuera de los parametros
del arte en si mismo e, incluso, cuando le preguntaron por qué habia aceptado entonces
el proyecto, ironicamente respondio que porque Richard Serra y Jannis Kounellis habian

expuesto alli antes®. Esta accion, pese a haber suscitado algunas criticas, no fue clausurada

18 La cita, traducida al espafiol por la autora del texto, dice asi “Anyone who thinks it’s art to simulate a ‘gas
chamber’ via highly toxic car exhaust fumes, and in a former synagogue at that, in an attempt to convey
supposed authenticity, is hurting not just the dignity of the victims but also that of the Jewish community.
This has absolutely nothing to do with a culture of remembrance.” Kramer, Stephan J., citado en Krossland,
David, “Artist turns synagoge into gas chamber”. Spiegel online, 13 de marzo de 2006. «http://www.
spiegel.de/international/holocaust-remembrance-artist-turns-synagogue-into-gas-chamber-a-40572 1 .html
» [Consultado el 11 de junio de 2012].

19 Kramer no s6lo repudio la obra de Santiago Sierra, sino que su historial es mucho mas amplio. Por
ejemplo, con motivo de la inauguracion de la pelicula Mi Fiihrer, rechazd el filme y critico abiertamente el
intento de Levy de desmitificar a Hitler. Reir sobre Hitler “no es tabu ni esta prohibido”, dijo, pero resaltd
que el estilo de la pelicula de Levy, “grueso y chabacano” poco tiene que ver con las satiras sobre Hitler
de Charlie Chaplin, Ernst Lubitsch y Mel Brooks, de “humor sutil, irénico y sarcastico”. Ademas, realiz6
estas declaraciones: “Hitler no fue justamente una figura humoristica con una nifiez tragica... no existen
circunstancias atenuantes algunas ni compasion. La figura del genocida no puede ser separada de Hitler
como persona”, agregd Kramer. “En vista del creciente antisemitismo en Europa, la pelicula Mi Fiihrer es
innecesaria e incluso peligrosa ”, agregd. Kramer, Stephan citado en Abramsohn, Jennifer, “Comedia sobre
Hitler: opinion judia dividida”, Deutsche Welle, 2007. «http://www.dw.de/dw/article/0,,2307746,00.html»
[Consultado el 11 de junio de 2011].

20 Synagoge Stommeln, ‘“Nicht nee nee nee nicht no (Das Bein)”. «http://www.synagoge-stommeln.de/
index.php?n1=2&n2=2&Direction=114» [Consultado el 11 de junio de 2011].


http://www.spiegel.de/international/holocaust-remembrance-artist-turns-synagogue-into-gas-chamber-a-405721.html
http://www.spiegel.de/international/holocaust-remembrance-artist-turns-synagogue-into-gas-chamber-a-405721.html
http://www.dw.de/dw/article/0,,2307746,00.html
http://www.synagoge-stommeln.de/index.php?n1=2&n2=2&Direction=114
http://www.synagoge-stommeln.de/index.php?n1=2&n2=2&Direction=114
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ni causé en absoluto tanta polémica como la de Sierra. ;Por qué no surge resquemor y
ofensa ante esta evidente negacion de la memoria de las victimas?

Podemos encontrar precedentes en el ambito artistico-académico de reacciones tan
acaloradas como éstas ante discursos o recreaciones referentes al holocausto. Por ejemplo,
es bien conocida la polémica suscitada en torno al texto que George Didi Huberman
(1953) escribi6 para el catdlogo de la exposicion Memoria de los campos, realizada en
Paris en 20012'. Este ensayo, en el que el filosofo reflexionaba acerca de la potencialidad
de la imagen para recrear lo real, basandose en los inicos documentos fotograficos que
se conservan de las camaras de gas tomados por miembros del Sonderkommando®, tuvo
una dura réplica por parte de Gérard Wajcman y Elisabeth Pagnoux en sendos articulos
publicados en la revista Les Temps Modernes®. En ellos se recriminaba, por citar alguna
de las ofensivas acusaciones, que “hay fallos de pensamiento y una logica funesta que
rayan en la idiotez”*, o que, “esta promocion de la imaginacion no seria mas que una
llamada a alucinar, una maquina de fabricar fantasias que empuja a una identificacion
obligatoriamente engafiosa”. A raiz de esta contundente descalificacion, Huberman
public6 su obra Images malgre tout en 2003 que constaba de dos partes: en la primera
incluyo el controvertido ensayo inicial y, en la segunda, una contra-critica hacia sus
detractores en donde defendid su pensamiento.

La postura iconofilica del francés se contrapone a aquéllos que dicen que Auschwitz
es inimaginable. Precisamente éste fue uno de los cometidos de las tropas nazis: hacer
Auschwitz inimaginable mediante la incineracién de los cadaveres de los judios en los
crematorios y el posterior esparcimiento de las cenizas por los alrededores de los campos.
De este modo, no sdlo se acababa con la vida de las victimas, sino que esta maquinaria de
desimaginacion hacia también desaparecer su imagen, es decir, sus cuerpos, borrandolos
aside la historia y de lamemoria; otra atrocidad en si misma, ya que el olvido del exterminio
supone, al fin y al cabo, otra forma de exterminio®. Sin embargo, y pese a todo, hay judios
que opinan que la Shoah es inimaginable y, por ende, irrepresentable. Claude Lanzmann
(1925), director de la citada revista Les Temps Moderns, es uno de los personajes publicos

que mas abiertamente ha defendido esta postura, materializada en su afamada pelicula de

21 La exposicion, comisariada por Pierre Bonhomme y Clément Chéroux y que en francés se titulé Mémoire
des camps, fue concebida y elaborada por el Patrimoine Photographique y exhibida en el Hotel de Sully
de Paris entre el 12 de enero y el 25 de marzo de 2001. La exposicion contenia documentos fotograficos
de gran dureza relacionados con los campos de concentracion y exterminio nazis (1933-1999). El texto de
Didi Huberman corresponde a la conclusion del catalogo de la exposicion, junto con otro texto de Clément
Chéroux. El catdlogo fue publicado en Espafia por el Patronato del Museo Nacional de Arte de Cataluia
en 2002.

22 El Sonderkommando —escuadra especial— era el grupo de deportados obligado a gestionar las camaras
de gas y los crematorios. Segiin Primo Levy, éste fue “el delito méas demoniaco del nacionalsocialismo™.

2 Wajcman, Gérard, “De la croyance photographique”, en Temps modernes, 613 (2001), pp. 47-83.

2% Wajcman, Gérard, citado en Didi Huberman, George, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del
holocausto, Traducido por Mariana Miracle, Barcelona, Paidds. 2004, p. 84.

2 Wajcman, Gérard, citado en Ibidem.

26 Godard, Jean-Luc, citado en Didi Huberman, George, Imdgenes pese a... op. cit., pp. 40-41.
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1985, Shoah”. Si Shoah puede considerarse el paradigma de la memoria iconoclasta del
holocausto (en el documental, de nueve horas de duracion, sélo aparecen iméagenes del
presente que solo se muestran testimonios de algunos supervivientes de los campos), en
el vértice opuesto encontramos el documental de Alain Resnais, Noche y niebla (Nuit et
brouillard, 1955), que combina, mediante montaje, imagenes de archivo con otras que ¢l
mismo grabo de los lugares donde ocurrieron los hechos, reconstruyendo asi la tragedia.

Todos estos acalorados debates nos retrotraen a polémicas mas convencionales
surgidas en torno a la religion y la representabilidad de sus divinidades, y que nos plantean
la posibilidad de que estas disputas contemporaneas estén relacionadas en su origen con
tan sagrado asunto. Sin embargo, como comenta Santiago Sierra, “el reducir las cosas
a términos religiosos es reducirlas a términos innegociables. No podemos tolerar que
se introduzca a Dios en el debate porque Dios no existe”. También Tzvetan Todorov
(1939), al relacionar la memoria y la religion, advierte que “sacralizar la memoria es otro
modo de hacerla estéril”». Esta desactivacion puede provenir de muchos frentes, desde
la mencionada sacralizacion a los peligros del victimismo, bajo el que, ademas, queda
legitimada toda queja, exigencia y, por tanto, privilegios*. Asimismo, y siguiendo los
planteamientos del bulgaro a colacion de la memoria, considerar un hecho como tnico
en su literalidad, negando su capacidad de servir como caso ejemplar, imposibilita su uso
como tropos para otras situaciones analogas que pudieran desarrollarse en el futuro®'. Es
decir, niega su utilidad como materia desde y con la que aprender del pasado.

Para un sector de judios ortodoxos parece que el holocausto no s6lo supone el hecho
lamentable de millones de muertes, sino que trasciende de por si esta tragedia, deviniendo
algo maés profundo y casi mistico de caracter tnico en la historia. En este sentido, la
unicidad y la consecuente irrepresentabilidad del holocausto, su inmanencia, hacen
inevitable su vinculacion con el concepto de divinidad. El Uno, como ser superior, total y
absoluto, tampoco es expresable en imagenes, ya que éstas son parciales y reducirian a la
divinidad a una mera multiplicidad ajena a lo inabarcable. Aceptar esta vinculacion como
valida supondria una deificacion del holocausto, es decir, una sacralizacion que lo haria
singular en la historia, un hecho Unico que no podria tener réplica alguna en cualquier
otra coordenada espacio-temporal. Esta aprehension sacralizada del holocausto implica,
no so6lo hacerlo inimaginable, o sea, irrepresentable, sino también que su memoria sea
literal, es decir, no ejemplar o extrapolable a otras situaciones, lo que la desactiva y la
hace inefectiva en el presente. A todo esto le podriamos sumar una tendencia a la actitud

victimista que achaca cualquier critica o acusacion a un “latente antisemitismo™* y, como

27 Para una concisa, pero incisiva critica a Shoah y a la actitud de su director ante ésta y otras peliculas del
Holocausto, consultar: Zizek, Slavoj, nota 7 del capitulo “La teologia materialista de Krysztof Kieslowski”
en Lacrimae rerum, Madrid, Debate, 2006.

28 Sierra, Santiago, Santiago... op. cit., p. 24.

» Todorov, Tzvetan, Los abusos... op. cit., p. 56.

30 Ibidem. pp. 96y 97.

31 Ibidem, pp. 48-56.

32 Véase al respecto (y dada su actualidad con la fecha en que se suscribe este ensayo) el articulo de
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explicitaba Todorov, “si se consigue establecer de manera convincente que un grupo
fue victima de la injusticia del pasado, esto le abre en el presente una linea de crédito

inagotable™.

4. Retomando todo lo anterior

Si analizamos todos los ingredientes previamente citados y que constituyen la
polémica de la obra de Sierra en Pulheim, no parece tan sorprendente el resquemor causado
entre cierto sector de la poblacion judia. Es probable que el artista pretendiera en su
proyecto ir mas alla del simple homenaje a las victimas, emotivo pero vacio de contenido.
Con su obra, no sdlo se haria entonces memoria, sino que también se reflexionaria, ya
que en un gesto muy inteligente, el artista es capaz de unir, mediante mangueras negras,
una imagen del pasado —las cdmaras de gas— con otra del presente  —los coches—. Es
decir, Sierra muestra asi, a través de la recreacion de una camara de gas, que la muerte
que alli se encierra es irreductible a una Unica causa pretérita o, en otras palabras, que
es probable que haya habido muchos holocaustos, con distintas y diversas causas y que,
lamentablemente, también los hay hoy en dia.

Aqui podria encontrarse, al menos, parte del origen de toda la polémica, la
negacion de la Shoah como Unica, su desacralizacién mediante su uso como modelo
ejemplar extrapolable a otras situaciones analogas, su representacion y recreacion desde
una mirada critica proveniente del presente que vislumbre lugares comunes y que nos
permita, por tanto, aprender de €l. Por esta razon Baselitz no ofenderia con su escultura
amarilla en 1993, ya que su acto, a priori cinico, no preocuparia en tanto en cuanto no
pretendiese desmitificar el mito, aunque ello supusiese su omision. Puede incluso que la
intencion de Baselitz quedara soterrada en su propia sutileza, puesto que esta negativa
a hablar de forma explicita acerca de la memoria de las victimas radica precisamente
en una critica a la instrumentalizacion que del holocausto hacen ciertas instituciones y
con la que ¢l no queria comulgar. También bajo esta hipodtesis se entenderian (que no
justificarian) las acaloradas contestaciones que Pagnoux y Wajcman, bajo el paraguas de
Lanzmann, le espetan a Huberman por su interpretacion de las fotografias de las camaras:
por esa tentativa de querer ver mas alld entre una multiplicidad de imagenes que nunca
sera total ni absoluta, sino jirones de verdad. Pretender vislumbrar mediante el uso de la
imaginacion lo que aquello pudo ser y (de hecho) sigue siendo; imaginar, pese a todo, lo

pretendidamente inimaginable.

despedida del, hasta la fecha, embajador de Israel en Espafia, Raphael Schutz, publicado en el diario E/
Pais (“Perspectivas y paciencia”, del 2 de julio de 2011), la respuesta que Juan Goytisolo dio a éste (“Los
adioses del embajador de Israel”, del 16 de julio de 2011) y el tltimo del embajador (“Los derechos de los
judios”, del 21 de julio de 2011).

3 Todorov, Tzvetan, Los abusos... op. cit., p. 96.
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Santiago Sierra explicitd en una cartela a la entrada de la Sinagoga de Stommeln
que su “voluntad era honrar a los judios asesinados para robar sus bienes el pasado siglo”

y que dedicaba su obra:

“... atodas y cada una de las victimas del Estado y el Capital, consciente de que el
exterminio masivo de personas no termind con la Segunda Guerra Mundial y que
tampoco se han dejado de proponer y probar innovaciones tecnologicas para llevarlo

a la practica con una mayor efectividad”.

Entendemos que éste, y no otro, puede ser el motivo fundamental por el que 245

metros cubicos era rotundamente intolerable.

34 Sierra, Santiago, Santiago... op. cit., p. 8.



