
Zaragoza1, 8 de septiembre de 20172.

Silvia Federici es una filósofa y activista 
italiana, afincada en Estados Unidos, donde 
es profesora emérita de la Universidad 
de Hofstra. Sus investigaciones se han 
centrado, desde una perspectiva marxista y 
feminista, en la transición del feudalismo 
al capitalismo y en los cuidados y el trabajo 
reproductivo como trabajo no remunerado 
que sostiene el sistema capitalista. Su 
última publicación, traducida este mismo 
año al castellano como El patriarcado del 
salario. Críticas feministas al marxismo, 

1 Entrevista realizada en el marco del VI Encuentro 
Internacional de Jóvenes Investigadores en Historia 
Contemporánea.
2 Durante la labor de transcripción de la entrevista 
a Silvia Federici nos hemos visto obligadas 
a introducir algunos pequeños cambios para 
facilitar su comprensión, ya que la realizamos en 
castellano. En algunos puntos de la entrevista nos 
encontramos con articulaciones gramaticales de 
difícil comprensión, aunque esto no afecta a su 
contenido. Hemos intentado respetarla lo máximo 
posible, modificando solo algunas pequeñas frases 
que podían llevar a equívocos.

hace una crítica a la obra de Marx desde 
estos postulados3.

Esto sería lo primero que diríamos de ella 
si, desde un punto de vista académico, 
tuviésemos que sintetizar su vida en unas 
pocas líneas, pero es complicado resumir 
qué representa Silvia y de qué tradiciones 
de pensamiento bebe. Es más sencillo 
intentar comprenderlo a través de sus 
vivencias y su trayectoria, que le ha llevado 
a vivir en tres continentes y en contextos 
socioeconómicos a veces contrapuestos. 
Silvia ha podido experimentar la fractura 
social que supuso la guerra y el fascismo en 
su continente natal, Europa, la experiencia 
de ser mujer y migrante en Norteamérica, 
o la experiencia de vivir en África en un 
contexto postcolonial en el que se estaba 
preparando el terreno para el neoliberalismo 

3 Federici, Silvia, El patriarcado del salario. Críticas 
feministas al marxismo, Madrid, Traficantes de 
sueños, 2018.
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más feroz. Todo esto le ha marcado, haciendo 
de ella una persona humanista en un sentido 
amplio de la palabra: pacifista, feminista y 
con un sentimiento de clase que le lleva a 
empatizar claramente con la situación actual 
de crisis y precarización laboral. Su obra no 
se podría comprender bien si la disociamos 
de sus experiencias vitales, de su paso por 
Nigeria o sus constantes viajes a América 
Latina. Esta inquietud por salir del “vientre 
de la bestia”, tal y como ella misma denomina 
a Occidente, le ha otorgado una capacidad 
de análisis que está detrás de sus trabajos 
sobre los comunes y de su particular forma 
de conjugar su pensamiento marxista con el 
feminismo, poniendo en valor la reproducción 
o los cuidados como fuerzas de trabajo.

Su compromiso y su determinación por conocer 
de primera mano las distintas realidades 
sociales son las que le llevaron, en septiembre 
de 2017, a visitar España invitada por la 
organización del VI Encuentro Internacional 
de Jóvenes Investigadores en Historia 
Contemporánea, celebrado entre los días 6 
y 8 de dicho mes en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Zaragoza. No 
obstante, Federici aprovechó para extender 
su visita, entrevistándose con colectivos 
de trabajadoras del hogar, asociaciones de 
memoria histórica o impartiendo varias 
conferencias, todas ellas multitudinarias: una 
en Madrid, de gran repercusión mediática, dos 
en Zaragoza y otra en Pamplona4. La cálida 

4 La conferencia de Madrid, “Capitalismo y violencia 
contra las mujeres. De la quema de brujas al 
#niunamenos”, fue la primera que llevó a cabo nada 
más aterrizar en nuestro país, y, por ello, fue la que 
más repercusión mediática despertó. Tuvo un gran 
impacto no solo en la prensa escrita, con artículos 

acogida de la gente y la expectación que 
despertó acabaron convirtiendo su presencia 
en un acontecimiento destacado. La pregunta 
que debemos hacernos ahora es: ¿cuáles son 
las razones por las que Federici despertó tal 
expectación?

Desde algunos medios se hacía alusión a la 
movilización que despertó la activista italiana 
como “fenómeno de masas” o como “fenómeno 
Federici”. Lo cierto es que para entenderlo 
es necesario llevar a cabo un análisis de la 
situación sociopolítica de nuestro país en la 
actualidad, de las fuerzas o la potencia que 
está mostrando el feminismo, y del mensaje 
de Federici, que entronca muy bien con las 
reivindicaciones que se están llevando a cabo 
a pie de calle. En definitiva, tenemos que 
pensar en la estructura y coyuntura actuales si 
queremos comprender qué paso durante esos 
días.

Durante la conferencia central de Silvia en 
el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y 
Letras, la mayoría del público era gente joven, 
gente expulsada y precarizada por la crisis 
económica, mucha de la cual dan sentido al 

en El País, Diagonal o Público, por poner solo unos 
pocos ejemplos, sino también en las redes sociales. Su 
masiva afluencia, sin precedentes hasta el momento, 
hizo que el aforo de El Matadero, de 350 personas, se 
viese completamente desbordado. En Zaragoza llevó a 
cabo una conferencia en el Centro Social Comunitario 
Luis Buñuel, organizada por Nociones Comunes y la 
editorial Traficantes de Sueños, y otra en la Facultad 
de Filosofía y Letras, en el seno del VI Encuentro 
Internacional de Jóvenes Historiadores. Aprovechó 
este evento para participar, a su vez, en los debates 
de la mesa-taller “Feminismo e historia” y de la mesa 
redonda “Nuevos retos para la historiografía feminista: 
el género, ¿una categoría útil para el análisis?”. Su 
intervención en la conferencia central del VI Encuentro 
la podemos encontrar aquí: «https://www.youtube.com/
watch?v=4Q0EclWcXls» [consultado el 16 de marzo 
de 2018].
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marxismo y el feminismo como una necesidad 
cotidiana de entenderse y explicarse. Quizás 
a partir de esta entrevista donde repasamos la 
vida e ideología de Silvia Federici podamos 
esclarecer algo relativo a ello5.

Carlos Adán Gil: Queríamos preguntarte en 
primer lugar por tu infancia. Sabemos que 
naciste en Italia en 1942. Nos preguntábamos 
si tienes recuerdos de estos años, ya no de la 
guerra, sino de la posguerra y cómo te pudo 
marcar esta etapa.

Silvia Federici: Los recuerdos de la guerra 
son bastante contradictorios. Era muy joven y 
tengo imágenes muy fuertes, algunas bastante 
traumáticas. Recuerdo las noches de terror. 
Todas las mujeres fuera de casa por la noche, 
porque mi papá no regresaba. Mucho frío... 
Poco a poco, estas imágenes, esta memoria, 
emergen y le preguntas a tu mamá ¿qué pasó? 
¿Por qué tengo este recuerdo? 

Mi papá trabajaba en la ciudad y nosotras nos 
fuimos a vivir al campo porque la ciudad era 
bombardeada cada día. Recuerdo que él iba 
todos los días en bicicleta, muchas veces no 
podía regresar con nosotras porque estaban 
bombardeando las calles. Bombardeaban una 
vía de militares que había al cruzar el río Po. 
Todos los días al ir a trabajar arriesgaba su vida. 
 
Recuerdo las bombas que caían en la distancia, 
como si fuesen uvas. Recuerdo los gritos... 

5 Recientemente, las compañeras de la revista Filanderas 
han publicado la entrevista que le realizó Esther Moreno 
a Silvia Federici durante estos días: Moreno, Esther, 
“Entrevista a Silvia Federici”, en Filanderas. Revista 
Interdisciplinar de Estudios Feministas, 2 (2017), pp. 
97-105.

Tengo un trauma, muchas mujeres hablaban de 
la guerra: de aquel que se murió, ese edificio 
que se cayó… Antes de ir al campo, todas las 
noches, a las once, llegaba un bombardero 
inglés, se llamaba Pipo. Esa fue una de las 
primeras palabras que yo aprendí. Mi mamá 
había convertido el nombre del bombardero 
y me decía: “llega Pipo, te debes dormir”. 
Me contaba que por la noche se despertaba y 
todo el cielo era rojo, las sirenas, la alarma… 
y nunca se desnudaban para dormir. Siempre 
iban vestidos para salir rápido en cualquier 
momento. 

A la vez, esta memoria se mezcla con memorias 
mágicas. Fue necesario ir a vivir al campo y 
yo crecí allí. Con árboles, con animales, con 
campesinos, en un mundo poco desarrollado, 
sin maquinaria y con actividades agrícolas 
muy tradicionales. Las mujeres se juntaban 
en la noche para sacar con las manos el maíz, 
para cortar la uva en la vendimia… Esto me 
ha afectado mucho. Ahora tengo este amor por 
el campo y una nostalgia muy grande cuando 
regreso a la ciudad. 

“Antes de ir al campo, todas 
las noches, a las once, llegaba 
un bombardero inglés, se 
llamaba Pipo. Esa fue una 
de las primeras palabras 
que yo aprendí. Mi mamá 
había convertido el nombre 
del bombardero y me 
decía: «llega Pipo, te debes 
dormir»”

Carlos Adán y Sandra Blasco, “La Historia para mí es presente…”
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Decidí no tener hijos. No fue una decisión 
firme sino que fue algo espontáneo. Y creo que 
ha sido un rechazo a tantas cosas… En primer 
lugar, a la ideología de la maternidad. Procrear 
por la patria, procrear soldados, la conexión 
de la maternidad con el fascismo… Daban 
premios a las madres que tenían muchos 
hijos: la mujer completamente sometida a la 
procreación de soldados. En segundo lugar, 
muchas mujeres han comprendido cómo 
funciona este intercambio. Yo procreo, yo 
hago las tareas domésticas y, a cambio, la 
vida está protegida. La guerra desmanteló esta 
ilusión. Muchas mujeres se enfrentaron a que 
los hombres iban a la guerra y mueren. O los 
hombres van a la guerra y tú debes encargarte 
de todo. Empiezan a decir: “tengo que asegurar 
mi supervivencia, y tener muchos hijos e hijas 
en esta situación no me ayuda”. Por eso, mi 
mamá me decía: “tú te vas a casar, tú vas a 
tener hijos e hijas… pero debes tener un 
trabajo. Que no te pase como a tantas y tantas 
mujeres que de un día para otro se quedaron 
sin nada, viudas y sin nada”. Esto siempre me 
lo ha dicho.

“Decidí no tener hijos. No 
fue una decisión firme sino 
que fue algo espontáneo. Y 
creo que ha sido un rechazo 
a tantas cosas… En primer 
lugar, a la ideología de la 
maternidad. Procrear por la 
patria, procrear soldados, la 
conexión de la maternidad 
con el fascismo…”

CAG: No puedo evitar hacer ciertas 
conexiones con España. No obstante, las 
diferencias son también notables, ya que 
aquí hemos tenido un régimen fascista que, 
a diferencia del caso italiano, ha durado 
cuarenta años. En España lo que primaban 
eran los silencios. Muchas veces hay que 
leer entre líneas para recomponer nuestro 
pasado. Esta experiencia que nos transmites 
tú en una Italia donde se podía hablar de 
la guerra desde un momento temprano 
y donde había mujeres que actuaban 
de manera consecuente con ese pasado 
reciente, con un sentimiento de oposición 
a la concepción de “niños soldado”, es 
diferente a la que conocemos aquí, donde 
convivían de alguna forma las dos Españas, 
pero una de ellas estaba silenciada, por lo 
que no tenían cabida estos discursos. 
Sandra Blasco Lisa: Se genera un mundo 
de muchas prohibiciones. Recuerdan los 
silencios de la infancia. La guerra como 
un tema tabú. El “no hables de eso”, 
“tú no te signifiques”. Se trataba de un 
mundo violento en el que el simple hecho 
de ser señalado, podía tener consecuencias 
laborales, penales, etcétera.

SF: Sí, mira. El periodo de después de la 
guerra en Italia fue extremadamente represivo 
a muchos niveles. En los cincuenta llevaron 
la Madonna de la Dolomitas hasta Sicilia. 
Fue una gran cruzada anticomunista, con el 
Vaticano y las elecciones de 1948. El Partido 
Comunista había desarmado a sus integrantes 
con el final de la guerra, con la idea de ir a 
la revolución de forma pacífica, pese a que 
muchos no habían entregado las armas. Hasta 
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los años sesenta se hablaba de “los que no 
habían devuelto las armas”, pero el Partido 
Comunista cuando Togliatti regresó de la 
Unión Soviética, acordó ir por la vía pacífica 
hacia el comunismo, pensando en ganar las 
elecciones de 1948. En ese contexto, hubo 
un intento de asesinato de Togliatti (en el que 
éste resultó herido) y el Partido Comunista 
perdió las elecciones, en las que intervinieron 
masivamente los Estados Unidos. Hemos de 
recordar que Italia fue el país en el que más 
dinero invirtió los Estados Unidos durante de 
los años 40 y 50. Llevaron a las monjas de los 
conventos de clausura a votar, introdujeron la 
policía en las fábricas. En la FIAT de Turín, 
crearon una pequeña fábrica a la que llevaron 
a los comunistas. Para nosotros fue un régimen 
muy duro, de represión, porque veíamos esta 
contradicción entre un discurso democrático 
de rechazo al fascismo, en el que se decía que 
ahora “todo había cambiado”, y la realidad 
de una represión brutal coordinada con la 
embajada americana.

“Para nosotros fue un 
régimen muy duro, de 
represión, porque veíamos 
esta contradicción entre 
un discurso democrático 
de rechazo al fascismo, en 
el que se decía que ahora 
“todo había cambiado”, y 
la realidad de una represión 
brutal coordinada con la 
embajada americana”

Este nudo represivo empieza a romperse en el 
62, cuando Turín explota, con las famosas tres 
jornadas de guerrilla urbana de los trabajadores 
de la FIAT que se revuelven. Se trata de 
una revuelta de calle de los trabajadores, 
que durante tres días luchan con la policía. 
(Hablamos del principio del operaísmo). Es 
en estos momentos cuando los integrantes del 
Partido Socialista y del Partido Comunista, 
jóvenes que estaban silenciados, salen y 
comienzan una crítica a la vía democrática al 
socialismo. Hacen una crítica de qué ha sido el 
comunismo y de cómo el Partido Comunista 
ha creado su propia Historia de que en Italia 
no se han destruido las fábricas durante la 
guerra (el Partido Comunista ha dicho que 
no las bombardearon porque los obreros 
las defendían) y no, esto no tiene nada que 
ver con la verdad. A través del Vaticano, la 
burguesía italiana —la cúpula de la FIAT— 
hizo un pacto con EEUU. Al darse cuenta de 
que con la entrada de los Estados Unidos en 
la Guerra, Alemania no podía vencer. Crearon, 
por ejemplo, huelgas en coordinación con los 
americanos. Para desmantelar la producción 
de guerra alemana, la FIAT introducía medidas 
represivas que llevaban a los obreros a 
rebelarse, era una orden para que se declarase 
la huelga y de esta forma se boicoteaba la 
producción de armamento. El Vaticano fue 
también de gran utilidad para el exilio de 
muchos fascistas a América Latina, fue el 
Vaticano quien firmó los documentos. Todo 
esto se materializó durante algunos años, en 
los sesenta, en un análisis crítico de la política 
del comunismo durante la guerra. Para bien 

Carlos Adán y Sandra Blasco, “La Historia para mí es presente…”
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y para mal, son aspectos fundamentales para 
comprender estos años.

Sí, creo que me ha influido mucho la guerra, 
ya que estuvo muy presente en los primeros 
diez-quince años.

CAG: Nos gustaría preguntarte también 
sobre el momento en el que decides realizar 
los estudios de Historia y Filosofía, que en 
Italia van de la mano. Hay algún hecho 
concreto que te empujase a tomar esta 
decisión, tal vez alguna motivación anclada 
en la infancia y en la postguerra.

SF: Ya tenía una laurea de letras, por lo que 
resultaba fácil llevar a cabo el doctorado. 
No tenía que repetir exámenes como Latín 
o Italiano, por lo que fue algo práctico. Otro 
punto importante fue el hecho de que mi 
padre era profesor de Filosofía en un instituto, 
la Filosofía era para mí algo familiar. He 
madurado la idea de que la Filosofía tenía 
una visión amplia de las cosas, que te permite 
mirar las cosas de forma general, y por eso me 
gustaba.

CAG: Tenemos entendido que comenzaste 
tus estudios en Italia, antes de trasladarte a 
Estados Unidos

SF: Sí, estudié seis años en Bolonia, cuatro 
de Letras y dos de Filosofía. Cuando terminé 
todos los exámenes, busqué una tesis doctoral. 
En aquel entonces me gustaba mucho el 
arte y la estética, y elegí un profesor de 
estética principalmente porque era el menos 
reaccionario. Era un profesor de izquierdas. 

Una izquierda muy tradicional, pero los 
profesores de la Facultad de Filosofía 
en Bolonia en los años sesenta eran muy 
conservadores. Finalmente decidí comenzar 
el doctorado con él, pero prácticamente me 
impuso la tesis, ya que estaba esperando a una 
persona que pudiera leer inglés, y me pidió 
que realizase una tesis sobre el impacto de la 
fenomenología en la obra del escritor poeta 
inglés T. S. Elliot. Con este compromiso pedí 
una beca para ir a los Estados Unidos. 

Esto me llevó a Búfalo (en la frontera con 
Canadá, una de las zonas más frías de América, 
muy cerca de las cascadas del Niágara) porque 
en este periodo era el centro de los estudios de 
fenomenología en América. Había un filósofo, 
Marvin Farber, que había trabajado con 
Edmund Husserl y había traducido sus obras. 
Yo llegué y encontré un movimiento muy 
vivo… en un mes cambié el título de la tesis 
(risas) y decidí hacer el doctorado en Estados 
Unidos y hacer la tesis sobre Lukács. En Italia 
nunca llegué a doctorarme. También porque 
mi profesor “tenía la mano muy larga” y todas 
las veces que quedábamos me daba cita en 
su casa… fue algo horrible. Es ésta la razón 
por la que después de haber hecho el trabajo 
de escribir más de cien páginas de la tesis, 
decidí finalmente dejarlo todo, porque en un 
momento dado me dije “yo no lo quiero ver 
más”. Al fin y al cabo, esto también es parte 
de la historia de por qué estoy en los Estados 
Unidos.

SBL: ¿Y cuándo te empiezas a interesar por 
el tema del feminismo?
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SF: El feminismo empieza a finales del 69 y 
principios del 70, cuando estaba en Búfalo.

SBL: ¿Encontraste movimientos activos de 
mujeres?

SF: Sí, durante el 67 y el 68, en Chicago y Nueva 
York, se habían formado pequeños grupos de 
mujeres feministas, como el de Shulamith 
Firestone que murió hace poco. Eran lo que 
se llamaba en este tiempo feministas radicales, 
hubo escritos del grupo de “las Redstockings 
de NY”. Pero el movimiento feminista 
empieza realmente en el verano de 1969 en 
este encuentro histórico de la SDS (Students 
for a Democratic Society), que era la gran 
organización de la izquierda americana, sobre 
todo en las universidades. En esta reunión las 
mujeres piden que su agenda sea reconocida, 
los compañeros se oponen, y las mujeres se 
van. La SDS empieza a fragmentarse con la 
salida de estas compañeras, comienza una 
explosión en todas las universidades. Empieza 
casi oficialmente el movimiento feminista: 
súbitamente en todas las ciudades emergen 
colectivos, también en Búfalo. Yo estaba en 
una cooperativa con una compañera, fue una 
de las más activas. Y así empezó. 

Entre 1970 y 1972 pertenecí a dos o tres 
colectivos y grupos de estudio y, al mismo 
tiempo, continuaba trabajando con dos grupos 
mixtos. Uno era un periódico teórico de 
filosofía que se llamaba Telos, creado en 1967 
en Estados Unidos. Era un periódico de filosofía 
política, que hoy en día es bastante conservador. 
Ha cambiado. Sin embargo, durante esos años, 
en el 67, intentaba conjugar la fenomenología 

con el marxismo. Se estudiaba a Merleau-
Ponty, tenían la idea de un marxismo no 
estalinista y un marxismo fenomenológico. El 
periódico Telos contribuyó en gran medida a 
introducir la filosofía continental en América 
con Adorno, Marcuse… continué en el 
periódico hasta el 72, momento en el que lo 
dejé porque no me gustaba lo que hacían. 
También comencé a trabajar en un proyecto 
con algunos compañeros italianos en Nueva 
York, que habían emigrado de Italia en el 67-
68 y que habían participado en el operaísmo; 
eran bastante jóvenes y conocían el operaísmo. 
Cuando yo los conocí en el 70-71 me dijeron: 
“Pero ¿cómo es que siendo italiana no conoces 
el operaísmo?” Les dije “Bueno, yo me fui en 
el 67 y no sabía nada de lo que estaba pasando 
allí.” Sabía que estaban en una lucha continua 
pero nada más y ellos me introdujeron al 
operaísmo. Así empezó el proyecto de traducir 
materiales del operaísmo y de los movimientos 
extraparlamentarios del 68, el otoño caliente... 
Hicimos pequeños librillos, tengo todavía la 
traducción. Fue el final porque me empecé a 
involucrar más en el feminismo, uno de los 
compañeros decidió marcharse a la India y el 
tercero se quedó solo, por eso terminó en parte 
esta etapa. Pero este contacto con el operaísmo 
y los compañeros fue muy interesante, porque 
preparando la primavera de 1972, preparando 
una traducción, di con el artículo de “La 
subversión de la comunidad”, de María Rosa 
Dalla Costa. Este artículo supuso para mí un 
antes y un después, fue como una explosión, 
y cambió mi vida. Fui a buscar este artículo 
a Boston, y al llegar a Nueva York, ya había 
decidido que quería hablar con María Rosa 

Carlos Adán y Sandra Blasco, “La Historia para mí es presente…”
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Dalla Costa, porque el artículo comienza 
con esta crítica a Marx de la reproducción, 
poniendo en valor el trabajo doméstico y 
reproductivo. No sé si lo conocéis, pero se 
tiene que conocer aquí porque es fundamental, 
es un clásico. Fue como el manifiesto de la 
lucha por el salario en el trabajo doméstico.

“Este contacto con el 
operaísmo y los compañeros 
fue muy interesante, porque 
preparando la primavera 
de 1972, preparando una 
traducción, di con el artículo 
de «La subversión de la 
comunidad», de María Rosa 
Dalla Costa. Este artículo 
supuso para mí un antes y 
un después, fue como una 
explosión, y cambió mi vida”

En el 72 fui a Italia, como siempre, con mi 
mamá, mi papá… y allí me encontré con 
María Rosa Dalla Costa. Fui muy afortunada 
porque iba a tener lugar un encuentro con 
muchas mujeres, fue un encuentro histórico, 
ya que lanzó la campaña por el salario. Se 
reunieron mujeres como Selma James con 
mujeres de Inglaterra, de Francia y muchas 
mujeres italianas. Aquí empezó una nueva 
aventura para mí. Volví a Nueva York en el 
72, y prácticamente a partir de la primavera 
del 74 formamos un grupo de mujeres al que 
llamamos en un primer momento “colectivo”, 

después “comité”, por el trabajo, y duró 
hasta el 77, momento en el que decidimos 
desmantelarlo. Este fue el periodo del salario. 

Después, a partir del 77-78, fue un periodo 
de gran crisis; crisis política, crisis derivada 
del principio del neoliberalismo. Empecé a 
trabajar en un periódico llamado Midnight 
Notes. Después, a comienzos del 84, decidí 
ir a Nigeria. Mi compañero George y yo 
militábamos en cosas diferentes, pero 
estábamos en crisis política ambos. Además, 
de una crisis personal también porque estaba 
en pleno proceso de cambio el país y era muy 
difícil hacer cosas. Por todo esto pensamos en 
salir, y ambos comenzamos a realizar trámites 
para trabajar fuera. Había un periódico en 
Estados Unidos para los filósofos que se 
llamaba Job for Philosophers, en donde 
había una página internacional. Echamos 
el currículum para todos los puestos que se 
ofrecían. El primer puesto fue a Nigeria, al que 
echó George, y a donde fue. Yo tenía en esos 
momentos un trabajo temporal, pero en cuanto 
este trabajo terminó, fui también. Y creo que 
si no hubiera sido por el ataque a Nigeria (el 
ajuste neoliberal a través del Fondo Monetario 
Internacional y toda esa consecuente represión, 
la cual afectó a la universidad y a mi ciudad) 
probablemente seguiría todavía allí.

En Nigeria me involucré mucho, fue un 
aprendizaje para mí. Pude ver con mis propios 
ojos, tocar con mis propias manos qué es un 
país colonial y los efectos de la colonización. 
Viví sobre todo en el área del delta, era 
principalmente un área petrolera, todo es 
petróleo allí. En la universidad, fuese en 
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Sociología, en Antropología, o donde fuese, 
siempre se estudiaba el petróleo: el efecto del 
petróleo sobre la tierra, el efecto del petróleo 
sobre la salud, el efecto del petróleo sobre 
los campesinos… y también me encontré con 
una situación estudiantil muy combativa, con 
fuertes huelgas. Todo esto “me ha capturado”.

“Así que toda la problemática 
de la tierra, del colonialismo, 
del petróleo… abrió para mí 
otro mundo a nivel político: 
el mundo de la colonización y 
de la acumulación originaria 
hoy”

En este periodo se creó también la primera 
organización feminista de Nigeria: Women in 
Nigeria. Empecé a trabajar con ellas y participé 
en muchos encuentros en los que se estaban 
preparando para Nairobi. En 1985 pensaba ir 
con ellas a este encuentro de Naciones Unidas 
en Nairobi pero durante los días en los que iba 
a tener lugar ese encuentro, nuestro campo 
fue atacado por la policía. La policía llegó 
al campo y arrestó a muchos estudiantes, y 
no pude ir. A finales del 87 decidí regresar 
a los Estados Unidos, no me veía capaz de 
seguir. La situación estaba tan fea… tanto a 
nivel político como económico y represivo. 
Habían suspendido los sueldos universitarios 
y muchos docentes tuvieron que regresar 
al pueblo para mantenerse. Tenía entonces 
muchos colegas que cultivaban la tierra, en el 
campo. Yo tenía una bicicleta y cuando pasaba 
junto a los campos veía a mis compañeros que 

iban de un lado a otro. Finalmente me di cuenta 
de que iban a cultivar sus campos. Me decían: 
¿Cómo?, ¿tú no tienes tierras?, ¿te mantienes 
solamente con un salario?... ¡Estás loca!

Así que toda la problemática de la tierra, del 
colonialismo, del petróleo…abrió para mí 
otro mundo a nivel político: el mundo de la 
colonización y de la acumulación originaria 
hoy. De la privatización de la tierra. He 
visto en Nigeria campos llenos de frutos, 
completamente destruidos en un día porque 
ya comenzaba este proceso de privatización 
y ataque a los mercados callejeros a través 
de tasas y de desplazamientos. Por tanto, 
estaba viendo todo esto a mediados de los 
años 80. Cuando regresé a Nueva York les 
decía: “Está pasando algo” y, mientras tanto, 
las compañeras y compañeros, que tenían 
entonces sus primeros ordenadores, parecían 
mucho más entusiasmados por ellos (el 
modelo, los programas que usaban, etcétera) 
que por estas problemáticas. Y a mí me 
generaba mucha frustración esta situación 
mientras en Nigeria pasaba esto y el Fondo 
Monetario Internacional estaba contribuyendo 
a ese proceso de desmantelamiento. Fue de 
esta forma como tomo consciencia de “los dos 
mundos”, que en Nigeria eran tan evidentes.

CAG: Es probable que hoy en día tengas 
una sensación parecida de contraste entre 
estos “dos mundos” cuando viajas a países 
americanos, al sur de los Estados Unidos. 
Tenemos entendido que en la actualidad 
tienes mucho contacto con estos países.

SF: Sí, viajo mucho a América Latina. 
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“Empecé a entender lo que 
estaba pasando cuando vi 
cómo estaban recolonizando 
el tercer mundo, y a partir 
de esta recolonización, 
han podido desmantelar la 
industria en el primer mundo. 
La privatización de la tierra, 
el extractivismo, la creación 
del desempleo de masas, 
promover la emigración…  que 
todo esto ha sido la condición 
necesaria. Esta acumulación 
originaria en el tercer mundo, 
la recolonización, la acción 
del Banco Mundial, ha sido 
la condición necesaria para 
pasar a la reestructuración 
de la economía en Estados 
Unidos, Europa, etc.”

Cuando fui a Nigeria, a África, descubrí que 
es allí donde podía comprender el futuro del 
capital; fue allí donde pude ver lo que estaba 
pasando, ver la nueva forma de desarrollo. 
Porque la ideología de la gente de Nueva York 
supone que estando “dentro del vientre de la 
bestia”, cerca de los mecanismos del poder, 
puedes comprender lo que está pasando. En 
cambio, yo me di cuenta de que no era así, 
me di cuenta de que en realidad desde esa 
distancia no se comprendían bien los procesos. 

Empecé a entender lo que estaba pasando 
cuando vi cómo estaban recolonizando el 
tercer mundo, y a partir de esta recolonización, 
han podido desmantelar la industria en el 
primer mundo. La privatización de la tierra, 
el extractivismo, la creación del desempleo 
de masas, promover la emigración… que 
todo esto ha sido la condición necesaria. Esta 
acumulación originaria en el tercer mundo, la 
recolonización, la acción del Banco Mundial, 
ha sido la condición necesaria para pasar a la 
reestructuración de la economía en Estados 
Unidos, Europa, etc. 

En un principio, al volver a Estados Unidos, 
había pensado trabajar dos o tres años, 
acumular algo de dinero, y regresar a África. 
No pudo ser así. La situación en los Estados 
Unidos estaba cambiando, empezaba a pasar 
como hoy en día, que es difícil conseguir, 
por ejemplo, un puesto en la universidad. 
No pude regresar a África hasta finales de 
los noventa. Fue durante esta década cuando 
comencé a viajar a México. En el 93, un año 
antes de los zapatistas, organicé un curso 
junto con una compañera, que nos permitió 
llevar estudiantes a México. En enero del 94 
comenzamos este curso; así que llegamos a D. 
F. el 1 de enero de 1994, el día que tuvo lugar 
el levantamiento zapatista. Empezó un nuevo 
mundo también para mí. Hoy en día gran parte 
de mi inspiración se encuentra en América 
Latina y además, en la actualidad, América 
Latina también está presente en Nueva York, 
en los Estados Unidos, a través de los millones 
de migrantes latinos que viven allí.
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“Como siempre, es la 
práctica la que produce el 
conocimiento. No nace de la 
nada. Son los movimientos 
y el cambio social los que lo 
producen”

En África descubrí también la fuerza de las 
mujeres en la lucha anticolonial. En 1929 
en el área donde yo vivía, en el Delta, (en la 
ciudad de Aba, que es una ciudad comercial) 
tuvo lugar un levantamiento de mujeres que 
fue histórico: la llamada “Guerra de Aba”6. A 
partir de esta guerra, que fue un levantamiento 
anticolonial de las mujeres porque habían 
escuchado que las autoridades inglesas 
iban a poner una tasa sobre su cosecha y 
sus animales, mujeres de toda la región se 
concentraron enfrente de la administración 
inglesa durante días y no les dejaron salir. 
Los ingleses fueron tan sorprendidos de lo 
bien organizadas que estaban estas mujeres 
—les miraban como salvajes, en esa visión 
tan racista y degradante, de “¿Quiénes son 
estas mujeres?”— que inmediatamente 
llevaron antropólogas inglesas a estudiar las 
organizaciones de mujeres en África. Los 
primeros libros sobre las organizaciones de las 
mujeres en África fueron escritos por autoras 
británicas. Como siempre, es la práctica la que 
produce el conocimiento. No nace de la nada. 
Son los movimientos y el cambio social los 
que lo producen.
6 En las provincias de Calabar y Owerri, en el sur de 
Nigeria, se produce la mayor protesta de la época 
colonial frente a la administración inglesa protagonizada 
por cientos de mujeres del pueblo igbo, en diciembre 
del año 1929.

SBL: Hoy en día, a los jóvenes en Occidente, 
se les da la idea de que hay pocas opciones 
para decidir sobre el sistema económico. 
Se brinda, por una parte, un capitalismo 
“muy malo”, el neoliberalismo y, por otra, 
otro capitalismo “menos malo”, el estado 
del bienestar. En los años setenta, los 
movimientos sociales occidentales tenían 
un horizonte de expectativas más amplio. 
Muchos de esos movimientos se fijaban 
en las revoluciones de América Latina 
en Nicaragua, en Cuba, en Chile… como 
modelos válidos alternativos al capitalismo. 
¿Qué podemos aprender hoy de América 
Latina?

SF: Creo que no es una opción. El capitalismo 
“menos malo” es solo para una minoría. La 
mayoría vive en el más malo. Te quitan todo. 
Aquí en España es cuestión de tiempo pero yo 
veo en Francia la ley laboral y en Italia, donde 
hay un neoliberalismo increíble. No es una 
opción, están atacando todas las formas de los 
servicios públicos sobre el auxilio mínimo.

En América Latina ahora es muy complejo, 
hay muchas realidades. Están las realidades 
de las áreas rurales y las realidades de las 
áreas urbanas. Ambas están muy conectadas 
porque por un lado las rurales son una lucha 
por la vida y la muerte. Intentan vaciar las 
áreas rurales, expulsarte, el extractivismo, la 
privatización… todo lo que hemos hablado, y 
todavía hay movimientos de mujeres que se 
enfrentan y luchan contra esto. No sé cómo 
acabará pero me parece que son una de las 
luchas más importantes del planeta porque 
son las que luchan por la vida. Una vez que 
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nos limitan a las ciudades, la capacidad de 
controlar nuestra vida es muy reducida. En las 
ciudades hay luchas muy fuertes de carácter 
nuevo, que se ha acumulado durante décadas 
(en las villas, las favelas…). Organizan 
una producción bastante auto-gestionada, 
muchas veces encabezada por las mujeres, 
y en negociaciones continuas con el Estado. 
Este tipo de cambio de la producción necesita 
recursos y algunos los apropian. La luz o el 
agua… los negocian con el Estado. Empiezan 
a vivir en zonas vacías, a construir las casas, 
las calles, la escuela, una pequeña clínica, 
conectar con otros movimientos, compañeros 
y compañeras dan actividades por la salud, 
hacen charlas… y se crea una forma nueva 
de autogestión, un nuevo tipo de vida. Muy 
complicada y contradictoria, atravesada por 
tantas cosas… por el narcotráfico, las fugas 
a lo institucional… Por ejemplo, me han 
dicho que en el movimiento por la dignidad 
en Argentina ahora hay una parte que trabaja 
en las instituciones. Estas cosas se están 
dando, con muchas contradicciones. Es una 
realidad importante. Hablaban de este teórico 
Raúl Zibechi, que ha escrito varios libros que 
pueden dar una imagen de esto. Puede ser 
una imagen demasiado optimista pero él ha 
escrito Territorios en resistencia y habla no de 
movimientos sociales —no le gusta la categoría 
movimientos sociales— habla de sociedades 
en movimiento. Dice que “movimiento social” 
implica una distancia con la sociedad y es la 
sociedad la que se está moviendo, es como un 
magma, lo de abajo que emerge. Habla de toda 
esta experiencia de la calle, auto-gestionada, 
donde las mujeres tienen un papel importante. 

Son miles de personas, no son grupitos, donde 
las mujeres tienen comedores, cocinan para 
600 familias, construyen las casas y las calles... 
Me han mostrado cómo usan la experiencia de 
los oprimidos para hacer formación política, 
tienen un programa de educación. Estas 
cosas están pasando. Cuando se habla de la 
construcción del común yo pienso en este tipo 
de cosas. 

“Intentan vaciar las 
áreas rurales, expulsarte, 
el extractivismo, la 
privatización… todo lo que 
hemos hablado, y todavía hay 
movimientos de mujeres que se 
enfrentan y luchan contra esto. 
No sé cómo acabará pero me 
parece que son una de las 
luchas más importantes del 
planeta porque son las que 
luchan por la vida. Una vez 
que nos limitan a las ciudades, 
la capacidad de controlar 
nuestra vida es muy reducida”

SBL: Por otro lado, aunque está algo 
desconectado del resto de preguntas, nos 
han pedido unxs compañerxs del Encuentro 
que te preguntásemos sobre el movimiento 
LGTB. 

SF: Son todos movimientos muy importantes. 
Solo digo que no vayan a cometer los mismos 
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errores de tantos grupos feministas, de separar 
el discurso del cuerpo del discurso del trabajo, 
del discurso del capitalismo… porque si todo 
se reduce en cambiar mi cuerpo y la posibilidad 
de ser hombre o mujer, que puede ser muy 
importante a nivel personal, existencial pero 
si no es parte de un cambio más grande… 
es como las mujeres que decían el control 
sobre mi cuerpo es tener la posibilidad del 
aborto. No. Ha sido muy muy negativo esto. 
Ha separado a las feministas blancas de las 
negras, que se enfrentaban a la estabilización. 
A no poder ser madres. La libertad, el control 
y el aborto. No es el aborto solamente.

Después del discurso del cuerpo, de una 
identidad más fluida, esto debe estar 
conectado con el discurso de cambio, de la 
relación de poder, de la relación laboral, de la 
distribución de la riqueza… Entonces vamos 
a ver cómo lo unimos. Y, por supuesto, que 
está en contradicción con el movimiento gay. 
El movimiento gay está muy dividido hoy. 
Esto forma parte del movimiento gay más 
radical que dice que luchar por el matrimonio 
gay es algo muy conservador. Como luchar 
porque los gays puedan servir en el ejército. 
Es la misma contradicción que el movimiento 
feminista se ha encontrado. 

SBL: Este año 2017, Madrid fue la 
ciudad elegida para celebrar el Orgullo 
Internacional. Fue amparado por el 
Ayuntamiento de Madrid. Y está también 
el Orgullo Crítico, una manifestación 
que se hace todos los años criticando la 
mercantilización del movimiento. 

SF: Sí, claro. Porque tienes que cambiar la 
relación económica y social. Por ejemplo, 
la crítica a la identidad eterna las feministas 
la hemos hecho. Fuimos las primeras en 
ver que mujer no es algo único, es algo 
muy diverso y continuamente redefinido, 
construido históricamente. Hay que entender 
a las identidades con una trayectoria histórica 
conectada a un cambio social más amplio. Hay 
que cambiar la etiqueta. Y no siempre veo esto 
en lo que ahora es lgtb.

“Después del discurso del 
cuerpo, de una identidad 
más fluida, esto debe estar 
conectado con el discurso 
de cambio, de la relación de 
poder, de la relación laboral, 
de la distribución de la 
riqueza… Entonces vamos a 
ver cómo lo unimos”

SBL: pero muchos de estos nuevos 
feminismos se construyen a partir de una 
crítica al feminismo anterior… 

SF: Sí, pero se denuncia a un tipo de 
feminismo. Porque el feminismo tiene una 
enorme diversidad y se reduce el feminismo 
al feminismo de la igualdad, liberal, de 
Estado. Un feminismo que se puede llamar 
identitario. Porque para nosotras “mujeres” 
es una posición específica de la organización 
capitalista del trabajo, no es mujer porque 
tenemos una vagina. Es mujer porque somos 
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unos sujetos con una forma de explotación del 
trabajo. Esto ha significado mujer, no mujer 
como cosa eterna o como ser biológico. Mujer 
como sujeto específico de explotación y mujer 
como forma particular, específica de lucha, 
para mi mujer significa toda una historia de 
lucha. Es como el movimiento negro, no es 
sólo por el ser sino que se ha definido en una 
forma política. Negro significa esclavitud, 
significa la lucha contra esto. No es una 
identidad a partir del color de la piel. O se 
entiende de esta manera o no significa nada. 

“Para nosotras «mujeres» es 
una posición específica de la 
organización capitalista del 
trabajo. Mujer como sujeto 
específico de explotación y 
mujer como forma particular, 
específica de lucha, para 
mi mujer significa toda una 
historia de lucha”

CAG: Por último, nos gustaría saber qué 
te han parecido las charlas, el congreso de 
jóvenes historiadores…

SF: No he podido seguir todas las mesas 
pero me parece una muy buena iniciativa, 
sobre todo porque estoy convencida de que 
la Historia es fundamental. Enseñar con este 
tipo de actividades a los jóvenes, los jóvenes 
optimistas, que quieren cambiar el mundo. 
La importancia de conocer la Historia, de 
construir la memoria, para mí es fundamental. 

He aprendido de una compañera en México 
que hace un trabajo sobre memoria e historia y 
se han dado cuenta de que aquellos lugares que 
tienen una memoria y una historia les es más 
fácil luchar. Me gustan las zonas que tienen 
un movimiento que reconstruye los lugares 
donde se ha luchado. Para todo conflicto vas 
a la Historia (qué es lo que pasó), la Historia 
para mí es presente. 

“Enseñar con este tipo de 
actividades a los jóvenes, 
los jóvenes optimistas, que 
quieren cambiar el mundo. 
La importancia de conocer 
la Historia, de construir 
la memoria, para mí es 
fundamental”


