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El romance de la reina Elena  
en el siglo xvi

Juan Carlos Bayo
ITEM-Universidad Complutense de Madrid 

juanbayo@ucm.es

1. �I ntroducción

El texto del romance que comienza «Reina Elena, reina Elena» ha sido 
transmitido por cinco pliegos sueltos del siglo xvi; además, existen al-
gunas breves pero preciosas referencias a él durante esa centuria. Hasta 

ahora no se ha elaborado una edición de tipo crítico que tenga en cuenta todos 
esos testimonios. Se trata, no obstante, de un trabajo necesario, pues se han lle-
gado a glorificar como variantes de autor lo que no son sino meros descuidos 
de impresor. Cualquier comparación entre varios pliegos sueltos que contienen 
un mismo romance hace evidente que quienes trabajaban o colaboraban en los 
talleres se sentían libres de intervenir en el texto que preparaban si advertían en 
su modelo algo que les parecía un error, al mismo tiempo que introducían otros 
por distracción. Así se pone en marcha un proceso de modificación que, cuando 
incluye cambios conscientes e intencionales, puede generar variantes adiáforas y 
en los casos más extremos producir una versión distinta del poema original. Aun 
así, conviene recordar que en muchos casos las alteraciones se quedan en la fase 
de meros defectos y que, como sucede con cualquier texto transmitido por escrito, 
un romance conservado por pliegos y cancioneros del siglo xvi es susceptible de 
análisis ecdótico y no existe ninguna razón para no subsanar tales fallos mediante 
las herramientas de la crítica textual.

La primera edición moderna del romance de la reina Elena fue elaborada por 
Wolf y Hofmann en su Primavera y flor de romances a partir de dos pliegos suel-
tos conservados en Praga (1856: 3-7 [n.º 109]). Menéndez Pelayo se limitó a reto-
marla junto al resto de la colección en su Antología de poetas líricos castellanos, 
sin apenas más retoque que su discutible decisión de disponer los versos en dos 

http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.001
mailto:juanbayo%40ucm.es?subject=


Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 9-44, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314
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octosílabos por línea, si bien realizó valiosas observaciones sobre esta pieza al tra-
tar de los romances de la Antigüedad grecolatina (1899: VIII, 221-223 [n.º 109]; 
1903: 480-484). Una nueva edición de tipo crítico, a partir de los dos pliegos de 
Praga ya mencionados y otro conservado en Madrid, fue elaborada por Diego 
Catalán en un estudio que no solo abordaba la cuestión del romance de la reina 
Elena en el siglo xvi, sino también su pervivencia en la tradición oral moderna 
(1970: 101-117). No obstante, la mayoría de los editores posteriores que lo han 
incluido en sus antologías se han limitado a retomar el texto de Menéndez Pelayo, 
aunque también ha habido una tendencia importante a remontarse directamente a 
uno solo de los dos pliegos de Praga, o bien el más antiguo (Débax 1982: 308-312 
[n.º 55]; Díaz-Mas 1994: 386-390 [n.º 99]), o bien el más completo (Di Stefano 
1993: 237-239 [n.º 60]; 2010: 201-204 [n.º 64]). A continuación, me centraré en 
los testimonios directos o indirectos del siglo xvi, aunque las referencias a las raí-
ces medievales y a las ramificaciones de la tradición sefardí resultarán inevitables.

2. �L os testimonios

Cualquier análisis serio de un romance debe comenzar por considerar todos los 
testimonios conservados. Según se ha avanzado, se conservan cinco pliegos suel-
tos del siglo xvi que contienen el de la reina Elena. Existen, además, algunas refe-
rencias a él durante este periodo que tampoco se deben ignorar.

2.1. La tradición directa: testimonios que transcriben el texto

Se trata de los ya mencionados cinco pliegos sueltos, los cuales, como suele su-
ceder, no llevan marca de impresor, con una excepción, y tampoco indican ni el 
lugar ni el año de publicación. Sus características, sin embargo, hacen pensar que 
fueron producidos entre 1510 y 1565 aproximadamente, dos de ellos en Barcelo-
na y tres en Burgos:

A	 ¶ Romanze [con z invertida] dela reyna Clena [sic] con la glosa del | Romançe de 
Eneas. | [Enmarcado por una orla formada por cuatro piezas con motivos vegeta-
les: una en el margen superior, dos en el derecho y una más ancha en el inferior. 
Esta incluye una marca tipográfica del impresor Carles Amorós, dos putti soste-
niendo un escudo; en su interior se halla una mano empuñando un tallo con cinco 
ramas de olivo. Grabado formado por dos tacos xilográficos, el de la izquierda 
ocupa dos tercios y el de la derecha un tercio de la composición: 1.º) Un caba-
llero con armadura en el centro, con las murallas de una ciudad arriba al fondo, 
arrodillado ante una reina seguida de dos damas a la izquierda y cuatro árboles 
a la derecha; 2.º) Una nao con la popa a la izquierda y la proa a la derecha. A 
continuación el texto a dos columnas].
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1)  ¶ Reyna helena reyna helena | dios prospere tu alto estado
2)  ¶ Ay troyano quiē supiera | qndo [sic] tu en mi puerto ētra=|(ste

2 hojas; 4.º; letra gótica.
Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 3-VI-8/20.
Asignación tipobibliográfica: Barcelona, Carles Amorós, ca. 1510? 
Repertorios: Rodríguez-Moñino (1997), n.º 1011bis; Lamarca (2015), n.º 75.
Facsímil: Pliegos poéticos del siglo xvi de la Biblioteca de Cataluña, n.º 38. 

B	 ¶ Romance nueuo por muy gentil | estilo: con vna glosa nueua al romance q̄ dize 
En castillla [sic] | esta vn castillo que se llama rocha frida. Y el romāce de a [sic] 
reyna Elena. Y vnas coplas y villancicos. | [Grabado con una escena enmarcado 
en doble filete: en el centro un caballero con una dama en la grupa de su montura, 
dirigiéndose a un castillo a la izquierda y seguido por un escudero con dos cabal-
gaduras a la derecha. A continuación el texto a dos columnas].

1)  ¶ Por un bosq̄ tenebroso | caminando triste vn dia
2)  ¶ Porq̄ en tal caso y tenor | se publique nueua historia
3)  ¶ Porq̄ me beso perico | porq̄ me beso el traydor
4)  ¶ Reyna elena reyna elena | dios prospere tu alto estado
5)  ¶ Bendito sea aquel dia | que nacio mi pensamiento 
6)  ¶ Pues mi vida τ e vr̄a vida | vna vida son las dos

 
4 hojas; 4.º; letra gótica.
Praga, Národní knihovna České republiky, 9.H.231/71.
Asignación tipobibliográfica: Burgos, Alonso de Melgar, ca. 1520? 
Repertorios: Rodríguez-Moñino (1997), n.º 1048; Fernández-Valladares (2005), 

n.º 116.
Facsímil: Pliegos poéticos españoles en la Universidad de Praga, n.º 71. 

C	 ¶ Glosa del Romançe de don Tristan y la | glosa del romāçe que dize. Reyna Elena 
| y vnas coplas de Bēditos sean mis ojos | τ la glosa del romançe de Eneas. [En-
marcado por una orla completa formada por ocho piezas. Grabado formado por 
cuatro tacos xilográficos de aproximadamente el mismo tamaño: 1.º) Árbol con 
tres pájaros. 2.º) Mujer desnuda, con la mano izquierda cogiendo un paño que 
le cuelga del hombro derecho y con la mano derecha alzando un objeto similar a 
una redoma con una pócima. 3.º) Galán. 4.º) Ciudad. A continuación el texto a dos 
columnas].

1)  ¶ Al tiēpo que se alegraua | el campo cō nueuas flores
2)  ¶ Reyna Elena reyna Elena | dios prospere tu alto estado
3)  ¶ Bendito sea aquel dia | que naçio mi pensamiento
4)  ¶ Pues mi vida y vr̄a vida | vna vida son las dos 
5)  ¶ Ay troyano quien supiera | quādo tu ē mi puerto ētraste
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4 hojas; 4.º; letra gótica.
Paradero desconocido, quizá en Barcelona. 
Asignación tipobibliográfica: Barcelona, Carles Amorós, ca. 1540?
Repertorios: Rodríguez-Moñino (1997), n.º 883.5; Lamarca (2015), n.º 266.
Facsímil: Cátedra (1983), n.º 4. 

D	 ¶ Glosa del romance de dō Tristan. | Y el romance que dizen dela reyna Elena. Y 
vn villācico | de passes me por Dios barquero. Y otro villancico đ | romerico tu que 
vienes. Y otro que dize. No me | demandes carillo, que a ti no te me daran. [Graba-
do enmarcado en doble filete y flanqueado a derecha e izquierda por sendas barras 
de adornos tipográficos; es una escena que representa conversaciones simultáneas 
entre dos grupos de personajes por separado en un palacio: a la izquierda, un rey 
con tres hombres; a la derecha, otros tres hombres. A continuación el texto a dos 
columnas].

1)  AL tiempo q̄ se alegraua | el cāpo con nueuas flores
2)  ¶ REyna elena reyna elena | dios prospere tu estado
3)  ¶ Passesme por dios barq̄ro | de aquessa parte del rio
4)  ¶ ROmerico tu que vienes | donde mi señora esta
5)  NO me demādes carillo | pues que no te medarā

4 hojas; 4.º; letra gótica. 
Praga, Národní knihovna České republiky, 9.H.231/18.
Asignación tipobibliográfica: Burgos, Felipe de Junta, ca. 1564?
Repertorios: Rodríguez-Moñino (1997), n.º 883; Fernández-Valladares (2005),  

n.º 529.
Facsímil: Pliegos poéticos españoles en la Universidad de Praga, n.º 18. 

E	 ¶ Glosa del romance de don Tristā. | Y el romance que dizen dela reyna Elena. Y vn 
villācico | de passes me por Dios barquero. Y otro villancico de | romerico tu que 
vienes. Y otro que dize. No me | demandes carillo, que a ti no te me daran. [Grabado 
enmarcado en doble filete y flanqueado a derecha e izquierda por sendas barras de 
adornos tipográficos; es una escena que representa en un palacio a un caballero con 
ropa de viaje arrodillado ante una dama, entre dos doncellas de esta a la izquierda y 
otros dos personajes a la derecha. A continuación el texto a dos columnas].

1)  AL tiempo q̄ se alegraua | el cāpo con nueuas flo= |(res
2)  ¶ Reyna elena reyna elena | Dios prospere tu estado
3)  ¶ Passes me por Dios varq̄ro | de aquessa parte del rio
4)  ¶ ROmerico tu que vienes | donde mi señora esta
5)  ¶ NO me demādes carillo | pues q̄ no te me daran

4 hojas; 4.º; letra gótica.
Madrid, Biblioteca Nacional de España, R/9425. 
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Asignación tipobibliográfica: Burgos, Felipe de Junta, ca. 1565?
Repertorios: Rodríguez-Moñino (1997), n.º 882; Fernández-Valladares (2005),  

n.º 550.
Facsímil: Pliegos poéticos góticos de la Biblioteca Nacional, n.º 68. 

He aceptado en general las dataciones por asignación tipobibliográfica reco-
gidas en Lamarca (2015) y Fernández Valladares (2005). Aunque a veces podrían 
plantearse dudas, considero que la cronología relativa resulta correcta. Los dos 
testimonios barceloneses proceden del taller de Carles Amorós, cuya actividad 
como impresor de 1507 a 1548 está bien documentada. El primero es un medio 
pliego, a diferencia del otro y todos los demás, los cuales son pliegos enteros. La 
pieza de la orla inferior con los dos putti aparece ya en una impresión de la obra 
de Francesc Eiximenis De la temor de Déu, con colofón de 1509, y se sigue utili-
zando en las Cobles en lahor de la Christianíssima Pau de 1526 (Fernández Vega 
2003: 80), pero en estos dos casos el escudo se halla en blanco; hay que advertir 
que la marca con la mano empuñando el tallo de olivo comienza a documentarse 
hacia 1520. Los grabados fueron utilizados también en su edición ampliada de las 
Històries e conquestas de Pere Tomic en 1534, en concreto el del caballero y la 
reina en los ff. 16v y 48r y el del barco en el f. 54v. 

Lamentablemente, el otro testimonio, sin marca de impresor, atribuido a Carles 
Amorós resulta solo accesible por la edición facsímil de Cátedra (1983), pues se 
halla en manos de un coleccionista privado, quizá en Barcelona (Di Stefano 1988: 
272) . Su editor desarrolla la hipótesis de que podría tratarse de una iniciativa de 
Pere Montpezat en colaboración con Carles Amorós. Hay un par de puntos débi-
les: por una parte, no hay pruebas de que Pere Montpezat llevara a cabo impresión 
de romances; por otra parte, Carles Amorós utilizó a lo largo de su carrera muy 
variadas letrerías, a menudo obtenidas de otros impresores. Cátedra advierte que 
en este pliego suelto parece haberse empleado una procedente del taller de Joan 
Rosembach y cita un documento notarial del 15 de junio de 1529 por el que este se 
comprometía a ceder al cabo de tres años una prensa y cuatro letrerías a Pere Mont
pezat, que había de casarse con una criada del impresor alemán (Madurell y Rubió 
1955: 699-703 [n.º 400]). Sin embargo, Rosembach murió en los primeros días de 
noviembre de 1530, las condiciones del contrato no se cumplieron y el taller del di-
funto, con los materiales correspondientes, pasó a propiedad de Carles Amorós se-
gún recoge un documento del 7 de junio de 1531 (Madurell y Rubió 1955: 719-720  
[n.º 410bis)]. Parece, pues, más simple asignar el pliego a este impresor.

1	 La entrada en la base de datos Iberian Books dirigida por Wilkinson lo clasifica como probable 
fantasma bibliográfico, lo cual acaso sea una prevención excesiva <https://iberian.ucd.ie/view/
iberian:18827>.

https://iberian.ucd.ie/view/iberian:18827
https://iberian.ucd.ie/view/iberian:18827
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Si los testimonios barceloneses debieron de salir todos del local de Carles 
Amorós en la calle de la Portaferrissa, los burgaleses también podrían proceder de 
un solo lugar, el establecimiento en el Azogue fundado por Fadrique de Basilea. 
Esta imprenta fue heredada por su hija Isabel y su yerno y antiguo oficial Alonso 
de Melgar, quien estuvo al frente del negocio desde 1518 hasta su muerte en 1525; 
la viuda se casaría poco después con Juan de Junta y el hijo de ambos, Felipe de 
Junta, se haría cargo personalmente de este taller desde 1560 hasta su muerte en 
1596. La asignación del testimonio burgalés más temprano a Alonso de Melgar 
hacia 1520 fue ya realizada por Norton (1978: 121-122 [n.º 340]) y es apoyada 
por Fernández Valladares (2006: 463), quien precisa que no puede ser anterior 
a noviembre de 1519 y además indica que el grabado fue utilizado hasta 1558 
(2012: 110-111). Los otros dos pliegos burgaleses, ambos asignados a Felipe de 
Junta, ofrecen el mismo contenido y son muy similares y próximos en el tiempo. 
Fernández Valladares sitúa el conservado en Praga hacia 1564 (2006: 471) y el 
custodiado en Madrid entre 1560 y 1565 (2006: 469). En cuanto a sus grabados, 
indica que el del primero fue ya utilizado en un pliego al parecer impreso entre 
1515 y 1519 por Fadrique de Basilea o Alonso de Melgar, mientras que el del se-
gundo lo documenta por primera vez hacia 1563 (2012: 113). Como se verá más 
adelante, el texto del pliego conservado en Madrid es algo inferior al de Praga e 
incluso se puede llegar a plantear la hipótesis de que desciende de él, por lo que 
he preferido datarlo simplemente hacia 1565.

2.2. �La tradición indirecta: Testimonios que solo mencionan o citan el romance

Existen tres testimonios que, a pesar de no contener el texto del romance de la rei-
na Elena o citarlo muy pasajeramente, deben ser considerados. Se trata del llama-
do Libro de cincuenta romances, los catálogos de la Biblioteca Colombina —en 
particular el Abecedarium B— y un pliego suelto con una ensalada de romances 
viejos donde se citan los dos primeros versos.

a	 Libro en el qual | se contienen cincuenta romançes cō | sus vilancicos y desechas. 
Entre los | quales ay muchos dellos nueuamen | te añadidos: que nunca en estas 
tier= | ras se han oydo. [Enmarcado con orla completa formada por ocho piezas 
con motivos vegetales. Debajo del título grabado formado por dos tacos xilográfi-
cos: un tañedor de guitarra y una dama]. 

[A la vuelta se halla descripción del contenido]: AQui comiençan cinquenta romā= 
| çes en los quales han [sic] añadidos los siguentes [sic] romā | çes. El romançe de 
Calisto τ Melibea. Otro q̄ | comiença En las salas de Paris. Otro đ Gua | rinos Otro 
de gayferos Otro al conde de Oliua. Otro đl | conde Claros. Otros tanbien de amores. 
Otro đ la Reyna | helena. Otros đ Paris y las tres deesses. Y muchos otros ro | mances.
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4(+2) hojas (incompleto); 4.º; letra gótica.
Paradero desconocido.
Asignación tipobibliográfica: Barcelona, Carles Amorós, ca. 1525?
Repertorios: Rodríguez-Moñino (1997), n.º 936(+1063); Lamarca (2015), n.º 215.
Facsímil: Pliegos poéticos de la colección del marqués de Morbecq, n.º 4(+5). 

b	 [Abecedarium B, cols. 538, 542, 1138 y 1153, n.º 12308]

538/ = Elena en romançe - 12308 
542/ = Emperatrices y reynas q̄ huys de la legria - 12308 
1138/ = reginae coplas - 12308 
1533/ Reyna elena reyna elena dios prospere tu estado - 12308

Pliego suelto perdido.
Repertorios: Rodríguez-Moñino (1997), n.º 857. 

c 	 ¶ Aqui comiença vn romance de vn | desafio entre don Urgel y Bernardo del Car-
pio. | Mas una ensalada de muchos roman | ces viejos y cantarcillos. [Grabado 
enmarcado por cuatro barras con la escena de dos caballeros lidiando en una 
playa, con un castillo a la izquierda y el mar a la derecha. A continuación el texto 
a dos columnas. En la segunda de la página final se halla la penúltima estanza de 
la «Ensalada de romances viejos» con los siguientes versos]:

	 Reyna Elena Reyna Elena
	 Dios prospere vuestro estado

4 hojas; 4.º; letra gótica. 
Praga, Národní knihovna České republiky, 9.H.231/1.
Asignación tipobibliográfica: Burgos, Felipe de Junta, ca. 1570?
Repertorios: Rodríguez-Moñino (1997), n.º 707; Fernández-Valladares (2005),  

n.º 587.
Facsímil: Pliegos poéticos españoles en la Universidad de Praga, n.º 1. 

La asignación tipobibliográfica del Libro de cincuenta romances fue realizada 
por Rodríguez Moñino en su introducción a la edición facsímil. En particular, lla-
mó la atención sobre una letra de gran tamaño utilizada en la portada y otra menor 
de encabezamiento utilizadas en el taller de Joan Luschner y después en el de Car-
les Amorós. Las del texto aparecen en una fundición utilizada por este en un libro 
de 1518, pero con la adición de dos nuevas formas para la M que llevan a suponer 
que el Libro de cincuenta romances es siete u ocho años posterior.

Los repertorios de la Biblioteca Colombina son de capital importancia y la in-
clusión de un impreso en ellos significa que fue adquirido, y lógicamente produ-
cido, antes de la muerte de Hernando Colón, acaecida en Sevilla el 12 de julio de 
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1539. En el Abecedarium B figuran tanto el pliego atribuido más arriba a Alonso 
de Melgar (n.º 12361) como el Libro de cincuenta romances (n.º 14870) . Es del 
mayor interés la referencia, también en el Abecedarium B, a un pliego hoy perdi-
do (n.º 12308) y según la numeración más temprano que el atribuido a Alonso de 
Melgar: en él aparecían el romance de Elena y las coplas de la reina de Nápoles, 
sin ninguna indicación de que contuviera más textos; debió de tratarse, pues, de 
un medio pliego, probablemente similar al conservado de Carles Amorós.

Estos dos medios pliegos muestran claramente que los impresores intenta-
ban incluir en ellos poesías con alguna vinculación. El romance de Elena y Pa-
ris es seguido por una composición sobre Dido y Eneas en el de Carles Amorós 
—destinado, pues, a la materia troyana en sentido estricto—, mientras que era 
complementado por las coplas de la reina de Nápoles en el hoy perdido —dedi-
cado así a soberanas desgraciadas—. La actitud de los impresores está en con-
sonancia con la de los poetas. En realidad, al autor del romance que nos ocupa 
le interesa más el rapto de Elena y el castigo de Paris que la guerra de Troya en 
sí, que queda relegada a un segundo plano. Por regla general, los romances más 
antiguos de materia troyana se centran en reinas y princesas envueltas en la gue-
rra en el bando iliense, finalmente perdedor: aparte de Elena, se hallan Pentesi-
lea y Políxena —la reina de las amazonas en «Por los montes de Carcaso», la 
joven princesa troyana en «¡Oh cruel hijo de Archiles!» y «Triste estava e muy 
penosa» (ed. Menéndez Pelayo 1899: IX, 214-216 [Apéndice a la «Primavera» 
n.os 31-33])—. 

La situación se complica en el caso de los pliegos enteros por su mayor exten-
sión, pero aun así hay que notar el predominio de la temática erótica desde una 
perspectiva caballeresca, muy en la órbita del llamado amor cortés. El testimonio 
más reciente de Carles Amorós vuelve a presentar las dos obras de su medio plie-
go anterior precedidas por otra nueva, la glosa del romance de Tristán atribuida a 
Alonso de Salaya en otros pliegos, la cual también encabeza los dos testimonios 
asignados a Felipe de Junta. Estamos, pues, ante tres casos de parejas de aman-
tes —Paris y Elena, Dido y Eneas, Tristán e Iseo— con mucho en común: se trata 
de relaciones entre una reina (o princesa destinada a serlo) y un noble con menor 
estatus que tendrán consecuencias funestas. Esta fijación en el aspecto erótico 
de la leyenda troyana tiene raíces medievales. Ya el Roman de Troie de Benoît 
de Sainte-Maure, compuesto en la década de 1160, y la Historia destructionis 

2	 Es acaso posible que lo que Askins e Infantes interpretaron como una referencia en el 
Supplementum, f. 16v, a uno de los pliegos impresos por Felipe de Junta por los años de 
1560 remitiera en realidad al asignado más arriba a Carles Amorós hacia 1540 si se adelanta 
ligeramente la fecha de este; no obstante, debo confesar que ignoro los motivos por los que 
añadieron tal información a Rodríguez-Moñino (1997: 691-692 [n.º 882]), pues lo único que se 
lee en el facsímil que puede guardar alguna relación es «Glosa», sin más indicación.
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Troiae de Guido delle Colonne (Guido de Columnis en latín), acabada en 1287, 
se articulaban en gran medida en torno a cuatro relaciones con triste final: Jasón 
y Medea, Paris y Elena, Troilos y Briseida, Aquiles y Políxena. La influencia de 
ambas obras en las literaturas hispánicas fue considerable, como se ilustrará más 
adelante. Aquí tan solo cabe añadir que en la Edad Media se prolongaba la histo-
ria de Troya no solo con el establecimiento de Eneas en Roma, sino además con el 
de su descendiente Bruto en Bretaña. Así se encuentra en Guido y en obras que lo 
utilizaron como fuente, entre ellas la Crónica troyana cuya primera impresión en 
1490 fue seguida de más de una docena de ediciones hasta 1587. Las historias de 
Paris y Elena y de Tristán e Iseo, pues, guardaban mayor relación para el público 
de la época que para el actual. 

Finalmente, el último testimonio indirecto de relevancia es un pliego que ter-
mina con una ensalada anónima de romances viejos, a veces denominada «ensa-
lada de Praga». Aunque solo transmita dos versos del protagonizado por Paris y 
Elena, proporciona valiosas indicaciones sobre su difusión y cómo se cantaba en 
el siglo xvi. 

3. �L a relación entre los testimonios

En primer lugar, hay indicios de que los cinco pliegos que han transmitido el texto 
del romance por extenso provienen de un solo ascendiente ya defectuoso, presu-
miblemente un pliego. El primer ejemplo significativo aparece en el mismo inicio 
y muestra la relevancia de los testimonios indirectos : 

1)	 2	 Dios prospere vuestro estado	 c
		  dios prospere tu estado	 bDE
		  dios prospere tu alto estado	 ABC

La lección de la ensalada, «vuestro», es la más consistente con el texto del 
romance, incluso a pesar de acabar aquí su cita, pues Paris se dirige a Elena uti-
lizando vos en el resto del poema. Probablemente, un ascendiente común de los 
cinco pliegos que han transmitido el texto por extenso leía por error «tu», una 
lección hipométrica si se hace sinalefa; esto llevó al remiendo «tu alto», que a su 
vez suscita un posible problema de sentido, esto es, si una reina puede ascender 
de estado. Ambas lecciones, pues, plantean dificultades y de ahí las vacilaciones 
en la transmisión.

3	 Dadas las coincidencias en lugares de impresión y de conservación, designo los testimonios 
alfabéticamente. Cuando aparecen microvariantes, cito en general solo la lección tal como 
aparece en la mayoría de los testimonios.
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2)	 31	 echo la compuerta Paris  ABCDE

El resto del texto indica que el nombre de este príncipe troyano tenía acentua-
ción antietimológica oxítona, París, lo cual hace que este verso resulte hipermé-
trico. Ello hace pensar que la lección original debió de ser *echó París la com-
puerta y hubo un cambio de orden de palabras en un ascendiente común. Cabe 
añadir que la acentuación oxítona se ve apoyada por la tradición oral de este ro-
mance, como ya advirtió Menéndez Pelayo (1903: 482 n. 3). 

3)	 35	 alçen ancoras tiendan velas	 BCD
		  alcen ancoras tiendas velas	 A
		  alcen ancoras y velas	 E

Aquí la lección de la mayoría es la del ascendiente común, pero resulta hiper-
métrica y el editor del testimonio más reciente introdujo un remiendo. Este mues-
tra en otros lugares preocupación por la métrica; en algunos casos, sus retoques 
son obvios y pueden considerarse acertados, pero aquí hay problemas para acep-
tar su intervención. El tipo de estructura bimembre que aparece en la lección de 
la mayoría no solo es común en el estilo del romancero, sino que aparece en este 
pasaje en versiones de la tradición sefardí. El texto de Yacob Abraham Yoná en su 
Gu’erta de romansos ’importantes (Salónica, antes de 1905) lee «Armó velas ’i 
’eǧó ganǧo» (v. 12, transcripción de Armistead y Silverman 1971: 145 [n.º 11a]), 
mientras que una versión de Tetuán recogida más recientemente contiene «Alzan 
velas y echan remos» (v. 21, repetido en v. 22, ed. Larrea 1952: 134-135 [n.º 26]). 
Es probable, pues, que haya un error debido a que áncoras haya sustituido a un 
equivalente bisílabo como anclas o ganchos (en la época, áncora, forma conser-
vada en otras lenguas románicas peninsulares, no tenía un matiz tan arcaico y cul-
to como en la actualidad).

Los dos últimos ejemplos nos han llevado a la cuestión de las versiones de 
este romance recogidas en tiempos recientes. Es cierto que no se pueden mezclar 
indiscriminadamente los testimonios impresos del siglo xvi con tales textos, pero 
tampoco es lícito, ni prudente, ignorar la tradición oral. En la inmensa mayoría 
de las versiones tomadas de esta aparecen en el lugar que seguiría al v. 12 de los 
pliegos del siglo xvi unas palabras de Paris explicando que en su nave lleva un 
árbol maravilloso con manzanas de amor, algo quizá más apto para estimular la 
curiosidad de la reina. Así habla en la versión ya citada de Yoná (Armistead y Sil-
verman 1971: 145):

4)	 7	 De la nave ke yyo vengo,  aví’a ’un riko mansano,
		  ke ’eǧava mansanas de amores  ’invyerno ’i ’enverano. 
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Se trata un motivo literario de carácter fantástico inspirado en el juicio de Pa-
ris, pero a la vez correspondiente a la mentalidad folklórica y susceptible de ser 
adoptado por ella. Su gran difusión en la tradición oral, pues aparece en versiones 
recogidas en Canarias, Marruecos y Turquía, induce a pensar que figuraba en la 
composición original tal como se debió de cantar a finales del siglo xv (Armistead 
y Silverman 1971: 149) y que los versos correspondientes fueron eliminados al 
componer el texto en un pliego ascendiente de los conservados. 

Si se sigue con el análisis, hay una veintena de variantes que muestran con bas-
tante claridad que los dos pliegos asignados a Felipe de Junta en la década de 1560 
están estrechamente relacionados. Por motivos de espacio, selecciono solo un 
ejemplo (el resto se puede espigar en el aparato crítico que figura más adelante):

5)	 105	 Troylos  ABC  :  Troylo  DE

Aquí los testimonios más tempranos mantienen la –s grecolatina (< lat. Troilus 
< gr. Τρωΐλος) y es de notar que la métrica requiere también la acentuación etimo-
lógica. Este príncipe troyano es mencionado otra vez en el v. 119 y los pliegos asig-
nados a Felipe de Junta vuelven a utilizar la forma sin –s final frente a los demás.

Que los dos testimonios impresos por Felipe de Junta hacia mediados de la dé-
cada de 1660 estén fuertemente emparentados era hasta cierto punto de esperar. Lo 
que resulta algo más sorprendente es que una quincena de variantes muestran con 
bastante claridad que los textos impresos por Alonso de Melgar hacia 1520 y por 
Carles Amorós hacia 1540 se encuentran estrechamente relacionados entre sí, mu-
cho más de lo que se halla el primero con los atribuidos a Felipe de Junta o el se-
gundo con el previamente estampado por el mismo impresor. Este es un ejemplo: 

6)	 113	 bien vengades vos Paris	 ADE
		  bien vengays vos Paris	 BC

Aquí la sustitución por la forma más evolucionada del verbo produce hipome-
tría en los dos testimonios datados hacia 1520-1540.

En este punto hay que considerar una laguna que ha llegado a ser objeto de 
comentario en la bibliografía sobre el romancero, aunque teniendo en cuenta solo 
los pliegos sueltos burgaleses:

7)	 93	 Agamenon que esto vido	 ADE
		  mando apercebir su real
		  pone en orden su gente
		  como auia de estar
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	 93	 Agamenon questo vido	 BC
		  mando apercebir su gente
		  como auian destar

La última lección es claramente defectuosa y hace daño a la vista en las edi-
ciones que siguen el texto del pliego asignado a Alonso de Melgar disponiendo 
dos octosílabos por línea. Se trata de un caso evidente de homoioteleuton o salto 
de igual a igual, es decir del «su» del v. 94 al «su» del siguiente, y como tal es 
mencionado por Di Stefano (2016: 120) sin entrar en explicaciones. En cambio, 
Garvin (2007: 104-105) propone que la lección más completa corresponde a una 
modificación introducida en el taller de Junta sobre el texto tal como es transmiti-
do por el pliego asignado a Alonso de Melgar hacia 1520. Este tipo de explicación 
es altamente improbable incluso considerando únicamente los testimonios burga-
leses, pues, aunque un corrector introduzca una enmienda, resulta muy remota la 
posibilidad de que lo haga reproduciendo las condiciones para un homoioteleuton. 
Naturalmente, la prueba definitiva de que la lección de los pliegos más recientes 
es la original es que esta aparece ya en el más antiguo, el estampado hacia 1510 
por Carles Amorós . Todo indica que en la imprenta de Felipe de Junta se siguió 
el texto de un pliego que en este pasaje era diferente y mejor que el atribuido al 
primer marido de su madre, Alonso de Melgar. En cualquier caso, la laguna es un 
evidente error de impresor y resulta inadmisible mantenerla en una edición que 
vaya más allá de la transcripción paleográfica de un solo testimonio. 

Esto nos lleva a la relación que tiene el pliego más antiguo conservado, el im-
preso por Carles Amorós hacia 1510, con el resto. Hay un par de variantes que 
obligan a asumir que no fue el ascendiente de ninguno de los otros testimonios 
conservados. La más interesante es la siguiente:

8)	 14	 a esse buen rey castellano	 BC
		  a esse buen rey Castellano	 DE
		  a esse buen rey de françia	 A

Aquí el impresor del pliego más antiguo parece haber interpretado el «cas-
tellano» original confiriéndole sentido gentilicio, «de Castilla» (probablemente 
su modelo leía además «Castellano» con mayúscula como los testimonios más 
estrechamente emparentados) en vez de con la acepción «señor de un castillo» 
(habitualmente, aunque no aquí, solo como gobernador) y a raíz de ello haber 

4	 Incluso si hubiera que retrasar algo su fecha, la cronología seguiría siendo contundente en contra 
de una innovación, pues el impresor provenzal murió en 1549, una década antes de que Felipe de 
Junta heredara el taller burgalés.
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introducido un remiendo poco acertado (rompe con la asonancia, aparte de intro-
ducir un cambio de significado desafortunado para el lector actual).

Además, el pliego más antiguo de Carles Amorós se acerca a los atribuidos a 
Felipe de Junta de modo que hace posible explicar algunas variantes:

9)	 14	 Agamenon los regia	 BC
		  Agamenon los guia	 A
		  Agamenon los guiaua	 DE

La lección original debió de ser «regia», que en un descendiente fue modifica-
da por error a «guia» según refleja el testimonio más antiguo de Carles Amorós. 
Tal variante resulta hipométrica y se ve enmendada en los testimonios atribuidos 
a Felipe de Junta a «guiaua», que en lo que respecta tanto al significado como a la 
métrica es tan válida como «regia».

El siguiente paso es perfilar la relación entre los dos grupos de testimonios ya 
establecidos. Por lo que hace a los pliegos atribuidos a Felipe de Junta, hay unos 
cinco ejemplos en los que el conservado en Praga coincide con los otros frente al 
de Madrid. Constituyen un indicio inequívoco de que este último, pese a introdu-
cir retoques para mejorar la métrica, es un testimonio inferior. Este es el ejemplo 
más claro:

10)	 115	 por Troya  ABCD  :  por la tierra  E

La primera lección hace mejor sentido y se halla confirmada por los otros tres 
testimonios.

Ahora llega el momento de plantear si el pliego de Felipe de Junta conservado 
en Madrid desciende del otro del mismo impresor custodiado en Praga. Aunque 
quizá no sea del todo imposible, resulta improbable, pues hay tres casos en los que 
llega a coincidir con los testimonios de la primera mitad del siglo frente al otro. 
Uno de ellos es el siguiente:

11)	 70	 en ella estan  D  :  en ellas estan  ABCE

Aquí la lección correcta es la primera, tanto desde el punto de vista métrico 
(hace posible una sinalefa necesaria para el octosílabo) como gramatical (el an-
tecedente del pronombre es «villa», en singular). La conclusión es que el vínculo 
entre los dos testimonios asignados a Felipe de Junta no es directo, sino que se 
produce por medio de un ascendiente común. Es interesante notar que Di Stefa-
no (1988: 275-276) se inclinaba por esta misma relación al considerar el texto 
del romance glosado de don Tristán transmitido por estos dos mismos pliegos. 
Todo indica, pues, que fueron compuestos en la imprenta de Felipe de Junta a 



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 9-44, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

El romance de la reina Elena en el siglo xvi22

partir de otro anterior de igual contenido, probablemente estampado en el mis-
mo taller.

En cuanto a la relación entre los pliegos asignados a Alonso de Melgar hacia 
1520 y a Carles Amorós hacia 1540, hay indicios de que el texto de este es infe-
rior, aunque la evidencia sea menor. Este es un ejemplo:

12)	 50	 malamente os ha engañado	 ADE
		  malamente os an engañado	 B
		  malamente os han gañado	 C

El sujeto es «Paris» (v. 47) pero los dos testimonios en cuestión muestran un 
error, el paso del verbo al plural por atracción de «sus palabricas» (v. 49). El plie-
go atribuido a Alonso de Melgar reproduce la lección equivocada de su ascen-
diente, mientras que el posterior de Carles Amorós introduce un remiendo para 
restaurar la métrica, pero sigue adoleciendo de incorrección gramatical.

El nombre de un personaje también da pie a variantes en ambos testimonios:

13)	 106	 y el esforçado Picar	 DE
		  y el esforcado Picar	 A
		  y el esforçado picar	 B
		  y el esforçado pican	 C

	 118	 y al esforçado Picar	 ADE
		  y al esforçado pican	 BC

Cátedra argumenta que la lección correcta es «Pican, de acuerdo con la histo-
ria de Troya» (1983: 34), pero tal forma no se documenta en ninguno de los tra-
tamientos medievales de la materia troyana ni en sus aledaños según he podido 
comprobar. Así pues, me parece claramente preferible la forma «Picar», segura-
mente invención del poeta, por ser lección superior. 

La última cuestión es averiguar si el texto del pliego asignado a Alonso de 
Melgar es ascendiente directo del que ofrece el atribuido a Carles Amorós hacia 
1540. De nuevo, no es una hipótesis del todo descartable, pero resulta un tanto im-
probable. Un aspecto que diferencia a estos dos testimonios de los demás es que 
son los únicos que presentan casos de –e paragógica. Ahora bien, mientras que en 
el pliego burgalés hay solo uno, «sale» (v. 68), en el barcelonés hay cuatro, «de-
rribare» (v. 66), «salle» (v. 68), «naturale» (v. 126) y «caualgare» (v. 138). Parece 
más natural suponer que la paragoge figuraba en el modelo y fue suprimida por 
los impresores que al contrario. Ello, sumado a que es improbable una relación 
directa o casi directa entre dos testimonios en un corpus con pérdidas masivas, 
hace más prudente pensar que el pliego asignado a Carles Amorós hacia 1540 no 
deriva del atribuido a Alonso de Melgar, sino de un ascendiente común a ambos.
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Este sería, pues, el stemma del romance de la reina Elena en los cinco pliegos 
conservados:

4. � Edición del romance de la reina Elena

A continuación presento una edición del romance de la reina Elena, seguida de un 
aparato de variantes, teniendo en cuenta todos los testimonios. He consultado di-
rectamente los pliegos conservados en la Biblioteca de Catalunya y la Biblioteca 
Nacional de España. En el caso de los de Praga, me he basado en la digitalización 
disponible en la página correspondiente de la red <http://www.manuscriptorium.
com>. En cuanto al asignado a Carles Amorós hacia 1540, he utilizado el facsí-
mil por ser la única fuente accesible . Aunque he seleccionado variantes de los 
testimonios directos e indirectos, me he abstenido de introducir enmiendas ope 
ingenii; a causa de ello, han quedado dos versos hipermétricos. No he intentado 
reconstruir la –e paragógica, que probablemente figuraba en el original, pero que 
también pudo ser introducida en el subarquetipo β. Además de añadir acentos y 
puntuación y resolver las abreviaturas, se ha regularizado el uso de i/j/y y u/v, pero 
se ha evitado modernizar otras consonantes, en particular las sibilantes (en el apa-
rato de variantes se mantienen las grafías según aparecen en los pliegos, si bien se 
desarrollan las abreviaturas).

5	 He consultado los facsímiles disponibles de los cinco pliegos, pero resulta preferible la inspección 
del original e incluso de reproducciones fotográficas a causa de los retoques y equivocaciones que 
a veces se introducen en tales ediciones. En el caso del pliego de la Biblioteca Nacional de España, 
se pueden advertir las siguientes falsas erratas y correcciones (doy primero la lectura del pliego y 
después la del facsímil): 57 vn: va; 85 guiaua: guiana; 118 esforçado: esforcado; 121 dnque: duque.

http://www.manuscriptorium.com
http://www.manuscriptorium.com
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	 —Reina Elena, reina Elena,
	 Dios prospere vuestro estado.
	 Si mandáis alguna cosa, 
	 veisme aquí a vuestro mandado. 
5	 —Bien vengades vos, París,
	 París el enamorado.
	 París, ¿dónde avéis camino? 
	 ¿Dónde tenéis vuestro trato? 
	 —Por la mar ando, señora,
10	 hecho un terrible cossario.
	 Traigo un navío muy rico,
	 de plata y oro cargado;
	 llévolo a presentar 
	 a esse buen rey castellano—.
15	 Respondiérale la reina,
	 d’esta suerte le ha hablado:
	 —Tal navío como aquesse
	 razón era de mirallo—.
	 Respondiérale París
20	 muy cortés y mesurado:
	 —El navío y yo, señora, 
	 somos a vuestro mandado. 
	 —Gran plazer tengo, París,
	 como venís bien criado. 
25	 —Vayádeslo a ver, señora;
	 veréis cómo va cargado. 
	 —Plázeme —dixo la reina—
	 por hazer vuestro mandado.—
	 Con trezientas de sus damas
30	 a la mar se ha llegado.
	 Echó la compuerta París
	 hasta que ovieron entrado;
	 desque todas fueron dentro, 
	 bien oiréis lo que ha mandado:
35	 —¡Alcen áncoras, tiendan velas!—,
	 y a la reina se ha llevado.
	 Lunes era, cavalleros,
	 un día fuerte y aziago, 
	 cuando entró por la sala
40	 aquesse rey Menalao,
	 messando de las sus barvas, 
	 fuertemente sospirando,
	 sus ojos tornados fuentes,
	 de la su boca hablando:
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45	 —Reina Elena, reina Elena,
	 ¿quién de mí os ha apartado? 
	 Aquesse traidor París,
	 el señor de los troyanos,
	 con las sus palabras falsas 
50	 malamente os ha engañado—.
	 ¡Tan bien se lo consolava
	 don Agamenón su hermano!
	 —No lloredes vos, el rey,
	 no hagades tan gran llanto,
55	 qu’el llorar y solloçar
	 a las mugeres es dado;
	 y a un tal rey como vos,
	 con la espada en la mano.
	 Yo os ayudaré, señor,
60	 con treinta mil de cavallo; 
	 yo seré capitán d’ellos
	 y los iré arreglando.
	 Por las tierras donde fuere
	 iré hiriendo y matando:
65	 la villa que se me diere,
	 harela yo derribar; 
	 la que tomare por armas,
	 essa sembraré de sal,
	 mataré las criaturas
70	 y cuantos en ella están.
	 Y d’esta manera iremos
	 hasta en Troya llegar. 
	 —Buen consejo es esse, hermano,
	 yo assí lo quiero tomar—.
75	 Ya se sale el buen rey
	 por la ciudad a passear.
	 Con trompetas y añafiles
	 comiençan de pregonar:
	 quien quisiere ganar sueldo,
80	 de grado se le darán.
	 Tanta viene de la gente
	 que era cosa de espantar.
	 Arman naos y galeras, 
	 comiénçanse de embarcar.
85	 Agamenón los regía,
	 todos van a su mandar. 
	 Por las tierras donde ivan
	 van haziendo mucho mal.
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	 Andando noches y días,
90	 a Troya van a llegar. 
	 Los troyanos que tal saben
	 las puertas mandan cerrar.
	 Agamenón, que esto vido, 
	 mandó apercebir su real;
95	 pone en orden su gente
	 como avía de estar. 
	 Los troyanos eran muchos, 
	 bien reparan su ciudad. 
	 Otro día de mañana 
100	 la comiençan de escalar;
	 derriban el primer paño,
	 de dentro quieren entrar,
	 si no fuera por don Héctor
	 que allí se fue a hallar; 
105	 con él estava Troílos
	 y el esforçado Picar.
	 París esfuerça su gente,
	 que empieçan de desmayar;
	 las vozes eran tan grandes 
110	 que al cielo quieren llegar. 
	 Matan tantos de los griegos
	 que no los saben contar,
	 más venían de otra parte
	 que no ay cuenta ni par.
115	 Entrado se an por Troya,
	 ya la empieçan de robar.
	 Prenden al rey y a la reina
	 y al esforçado Picar;
	 matan Troílos y a Héctor,
120	 sin ninguna piedad,
	 y al gran duque de Troya
	 ponen en captividad.
	 Y sacan la reina Elena
	 y pónenla en libertad;
125	 todos le besan las manos
	 como a reina natural.
	 Preso llevan a París
	 con mucha reguridad.
	 Tres pascuas que ay en el año
130	 lo mandan justiciar: 
	 sácanle ambos los ojos, 
	 los ojos de la su faz;



Juan Carlos Bayo 27

Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 9-44, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

	 córtanle el pie del estribo,
	 la mano del gavilán;
135	 treinta quintales de hierro
	 a sus pies mandan echar,
	 y el agua hasta la cinta
	 porque pierda el cavalgar.

Aparato de variantes: 2 vuestro c] tu cDE tu alto ABC | 4 vengades ADE] 
vengays BC | 7 aueys BC] haueys A vays DE | 11 nauio muy rico BCD] muy rico 
nauio A nauio al puerto E | 14 castellano BC] Castellano DE de françia A | 17 
aquesse BCDE] esse A | 18 mirallo BCE] mirarlo AD | 24 venis BCD] veuis A 
ven s E | 25 vayades AD] vades BCE | 30 ha E] auia ABCD | 32 ovieron C] ouie-
ron AB huuieron DE | 33 todas BC] todos ADE | 34 oyreys DE] oyres BC y oyres 
A | 35 tiendan BCD] tiendas A y E | 36 ha DE] han C an AB | 38 vn dia ABCE] 
lunes D | y ADE] om. BD | 41 de ABC] se DE | 47 traydor DE] traydor de ABC 
| 49 las DE] om. ABC | palabras ADE] palabricas BC | 50 ha ADE] han C an B 
| engañado ABDE] gañado C | 51 tam bien A] tambien BC quan bien DE | con-
solaua ADE] aconsolaua BC | 55 quel BC] que ADE | 57 y ABCE] om. D | 58 la 
ABC] el DE | 59 yo os DE] yos C y os AB | 61 sere ABDE] seray C | 62 arreglan-
do ABC] ordenando DE | 66 derribar ABDE] derribare C | 67 la E] y la ABCD | 
68 sal ADE] sale B salle C | 69 criaturas ADE] creaturas BC | 70 quantos ADE] 
quantas BC | ella D] ellas ABCE | 72 llegar ABC] allegar DE | 73 esse ADE] esto 
BC | 74 yo ABC] y DE | 76 ciudad ABDE] ciutat C | a ABCD] om. E | 78 de ABC] 
a DE | le BC] lo DE la A | 85 regia BC] guia A guiaua DE | 91 tal ABCE] lo D | 
94-95 pone en orden / su ADE] om. BC | 96 auia ADE] auian BC | 104 fue DE] 
fuera AB fuere C | 105 Troylos ABC] Troylo DE | 106 Picar ADE] picar B pican 
C | 107 esfuerça BCDE] sforça A | 108 empieçan AE] empieça BC empiençan 
D | 110 quieren BCDE] querien A | 112 los DE] lo ABC | saben BCDE sabien A 
| 113 venian DE] recrecian ABC | 114 ay ABDE] ya C | cuenta ABC] cuento DE 
| 115 Troya AD] troya BC la tierra E | 118 Picar ACDE] pican DE | 119 Troylos 
A] troylos B Troylas C a Troylo DE | 123 la BC] a la ADE | 124 y ABC] om. DE 
| en ABC] en su DE | 126 a BCD] om. AE | natural ABDE] naturale C | 128 re-
guridad ABC] riguridad DE | 130 lo mandan ABC] le sacan a DE | 133 cortanle 
BC] cortan le DE cortenle A | 135 hierro ADE] fierro BC | 136 caualgar ABDE] 
caualgare C.

5. �L a composición del romance de la reina Elena

Desde un punto de vista narrativo, el romance de la reina Elena está compues-
to por cuatro secuencias bien diferenciadas: la primera, el diálogo entre Paris y 
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Elena seguido por el rapto de la bellísima reina (vv. 1-36); la segunda, el diálogo 
entre Menelao y Agamenón (vv. 37-74); la tercera, el relato de la conquista de 
Troya (vv. 75-126); la cuarta, el castigo de Paris (vv. 127-138). Menéndez Pidal 
pensaba que «los primeros 74 octosílabos de este romance son tradicionales y los 
64 últimos son juglarescos» (1968: 353, n. 37). Esta observación no deja de plan-
tear ciertas dificultades: mientras que la secuencia final con el castigo de Paris 
incorpora elementos de romances tardocarolingios o pseudocarolingios como los 
de Guarinos («Mal ovistes, los franceses») y Gaiferos («Estávase la condessa»), 
según ya había observado Menéndez Pelayo (1903: 482), la primera mitad  
(vv. 1-74) se ajusta en líneas generales a la leyenda troyana y por tanto cabe 
suponerle una base relativamente erudita. El cambio de asonancia después del  
v. 64 aparece en un lugar típico y no implica solución de continuidad: se produ-
ce en medio de un discurso directo, cuando el personaje comienza a elaborar con 
detalle una idea que acaba de anunciar —como señala en su edición Di Stefano  
(2010: 204), de forma similar a como ocurre en el romance que empieza «Rey 
don Sancho, rey don Sancho, / cuando en Castilla reinó / corrió a Castilla la Vie-
ja…»—. Ya Catalán expuso sus reservas hacia la hipótesis de una parte inicial 
tradicional a la que se había añadido una continuación y prefirió no excluir «la 
posibilidad de que el romance ofreciese desde un principio este contraste entre 
una primera parte dialogada, en un estilo reminiscente del adquirido por los “ro-
mances viejos”, y una continuación puramente narrativa» (1970: 104). En reali-
dad, todo apunta a un autor que compuso un romance combinando con bastante 
libertad motivos de la leyenda troyana con otros ya presentes en el romancero 
viejo. Su tratamiento, por otra parte, no causa una impresión de gran antigüedad: 
más que la ausencia de la estratagema del caballo, un elemento incómodo para los 
cronistas alfonsíes de la General estoria y quizá no muy afín a la mentalidad ca-
balleresca, llama la atención en el romance la rapidez con que se produce la con-
quista de Troya, que seguramente habría resultado extraña a un público anterior 
a que se extendiera el uso de la pólvora y la artillería en los asedios a fortalezas.

El estilo tradicional del romance de la reina Elena es un asunto que debería 
ser muy matizado, incluso en la primera mitad. La introducción del narrador en 
la escena con Menelao y Agamenón resulta particularmente interesante. La refe-
rencia al lunes como día funesto y aciago de los vv. 37-38 está en consonancia 
con una concepción muy extendida en el romancero y hasta cierto punto popular 
(Armistead y Silverman 1977: 177-179 n. 6; González 2000: 136-138). Sin em-
bargo, el apóstrofe del narrador a los «cavalleros» en el v. 37 es ya poco común. 
Un ejemplo aún más llamativo en el que esta composición se desvía del estilo 
tradicional se da un poco más abajo, en el v. 43, cuando en lugar de la fórmula 
«de los sus ojos llorando» aparece el octosílabo «sus ojos tornados fuentes». Este 
aparece también en la glosa del romance de Tristán escrita por Alonso de Salaya 
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que precede al de la reina Elena en los tres pliegos más recientes que lo contienen, 
pero es raro en el romancero. La fórmula tradicional es «de los sus ojos llorando», 
tal como puede observarse en numerosos romances, como el de la pérdida de Es-
paña que comienza «Las huestes de don Rodrigo», el de Bernardo del Carpio «En 
gran pesar y tristeza», el de los infantes de Lara «Ya se salen de Castilla», el del 
Cid «Después que Vellido Dolfos», el de rey don Pedro «Entre la gente se suena», 
el del conde Dirlos «Estávase el conde Dirlos», el del marqués de Mantua «De 
Mantua salió el marqués», el de Reinaldos «Ya que estava don Reinaldos» o el del 
conde Claros «Media noche era por filo», por limitarse a ejemplos localizables en 
la Primavera (n.os 5, 11, 25, 32, 67a, 164, 165, 189 y 190, respectivamente), a lo 
que cabe añadir que también se encuentra en los de tema clásico, como el de Tar-
quino y Lucrecia «Aquel rey de los romanos» (p. ej. en Di Stefano 1993: n.º 57).

Trazar la historia de una imagen puede ser un asunto muy resbaladizo. El ori-
gen último de «ojos tornados fuentes» es con seguridad Jeremías 9.1 (8.23 en la 
Biblia hebrea), cuyo principio en la Vulgata leía «quis dabit capiti meo aquam et 
oculis meis fontem lacrimarum» y sería vertido por Casiodoro de la Reina en la 
Biblia del Oso de 1569 con «Oh, si mi cabeza se tornase aguas y mis ojos fuen-
tes de lágrimas». Naturalmente, este versículo había sido traducido en las Biblias 
romanceadas medievales. Sin embargo, no entró a formar parte de la literatura 
originalmente compuesta en lengua castellana sino en fecha tardía. La expresión 
inicialmente aparece en la poesía devota en dos obras de difusión extraordinaria: 
La Passión trobada de Diego de San Pedro (m. ca. 1502?) se refiere al Redentor 
«con ojos tornados fuentes» (v. 38g, ed. Severin y Whinnom 1979: 124), mien-
tras que en las Coplas «De vita Christi» de fray Íñigo de Mendoza (ca. 1424 – ca. 
1508) uno de los Reyes Magos, previendo la muerte de Jesús, exclama «tornad 
los ojos en fuentes» (v. 238d, ed. Rodríguez-Puértolas 1968: 83). La imagen no 
se halla en los Evangelios y es probable que no fuera tomada directamente de la 
Biblia, sino de la literatura devota escrita en latín en otros países de Europa. En 
cualquier caso, los dos testimonios más antiguos de ambos poemas aparecen en 
un mismo códice, el Cancionero de Oñate-Castañeda, de hacia 1480-1485 (Har-
vard, Houghton Library, Sig. fMS Span 97; los versos citados en ff. 352v y 333v, 
respectivamente). Ambas obras debieron de ser compuestas en la década de 1470, 
aunque solo la de fray Íñigo de Mendoza se pueda datar con precisión gracias a 
sus referencias al contexto político. La primera versión de las Coplas «De vita 
Christi» hubo de ser escrita en el verano de 1474, en todo caso antes de la muerte 
de Juan Pacheco, marqués de Villena, el 4 de octubre (se alude a él como vivo), 
pero algún tiempo después del concilio de Aranda en diciembre del año anterior, 
ocasión en que aún se había mostrado partidario de Isabel el arzobispo de Toledo 
Alfonso Carrillo de Acuña (duramente atacado en el poema y que, dicho sea de 
paso, décadas atrás había bautizado con nombre troyano a su hijo natural, el conde 
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Troilos Carrillo, ejemplo quizá raro pero no carente de interés) . Los dos poemas 
estuvieron entre los grandes éxitos de la imprenta temprana: las Coplas «De vita 
Christi» desde que fueron impresas por primera vez en Zamora en 1482 por Anto-
nio de Centenera o acaso algo antes por Pablo Hurus y Juan Blanco en Zaragoza 
(ambos establecimientos volverían sobre ellas antes de acabar el siglo) y La Pas-
sión trobada al menos desde la edición estampada en Zaragoza por Pablo Hurus 
en 1492, hoy perdida, pero de la cual se ha conservado una copia manuscrita y una 
nueva impresión del mismo taller de 1495.

La propagación de la imagen a otros géneros literarios fue rápida y amplia, 
por lo que aquí me limitaré a unos pocos ejemplos tempranos. Primero entró en la 
lírica amorosa, fuertemente teñida de alusiones religiosas, de poetas contemporá-
neos pero seguramente algo más jóvenes. Dos de ellos fueron Juan Álvarez Gato 
(ca. 1435-ca. 1512) —«tornava huentes mis ojos» en el poema que comienza 
«Yo’s uve amor y temor» (v. 64, ed. Artiles 1928: 47, n.º 39)— y Garci Sánchez 
de Badajoz (m. ca. 1526?) —«mis ojos tornados fuentes» en la composición que 
empieza «A la hora en que mi fe» (v. 12, ed. Castillo 1980: 297 [n.º 112])—. De 
ahí se difundiría a la poesía bucólica portuguesa, y algún que otro escritor en cas-
tellano aficionado a ella, tras ser introducida por Bernardim Ribeiro (m. ca. 1536)  
en su Égloga V con «seus olhos tornados fontes» (v. 9, ed. Marques Braga  
1939: 114). La imagen también se expandió fuera de la lírica y aparece en los gé-
neros en prosa, entre los cuales quizá conviene destacar aquí la narrativa caballe-
resca: se puede encontrar la fórmula «sus ojos tornados fuentes» en el Arderique 
impreso en Valencia por Juan Viñao en 1517 (ed. Carpenter 1999: 53) o la Histo-
ria del emperador Carlo Magno y los doze pares de Francia estampada en Sevi-
lla por Jacobo Cromberger en 1521 (ed. Baranda 1995: 611). En el transcurso del 
siglo xvi la imagen se acabaría convirtiendo en un manido cliché, sin acabar de 
perder su asociación con la poesía religiosa. Un ejemplo claro al respecto es la uti-
lización de «sus ojos hechos fuentes» en el soneto burlesco «A un devoto» atribui-
do a Diego Hurtado de Mendoza (v. 8, ed. Díez Fernández 1989: 391 [n.º 218]).

A la hora de identificar el tratamiento de la materia de Troya que inspiró al 
autor del romance de la reina Elena, hay que tener en cuenta que este obró con 
extrema libertad y que se limitó a seleccionar algunos motivos para su composi-
ción. Hay algunas reminiscencias verbales que pueden considerarse indicios, aun 
sin alcanzar el carácter de pruebas contundentes. Según se ha avanzado, tan solo 
dos secuencias del romance, el diálogo entre Paris y Elena seguido del rapto y el 
diálogo entre Menelao y Agamenón, guardan correspondencia con las versiones 

6	 Aunque no coincidan exactamente con la datación de las Coplas «De vita Christi» aquí propuesta, 
llaman la atención sobre estos indicios y otros similares Rodríguez-Puértolas (1968: 101-117) y 
Severin (2014: 34-41).
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existentes de la leyenda troyana. En cuanto al primero, hay que tener en cuenta 
que no hay un equivalente claro en los tratamientos medievales. En estos no se da 
una conversación entre Paris y Elena antes del robo y el romance se inspira más 
bien en las palabras con que él la consuela después. Tan solo hay tres obras que 
mencionen en este pasaje el «estado» (v. 2) de la mujer raptada. Todas ellas de-
penden de la ya mencionada Historia destructionis Troiae de Guido delle Colon-
ne, que sin embargo no contiene un equivalente literal de la palabra en este lugar. 
La primera, las Sumas de historia troyana, de mediados del siglo xiv, se atribu-
ye a Leomarte, citado en el texto un par de veces como autor pero las más como 
autoridad y que probablemente sea un erudito ficticio; se trata de la obra hispánica 
más temprana que emplea como fuente a Guido, combinado con otros materiales, 
y conoció considerable difusión e influencia a pesar de conservarse hoy solo dos 
manuscritos (Madrid, BNE, mss. 9256 y 6419). La segunda es la Corónica tro-
yana, una traducción castellana anónima y fragmentaria de Guido transmitida en 
un códice misceláneo de hacia 1400 (San Lorenzo de El Escorial, Real Biblioteca 
del Monasterio, ms. L.II.16). La tercera es la Crónica troyana impresa por Juan 
de Burgos en 1490, a cuyo éxito editorial ya se ha aludido; se trata básicamente 
una combinación de las Sumas y de una traducción castellana de Guido que, hasta 
donde se puede comprobar, se corresponde en esencia con el fragmento escuria-
lense recién mencionado. Este es el pasaje aludido, donde se puede observar tam-
bién la relación entre las dos últimas obras:

e el vuestro estado sera reformado en muy mucho mejor con muy mayor largueza 
de onrra (Sumas, ed. Rey 1932: 168).

Verdaderamente cree, mj mucho amada señora, que muchas rriquezas e deleytes 
averas en las partes de aca e estado exçelente (Corónica troyana, ed. Pelletier No-
rris 1970: 119).

Verdaderamente cree, mi amada señora, que muchas más riquezas τ deleytes abrás 
en las partes de acá τ en mucho más onor bivirás τ estado excelente (Crónica tro-
yana de 1490, ed. Sanz 2015: 176).

En cuanto a la segunda escena, en la cual Agamenón visita a su hermano 
Menelao para consolarlo y darle consejo, la expresión clave es «con la espada»  
(v. 58). El mismo Guido utiliza la palabra ēnsis, «espada», en este pasaje: «Ense 
igitur petenda est ulcio, non murmure querelarum» (ed. Griffin 1936: 81) — «La 
venganza hay que buscarla con la espada, no con murmullos de quejas» (trad. 
Marcos Casquero 1996: 160). A causa de ello, la alusión aparece en la mayoría de 
las versiones hispánicas de la Historia destructionis Troiae: «ab l’espasa» en la 
traducción catalana realizada entre 1367 y 1374, las Històries troianes de Jaume 
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Conesa, protonotario en la cancillería real de Pedro el Ceremonioso (ed. Perujo 
2015: 132); «con la spada» en la Crónica troyana aragonesa, centrada en los dis-
cursos y arengas y atribuida con motivos de peso al scriptorium de Juan Fernán-
dez de Heredia, gran maestre de la Orden de San Juan de Jerusalén, hacia 1385-
1396 (ed. Sanz 2012: 68); «con la espada» en el Libro de la historia troyana, la 
única traducción castellana de Guido conservada completa, realizada por Pedro 
de Chinchilla en 1443 por encargo de don Alonso de Pimentel, conde de Benaven-
te (ed. Peláez 1999: 191). Sin embargo, si nos limitamos a los tres testimonios 
que mencionaban el «estado», tan solo dos de ellos citan aquí tal arma. Las Su-
mas atribuidas a Leomarte elaboran el discurso de Agamenón de modo que omite 
cualquier referencia a los sollozos o la espada; así pues, estos versos del romance 
vienen a coincidir con el pasaje tal como aparece en el fragmento escurialense de 
la Corónica troyana o en la Crónica troyana impresa:

ca por muchos lloros e lágrimas njn sospiros no se aquista honor njn vengança. Por 
la espada, pues, es de aquistar vengança (Corónica troyana, ed. Norris 1970: 122).

que por muchos lloros τ lágrimas ni sospiros no se adquiere onor ni vengança. Por 
la espada, pues, es de aquirir vengança (Crónica troyana de 1490, ed. Sanz 2015: 
181).

Se trata, pues, de reminiscencias que pueden considerarse indicios de que el 
autor del romance de la reina Elena se inspiró en una de estas dos versiones de 
la leyenda troyana. Es difícil decidir en cuál de ambas, pues la segunda utiliza 
como fuente la primera y la sigue a menudo literalmente. Resulta necesario, por 
tanto, examinarlas con detalle, en particular el oscuro fragmento escurialense, 
pues a primera vista parece un texto de escasa circulación que quizá podría ser 
descartado.

Según se ha indicado, se trata de un texto que aparece en un códice miscelá-
neo de hacia 1400 conservado en El Escorial, el ms. L.II.16, procedente de la bi-
blioteca del conde-duque de Olivares. Su contenido es como sigue: el principio 
(ff. 1r-74v) lo constituye la citada Corónica troyana, una traducción castellana 
anónima de la parte inicial de la historia de Guido; prosigue una segunda par-
te (ff. 74v-157r) con la versión de Alfonso XI del Roman de Troie; después esta 
se interrumpe para dar paso a la Historia troyana polimétrica (ff. 157r-180r), en 
prosa y verso; para acabar, retoma la versión de Alfonso XI del Roman de Troie  
(ff. 180r-353v). La traducción de la historia de Guido, que abarca los trece prime-
ros libros y parte del decimocuarto de los treinta y cinco de que consta el original 
latino, es relativamente fiel, pero el prólogo está muy desfigurado, como ya ad-
virtieron Rey y Solalinde (1942: 39). El motivo de ello es seguramente que enca-
jaba mal con el contenido que iba a tener el códice, donde la historia de Troya se 
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cuenta a partir de diversas obras. Ello hace también suponer que lo más probable 
es que esos capítulos traducidos de Guido fueran sacados de una versión castella-
na completa. Esta no pudo ser otra que la debida al canciller Pero López de Ayala 
(1332-1407), la primera que se hizo en castellano según antiguos testimonios y 
que hoy se suele dar por perdida. Existen dos noticias acerca de ella. Una es la que 
a mediados del siglo xv incluyó en sus Generaciones y semblanzas Fernán Pérez 
de Guzmán, sobrino del canciller:

Por causa d’él son conoçidos algunos libros que antes non lo eran, ansí como el 
Tito Libio, que es la más noble estoria romana, los Casos de los prínçipes, los 
Morales de Sant Grigorio, el Esidro de summo bono, el Boeçio, la Estoria de Troya 
(ed. Barrio 1998: 96).

El testimonio de Pérez de Guzmán es de gran interés, por ser un personaje 
excelentemente informado y estar muy concernido en este punto: en las Genera-
ciones y semblanzas declara tomar como modelo precisamente a «Guido de Co-
lupna, aquel que trasladó la Estoria Troyana de griego en latín» (ed. Barrio 1998: 
67). Coincide además al respecto con un documento anterior sobre los Ayala que 
informa de lo siguiente sobre el canciller:

E fue ome de gran saber τ por avisar τ ennobleçer la gent τ la Nacion de Castilla 
fizo Romançes de latyn enl lenguaje castellano algunas coronicas et estorias que 
nunca antes dél fueron vistas nin conocidas en castilla entre las quales fueron la 
vna la estoria de Titulibio que fabla muy conplidamente los fechos de los Romanos, 
τ otra Estoria que es dicha Los acaecimientos de los principes τ la Estoria de troya 
τ el Boeçio de Consolación τ los Morales de Sant Gregorio (Zarco 1926: 156; 
también en Lozoya 1972: 176 según copia al parecer posterior). 

Esta traducción castellana debida a la iniciativa del canciller Ayala disfrutó, 
pues, de gran prestigio y conoció considerable difusión, a pesar de que lo único 
que parece habernos llegado de ella sea el fragmento escurialense. Hay mencio-
nes en inventarios, aunque no se hayan identificado correctamente. Así, entre los 
bienes heredados a mediados del siglo xvi por Isabel de Santisteban, nieta del co-
mendador Cristóbal de Santisteban, aparece la siguiente entrada: «La Corónica 
troyana de mano, real y medio». Cátedra y Rodríguez Velasco (1990: 83) sugieren 
muy tentativamente que pudiera tratarse de la traducción de Pedro de Chinchilla, 
pero ha de referirse a un manuscrito con la versión de la que hablamos. Las pa-
labras que encabezan los testimonios conservados de cada una de ellas constitu-
yen un buen indicio: «Comjença la coronica troyana» en el caso del fragmento 
escurialense (ed. Norris 1970: 51), frente a «Aquí comiença el libro de la isto-
ria troyana segund Guido de Colupna copilló, la cual trasladó de latín al nuestro 
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romance Pedro de Chinchilla» (ed. Peláez 1998: 115). A ello hay que sumar que 
esta última no ha dejado huella alguna que permita afirmar que tuviera circulación 
más allá de la biblioteca de los condes de Benavente. Por último, hay que men-
cionar que una copia completa de la Corónica troyana de López de Ayala pue-
de haberse conservado al menos hasta tiempos relativamente recientes. Amador  
de los Ríos (1863: 550) nos dice que de ella «poseyó también el docto marqués 
de Santillana un precioso códice, señalado hoy en la librería de Osuna, P. II, lit. 
M., n.º 23». Este, sin embargo, no aparece en el catálogo de manuscritos, cuatro 
de ellos de historiografía troyana, que de la citada biblioteca confeccionó algunos 
años después Rocamora (1882: 25-27). Cuando Schiff (1905: 265-268) estudió 
los libros del marqués de Santillana, por cierto también sobrino del canciller Aya-
la, consideró probable que se tratara más bien de la traducción de Pedro de Chin-
chilla. Se trata, no obstante, de una hipótesis insatisfactoria, pues Amador de los 
Ríos es muy claro y tampoco puede referirse a la copia conservada procedente de 
la biblioteca de los condes de Benavente (comp. Pedro de Chinchilla, ed. Peláez 
1999: 93-100). 

La Crónica Troyana impresa no plantea tantos problemas, pero la personali-
dad de su redactor sigue siendo una incógnita. Sharrer (1988) argumentó que el 
refundidor fue el mismo impresor Juan de Burgos. En cambio, Cátedra y Rodrí-
guez Velasco (2000: 84-94) aventuraron la hipótesis de que pudo ser el ya men-
cionado comendador Cristóbal de Santisteban, regidor de Valladolid. Este reali-
zó una labor similar al publicar por primera vez las Generaciones y semblanzas 
de Pérez de Guzmán como tercera parte del Mar de istorias que imprimió Die-
go de Gumiel en Valladolid en 1512. Sanz, en su edición de la Crónica troyana  
(2015: 24-26), se muestra a favor de esta hipótesis; se puede añadir que esta con-
cuerda con los indicios de que el comendador Santisteban tenía en su biblioteca al 
menos una de las dos obras utilizadas para su redacción, la traducción de Guido 
aquí atribuida a López de Ayala. Por el contrario, hay que descartar por completo, 
como hacen Sharrer y Sanz, cualquier relevancia en este estado inicial de com-
posición de la figura del humanista y religioso hispalense Pedro Núñez Delgado, 
docente en el Estudio de San Miguel, que un par de décadas después revisaría el 
texto de la Crónica troyana para una nueva edición (Sevilla, Juan Varela, 1509) 
con tanto éxito que su trabajo sería adoptado por los impresores posteriores.

Así pues, no se aprecia ningún elemento que permita determinar claramente 
si el autor del romance de la reina Elena se inspiró en la Corónica troyana proba-
blemente debida a López de Ayala o en la Crónica troyana impresa por primera 
vez por Juan de Burgos en 1490. No cabe duda de que la composición del poema 
se halla más próxima cronológicamente a la de esta que a la de aquella, pues su 
empleo de imaginería divulgada por la poesía devota implica que ha de ser pos-
terior a 1475. Aun sin pruebas definitivas, me inclino a pensar que la fuente de 
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inspiración fue la Crónica troyana impresa. Ello implica que la datación del ro-
mance queda muy delimitada: el terminus post quem sería el 12 de marzo de 1490, 
la fecha en que el establecimiento de Juan de Burgos sacó a la luz el libro; el ter-
minus ante quem sería el 10 de agosto de 1492, el último plazo en la expulsión 
de los judíos de España, lo que daría cuenta de su amplia presencia en la diáspora 
sefardí. Es posible que para algunas concepciones del romancero resulte una no-
ción extrema, pero la hipótesis de un romance troyano compuesto hacia 1491 y 
que rápidamente se puso de moda y alcanzó popularidad resulta en realidad alta-
mente plausible. 

6. � «Por una linda espessura»:  
una comparación con otros romances troyanos

Una comparación con otros romances basados en la materia de Troya puede ilu-
minar algo más el lugar del dedicado a la reina Elena. El panorama más reciente 
es Gamba (2015), quien presenta un corpus de romances troyanos en el siglo xvi 
y señala cinco en que parece evidente un vínculo directo o indirecto con la Coró-
nica troyana impresa. Sus implicaciones para el problema que nos ocupa son muy 
relativas, pues se trata de composiciones bastante tardías, con dos que aparecen 
por primera vez en la Séptima parte de «Flor de varios romances nuevos» a cargo 
de Francisco Enríquez (Madrid, Viuda de Alonso Gómez, 1595), y las partes de la 
historia iliense que cuenta son posteriores al punto en que se interrumpe el frag-
mento escurialense de la Corónica troyana. Con todo, Gamba realiza un análisis 
muy detallado de «En Troya entran los griegos», un romance de extensión consi-
derable (526 vv.) escrito por Luis Hurtado de Toledo (1523-1585), y hay al menos 
un indicio claro de que se basa directamente en la Crónica troyana impresa y no 
en la Corónica troyana más arriba atribuida al canciller Ayala. El autor se sirve 
de meridiones (v. 189) para referirse a los mirmidones, las tropas bajo el mando 
directo de Aquiles y tal forma es privativa de la Crónica troyana impresa. Surgió 
probablemente bajo la influencia de una falsa etimología aducida aunque recha-
zada en las Sumas: «E dizen algunos que fueron estos de Merida e que de ally los 
llamaron mermidones», palabra esta última que el otro testimonio transmite como 
«meridones» (ed. Rey 1932: 184; se trata de ms. 9256, f. 61v, y ms. 6419, f. 50r, 
respectivamente); en contraste, en el fragmento escurialense de la Corónica, el 
cual se interrumpe antes del episodio contado por el romance, solo se encuentra 
«meremjdones» (ed. Norris 1970: 159). Es, pues, una señal bastante clara de que 
el autor de «En Troya entran los griegos» se basó en la Crónica troyana impresa. 
Sin embargo, no se pueden hacer extrapolaciones con un caso como el que nos 
ocupa. Luis Hurtado de Toledo era un escritor que ni siquiera había nacido cuando 
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comenzaron a difundirse los primeros pliegos sueltos con romances troyanos y es 
natural que en su época la Crónica troyana impresa, que ya conocía varias edicio-
nes, estuviera ya consolidada como fuente de romances eruditos.

Así pues, resulta más adecuado considerar el caso de otros romances troya-
nos tempranos. Entre ellos, hay que destacar el dedicado al juicio de Paris que 
comienza «Por una linda espessura». Es un poema algo más largo (184 vv.), pero 
según los indicios aproximadamente contemporáneo y compuesto en un mismo 
ambiente. Se menciona ya en el contenido del Libro de cincuenta romances (Bar-
celona, Carles Amorós, ca. 1525) y, aunque son más escasos sus testimonios en 
pliegos sueltos —con uno hoy perdido pero que se hallaba entre los fondos de la 
Biblioteca Colombina (Rodríguez-Moñino 1997: n.º 110 [+966]) y otro conser-
vado de 1549, con asignación tipobibliográfica al taller burgalés de Juan de Jun-
ta (Rodríguez-Moñino 1997: n.º 874.5; Fernández-Valladares 2005: n.º 388)—, 
fue incorporado en el Cancionero de romances s.a. (Amberes, Martín Nucio, ca. 
1547), en el Cancionero de romances de 1550 del mismo impresor, la Primera 
parte de la Silva de varios romances (Zaragoza, Esteban de Nájera, 1550) y otras 
colecciones del siglo xvi (véase la lista de Piacentini 1986: n.º 186). La tradición 
textual presenta el mismo tipo de dificultades y errores, como casos de hiperme-
tría (vv. 22 y 141), faltas de concordancia (v. 48) y la omisión de un octosílabo 
(v. 113); algunos de ellos apuntan también a que derivan probablemente de un 
solo pliego suelto ya defectuoso. Desde una lógica puramente narrativa, el juicio 
de Paris es anterior al rapto de Elena, por lo cual aquel romance suele preceder 
inmediatamente a este en las antologías modernas (Di Stefano 1993: 233-237,  
n.º 59; y 2010: 197-201, n.º 63; Díaz-Mas 1994: 381-385, n.º 98). Además, se han 
publicado dos importantes estudios sobre él que plantean preguntas similares a 
las aquí formuladas y no siempre coinciden en las respuestas (Greer 1981; Garvin 
2007: 285-299). 

«Por una linda espessura», como «Reina Elena, reina Elena», es una composi-
ción basada en un pasaje de la leyenda troyana narrado en la Historia destructio-
nis Troiae de Guido, en concreto el episodio del juicio de Paris tal como el pro-
pio príncipe lo cuenta, como una visión en sueño, ante la asamblea de nobles de 
Troya (Griffin 1936: 61-63; trad. Marcos Casquero 1996: 139-141). Este relato es 
omitido del parlamento de Paris en las Sumas, las cuales combinan diversas fuen-
tes y ya habían contado el juicio con anterioridad (ed. Rey 1932: 159 y 151-154, 
respectivamente). En cambio, tanto la Corónica troyana escurialense (ed. Norris 
1970: 96-98) como la Crónica troyana impresa (ed. Sanz 2015: 160-162) siguen 
a Guido; no obstante, en tanto que la primera se mantiene fiel a él, la segunda, 
aun coincidiendo por lo general casi literalmente con ella, varía en tres detalles 
significativos. El primero es que, mientras que en la Corónica fragmentaria la  
acción se sitúa «en las partes de la Pequeña Jndia», en la Crónica impresa sucede 
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«en las partes de la pequeña Bretaña». La lección de Guido «in Minori India», 
esto es, «en la India Menor», proviene de la del Roman de Troie de Benoît «en 
Inde la Menor» (v. 3861). Constans (1904: 197; 1912: 236, n. 3) la explicó como 
posible error de lectura por «in Ida monte» con la última palabra abreviada, pues 
el pasaje correspondiente en De excidio Troiae historia de Dares Frigio lee aquí 
«in Ida silva». Así pues, el redactor de la Crónica troyana de 1490 modificó una 
lección poco satisfactoria de un modo que puede resultar sorprendente al lector 
actual, pero que no lo es tanto si se recuerdan los lazos que se establecían entre las 
materias de Troya y de Bretaña. El segundo cambio es la fecha: «Vn dia viernes», 
el día de Venus, la triunfadora en el juicio, traduce fielmente la Corónica escuria-
lense el «dia Veneris» de Guido; en contraste, la Crónica impresa lo cambia a «un 
día lunes», el día de la luna, un cambio afín a la mentalidad del autor del romance 
de la reina Elena, donde se concebía el lunes como día nefasto y aciago, ligado a 
la destrucción de Troya (vv. 37-38). La tercera alteración es que el dios que con-
duce a las diosas ante Paris en la Corónica fragmentaria es Mercurio, tal como 
ocurre en Guido, mientras que en la Crónica de 1490 es Júpiter. Esta sustitución 
es claramente una intervención del redactor de esta última. En las versiones de la 
leyenda troyana más detalladas sobre el juicio, las tres diosas acuden a Júpiter, 
quien hace que Mercurio las conduzca ante Paris. Sin embargo, puede llegar a 
omitirse uno de los dos dioses. En Guido, que cuenta el juicio desde el punto de 
vista de Paris, Júpiter no llega a aparecer, pues el joven príncipe no lo llega a ver. 
Otros tratamientos de la leyenda troyana, en cambio, simplifican el relato elimi-
nando a Mercurio y esto es lo que ocurre en las Sumas atribuidas a Leomarte. El 
redactor de la Crónica de 1490, que se había servido de ellas en una exposición 
anterior (ed. Sanz 2015: 148-150), siguió el texto de la Corónica en el relato que 
Paris hace de su juicio, pero sustituyó a Mercurio por Júpiter para dar consisten-
cia a su narración.

Hay numerosos ecos verbales que indican que el autor de «Por una linda es-
pessura» se sirvió de la Corónica o la Crónica impresa, que suelen emplear las 
mismas palabras en este pasaje. El ejemplo más distintivo al respecto es el poco 
común cultismo filosomía, «fisonomía» (v. 66), que aparece en ambas historias 
(ed. Norris 1970: 98; ed. Sanz 2015: 161). Así pues, cabría esperar que alguno de 
los tres detalles explicados proporcionara una pista sobre el texto utilizado en la 
composición del romance. Sin embargo, ello no ocurre. En el caso de la localiza-
ción, el poeta tira por la calle de en medio y no sitúa la trama ni en la India Menor 
ni en la Pequeña Bretaña, sino «en Turquía» (v. 6), un cambio basado probable-
mente no solo en la realidad geográfica sino también en la identificación entre 
Turci y Teucri, «turcos» y «teucros», muy generalizada en ese periodo. Además, 
omite decir el día y ningún dios masculino interviene en la acción. Con ello, de 
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forma similar a como ocurre con el romance de la reina Elena, resulta imposible 
determinar si el autor se inspiró en la Corónica o en la Crónica impresa.

El poeta de «Por una linda espessura» también muestra una actitud muy seme-
jante respecto a la tradición romanceril previa. Según se ha indicado, el autor de 
«Reina Elena, reina Elena» recurría para concluir su composición a los romances 
de Guarinos y Gaiferos. Por su parte, el de «Por una linda espessura» se sirve del 
romance del prisionero que comienza «Por el mes era de mayo», situando el jui-
cio de Paris en dicho mes. En este punto se vuelve a desviar conscientemente de 
Guido y las versiones castellanas de la leyenda troyana que lo toman como fuente: 
tanto la Corónica escurialense como la Crónica impresa indican inequívocamente 
que el certamen se desarrolló «en tiempo de verano, quando el sol fazía su curso 
so el signo de cranco», por citar solo la última (ed. Sanz 2015: 160). Hay aquí, sin 
embargo, un aspecto que merece notarse, y es que Guido se desvía en este pun-
to de Benoît. Mientras que el juez siciliano apuntaba «celebrante sole solsticium 
estuale, dum sol sub principio Cancri ageret cursum suum» (ed. Griffin 1936: 61; 
«cuando el Sol estival se hallaba en su solsticio y comenzaba su curso partiendo 
de Cáncer», trad. Marcos Casquero 2005: 139), el clérigo francés había escrito 
«es calendes de mai» (v. 3860, ed. Constans 1904: 197). Esta indicación fue res-
petada además por adaptaciones hispánicas del Roman de Troie, por ejemplo la 
versión castellana de Alfonso XI, cuyo principal testimonio es un códice termina-
do de copiar en 1350 en el scriptorium real (San Lorenzo de El Escorial, Real Bi-
blioteca del Monasterio, ms. h.I.6) que aquí lee «en dia de las calendas de mayo» 
(ed. Parker 1977: 43). Así pues, se suscita la duda de si el autor del romance del 
juicio de Paris pudo conocer algún otro tratamiento además de la versión castella-
na de Guido que claramente fue su fuente principal.

Por último, está la cuestión planteada por la pervivencia del romance del jui-
cio de Paris en la tradición sefardí, un problema examinado por Greer (1981: 336-
338). El aspecto que probablemente llama más la atención en el texto impreso en 
el siglo xvi es la ausencia de la manzana maravillosa, elemento de rigor en todas 
las versiones medievales de la leyenda troyana. Sin embargo, en la tradición se-
fardí vuelve a aparecer, pero de forma desplazada, como un regalo ofrecido por la 
tercera y última competidora al juez si sentencia que es la más bella. Esta altera-
ción puede parecer extraña al lector actual, pero desde el punto de vista de la ló-
gica narrativa enlaza con las versiones orales del romance de la reina Elena: si la 
manzana maravillosa ha sido entregada a Paris, es más natural que este lleve des-
pués el manzano de oro en su barco. Ya se ha apuntado más arriba que la difusión 
de este último motivo hace pensar que figuraba en el romance original sobre el 
rapto de Elena. Greer plantea la posibilidad de que la manzana maravillosa fuera 
reintroducida por la tradición oral, pero se decanta en contra. En su análisis obser-
va que la versión sefardí reduce el contenido del romance impreso en el siglo xvi; 
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no obstante, contiene otro detalle que no aparece en este y sí en Guido y la versión 
castellana en que se basó el poeta original, a saber, que Paris ha atado su caballo 
antes de echarse. Esto hace que Greer se incline a pensar que la manzana de oro 
era también un elemento que figuraba en la composición primigenia. Se produce, 
pues, una tesitura muy similar a la que planteaba el romance de la reina Elena: la 
posible eliminación de un motivo maravilloso en un pliego suelto que fue la base 
de los testimonios impresos conservados del siglo xvi.

La única limitación del estudio de Greer (1981) acaso sea que su corpus se de-
tiene en la Corónica troyana escurialense y no llega a la Crónica troyana impre-
sa, por aquel entonces todavía necesitada de una edición asequible. Ello hace que 
identifique a aquella como fuente del romance del juicio de Paris a partir de pasa-
jes que aparecen igualmente en esta. En contraste, Garvin (2007: 299) sugiere que 
debió de ser impreso por primera vez en Sevilla en el taller de los Cromberger, 
que el 24 de septiembre de 1519 sacó a la luz una edición de la Crónica troyana 
y volvería a publicarla al menos otras cuatro veces más durante el siglo xvi, adu-
ciendo que a veces estampó pliegos con romances como reclamo de sus propios 
libros. Se trata de un planteamiento que llega a encajar con las primeras documen-
taciones de «Por una linda espessura»; sin embargo, tropieza con dificultades si 
se intenta aplicar al caso de «Reina Elena, reina Elena», que aparece en un medio 
pliego de Carles Amorós con asignación tipobibliográfica hacia 1510 (aparte de 
soslayar la cuestión de la tradición oral sefardí, a la que habría que buscar alguna 
explicación alternativa).

La princeps de la Crónica troyana fue sacada a la luz por la imprenta de Juan 
de Burgos el 12 de marzo de 1490. Poco más de un año después, el 24 de junio de 
1491, volvió a salir una edición de otro taller burgalés, el de Fadrique de Basilea, 
que también estampó pliegos con romances según asignaciones tipobibliográficas 
bastante fiables. La mayoría de los que han transmitido «Por una linda espessura» 
y «Reina Elena, reina Elena» proceden de este mismo establecimiento cuando ya 
había pasado a manos de sus herederos. Estas dos composiciones utilizan elemen-
tos de la Crónica troyana impresa y lo más probable es que sus autores (quizá uno 
solo) los conocieran por una de esas dos tempranas ediciones. El primer pliego 
burgalés conservado con el romance de la reina Elena, probablemente impreso ha-
cia 1520 por Alonso de Melgar, yerno de Fadrique de Basilea, puede parecer algo 
tardío. Sin embargo, deriva de una rama independiente respecto al testimonio más 
antiguo (el medio pliego estampado en Barcelona por Carles Amorós hacia 1510) 
y el lugar secundario que da al poema indica que ya había dejado de ser una nove-
dad. Todo ello concuerda con la idea de que hubo una primera moda de romances 
troyanos hacia 1491, durante la cual se compusieron y popularizaron tanto «Reina 
Elena, reina Elena» como «Por una linda espessura», necesariamente presentes en 
la fase temprana de la divulgación de romances en pliegos sueltos.
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El romance de la reina Elena en el siglo xvi

Resumen: El romance que comienza «Reina Elena, reina Elena» ha sido transmitido por 
cinco pliegos sueltos del siglo xvi. Un análisis indica que todos ellos derivan de un solo as-
cendiente común ya defectuoso, probablemente un pliego anterior hoy perdido. Se elabo-
ra, pues, una edición crítica del poema, seguida de un estudio. El romance usa imaginería 
que se extiende en la literatura peninsular en lengua vernácula a partir de su introducción 
en la poesía devota, en concreto en las Coplas «De vita Christi» de fray Íñigo de Mendoza, 
cuya primera redacción es datada en el año 1474, y La Passión trobada de Diego de San 
Pedro, compuesta durante esa misma década. Un estudio de las posibles fuentes para los 
episodios narrados apunta a que el autor se basó o bien en la Corónica troyana (un tras-
lado al castellano de la Historia destructionis Troiae de Guido delle Colonne, conservado 
fragmentariamente y aquí identificado con el debido al canciller Pero López de Ayala) o la 
Crónica troyana impresa por primera vez en 1490 (un texto que combina las Sumas de his-
toria troyana atribuidas a Leomarte y la Corónica troyana recién mencionada). A pesar de 
la ausencia de pruebas definitivas, lo más probable es que hubiera hacia 1491 una primera 
moda de romances troyanos inspirados en la Crónica troyana impresa. En tal momento de-
bió de componerse «Reina Elena, reina Elena», así como el contemporáneo «Por una linda 
espessura», que se hicieron rápidamente populares y entraron en la tradición oral sefardí.
Palabras clave: romances, materia de Troya, pliegos sueltos, ecdótica. 

The Spanish ballad of Helen of Troy in the 16th century

Abstract: The Spanish ballad of Helen of Troy has been transmitted in five chapbooks of 
the 16th century. An analysis shows that all of them derive from an already faulty common 
ascendant, presumably a lost chapbook. A critical edition of the poem is presented, and a 
study follows. This ballad uses imagery first introduced in Spanish vernacular literature by 
devotional poetry, namely Fray Íñigo de Mendoza’s Coplas “De vita Christi”, the date of 
which is pinpointed to 1474, and Diego de San Pedro’s La Passión trobada, also composed 
in the 1470s. A study of the sources for this ballad shows that it is mainly based either on the 
Corónica troyana (a Castilian translation of Guido delle Colonne’s Historia destructionis 
Troiae ascribed here to Pero López de Ayala’s initiative, fragmentarily preserved) or on the 
Crónica troyana first printed in 1490 (a text combining the 14th-century Sumas de historia 
troyana attributed to Leomarte and the above-mentioned Corónica troyana). Despite the 
lack of conclusive evidence, the most likely explanation is that there was a first fashion 
of Trojan ballads ca. 1491 inspired by the incunabular Crónica troyana. The ballad on 
the Abduction of Helen, as well as the contemporary one on the Judgment of Paris, were 
composed at that time, becoming quickly popular and entering Sephardic oral tradition.
Keywords: ballads, matter of Troy, chapbooks, textual criticism.
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Yo sé persona, que con no ser poeta, le acaescía 
 hacer de presto coplas muy sentidas.  

(Libro de la Vida, 16)
Para Ana Martínez Muñoz

Es de justicia reconocer el esmerado trabajo editorial que demuestran las su-
cesivas publicaciones del corpus poético teresiano, afrontado esencialmen-
te desde el siglo xx, pero se echa en falta una edición actualizada de tipo 

filológico y crítico. Como es sabido, abundan los poemas de la santa difundidos 
en editoriales religiosas o divulgativas, cuyas particularidades y finalidad distan 
mucho, lógicamente, de los criterios de rigor ecdótico exigibles a un material lite-
rario de sumo interés . En esta línea, y respecto a la forma poética objeto de este 

1	 Este artículo nace de un trabajo comenzado en 2014, a raíz de la invitación del profesor Ignacio 
Arellano a participar en el Congreso «Santa Teresa y la cultura religiosa de su tiempo», celebrado 
en la Universidad Popular del Estado de Puebla (México) entre el 28 y el 30 de octubre de 2015. 
Por motivos ajenos a mi voluntad no pude publicar en su momento el resultado de esa investiga-
ción, que ahora se ve ampliada y mejorada. Asimismo, este trabajo se ha podido realizar gracias 
al Proyecto de investigación UCM-Santander: «Literatura en el claustro. Poesía, teatro y otros 
géneros (híbridos) en un convento de fundación real de la Edad Moderna: las Descalzas Reales 
de Madrid» (26/16-20298) y del Grupo de Investigación UCM, «Hibridismo literario y cultura 
áurea» (970841). En ambos soy la investigadora principal.

2	 Por este motivo hemos excluido de la bibliografía las antologías divulgativas, las recopilacio-
nes de poemas que apenas incluyen un mínimo prólogo o introducción, y, por supuesto, las 
innumerables páginas web que acogen poemas teresianos —la mayoría sin indicación crítica 
alguna—, especialmente difundidas y visitadas a partir de 2015 con motivo del V Centenario del 

http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.002
mailto:eborrego%40ucm.es?subject=
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trabajo, el villancico, ya hace más de cuarenta años que el padre Ángel Custodio 
Vega exhortaba a la elaboración de un estudio y de una edición «crítica y esmera-
da» de estas piezas teresianas:

[…] la Santa dedica bastantes de sus composiciones al villancico, género poé-
tico característico, al que supo inspirarle toda la ternura de su corazón. Dis-
tínguense los de nuestra Santa por su extremada sencillez y claridad, por su 
devoción y gracia y por su sabor y estilo popular. A veces parecen descuidados 
su lenguaje y su versificación. Pero hay que tener presente que no poseemos 
aún una edición crítica y esmerada , y que este género de poesía era el más ex-
puesto a corrupciones y alteraciones por las manos que corría (Vega 1972: 42).

Por desgracia, los villancicos apenas han merecido la atención de la crítica, 
aunque hay que reconocer que esta desatención se contextualiza en la que ha re-
cibido la «otra» poesía de Santa Teresa. Así, aunque es casi un lugar común la 
gran facilidad que tenía la santa para versificar, su reconocimiento como poeta 
no alcanzaría al que se le rindió como prosista; no fue así por parte del canon, 
desde luego, pero tampoco mereció en general el aplauso de la crítica académica. 
Por otra parte, es difícil determinar el número exacto de los poemas de atribución 
segura a Santa Teresa de Jesús, pues según la edición de la BAC (2013), que es 
la que hemos seguido en la transcripción de los textos, estos serían veintisiete, 
pero no todas las ediciones coinciden en ese número . En todo caso, se advierte 
en la composición y conservación de los poemas una gran despreocupación por 
su transmisión textual; de hecho, en los siglos xvi y xvii circularon desorgani-
zadamente y, sobre todo, de manera oral por los conventos de carmelitas y por 

nacimiento de Santa Teresa. En todo caso, se puede comprobar que las más relevantes ediciones 
de los poemas teresianos se albergan en varios casos en colecciones más cercanas a la espiritua-
lidad que al estudio filológico.

3	 La cursiva es mía.
4	 El primer editor de las poesías, Vicente de la Fuente (Santa Teresa 1861: 507), daba por ciertas siete; 

por «probablemente suyas», trece; y por dudosas, veintiuna. El padre Silverio (Santa Teresa 1922) 
no cuestiona nada sobre la autenticidad de los poemas y se limita a editar siete. En Santa Teresa 
(1972), el padre Vega fija en veintiocho el número de piezas auténticas y en cuatro las que él llama 
«apócrifas», criterio que se sigue en Santa Teresa (1977), aunque se cambia una de las apócrifas por 
otra; los editores, Barrientos y Rodríguez, dan por seguras veintiocho y cuatro por apócrifas, afir-
mando, en cuanto al discernimiento de la autoría, que «algunas tienen historia propia, transmitida 
por testigos o por historiadores; otras, la mayoría, se historian ellas mismas por su claro contenido 
interno» (17). En Santa Teresa (1994), el padre Llamas determina la autenticidad de veintinueve y 
tiene tres por dudosas. Finalmente, Herráez (Santa Teresa 1997: 1104), tras esbozar la dificultad de 
«establecer con seguridad la filiación teresiana de algunas poesías», lo que para él «no es grave», 
procede a editar sin más treinta y tres poemas. Como se deduce de la reunión de estas opiniones, 
urge un estudio riguroso y científico que logre esclarecer la autenticidad de la poesía teresiana. 
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ambientes cercanos a ellos. Sorprende que fuera cerca de dos siglos después de la 
muerte de la santa, ya en el siglo xviii, cuando consta la primera copia con interés 
archivístico , y que hasta bien entrado el siglo xix no aparezca editado el corpus 
de sus poemas, concretamente en el tomo 53 de la BAE  (1861). En el siglo xx 
estas piezas poéticas sí figuran en ediciones de obras completas de Santa Teresa 
(1922, 1954, 1963, 1997), algunas reeditadas en el siglo xxi (Santa Teresa 2000, 
2013), y en monográficos sobre su poesía (Vega 1972) o sobre poesía mística suya 
y de San Juan de la Cruz (Barrientos y Rodríguez 1977). 

En cuanto a sus villancicos, no se incluyen en todas las compilaciones de poe-
sía: por ejemplo, en Santa Teresa (1922) se prescinde por completo de ellos , 
mientras que parece que hay unanimidad en cuanto a la determinación de los poe-
mas que reúnen las condiciones para ser un «villancico»: en Santa Teresa (1861) 
se determinan siete, criterio que seguirán Vega (1972), Barrientos y Rodríguez 
(1977) y Efrén de la Madre de Dios y Steggink (2013). Herráez (Santa Teresa 
1997) incluirá los siete villancicos tradicionales sin ninguna distinción específica, 
mientras que Llamas (Santa Teresa 2000) los integra en el apartado «poesías fes-
tivas y hagiográficas», prescindiendo de la denominación «villancico».

Esto enlaza con la taxonomía de la poesía teresiana, otro cajón de sastre, pues 
cada cual sigue sus criterios. Así, de la Fuente (1861) apenas esboza una vaga cla-
sificación en la que distingue el «género lírico y erótico» del «género bucólico» 
(1861: 502) —en el que integra claramente los villancicos—, y añade otro aparta-
do: el de las «canciones compuestas en las tomas de hábito» (1861: 503-504), de-
jando sin incluir en ningún apartado otros poemas que edita sin más explicación. 
El padre Silverio de Santa Teresa (1922) no procede a ningún tipo de organiza-
ción y apenas dedica unas líneas generales a comentar los siete poemas que edita. 
El padre Vega (1972: 38), aun admitiendo que su clasificación podría «ampliarse 
o restringirse», distingue entre poesías: a) lírico-místicas; b) didáctico-ascéticas;  
c) letrillas de devoción; d) letrillas de circunstancias u ocasionales; y e) villanci-
cos. Barrientos y Rodríguez (1977: 25, 40 y 53) distinguen «poesías lírico-místi-
cas», «poesías festivas y hagiográficas» —categoría en la que incluyen los villan-
cicos— y «poesías didácticas y de la vida religiosa». Herráez (1997) prescinde de 

5	 Los padres Andrés de la Encarnación y Francisco de Santa María, en torno a 1759, recopilaron 
todos los poemas guardados en varios monasterios de carmelitas, sobre todo en los de Toledo, 
Cuerva, Madrid y Guadalajara. Gracias a su labor, tras el expolio del Archivo General de los 
Carmelitas Descalzos, todo este material fue a parar a la Biblioteca Nacional de España. Ahí los 
encontró Vicente de la Fuente y los dio a conocer en el citado tomo 53 de la Biblioteca de Autores 
Españoles. Los manuscritos tienen las siguientes signaturas: mss. 1400, 5492, 12763 y 12764.

6	 Véase Santa Teresa (1861). Hubo reimpresiones en 1877 y 1879.
7	 En las ediciones sucesivas (1930, 1939 y 1954) se siguen recogiendo esos siete poemas y ningún 

villancico.
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clasificar los poemas. Llamas (Santa Teresa 2000) distingue entre «poesías líri-
co-místicas», «poesías festivas y hagiográficas» y «poesías didácticas y de vida 
religiosa», y no da lugar específico a los villancicos. Finalmente, Efrén de la Ma-
dre de Dios y Steggink (Santa Teresa 2013: 653), simplifican la clasificación de-
jando bien clara la categoría del villancico: «Las distribuimos por temas: Líricas 
(1-8), Villancicos (9-15), Votivas y familiares (16-27)», determinando que son sie-
te las piezas que pueden adscribirse a este género, con lo que estamos de acuerdo. 
Esta especificidad del villancico fue percibida muy claramente por Santa Teresa, 
como género asociado a lo jocoso y a lo festivo, y en su caso, a lo popular, como 
podemos comprobar en dos cartas, una a su hermano Lorenzo y otra al convento 
sevillano, en la que pide a las monjas el acostumbrado villancico:

No sé qué le envié… si no es esos villancicos que hice yo, que me mandó el con-
fesor las regucijase, y he estado estas noches con ellas y no supe cómo siendo así. 
Tienen graciosa sonada, si la atinare Francisquito para cantar […] estos [villanci-
cos] no tienen ni pies ni cabeza (Carta 168, 23, 36, del 2 de enero de 1577, en Santa 
Teresa 2013: 1065-1066).
He mirado cómo no me envían ningún villancico, que a usadas no habrá pocos a la 
elección, que yo amiga soy [de] que se alegren en su casa con moderación (Carta 
315, 14, del 1 de febrero de 1580, en Santa Teresa 2013: 1257).

Este gusto por lo popular y por la espontaneidad en la composición, marca de 
los escasos villancicos que se han conservado, es apuntado por la carmelita María 
de San José, en el siglo María de Salazar, una de las primeras y predilectas discí-
pulas de la santa: «Todo se pasaba riendo y componiendo romances y coplas de 
todos los sucesos que nos acontecían, de que nuestra Santa Madre gustaba extra-
ñamente, y nos daba mil gracias porque con tanto gusto y contento pasábamos 
tantos trabajos» (María de San José 1585: XLI).

Pero es el padre Ribera el que añade a su condición de compositora de «co-
plas» y su modo de ejecutarlas, una nota específica sobre los villancicos:

Gustaba la Madre de que sus monjas anduvieran alegres y que cantasen en las fies-
tas de los santos e hiciesen coplas. Mas como gustaba de dar ejemplo en todo, ha-
cíalas ella misma y las cantaba en unión de sus monjas, sin instrumento ninguno de 
música sino acompañándose con la mano, dando ligeras y suaves palmadas, para 
llevar compás y hacer cierta armoniosa cadencia. Pero aun los mismos villancicos 
rebosaban de amor divino (Ribera 1590: I. 4, c. 24).

Los juicios sobre sus villancicos han sido dispares: desde quien los conside-
ró, en su primer viaje editorial, «tan estrafalarios, los conceptos tan bajos, las pa-
labras tan toscas, que propiamente no son más que “coplas de papel de ciego”, 
que en nada se parecen a las otras composiciones de Santa Teresa» (Santa Teresa 
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1861: 503) , hasta la alabanza del padre Ángel Custodio Vega a alguno concreto, 
calificándolo de «pequeña joya literaria, un juguete poético con verdadero alarde 
de gracia, ingenio y devoción» (Vega 1972: 143). En el resto de ediciones apenas 
hay referencias a los villancicos ni valoraciones sobre ellos.

En el último tercio del siglo xvi todavía se mantenía el sentido etimológico del 
término «villancico» (canciones de pueblo, de villanos, populares, de temática 
profana y religiosa), y el formal, pues se trataba de un género sujeto a una estruc-
tura métrica concreta , que se «fijó» de forma regular en el Cancionero general de 
1511. Así lo afirma el padre Vega, que opina que «este género literario tenía ya un 
estilo y lenguaje establecido, al que se adaptaban los poetas más encumbrados y 
cultos» (Vega 1972: 42). Fue el villancico en el siglo xvi la forma más abundante 
de la canción lírica y Santa Teresa no fue una excepción, aunque sea escaso el nú-
mero de los conservados. De los siete villancicos teresianos considerados auténti-
cos hasta el momento, cuatro son de Navidad, dos de Circuncisión y uno de Reyes. 
Aunque, como es sabido, el villancico en su origen no estaba asociado a las fiestas 
navideñas ni siquiera a asuntos religiosos, los cantares y coplas al Niño nacido en 
Belén se comenzaron a llamar «villancicos» precisamente por la presencia de pas-
tores y gentes del pueblo en ellos, llegándose a crear una forma de la que era difícil 
salirse; y en esa forma escribió Santa Teresa los suyos. Es de destacar el elemento 
pastoril que todos los villancicos teresianos poseen y que se mantendrá en la evo-
lución del género, pero además deseo destacar la presencia constante de un com-
ponente dialógico que será muy significativo a medida que avanzan las décadas, 
pues dará lugar a villancicos verdaderamente cercanos a lo teatral en el siglo xvii .

En este sentido, si atendemos a los villancicos de Navidad, en ¡Ah, pastores 
que veláis! , se recomienda a los pastores, en concreto a Gil y a Sonzas, que actúa 

8	 La cita sigue: «Quizá las cantara con sus monjas la misma Santa por ser vulgares en su país, y de 
ahí que las copiaren como suyas». Vicente de la Fuente se atreve incluso a cuestionar la autoría 
de Santa Teresa en los villancicos, sin más fundamento que su intuición: «Algunos de ellos me 
inspiran sospechas acerca de su legitimidad. Creo que más bien serían villancicos cantados por 
las monjas, que no escritos por Santa Teresa» (Santa Teresa 1861: 503).

9	 El villancico consta de un número indefinido de versos de arte menor, estructurados en cabeza, 
mudanza y versos de enlace, con predominio del octosílabo y en menor medida del hexasílabo.

10	 Para la evolución del género, véase el espléndido estudio de Eva Llergo (2017). Asimismo, véase 
el reciente volumen sobre el villancico como género literario y musical (Borrego y Marín 2018).

11	 Este título procede del primer verso del villancico. Así procederé con todos, citándolos por su 
primer verso. En las ediciones que hemos manejado se actúa de diversas formas para la titulación 
de los villancicos, asunto en el que no entro ahora pero sin duda interesante desde el punto 
de vista crítico. Para transcribir los textos de los villancicos, he tomado como base la edición 
de la BAC (Santa Teresa 2013), permitiéndome leves cambios en la puntuación y en alguna 
transcripción puntual. He utilizado la cursiva para los versos repetidos o similares del estribillo, 
subrayando así la vertiente musical del villancico.
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de simple, que guarden al cordero porque el lobo le acecha, con el claro doble 
sentido, el divino y el humano, este referido a su oficio. Ellos son verdaderos in-
terlocutores: uno pide el cayado al otro para proteger al Niño; se confiesan mu-
tuamente su aturdimiento y tristeza por la muerte del cordero-Jesús. En resumen, 
no se trata de una mera exposición poética a dos voces, sino que existe una clara 
interactuación, reflejada en algunos pasajes:

	 —Gil, dame acá aquel cayado,
	 que no me saldrá de mano,
	 no nos lleven al Cordero,
	 ¿no ves que es Dios soberano?

	 —¡Sonzas!, que estoy aturdido
	 de gozo y de penas junto,
	 si es Dios el que hoy ha nacido,
	 ¿cómo puede ser difunto?
	 ¡Oh, que es hombre tan bien junto,
	 la vida estará en su mano!,
	 mirad que éste es el Cordero,
	 hijo de Dios soberano.

	 —Mía fe , Gil, mijor será
	 que se nos torne a su tierra,
	 si el pecado nos destierra
	 y está el bien todo en su mano.
	 Ya que ha venido, padezca
	 este Dios tan soberano.

Continuando en la línea de los diálogos de pastores, en Hoy nos viene a redi
mir  se adjudica directamente el papel de simple a uno de los pastores, Gil, por 
contraste con el «listo», Llorente, que le responde. Esta dualidad de personajes ya 
estaba presente en los primitivos autos religiosos, y pervivieron en el villancico 
barroco y en diversas formas teatrales áureas, sobre todo en las de índole cómica ;  
nótese la agilidad del diálogo y el alegre contrapunto de preguntas y respuestas:

12	 Entiendo esta expresión como parecida a ʻA la feʼ: «Modo adverbial, que vale verdaderamente, 
ciertamente, y las más veces con algún género de admiración o extrañeza. Es usado de los 
aldeanos y gente rústica» (Autoridades).

13	 Sigo citando los villancicos por el primer verso, aunque este es denominado Nace el Redentor en 
Santa Teresa (2013: 659).

14	 El contraste entre el pastor listo y el pastor tonto está presente desde el teatro de Juan del Encina; 
serán figuras que contribuirán remotamente a la formación del personaje del gracioso del teatro 
áureo español.
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	 —Hoy nos viene a redimir
	 un zagal, nuestro pariente,
	 Gil, que es Dios omnipotente.

	 —¿Por eso nos ha sacado
	 de prisión a Satanás?
	 —Mas es pariente de Bras
	 y de Menga y de Llorente.
	 ¡Oh, que es Dios omnipotente!

	 —Pues si es Dios, ¿cómo es vencido
	 y muere crucificado?
	 —¿No ves que mató el pecado
	 padeciendo el inocente?
	 Gil, que es Dios omnipotente.

	 —Mía fe, yo lo vi nacido
	 y una muy linda zagala.
	 Pues si es Dios, ¿cómo ha querido
	 estar con tan pobre gente?
	 —¿No ves que es omnipotente?

	 —Déjate desas preguntas,
	 miremos por le servir,
	 y pues Él viene a morir,
	 muramos con él, Llorente,
	 pues es Dios omnipotente.

El siguiente villancico, Pues que el amor, ostenta un tono más lírico, de compa-
sión ante el sufrimiento del Niño Dios a causa de las premoniciones de la Pasión, 
aunque la inserción de unos zagales concretos, Llorente y Pascual, mantienen el 
contexto pastoril de los villancicos anteriores. Tras la diseminación de elementos 
alusivos a la pobreza y al dolor («pobre cortijo», «frío», «sayal», «azotes», «ser 
muerto / de una mala gente») el poema no se escapa al vivo diálogo de los zagales:

	 Danos el Padre
	 a su único hijo:
	 hoy viene al mundo
	 en pobre cortijo.
	 ¡Oh, gran regocijo,
	 que ya el hombre es Dios!
	 No hay que temer:
	 muramos los dos.
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	 Mira, Llorente,
	 qué fuerte amorío;
	 viene el inocente
	 a padecer frío.
	 Deja un señorío,
	 en fin, como Dios.
	 Ya no hay qué temer,
	 muramos los dos.

	 ¿Pues cómo, Pascual,
	 hizo esa franqueza,
	 que toma un sayal
	 dejando riqueza?
	 Mas quiere pobreza,
	 sigámosle nos,
	 pues ya viene hombre,
	 muramos los dos.
	 ¿Pues qué le darán
	 por esta grandeza?
	 Grandes azotes
	 con mucha crüeza.
	 ¡Oh, qué gran tristeza
	 será para nos!
	 Si esto es verdad,
	 muramos los dos. 

	 ¿Pues cómo se atreven
	 siendo omnipotente?
	 Él ha de ser muerto
	 de una mala gente.
	 Pues si eso es, Llorente,
	 hurtémosle nos.
	 ¿No ves que él lo quiere? 
	 Muramos los dos.

Un poema enteramente dialógico es Mi gallejo, mira quién llama, en el que un 
pastor cuenta a otro prácticamente in actu su asombro ante el nacimiento y ante la 
presencia de los ángeles con su cantilena («cantillana»), que le han alterado con 
un gran «zumbido» por el volumen de sus cantos. El villancico prescinde de los 
elementos trágicos de los anteriores y no falta en sus versos el humor, con la alu-
sión a personajes de índole teatral cuya raíz es el «simple» o tonto, como el alcal-
de y el pastor, este último, seguramente gallego: 
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	 —Mi gallejo , mira quién llama.
	 —Ángeles son, que ya viene el alba.

	 —Hame dado un gran zumbido
	 que parece cantillana.
	 —Mira Bras, que ya es de día,
	 vamos a ver la zagala. 

	 —Mi gallejo, mira quién llama.
	 —Ángeles son, que ya viene el alba.

	 —¿Es pariente del alcalde
	 u quién es esta doncella?
	 —Ella es hija de Dios Padre,
	 relumbra como una estrella.

	 —Mi gallejo, mira quién llama.
	 —Ángeles son, que ya viene el alba.

El único villancico de la santa dedicado a los Reyes presenta un notable inte-
rés, pues ya tipifica en cierto modo los motivos que serán fijos en la evolución de 
este tipo específico de piezas, destinadas a la fiesta litúrgica de la Epifanía: 1) la 
estrella; 2) el cumplimiento de las profecías con la llegada de los Magos a Belén; 
3) el ofrecimiento de los pastores de sus animales, que se mezclarán con los ani-
males «exóticos» que vienen de Oriente; y 4) los dones que llevan al Niño, entre 
los que despunta el más valioso: su corazón . Nótese cómo se introduce levemen-
te la segunda persona, con la figura del pastor Llorente, en un villancico que ape-
nas presenta forma dialógica, a diferencia de los anteriores:

	 Pues que la estrella
	 es ya llegada,
	 va con los Reyes
	 la mi manada.

	 Vamos todos juntos
	 a ver al Mesías,

15	 Vega (1972: 146) confiesa su dificultad para la transcripción de estas palabras: «no sé si se 
debe escribir “Mi gallejo”, como hacen casi todas las ediciones, o bien “Migallejo”, que sería 
abreviatura de “Miguel” o “Miguelejo”». Finalmente, opta por esta última palabra pero nosotros 
estamos más de acuerdo con la edición de la BAC (Santa Teresa 2013: 660), en la que entienden 
«Mi gallejo» por «Mi gallego».

16	 Vega (1972: 158) hace notar la inspiración enciniana de este villancico.
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	 que vemos cumplidas
	 ya las profecías.
	 Pues en nuestros días
	 nos es ya llegada,
	 va con los Reyes
	 la mi manada.

	 Llevémosle dones
	 de grande valor,
	 pues vienen los Reyes
	 con tan gran hervor.
	 Alégrese hoy
	 nuestra gran zagala,
	 va con los Reyes
	 la mi manada.

	 No cures, Llorente,
	 de buscar razón,
	 para ver que es Dios
	 aqueste garzón.
	 Dale el corazón
	 y yo esté empeñada,
	 va con los Reyes
	 la mi manada.

Unida a la Navidad está la fiesta de la Circuncisión, que rememora la que se 
le practicó a Jesús a los ocho días de su nacimiento, como era preceptivo en la 
ley judaica. Al parecer, Santa Teresa era muy devota de esa celebración litúrgica 
y los villancicos que tratan este rito surgieron naturalmente del entusiasmo de la 
madre por tal efemérides. En ambos se resalta el dolor que sufrió el Niño por la 
incisión, premonición de los dolores de la Pasión, y, por tanto, se integran en el 
motivo del «nacer para sufrir» o «nacer para morir», ya presente en otros villan-
cicos navideños. Lo destacable es cómo este tópico se sale del molde puramente 
lírico mediante la intervención y el protagonismo de los pastores, lo que confirma 
que muy probablemente la santa asumía la presencia pastoril y el diálogo como 
componentes esenciales del género villanciqueril, como venimos mostrando. En 
uno de los villancicos, Vertiendo está sangre, los protagonistas son Dominguillo, 
Brasillo y Llorente, que se lamentan por la injusticia de hacer sufrir a un inocente:

	 —Sí, que está muriendo
	 por quitar el mal.
	 ¡Oh, qué gran zagal
	 será, por mi fe!
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	 ¡Domiguillo, eh!
	 —¿Tú no has mirado
	 que es niño inocente?
	 Ya me lo han contado
	 Brasillo y Llorente.

Este Niño viene llorando, villancico dedicado al mismo tema, se centra en un 
motivo específicamente navideño: el llanto del Niño, generalmente causado por el 
frío, el hambre, etc., y aquí por la circuncisión. Aunque la pieza mantiene en gene-
ral el tono poético, termina con un breve y animado diálogo entre Gil y Pascual, a 
modo de exhortación al amor y al consuelo al Niño:

	 —Dime, Pascual, ¿qué me quieres,
	 que tantos gritos me das?
	 —Que le ames, pues te quiere
	 y por ti está tiritando.
	 Mírale, Gil, que te está llamando. 

El villancico de tono lírico, debido en gran parte a esa interlocución de los 
pastores ya bien presente a finales del siglo xvi, como se comprueba en los villan-
cicos de la santa, fue adoptando en el ámbito religioso, y en concreto, de la litur-
gia, un tono dialógico que lo asienta definitivamente como «villancico barroco», 
«villancico parateatral» o «villancico paralitúrgico» , género plenamente desa-
rrollado en el siglo xvii y extendido hasta el xviii. Estas piezas solían imprimirse 
en pliegos, cuya datación más antigua es 1612, y se insertaban habitualmente en 
los maitines de determinadas fiestas, durante los oficios litúrgicos, sobre todo de 
Navidad y Reyes, llegando a fijar una estructura básica en Estribillo y Coplas, 
secciones que podían ir precedidas de una Introducción. Las líneas constitutivas 
del género fueron básicamente tres: los villancicos que conservaron el tono lírico, 
los parateatrales de corte literario, que enlazan directamente con los villancicos 
teresianos, y los de temática política o de circunstancias . En esta segunda parte 
del trabajo vamos a comentar los villancicos que se compusieron con motivo de 
la beatificación de Santa Teresa, en 1614, que se adscribirían a los «de circuns-
tancias», pero que no circularon en pliegos, sino insertos en dos extensas «rela-
ciones» que se escribieron para dejar constancia de las grandes celebraciones a 

17	 Esta deriva no impidió que se siguieran componiendo villancicos con predominio de lo lírico. 
Sin ir más lejos, Lope de Vega escribió preciosos villancicos líricos, muchos de ellos incluidos 
en Pastores de Belén (1612). El término «paralitúrgico» es empleado por Llergo en su libro sobre 
el género (Llergo 2017), precisamente para incidir en el contexto de su ejecución.

18	 Para profundizar en las características generales del villancico barroco, véanse los estudios 
recientes de Llergo (2017), Borrego (2013: 127-128) y Borrego (2018: 58-61).
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la nueva beata . La beatificación de Teresa de Ávila , promulgada el 24 de abril 
de 1614, se celebró en 85 lugares de la península (ciudades, villas y pueblos), 
donde se desplegaron todo tipo de actos festivos recogidos en su mayoría en una 
larguísima relación, la del padre Diego de San José (1615) y, además, en ocho 
relaciones de fiestas celebradas en lugares concretos que aquí no detallaré. Entre 
la multitud de manifestaciones festivas ocuparon un lugar central los certámenes 
poéticos y las poesías que se recitaron en lugares sagrados, entre ellos, los con-
ventos carmelitanos. Me han interesado dos relaciones en las que no solo se dice 
que «se cantaron villancicos», sino que se transcribe la letra de los mismos. En 
primer lugar, contamos con la relación de José Dalmau (1615), que relata las cele-
braciones de Barcelona, desde que se recibió la noticia hasta las propias fiestas por 
la beatificación, que duraron una semana y culminaron el domingo 5 de octubre. 
Dalmau asigna nada menos que a Lope de Vega los ocho villancicos que sirvieron 
para «entretener el oficio» (Dalmau 1615: ff. 38r-41v) . Sobre esta autoría, hay 
quien no la pone en duda (Palacios Garoz 1995: 46); hay quien no la considera  
y hay quien la cuestiona (Lambea 1999: 32). Se cantaron en la iglesia de San José 
de los padres Carmelitas , en uno de los días de la octava, donde «se pusieron 

19	 Esto no impide que, además de en las largas relaciones, estos villancicos (u otros con motivo de 
la beatificación) fueran impresos en pliegos, la forma habitual de transmisión de estas piezas, 
pero a día de hoy no tenemos noticia de que circularan por este cauce.

20	 El Breve de beatificación de la madre Teresa, firmado por Pablo V en Roma, el 24 de abril 
de 1614, declaraba su condición de beata y el día 5 de octubre su fiesta. Excelentes estudios 
sobre estas fiestas de beatificación son los de Ignacio Arellano y Ascensión Mazuela Anguita, 
contenidos en Borrego y Olmedo (2017). Sobre la proyección de los escritos y la vida de la santa, 
véase también Borrego y Losada (2016).

21	 Se incluyen, además, los seis primeros en un manuscrito conservado en la Universitat de 
Barcelona, con signatura ms. 1113, titulado Opúsculos espirituales de los padres José de San 
Francisco y Juan de Jesús María, procedente, según ficha bibliográfica, «seguramente» del 
convento de los carmelitas descalzos de Barcelona. Se consideran «para la beatificación de Santa 
Teresa». Es curioso que no se hayan copiado los dos villancicos finales, que se refieren a la 
rivalidad entre Alba de Tormes y Ávila, como veremos. Nuestros villancicos están entre los ff. 
383r-386r.

22	 Por ahora no he encontrado estas piezas en ninguna antología ni compilación de la poesía de 
Lope de Vega.

23	 El cronista apunta que las carmelitas de Barcelona también compusieron poemas: «En la 
iglesia de las religiosas descalzas de la mesma orden, también se pusieron muchas tarjetas con 
poesías y jeroglíficos de mucho ingenio y arte, de las cuales solo he podido recoger las que se 
siguen». A partir de aquí se transcriben las poesías de las monjas en las mismas tarjetas, y otras 
composiciones: en latín, como epigramas con todas las musas (ff. 41r-46r); poemas en catalán: 
«cançó a la santa» (ff. 46r-47r); sextina «al Sagrat Mont del Carmelo» (ff. 47r-48r), en el que 
se alaba la vuelta a la regla primitiva; soneto de don Miguel de Camos «a la devoción» (f. 48v); 
canción «a la devoción» (ff. 49r-50r); décimas «a les figues que per manament de son confesor 
sehuia a Cristo noster señor la mare Teresa de Iesús» (ff. 50r-52r), esta última de índole burlesca.
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muy lindas tarjetas, en las cuales estaban escritas poesías de mucha arte en lengua 
latina y castellana, de las cuales he procurado escoger las mejores y ponerlas en 
este libro» (Dalmau 1615: f. 21r). Hubo numerosos poemas previos a los villanci-
cos , a los que se alude al final de la celebración:

Para cantar la Capilla, mientras se entretenían los oficios, también hubo muy cu-
riosos villancicos y seguidillas, los más dellos compuestos por el ingenioso poeta 
Lope de Vega. Y porque sé que han de ser de gusto, me ha parecido continuarlos 
con la historia (Dalmau 1615: f. 38r).

Sin embargo, hay que decir que la mayoría pierden el genuino componente po-
pular, tan marcado en las piezas de la abulense, y se convierten en villancicos de 
«circunstancias», centrados en la vida de la santa o en aspectos de su mística. En 
el primero se alude al hábito carmelitano y al pesar del demonio por la santidad 
de Teresa, y se relacionan los colores del hábito con dos virtudes: lo blanco con la 
castidad y lo pardo con el sacrificio, o lo que es lo mismo, los trabajos que pasó 
la recién beatificada. La última estrofa alude a un motivo repetido en la beatifi-
cación: su condición de virgen y madre (espiritual) de tantos hijos. El villancico 
adquiere un cariz narrativo, a modo de «hagiografía», pues se relatan los rasgos 
sobresalientes de su vida:

	 Vistiose una vez Teresa
	 de pardo y blanco sayal,
	 no le va de amores mal,
	 pues al demonio le pesa.

	 Teresa, con pensamiento
	 de ser esposa de Dios,
	 de aquestos colores dos
	 hizo galas a su intento:

24	 Aporto una breve noticia sobre estos poemas para dar una idea de las variadas formas métricas 
que se emplearon en alabanza de la santa de Ávila. Además de epigramas latinos, se compusieron 
dos sonetos: uno, dedicado a «cuando vio un serafín con un dardo que la hirió el corazón»  
(f. 24v); otro, «al tránsito de la Madre Santa Teresa de Jesús, cuando abiertos los cielos salió su 
alma en figura de paloma blanquísima» (f. 25r); dos canciones: la primera, «al deseo que tuvo 
nuestra madre Santa de morir o padecer» (ff. 25r-26v), y la segunda, «A la bienaventurada Santa 
Teresa de Jesús en su beatificación» (ff. 26v-28r), en la que resume su vida; varios jeroglíficos 
(ff. 28r-33r); un romance, en el que se cita la transverberación y la excelsitud de Dios, «¡Ay Dios, 
qué exceso / que andéis de una mujer de amores preso / y que ella herida / por vuestro amor se 
pierda, y gane vida!» (ff. 33r-34r); en los ff. 34r-36v se recogen los epigramas y jeroglíficos que 
envió el padre Pablo Mascarel; finaliza este despliegue de poemas con otro romance «de nuestra 
madre santa» (ff. 36r-37v), en torno a la figura bíblica del cedro, para pasar luego a recorrer su 
vida hasta su muerte en Alba.
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	 lo blanco fue casta empresa,
	 lo pardo, al trabajo igual.
	 No le va de amores mal,
	 pues al demonio le pesa.

	 Pesole por ver que habían
	 de nacer de aquesta boda
	 hijos que la tierra toda
	 con su luz ilustrarían,
	 y, aunque ser virgen profesa,
	 es su madre celestial,
	 no le va de amores mal,
	 pues al demonio le pesa.

El segundo alude a un motivo propio del Cantar de los Cantares, libro sobre 
el que meditó largamente la santa y sobre el que escribió algunos comentarios :  
el esposo que abre la puerta a la amada, que espera «descalza» a la puerta de su 
cabaña tras una penosa búsqueda:

	 Cuando el Esposo despierta
	 mucho a su Teresa ensalza,
	 que con hallarla descalza
	 le abrió tan presto la puerta.

	 Cuando el Esposo divino
	 su Teresa despertó,
	 aunque descalza la halló
	 a verle corriendo vino.
	 Él, viéndola tan despierta,
	 por mayor virtud ensalza,
	 que con hallarla descalza
	 le abrió tan presto la puerta.

	 No enfrena el paso amoroso
	 tener lavados los pies,
	 que llegó como Moisés
	 a la zarza de su Esposo.

25	 Teresa manifiesta en más de una ocasión el refugio y consuelo que le proporciona este libro 
bíblico, hasta el punto de que decide glosarlo para las monjas de sus carmelos. Tras someterlo 
a la aprobación a dos teólogos, uno de ellos, el dominico Diego de Yanguas lo reprueba por no 
parecerle adecuado que una mujer escribiese sobre la Escritura. Tras oír su parecer, la santa 
quema el libro original. Aunque Domingo Yáñez, el otro informante, lo aprueba, apenas se pudo 
salvar la copia de una pequeña parte.
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	 Está con la luz despierta
	 y él, prudente, la ensalza,
	 que con hallarla descalza
	 le abrió tan presto la puerta.

Otro de los motivos frecuentes en la hagiografía teresiana es su maternidad 
espiritual, aquí enfocada hacia la pobreza dada su numerosísima «descendencia», 
por lo que a sus múltiples hijos les hace falta un padre, que no es otro que Dios:

	 Es de tantos hijos madre
	 Teresa, que no hay pensar
	 de poderlos sustentar
	 si Dios no fuera su padre.

	 Tantos hijos le han nacido
	 a la divina Teresa
	 de aquella dichosa empresa
	 que de ser madre ha tenido,
	 que con ser tan buena madre
	 medio no pudiera hallar
	 de poderlos sustentar
	 si Dios no fuera su padre.

	 Desconfiada del suelo,
	 siempre corto de favor,
	 dioles el padre mejor
	 que hay en la tierra y el suelo,
	 que no hallarán, siendo madre,
	 modo, traza ni lugar
	 de poderlos sustentar
	 si Dios no fuera su padre.

En el siguiente villancico se alude a «Teresas» que han sido reinas, sin dar pista 
de ninguna en concreto. Podría tratarse de Teresa de Portugal (1175-1250), cuyo 
matrimonio finalmente anulado con Alfonso IX de León (primo hermano) la abo-
có al claustro hasta su muerte, siendo beatificada por el papa Clemente XI en 1705.  
O de Teresa de León (¿1080?-1130), infanta de León y condesa de Portugal (hija 
ilegítima de Alfonso VI de León), que gobernó el condado de Portugal durante la 
minoría de edad de su hijo con el título de reina. Pero ninguna iguala a la carmelita 
abulense, que reina en el cielo por su santidad:

	 Teresas, reinas del suelo,
	 hubo muchas, pero vos,



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 45-74, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Villancicos de Teresa, villancicos para Teresa. De 1562 a 166160

	 después que reináis en Dios
	 pasastes el nombre al cielo.

	 Un nombre tan excelente
	 no sin causa os le darían,
	 pues Teresas ser solían
	 las reinas antiguamente.
	 Dieron a su patrio suelo
	 gloria y honor, pero vos
	 después que reináis en Dios
	 pasastes el nombre al cielo.

	 Pues quien a Dios sirve reina,
	 reino en la tierra tuvistes,
	 y en el siglo también fuiste,
	 por vuestras virtudes, reina.
	 Ya las Teresas del suelo
	 se honrarán con vos, pues vos,
	 después que reináis en Dios
	 pasastes el nombre al cielo.

Los villancicos de «enigma», de amplia difusión en la época, se planteaban a 
modo de diálogo, recuperando así en este caso al zagal como interlocutor. El enig-
ma de este quinto villancico consiste en conjugar la condición de virgen y madre en 
Santa Teresa, atreviéndose de este modo a equipararla a la mismísima Virgen María.

	 ¿Qué es cosa, y cosa tan bella
	 mas que no la sabéis vos?
	 Que después de la de Dios
	 hay una madre doncella.

	 Es un enigma divino,
	 zagal, y una cosa y cosa,
	 más nüeva y misteriosa
	 que la del rey y del vino.
	 No la vio Tebas tan bella
	 ni oímos jamás los dos
	 que después de la de Dios
	 hay una madre doncella.

	 Teresa, virgen prudente,
	 tantos hijos engendró
	 que el nombre se le quedó
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	 de madre por excelente.
	 Con esto, y saber que es ella,
	 tendréis por posible vos
	 que después de la de Dios
	 hay una madre doncella.

Su condición de alma enamorada de Dios se ve corroborada en los versos del 
sexto villancico, en los que se ensalza el «grado de amor»  que alcanza Santa Te-
resa, aludiendo indirectamente a su condición de escritora espiritual y de doctora 
de la Iglesia que, lamentablemente, tardaría más de tres siglos en reconocerse:

	 Hoy de amor el grado
	 dan a Teresa,
	 por primera divina
	 de sus licencias.

	 El dotor soberano
	 de amor divino,
	 que tan sabio procede
	 de Padre e Hijo,
	 graduar ha querido
	 su amada esposa,
	 y la escuela toda
	 su grado aprueba
	 por primera divina
	 de sus licencias.

	 Su esposo le ha dado
	 licencias tantas
	 que en el modo que puede
	 con él se iguala:
	 tan enamorada
	 que a sus requiebros
	 responden los cielos
	 «Victor, Teresa»,

26	 No es la primera vez que Lope identifica al amor como un «maestro» que enseña al enamorado 
e ilumina su entendimiento, acorde con la visión neoplatónica que caracteriza muchos de los 
discursos amorosos de sus comedias. Baste a modo de ejemplo recordar algunos versos de La 
dama boba, compuestos en 1613, fecha cercana a la de estas fiestas, en los que Finea se ha 
«graduado» gracias al amor: «Ya puedes del grado honrarme, / dándome a Laurencio, amor, / 
con quien pudiste mejor, / enamorada, enseñarme. […] ¡Gran fuerza tiene el amor, / catredático 
divino!» (Vega 1976: 144-145).
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	 por primera divina
	 de sus licencias.

El séptimo villancico nos traslada la rivalidad entre Ávila y Alba de Tormes, 
cuyos puntos de fricción comienzan desde la muerte de la santa en Alba, con las 
disputas sobre qué localidad era más merecedora de conservar su cuerpo, hasta el 
punto de sufrir varios traslados que ahora no viene al caso comentar. El villancico 
se centra precisamente en esa disputa: Ávila es el oriente porque allí nació Teresa, 
pero Alba no merece menos al ser el ocaso, porque allí murió:

	 Son del cielo (con celos)
	 Ávila y Alba,
	 el oriente y el ocaso
	 del sol de España.

	 Cuando mira el cielo
	 un sol en la tierra
	 que su gloria encierra,
	 quisiera ser suelo
	 lleno de recelo.
	 Mira los dos polos
	 en los cuales solos
	 el mundo abarca
	 el oriente y el ocaso,
	 Ávila y Alba,
	 el oriente y el ocaso
	 del sol de España.

	 La una gloria quiere
	 porque allí el sol nace;
	 la otra, pues renace
	 cuando allí el sol muere.
	 Cada cual prefiere
	 con igual victoria
	 su ventura y gloria,
	 que al fin son ambas
	 el oriente y ocaso
	 del sol de España,
	 Ávila y Alba,
	 el oriente y el ocaso
	 del sol de España.

Sin embargo, el último poema parece confirmar la inclinación a Alba de Tor-
mes, pues todo él es un puro elogio a la villa salmantina, lo que refuerza la autoría 
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de Lope, pues, como es sabido, el Fénix vivió allí al servicio del V Duque de Alba, 
don Antonio Álvarez de Toledo, entre 1591 y 1595, fechas cercanas a la muerte de 
la santa y en las que la Casa de Alba se empleó a fondo en la promoción de la vida, 
la santidad y los escritos teresianos . Lope procede a exaltarla mediante juegos de 
palabras con el alba como figura de la muerte que al fin y al cabo es vida, como 
símbolo del amanecer a una vida divina y nueva:

	 Ya el sol de Teresa en Alba
	 muestra su claro arrebol,
	 que las campanitas de Alba
	 dicen que ha salido el sol.

	 El sol, que en Alba se puso
	 donde un alba fue su ocaso,
	 pues salió en el cielo al paso
	 que en el cielo se traspuso, 
	 haciéndole hoy Alba salva
	 vuelve a esparcir su arrebol,
	 que las campanitas de Alba
	 dicen que ha salido el sol.

	 Púsose en Alba y dejola
	 hecha de alba, noche escura,
	 mas hoy de noche, alba pura,
	 la torna a hacer y arrebola.
	 Ya amanece y su luz, Alba,
	 alegra el cielo español,
	 que las campanitas de Alba
	 dicen que ha salido el sol.

	 Tras la luz de su memoria,
	 que era la luna en su ausencia
	 vino del sol la presencia
	 que fue la luz de su gloria.
	 Sale hoy su pureza salva
	 cual el oro del crisol,
	 que las campanitas de Alba
	 dicen que ha salido el sol.

27	 Don Fernando Álvarez de Toledo, gran duque de Alba, fallecido el mismo año que la santa, 
1582, fue gran amigo suyo y dejó en testamento 14.000 ducados para seguir la causa de Teresa 
en Roma, por la común opinión de la santidad de Teresa de Jesús. Los duques de Alba, ya desde 
tiempos de Teresa, mostraron una gran cercanía y devoción a la santa, y serán los que promuevan 
su beatificación, canonización y su reconocimiento como patrona de España.
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Conocemos tan solo la letra de tres villancicos más, cuyo autor, Luis Díaz de 
Aux, escribe la relación de las fiestas de la beatificación en Zaragoza (Díaz de Aux 
1615: 51-52), en la que se incluyen. Sabemos que el 4 de octubre, víspera de la fiesta 
principal, se interpretó el oficio divino por las capillas de música de La Seo y la Ba-
sílica del Pilar, hubo danzas, música instrumental, canto de villancicos y de motetes 
en varios conventos y palacios, entre ellos el de los carmelitas, pero desconocemos la 
letra. El día de la fiesta, 5 de octubre, hubo canto del Oficio Divino y misa mayor por 
la capilla de música de La Seo, procesión con música instrumental y canto de «mo-
tetes y villancicos» (44), de los que, afortunadamente, sí se refiere la letra. El entorno 
fue solemne, en contraposición a las celebraciones de los siguientes días, donde hubo 
una «fiesta y paseo de los estudiantes», con «grande número de gente con muchos 
vistosos y varios disfraces, extraordinarias y graciosas invenciones» (52), otra de la-
bradores (58), certámenes poéticos, muchos de ellos de cariz jocoso, juegos burles-
cos con música instrumental y danza, y hasta una comedia en la que «hubo apacible 
música, discretas letras cantadas con destreza y peregrinos tonos» (147). De los tres 
villancicos conservados, destaco el primero, en el que un pastor exhorta a otro, Gil, 
a vestirse para ver el prodigio de las bodas entre la «zagala del Carmelo» y Cristo:

	 Vístete, Gil, date priesa,
	 las campanas te provocan,
	 que repican y tañen y tocan
	 a las bodas de Teresa.
	 ¡Dan, din, don, que la novia es bella,
	 pues le da parabienes toda la aldea!

	 Hoy verás lo que no has visto,
	 pues con aplauso del cielo,
	 la zagala del Carmelo
	 se ha desposado con Cristo.
	 Toma el grabán [sic] , date priesa,
	 que hasta las torres provocan,
	 que repican y tañen y tocan
	 a las bodas de Teresa.
	 ¡Dan, din, don, que la novia es bella,
	 pues le da parabienes toda la aldea!

	 Elías, aquel del cielo,
	 viendo levantar su honor

28	 Entendemos ‘gabán’ como «Cierto género de capote con capilla y mangas, hecho de paño grueso 
y basto, de que usa ordinariamente la gente del campo para defenderse de las inclemencias del 
tiempo» (Autoridades).
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	 como si fuera el Tabor,
	 ha de venir al Carmelo.
	 Lleva el zurrón, date priesa,
	 pues tañendo nos provocan,
	 que repican y tañen y tocan
	 a las bodas de Teresa.
	 ¡Dan, din, don, que la novia es bella,
	 pues le da parabienes toda la aldea!

El segundo y el tercero son villancicos de carácter circunstancial: se juega con 
los consabidos tópicos y dobles sentidos del alba y el sol, y se alaba la reforma 
del Carmelo. Nótese de nuevo la prioridad que se otorga a Alba de Tormes en el 
segundo:

	 El alba del Carmen
	 en Alba de Tormes,
	 con el alba sale,
	 con el sol se pone.

	 Cuando al sol del suelo
	 el alba hace salva,
	 del Carmen al alba
	 la hace al sol del cielo:
	 y corriendo el velo
	 de un sol puesto en cruz,
	 porque con su luz
	 su luz perficione,
	 con el alba sale,
	 con el sol se pone.

	 Con nuevas señales
	 sus hijas la han visto
	 por el sol de Cristo
	 derramar cristales;
	 tantas son y tales
	 las perlas que vierte,
	 para que en su muerte
	 Dios las galardone,
	 con el alba sale,
	 con el sol se pone.

La reforma del Carmelo emprendida por Santa Teresa ve su reconocimiento 
en el último villancico:
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	 Teresa, si en vos se ve
	 restaurado lo perdido,
	 no para mal del Carmelo ha sido,
	 mas para bien del Carmelo fue.

	 Vuestra rara perfección
	 pudo tanto con el cielo
	 que ha restaurado al Carmelo
	 el bien de su religión.
	 Y pues sois causa que esté
	 en estado tan subido,
	 no para mal del Carmelo ha sido,
	 mas para bien del Carmelo fue.
	 ¿Qué más bien pudo alcanzar
	 mirando vuestra aspereza,
	 pues por ella a tal alteza
	 de gloria pudo llegar?
	 Y si el fervor se le ve
	 que en su principio ha tenido,
	 no para mal del Carmelo ha sido,
	 mas para bien del Carmelo fue.

Tras las fiestas de beatificación vinieron las de canonización en 1622, y du-
rante los años sucesivos se escribieron villancicos y poemas para Santa Teresa, 
que merecerían un estudio más amplio y detallado. Ahora, para cerrar este siglo 
de villancicos, entre las primeras composiciones de la santa, que suponemos de 
los años 60 , y las posteriores dedicadas a ella, deseo dar breve noticia de un raro 
pliego de siete hojas sin paginar, conservado en la Biblioteca Nacional de Espa-
ña, justo de 1661, que conserva tan solo dos villancicos . Estas piezas, que ya 
constan explícitamente de estribillo y coplas (o letras) y de las que se indica la 
autoría («Por el Reverendo Padre Maestro Prior de dicha Congregación») se can-
tan en el entorno de una fiesta conventual carmelitana, en concreto en Valencia, 
para celebrar algo tan ajeno a la clausura como el nacimiento del futuro Carlos II  
en noviembre de 1661 y el segundo aniversario de la boda de su hermanastra  

29	 La cronología de la poesía de Santa Teresa es otro tema de difícil acometimiento que necesitaría 
una pronta clarificación. No es tarea fácil dado el carácter oral de muchas de estas composiciones 
y, como decíamos al principio, dado el descuido en su escritura y conservación. He determinado 
el año 1562, que figura en el título, por ser el primero del que se sabe con seguridad que estaba 
escribiendo, en concreto el Libro de la Vida. Podemos suponer que por estas fechas comenzaría 
a escribir también algunos de sus poemas.

30	 En la década de los 60 del siglo xvii lo habitual era que los pliegos de villancicos contuvieran 
entre 8 y 10 piezas.
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M.ª Teresa, quien había contraído nupcias con Luis XIV en 1659, como fruto de 
la Paz de los Pirineos. En el primer villancico se retoma lo político y se exulta por 
el nacimiento del heredero, que se encomienda directamente a la santa:

	 Dilación dichosa
	 la desta fiesta,
	 pues parece esperaba
	 solo esta nueva
	 de que príncipe gozan
	 el Rey y Reina,
	 ¡vivan, vivan, mil años
	 reinar les vean! 
	 […]
	 El Príncipe, Madre, es tuyo,
	 por tu cuenta desde hoy corre,
	 empeño es tuyo, Teresa,
	 de que el Príncipe se logre . 

		  (Anónimo ¿1661?: 1-3)

El segundo villancico «celebra la gracia natural y sobrenatural que tuvo N. S. 
con los que la comunicaban, para ganar sus corazones y llevarlos a N. Señor» (Anó-
nimo ¿1661?: 4). Lo curioso de esta pieza es que se glosa uno de sus más famosos 
poemas místicos, que aparece impreso en disposición vertical en el margen de la 
séptima y última hoja («Aquella  divina prisión / del amor en que yo vivo / hace a 
Dios mi cautivo / y libre mi corazón»). Al hilo de la figura del oro (Cristo) atraído 
por el imán (Teresa), se invierte la imagen del alma atraída por la divinidad, llegan-
do a ser la santa el objeto de amor de todo un Dios. Pero a su vez se alude a Teresa 
de Austria, que ha atraído la voluntad y el afecto de su marido, el rey de Francia:

	 Del imán, del imán
	 de las dos Teresas,
	 su afecto ha atraído,
	 aunque en Roma queda,
	 a celebrar viene
	 aquesta real fiesta.

		  (Anónimo ¿1661?: 5)

31	 Recordemos que Felipe IV había tenido cuatro hijos varones antes, dos con Isabel de Borbón y 
otros dos con Mariana de Austria, y que todos habían fallecido: Baltasar Carlos, en 1646, con solo 
16 años; Francisco Fernando, en 1634, con 8 meses; Felipe Próspero, en 1661 con apenas 4 años; y 
Fernando Tomás, en 1659, que no llegó al año. En las citas del pliego la paginación es mía.

32	 El determinante demostrativo de la poesía original es «Esta», no «Aquella».
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Los dos años de matrimonio que celebra la infanta se comparan con un lapso 
temporal similar de visiones y experiencias místicas de la santa:

	 Dos años tu esposo viste
	 continuos junto a ti misma,
	 qué mucho si tú el imán
	 fuiste, y oro su cabeza.
	 Fuiste al fin tan atractiva
	 que fue prisión y cadena
	 tu amor de ese oro más fino,
	 como cantas en tu letra. 

		  (Anónimo ¿1661?: 6-7)

Sin embargo, no podía faltar una alusión especial a la condición de fundadora 
de Santa Teresa, rompiendo en cierto modo la dualidad del villancico:

	 Bien claro lo está diciendo
	 tu ilustre y heroica empresa
	 de Descalzas y Descalzos
	 que diste, Madre, a la Iglesia.

		  (Anónimo ¿1661?: 6)

Basten, pues, estas muestras, que abarcan prácticamente un siglo, con tres hi-
tos temporales concretos (1562-1582, 1614 y 1661), para comprobar cómo el vi-
llancico —en este estudio, de Teresa o «para Teresa»—, fue una forma proteica, 
polivalente, capaz de acoger diversos temas y diferentes tonos, desde los cómicos 
diálogos de pastores hasta los motivos más místicos, pasando, cómo no, por preo-
cupaciones políticas y regias como la pérdida de los sucesivos herederos. Una vez 
más, la huella de Santa Teresa no deja indiferente y los tópicos teresianos penetran 
en las diversas formas y temas del villancico.
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Anónimo (¿1661?). «Portada», Villancicos de nuestra gloriosa y seráfica madre Santa Teresa de Jesús […]. 
¿Valencia?: [s.e.] [BNE, VE/124/22].
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Anónimo (¿1661?). Villancicos de nuestra gloriosa y seráfica madre Santa Teresa de Jesús […].  
¿Valencia?: [s.e.], p. 7 [BNE, VE/124/22].
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Villancicos de Teresa, villancicos para Teresa. De 1562 a 1661

Resumen: Se conservan apenas siete villancicos de Santa Teresa, protagonizados por pas-
tores y de marcado carácter dialógico y, en cierto modo, parateatral. A su muerte, y con 
motivo de las fiestas de su beatificación en 1614 se escribieron multitud de poemas que 
celebraban su vida y virtudes, entre ellos diez villancicos de alabanza a su persona y a sus 
obras. Durante el siglo xvii se siguen componiendo poemas, obras de teatro y otros tipos 
de textos. Muestra de ello es un raro pliego de 1661 que contiene dos villancicos peculiares 
que aúnan la alabanza a la santa de Ávila y a miembros de la familia real, entre ellos el 
recién nacido Carlos II, cuya vida se encomienda a Teresa en un intento desesperado por 
mantener la dinastía. Con este recorrido queremos mostrar la condición proteica de un 
género capaz de albergar diferentes temas y enfoques.
Palabras clave: poesía de santa Teresa, villancico, villancico paralitúrgico, pliegos.

Teresa’s villancicos, villancidos for Teresa. From 1562 to 1661
Abstract: Only seven villancicos of Santa Teresa are conserved, carried out by shepherds 
and of marked dialogical character and, in a certain way, paratheatral. At his death, and 
because of the celebrations of his beatification in 1614, many poems were written that 
celebrated his life and virtues, among them ten villancicos of praise to his person and his 
works. During the seventeenth century poems, plays and other types of texts continue to be 
written. Proof of this is a rare chapbook of 1661 containing two peculiar villancicos that 
join the praise of the Saint of Avila and members of the royal family, including the newborn 
Carlos II, whose life is entrusted to Teresa in a desperate attempt to maintain the dinasty. 
With this journey we want to show the protean condition of a genre capable of hosting 
different themes and approaches.
Keywords: poetry of santa Teresa, villancico, Paraliturgical villancico, Chapbooks.
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Para dar orden y concierto a estas líneas es necesario traer antes noticia de 
otras, dadas recientemente a las prensas, en las que ofrecía unas primeras 
notas acerca de un manuscrito custodiado en la Biblioteca Nacional de Vie-

na (Österreichische Nationalbibliothek, Codex Vindobonensis Palatinus 11657. 
Sign. Cod. 11657 Han.) que incluye la Segunda parte de La Torre de David mo-
ralizada de Jerónimo de Lemos, extraviada durante varios siglos, así como una 
enteramente desconocida Historia acaecida en una ciudad de este reino muy pro-
vechosa así para religiosos como para casados (Espejo Surós 2017) . Conviene 
recordar, así, que cuanto conocíamos acerca de dicha Segunda parte era que el 
propio Jerónimo de Lemos la anunciaba ya en el prólogo de la primera:

Es de notar que el séptimo diálogo se me mostró tan copioso de materias provecho-
sas a todo género de gente, que fui constreñido a dejarle en esta parte por acabar, 
para que de lo que de allí adelante procediere, se haga otro tratado tan grande y 

1	 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de investigación: «Dialogyca: Transmisión textual y 
hermenéutica del diálogo hispánico» (FFI2015-63703-P) (MINECO/AEI/FEDER-UE), bajo la 
dirección de Ana Vian Herrero y Mercedes Fernández Valladares.

2	 Más abajo el manuscrito vienés.

http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.003
mailto:jespejo%40uco.fr?subject=
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mayor que este. Y por esto le uve de dividir: porque mi intento es hacer dos volú-
menes, o libros tan pequeños, que se puedan traer en el seno como buxeta de medi-
cina preservativa para todas enfermedades, como parece en las muchas diferencias  
de materias que se tocan en estos siete Diálogos con el octavo que al fin se habrá de 
añadir. Porque aprovechándonos de los siete que significan todo lo que se pasa en 
esta vida, podamos gozar del octavo, por el cual se entiende el descanso de la gloria . 

Más adelante, en la Tabla de diálogos que figura a modo de índice de la primera 
parte y, más precisamente, en el sumario del séptimo diálogo, leemos: «Este postre-
ro diálogo queda imperfecto, por lo que lo restante del, con otros diálogos que se le 
añaden, hacen otro cuerpo tanto y mayor que este». En las líneas finales del séptimo 
y último diálogo de los que componen la primera parte, los personajes se emplazan 
expresamente a retomar en breve la conversación; una conversación que dará lugar, 
necesariamente, a la continuación del tratado. Discurren así los personajes: 

Paréceme que aunque no quede del todo concluido ni averiguado por hoy, que nos 
volvamos mañana, con un presupuesto que he pensado después que estamos aquí, 
y querría que estudiásemos sobre ello, y es. Que hagamos cuenta, que cualquiera 
de estos estados es bueno y perfecto, y que es digno de ser elegido, cada uno en su 
manera, y que no haya dificultad ni falta en ninguno de ellos. Pongamos caso que 
yo quiero ser fraile, y que me cuadra más este estado que otro alguno. Veamos, ya 
que yo estuviese aficionado, y con esta determinación, qué orden será bien escoger: 
pues por la gloria de Dios hay tantas y tan diversas en hábitos y en costumbres, 
como vemos que hay en el mundo. Lo mismo hemos de hacer cuenta, que vos 
queréis ser clérigo, y que este estado queréis seguir: tratemos qué manera, qué 
ejercicio o cómo os emplearéis en él. Porque ya veis que hay clérigos, ocupados 
en diversos oficios: unos tienen cargo de ánimas; otros se contentan con solas sus 
pitanzas; otros sirven a los obispos que de provisores, que de visitadores, que de 
capellanes; otros entran en las iglesias catedrales, que para el pulpito, que para leer, 
que para abogar y defender sus pleitos; y otros que son beneficiados en las dichas 
iglesias; bien habrá aquí que averiguar cuál será lo mejor. Ítem pongamos caso 
que un grande amigo nuestro se quiere casar, y nos ruega que le aconsejemos qué 
manera de vivienda seguirá en el mundo, donde hay tantas diversidades de oficios 

3	 En las citas, tanto para la primera como para la segunda parte de La Torre de David así como 
para la Historia acecida, transcribo el texto modernizando la ortografía y la puntuación. Sigo 
el uso moderno para la acentuación, mayúsculas o la división de palabras; resuelvo confusión 
de b-v, h diacrítica, alternancias (i/j; u/v)). Desarrollo abreviaturas y contracciones. Conservo 
las formas verbales esdrújulas en -ades, -edes («supiésedes», «llamábades»). Para la primera 
parte, manejo la primera edición conocida, La Torre de Dauid: moralizada por via de dialogos 
para todo genero de gentes compuesto por Hieronymo de Lemos, de la orden de S. Hieronymo. 
En Salamanca en casa de Andrea de Portonarijs, 1566 (pero 1567), ejemplar en la BNE, con 
sign. R/7166 (Ruiz Fidalgo 1994: n.º 646). Para la segunda parte y la Historia acaecida, uso el 
ejemplar único vienés reproducido a petición del equipo Dialogyca.
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y ejercicios con que los hombres que militan debajo de la bandera del matrimonio 
usan el día de hoy. Sobre estas tres cosas será nuestra plática y conferencia. Así 
vendremos a concluir y cumplir con nuestro principal intento […] (ff. 388v-390r).

Fray Baltasar de Toledo, Vicario del monasterio del Parral de Segovia, encar-
gado de poner orden y publicar los materiales dejados inconclusos por Lemos, 
fallecido unos años antes sin ver impreso el fruto de sus esfuerzos, afirmaba al 
publicar la primera parte que había buscado sin éxito la segunda, razón por la cual 
pedía encarecidamente a quien la tuviere que la sacara a la luz pública:

Todo el tiempo que la tuve en mi poder hasta el fin y sepultura de su autor [se 
refiere a la primera parte], estuve en el escrúpulo, que después me han puesto los 
letrados a quien he mostrado, que han sido hartos. Los cuales todos a una voz me 
decían, que era gran cargo de consciencia encubrirla, y no poner sobre el candelero 
una candela tan resplandeciente como esta […] Por tanto suplico a Vuestra Ilustrí-
sima, reciba este librico, y le ampare, y dé tanto favor, que obligue y constriña al 
que tiene la segunda parte de esta obra, que la manifieste y saque a luz .

La noticia de la pérdida o hurto de la Segunda parte de La Torre de David la re-
cogía Diego de Colmenares en su Vida y escritos de escritores segovianos (1640): 

Escribió Gerónimo de Lemus [sic] en latín un libro que intituló Turris David, divi-
dido en siete diálogos devotos, y muy doctos; si los gozáramos, como sabemos que 
él los escribió. Murió antes de imprimirle año mil quinientos sesenta y tres. Tradú-
jole en romance un religioso de su Orden, aunque no de sus letras y caudal, y echó 
algunos remiendos sobre sano, y de paño muy diferente, deslustrando con muchas 
desigualdades la alteza del título y asunto. Dedicóle a nuestro Obispo don Gaspar 
de Zúñiga, ya Arzobispo de Santiago, y aunque dislustrado alcanzó estimación, y 
deseos de que apareciera la segunda parte, hurtada, o perdida, que así desmendran 
los escritos en ausencia de su autor (Colmenares 1640: 732-733) . 

4	 Carta de fray Baltasar de Toledo a Gaspar de Zúñiga y Avellaneda, arzobispo de Santiago, que 
integra los preliminares de La Torre de David, moralizada por vía de diálogos, para todo gé-
nero de gentes. El compendio de diálogos de nuestro jerónimo gozó de cierta fortuna editorial 
pues, además de la citada de 1567, conocemos otras ediciones de Salamanca, en casa de Matías 
Mares, 1571 (Ruiz Fidalgo 1994: 794); Salamanca, en casa de Juan Bautista de Terranova a costa  
de Miguel de Aviñón, 1573 (Ruiz Fidalgo 1994: 847a); Salamanca, en casa de Juan Baptista 
de Terranova: a costa de Diego de Ureña, 1573 (Ruiz Fidalgo 1994: 847b); Salamanca, en casa 
de Pedro Lasso, 1578 (Ruiz Fidalgo 1994: 973); y, finalmente, Medina del Campo, en casa de 
Francisco del Canto: a costa de Iuan Boyer, 1584 (Pérez Pastor 1887: 202).

5	 Jerónimo de Lemos recibió el hábito de san Jerónimo en el convento de Nuestra Señora del 
Parral, donde profesó en 1537, según Colmenares (1640: 732-733) y Baeza y González (1877: 
92-93). Rafael Hernández, en la relación de los frailes que tomaron el hábito en el monasterio 
de Santa María del Parral, afirma que fray Jerónimo hizo profesión «lunes segundo día del mes  
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Colmenares, como se advierte, además de aludir a la continuación perdida, daba 
por hecho que la primera parte de La Torre de David fue compuesta en latín y tra-
ducida después con escasa pericia por un hermano de la Orden . Lo cierto, sin em-
bargo, es que no parece que existiera tal original latino. El mismo Lemos, de hecho, 
se ufanaba en el prólogo de la primera parte de haber compuesto su obra «en len-
gua vulgar y común para todos» . Para saber un tanto más acerca de dónde acaba  
la mano de Jerónimo de Lemos y empieza la de fray Baltasar de Toledo, en lo que a la 
primera parte se refiere, puede acudirse a la Licencia real dada en la villa de Madrid 
a quince días del mes de noviembre de mil quinientos treinta y cuatro, en donde Juan 
Hernández de Herrera, secretario de Cámara de Su Majestad, afirma lo siguiente:

Por cuanto por parte de vos, Fray Baltasar de Toledo, Vicario del monasterio de 
nuestra señora del Parral de la orden de San Jerónimo, nos ha sido hecha relación 

de abril y segundo día de Pascua de Resurrección año de mil y quinientos treinta y siete». Hernández 
Ruiz de Villa (1958: 157). Citado por Marino (2013: 319). Sobre Lemos véase, además, Vergara 
y Martín (1904), Sáinz Rodríguez (1984: 210-227) y Rodríguez (1932-1995: vol. 9, col. 588).

6	 Nicolás Antonio asegura que Lemos había redactado inicialmente sus diálogos en latín y que, al 
verse sorprendido por la muerte, los dejó en cuartillas (schedis), retomadas por un compañero 
de la Orden: «F. Hieronymus de Lemos, segoviensis, Hieronymianus ad coenobium Parralis 
monachus, libellum edidit, doctum sane & pium, septem dialogis comprehensum, quem Turrim 
[sic] David Latino, quo erat scriptus, idiomate vocavit. Hunc morte praeventus in schedis reliquit 
anno MDLXIII. Cui tamen pro Latino, hoc est germano ipsius auctoris, successit alius Hispanicus, 
a sodali Hieronymiano quodam male confutus, hoc titulo: Torre de David. Salmanticae apud 
Adream de Portonariis 1567. & apud Petrum Lasso 1578 Editum vidimus Italica etiam lingua sic 
inscriptum: Armeria religiosa, Dialogo spirituale per amare i Servi di Dio, interprete Fr. Julio 
Zanchini de Castiglionchio, una cum Joannis de Bonilla tractatu de Pace animae. Florentiae 
apud Georgium Marescotti 1579» (Antonio 1783, 587-588). La traducción italiana referida por 
Antonio lo es únicamente del cuarto diálogo, manejando la edición de Medina del Campo en 
1584, referida más adelante, según Marino (2013: 340-359).

7	 Fray José de Sigüenza, en la Segunda parte de la Historia de la Orden de San Gerónimo, publicada 
en 1600, se extiende también en la cuestión de la torpe mano de quien hubo de asumir la tarea de 
dar a conocer la Primera parte: «Pudiera yo añadir a esta memoria de los antiguos, y primeros 
algunos de los que yo vi [se refiere a un elenco de ilustres monjes jerónimos de los que va dando 
noticia], y no los tengo olvidados, ni puedo, porque no son de menos santidad que los pasados. 
Como es del siervo de Dios fray Gerónimo de Lemos, varón docto, y santo. El que escribió un libro 
que anda por ahí, que se llama La Torre de David. Bien creo yo si le topara que no le conociera 
por suyo, porque dexado a parte que él le escriuio en Latin, y sin algunas frialdades y niñerias que 
en el se veen, en la substancia y nobleza del sujeto tiene poco de torre, y de Dauid nada. Sacole 
a luz vn religioso que auia estudiado, y gastado poco azeyte» (Sigüenza 1907: 550). A propósito 
de una supuesta primera versión en latín, es concluyente la reflexión de Abad: «En la licencia del 
Rey […] se dice que el libro es de Fray Jerónimo de Lemos y que se intitula Torre de David, sin 
mentar para nada original ninguno latino. Y lo que es más, el autor, en el prólogo escribe: “Porque 
tengo entendido, que redundará utilidad a la Patria por ser en lengua vulgar y común para todos”. 
El lenguaje y estilo todo del libro está diciendo que el original se escribió en castellano. Sería un 
milagro de adaptación una traducción tan suelta y tan castiza […]» (Abad 1954: 48).
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diciendo que vos avíades trabajado en escribir y sacar en limpio un libro que com-
puso fray Jerónimo de Lemos intitulado La Torre de David. 

Del mismo modo, en la Licencia de Fray Jerónimo de Alabiano, Prior del mo-
nasterio de San Bartolomé de Lupiana, leemos: 

[…] por vuestra carta [de Fray Baltasar de Toledo] me hicisteis saber que el vene-
rable padre Fray Jerónimo de Lemos, profeso de dicho monasterio del Parral, com-
puso un libro que intituló Torre de David, en que introduce algunos diálogos. Cuya 
doctrina será útil a todo género de personas que con propia afección los leyere.  
E que prevenido de la muerte el dicho Fray Jerónimo de Lemos, no los pudo acabar 
y poner en perfección. E que vos, viniendo los dichos diálogos a vuestro poder,  
e viendo que si se imprimiesen podrían ser provechosos a la república Christiana, 
trabajaste en los recopilar y sacar en limpio .

Puede afirmarse, así, que la función desempeñada por Baltasar de Toledo fue 
la de recopilar y sacar en limpio los siete diálogos que conforman La Torre de 
David moralizada por vía de diálogos para todo género de gentes, impresa por 
primera vez en 1567. En el volumen que contiene la segunda parte, fray Baltasar 
desaparece. Tanto en el lomo de la encuadernación, en donde se lee, arriba, Varii 
dialogi Hispanici […] P. II Hieronimy De Lemos y, abajo, Codex M Theologicus 
NDCIII Olim S. N.; como en uno de los folios en blanco sin numerar que preceden 
al texto, en donde figura un expreso Pars II Operis inscripti ‘Turris David. Auto-
re: Fr. Hyeronymo de Lemos. O. S. Hieronymi’, la atribución a Lemos es rotunda. 

El Codex Vindobonensis Palatinus 11657 (sign. Cod. 11657 Han) de la Ös-
terreichische Nationalbibliothek consta de 438 folios manuscritos encuadernados 
en papel cartáceo («chartaceus»), en letra redonda, por lo general perfectamente 
legible y, con visos de veracidad, del siglo xvi. El manuscrito incluye, en efecto, 
en los ff. 1r-348v, la Segunda parte de La Torre de David moralizada, rescatada 
ahora del olvido cuatro siglos después, compuesta de cuatro diálogos y, a conti-
nuación, una Historia acaecida en una ciudad de este reino muy provechosa así 
para religiosos como para casados (ff. 349r-438v), integrada, a su vez, por cuatro 
nuevos diálogos . De todo ello nos puso sobre la pista una mención extensa en un 

8	 Cito por Jerónimo de Lemos, La Torre de Dauid: moralizada por via de dialogos para todo 
genero de gentes compuesto por Hieronymo de Lemos, de la orden de S. Hieronymo. En 
Salamanca en casa de Andrea de Portonarijs, 1566 (1567), BNE, R/7166. Cfr. Ruiz Fidalgo, n.º 
646. Consta de un prólogo de fray Jerónimo de Lemos y, en efecto, de hasta siete diálogos.

9	 La noticia del catálogo electrónico recoge: Operis inscripti ‘Turris David’ Pars altera dialogos 
4 morales hispánicos comprehendens. (Nr. 1) Lemos, Hieronymus de: Operis inscripti ‘Turris 
David’ Pars altera dialogos 4 morales hispanicos comprehendens. (span.). (Nr. 2) Lemos, 
Hieronymus de: Dialogi quattuor inter duos fratres et duas sorores de vita religiosa et coniugali.



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 75-95, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Nuevos apuntes a propósito de la Segunda parte de La Torre…80

catálogo publicado entre finales del siglo xviii y principios del xix, el de Michael 
Denis, Codices Manuscripti Bibliothecae Palatinae Vindobonensis Latini Alia-
rumque Occidentis Linguarum, en cuya entrada número 600 de la segunda parte 
del primer volumen, se ofrecía una amplia y precisa descripción del manuscrito 
(Denis 1794: 600) .

La rúbrica del primer diálogo de los cuatro que encontramos en la segunda 
parte confirma lo dicho por Lemos en la primera parte. Prudencio y Didino, los 
mismos interlocutores que se emplazaban a dialogar en el futuro, se encuentran de 
nuevo, dispuestos a reanudar la plática:

Comienza el primer diálogo entre los dos estudiantes, Prudencio y Didimo que 
es el que quedó comenzado en la primera parte de esta obra. Estos estudiantes 
habiendo mirado lo que habían de tratar cuenta cada uno lo que ha visto y hallado 
en la Torre de David, y así señala cada uno de ellos el estado a que más se aficiona, 
declarando en esta plática muchos pasos de la Sagrada Escritura.

En esas otras páginas a las que aludía al principio de estas traté de mostrar que, 
más allá del empleo del diálogo, existe un principio de identidad formal y funcio-
nal entre las distintas partes y composiciones que ahora conocemos y que, de un 
modo u otro, aparecen expresamente atribuidas a Jerónimo de Lemos. El uso de 
motivos e inquietudes comunes o la coincidencia de estilo así como ciertas estra-
tegias ligadas al empleo del diálogo u otros recursos narrativos, como el acopio  
de citas tomadas de las sagradas escrituras, convenientemente anotadas, así como 
de dichos populares, refranes, cuentos tradicionales y voces castizas, permitían 
afirmar, con las debidas precauciones y a modo de hipótesis de trabajo, que las 
distintas piezas están cortadas del mismo patrón y que bien pudieran ser obra de 
un mismo autor. El conjunto de textos, por lo demás, ofrece un puñado de re-
flexiones corrientes en torno a un abanico reducido de estados y condiciones (se-
glar, casado, fraile, monja, estudiante), concluyendo que el estado monacal es el 
más perfecto, así como varias quaestiones triviales de vita religiosa et coniuga-
li. La redacción de Las Torres de David y de la Historia acaecida coincide en el 
tiempo con la decimocuarta sesión del Concilio de Trento, de 11 de noviembre de 
1563, de la que surge la doctrina sobre el sacramento del matrimonio . El ambien-
te y propósito de los trabajos tridentinos explica, a su vez, la especial relevancia 
que adquieren en los textos atribuidos a Lemos las continuas apelaciones a la ne-
cesaria ejemplaridad de la vida del religioso. 

10	 La noticia la retoma el volumen VII del Tabulae codicum manu scriptorum, praeter graecos et 
orientales in Bibliotheca Palatina Vindobonensi asservatorum (1875: 26).

11	 A este propósito puede verse Brandenberger (1996), Caamaño (2007) y Pérez García (2016).
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Llegados a este punto retomo la reflexión, con objeto tanto de avanzar en el co-
nocimiento de las obras descubiertas como de ensayar nuevas lecturas no siempre 
coincidentes con las que fueron mis primeras impresiones. 

La Segunda parte de La Torre de David no cuenta con licencias, dedicato-
rias o prólogo. Arranca con el primero de los cuatro diálogos que lo componen  
(ff. 1r-51r, el f. 51v, en blanco). 

El diálogo está dividido en diez secuencias numeradas, cada una de ellas, ex-
cepto la primera, introducidas por un epígrafe:

1.	 �[sin epígrafe].
2.	 �f. 5r: De algunas excelencias de la sagrada escritura.
3.	 �f. 9v: De los tres estados aplicados a tres apóstoles [San Pedro, Santiago y 

San Juan ] y a tres virtudes [teologales: fe, esperanza y caridad].
4.	 �f. 15v: De la virtud de la fe.
5.	 �f. 21r: De la virtud de la esperanza.
6.	 �f. 25r: De la virtud de la caridad.
7.	 �f. 28v: De algunos bienes del matrimonio.
8.	 �f. 34r: De las excelencias del estado eclesiástico.
9.	 �f. 37v: Del estado monacal y de sus excelencias.

10.	 �f. 40v: De la conclusión de todo este diálogo.

El propósito de los interlocutores (Prudencio, estudiante y Didimo, estudiante) 
es mostrar «que no hay más de tres estados en la Cristiandad, que son el de los  
casados, el de los clérigos y el de los religiosos que llamamos frailes y monjes»  
(f. 10r). El más perfecto es este último. Con la intención de demostrarlo, estable-
cen una singular ecuación entre estados, apóstoles y virtudes teologales: 

Veis aquí los tres santos apóstoles que escogió el hijo de Dios para sus secretos y ma-
ravillas y en ellos parecen cifrados y resumidos los tres estados que también escogió 

12	 «Y no permitió [Jesús] que nadie le acompañara, a no ser Pedro, Santiago y Juan, el hermano 
de Santiago» (Marcos 5, 37). «Prudencio: Digo pues que entendamos en estos tres apóstoles, 
los tres estados que hay en la Iglesia de Dios y que así como nuestro redentor escogió estos tres 
apóstoles para hacerles participantes de sus misterios y maravillas, así también escogió estos tres 
estados para que los cristianos como gente escogida entre todos los del mundo se pudiesen salvar 
en cualquiera de ellos que escogiesen. Por San Pedro, que fue casado, se entiende el estado de 
los casados. […] San Pedro se señala más que todos en la virtud de la fe y dio mayores muestras 
de ella que los otros. […] Por Santiago que quiere decir suplantador o el que engaña, entiendo 
yo aquí el estado clerical así en la vida y muerte como en la significación del nombre […] un 
engañador de los vicios […] El estado de los frailes en este lugar se entiende por San Juan, 
hermano de Santiago, […] San Juan fue virgen y a esta causa más privado y más querido del hijo 
de Dios» (f. 13v).
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Dios para que los hombres se salven. Así mismo veis cuán al propio resplandecen 
en ellos las tres virtudes teologales sin las cuales ninguno se puede salvar (f. 14r). 

El diálogo ampara, en el marco de una exposición acerca De la virtud de la fe, 
la acción de la Inquisición contra aquellos herejes afectos a la espinosa cuestión 
de la justificación por la fe:

[…] a esto tiene respondido nuestra madre la santa Iglesia y aun si bien me acuer-
do, este santo concilio tridentino dice en la sesión 6 capítulo 8 que todas esas auto-
ridades y las demás a ellas semejantes se han de entender en el sentido que la santa 
madre Iglesia las ha entendido y declarado (ff. 18v-19r).

El diálogo segundo (ff. 52r-166v) tiene por interlocutores a Abdano y Dobri-
no, hermanos (no encontramos al inicio, como sí ocurre en los otros diálogos, una 
indicación explícita de quiénes van a ser los interlocutores): 

Comienza el segundo diálogo entre dos hermanos. El uno buen letrado y gran pe-
cador llamado Abdano y el otro sin letras y gran siervo de Dios llamado Dobrino. 
Y el Dobrino se esfuerza a persuadir al hermano Abdano con buenas razones a 
la lección sagrada y a la conversación religiosa católica y honesta y devota. Y el 
Abdano se excusa con arrogancia de sus letras. Al fin el Dobrino con su humildad 
y caridad y perseverancia le persuade al ejercicio de la virtud. Trátanse muchas y 
saludables materias para el bien y quietud de la consciencia y para apartar de los 
vicios a los muy habituados a ellos.

Está dividido en catorce secuencias numeradas:

1.	 �f. 52r: Disfrute que se saca de oír la Palabra de Dios.
2.	 �f. 58r: De los daños y males que viene a los que no quieren oír la palabra 

de Dios.
3.	 �f. 64r: Del fruto que se saca de la lección de buenos libros y el daño que 

hay en lo contrario.
4.	 �f. 69r: Del peligro que siguen los sabios y poderosos si no viven bien.
5.	 �f. 76r: De la utilidad del conocimiento de sí mismo y el daño de lo contrario.
6.	 �f. 82v: Del peligro en que están los que viven mucho tiempo en pecado 

mortal.
7.	 �f. 89r: Del provecho de la memoria de la muerte y del daño de su olvido.
8.	 �f. 98r: Contra la hipocresía.
9.	 �f. 106v: Cuánto nos importa deja el juicio a cuyo es.

10.	 �f. 112v: De la misericordia de Dios y de cómo nos debemos aprovechar 
de ella.
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11.	 �f. 121v: Cómo los pecadores están dormidos y enfermos.
12.	 �f. 132v: Del provecho que trae consigo la buena confesión y del daño de 

la no tal. 
13.	 �f. 141v: Contra las excusas que dan los pecadores.
14.	 �f. 152r: De las grandes muestras que Dios usa para llevar a los hombres a sí.

Sin duda, el más entretenido de los capítulos es el tercero, Del fruto que se 
saca de la lección de buenos libros y el daño que hay en lo contrario, en el que se 
arremete contra los libros de caballerías, por más que la crítica, ciertamente, sea 
convencional y encuentre apoyo en lugares comunes:

Dobrino: Tómalos [los libros] alguno por vía de pasatiempo y no solo pierden  
[/f. 64v] el tiempo mas corrompen las buenas costumbres, enseñan vicios, ciegan 
los buenos entendimientos y dañan grandemente la juventud y mocedad cristiana. 
Y cuánto se corre esta pestilencial mercadería pregúntenlo a los que alquilan estos 
libros con que se ha inficionado de esta nuestra Castilla. Porque verdaderamente 
que esta lección de libros de caballerías, de fábulas, de amores y de ficciones men-
tirosas es una ponzoña dulce y sabrosa píldora dorada y una invención disimulada 
y compuesta por el demonio y una granjería suya con que aparta a muchos del 
camino de la camino de la virtud incitándolos con sus halagüeñas palabras a seguir 
los vicios… Porque claro está que el cristiano que tiene doctrina sana y aprobada 
por la Iglesia y esta para diversos gustos y disonancias [/ f. 65r] […] y se ocupa en 
leer un Amadís de Gaula, en un Esplandián, en un Primaleón, en un don Florisel 
de Niquea, en una Diana y otros semejantes libros que de tal podremos temer no 
le acaezca en la muerte. El castigo que se le aparejaba al glorioso nuestro padre 
San Jerónimo cuando por haber leído con afección las obras de Tulio y de otros 
gentiles por la composición y elocuencia del estilo siendo llevado ante el tribunal 
del verdadero juez fue gravemente castigado… 
Abdano: Tanto quiero yo mis libros que vos menospreciáis que no los daría por 
hartos dineros pues me alivian de hartas pesadumbres que al hombre se le ofrecen 
cada hora y no son tan malos como vos los hacéis. No sin causa dijo Plinio que 
solía decir un gran filósofo que no había libro tan malo que no tuviese algo de 
bueno.
Dobrino: Yo os certifico que andan por ahí y tenéis vos hartos de ellos tan malos y 
abominables que al sentir y parecer de muchos doctos y santos varones los habían 
de quemar y mandar que jamás se imprimiesen porque estragan las ánimas tiernas 
de los que no se recatan avisadamente de ellos, pues qué estrago harán en los igno
rantes y rudos lectores. 

En el diálogo tercero (ff. 167r-264r, f. 264v en blanco), los interlocutores son 
Senesio, padre, y Adolino, hijo. De su contenido, tal y como ocurre en el resto, da 
buena cuenta el sumario:
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Comienza el tercer diálogo entre un padre muy viejo llamado Senesio y un hijo 
suyo llamado Adelino. Entrambos leídos y doctos en diversas facultades. Morali-
zanse algunos pasos de la sagrada escritura. Y al fin vienen a tratar de los males y 
bienes que hay en la vejez y en la mocedad.

En el diálogo cuarto (ff. 265r-348v), finalmente, aparecen de nuevo los mis-
mos personajes que encontrábamos en el primero, a saber, Didino, ahora presen-
tado como clérigo y Prudencio, ahora religioso: 

Diálogo Cuarto. Entre un Fraile y un clérigo que alcanzándose en un camino vinie-
ron a reconocer la grande amistad que en otro tiempo habían tenido y tratando el 
uno y el otro de sus estados y el contento que tienen, viene a declarar algunas dudas 
de la Torre de David y la diferencia que hay en la vida y estado del uno y del otro. 
Llamase el clérigo Didimo y el Fraile, fray Prudencio.

La Historia acaecida en una ciudad de este reino muy provechosa así para 
religiosos como para casados (ff.  349r-438v), por su parte, llama la atención, 
primero que nada, por su título, distinto de la producción precedente conocida de 
Lemos y más propio, a decir verdad, de otras tipologías discursivas. Viene prece-
dida de un Prólogo y argumento (ff. 349r-349v):

En una ciudad de este reino estaba un hombre honrado casado con una noble seño-
ra y por ser ella un poco descuidada, y él no bien acondicionado, vivieron algunos 
años mal casados. El marido tenía un hermano fraile, y la mujer una hermana mon-
ja. El marido solía ir a comunicar sus disgustos con su hermano el fraile, y ella daba 
parte de sus trabajos a su hermana la monja. Por otra parte, el fraile estaba tan des-
contento con el estado de la religión que había tomado, que muchas veces estaba 
determinado de dejar el [f. 349v] hábito, y la monja se veía tan desconsolada, que 
muchas veces se deseaba la muerte viéndose cautiva para siempre. Fueron tantas 
las quejas, que los casados a sus hermanos dieron, y tantos los peligros que tenían 
y lazos en que a cada paso caían los de su estado, que no solamente los religiosos 
tuvieron por gloria el estado que habían elegido, mas con sus exhortaciones y bue-
nos consejos reconciliaron a los casados de tal manera, que puniendo cada uno un 
poco de consideración de su parte volvieron a vivir en grande unión y conformidad 
y así aprobaron los unos y los otros el estado, a que Dios los había llamado, y reco-
nocieron no estar la falta en el estado de vida, si no en el no saber usar de él como 
debían. Va repartida en cuatro diálogos, en el primero entra el casado y el fraile y 
después la casada y la monja.

La correspondencia es plena, de nuevo, entre lo anunciado y cuanto sigue. 
En el diálogo primero (ff. 350r-364v), los interlocutores son un fraile y un ca-
sado. Este último, desabrido con la carga del matrimonio va al monasterio a dar 
parte de sus desconsuelos y trabajos a su hermano el fraile. El cual le consuela 
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prometiéndole buen suceso en su estado si aprovechase de algunos avisos que le 
dará, con lo cual el casado va un tanto satisfecho; y el religioso viendo el descon-
suelo que su hermano tenía, vuelve sobre sí y aprueba y alaba el estado que tenía. 
Arranca con las quejas de ambos interlocutores; el uno, por las fatigas del matri-
monio («Lo que más me fatiga es ver la poca paz que tengo en mi casa y así no 
entro en ella si no es a comer o a dormir y aun esto es por fuerza y a más no poder. 
Los trajes y gastos de mi mujer son sin medida, las demandas de cada hora no tie-
nen término, daca [da acá] para esto daca para estotro», f. 352); el otro, el fraile, 
por lo aburrido de su existencia así como de que, cuando merece visita, solo es 
para contarle penas. Finalmente, acuerdan seguir senda segura, La Torre de Da-
vid, que es, se nos dice, la sagrada escritura:

[…] he oído decir que en La Torre de David, que es la sagrada escritura, se hallan 
todas las armas que son menester para defenderse el hombre de todos los acaeci-
mientos de este mundo así prósperos como adversos, déjeme dar vueltas por allá 
que espero en Dios que hallase lo que para esa su desgracia y desconsuelo es me-
nester. Porque así como el refugio de todas las necesidades y fatigas de este mundo 
es la oración, así para tomar avisos, doctrina, esfuerzos, consuelo y consejo está 
esta torre muy (a)bastecida. Y así de aquí a que vuelva encomiende muy de veras 
a dios este negocio con continuas oraciones y yo también de mi parte haré el oficio 
de hermano, así en esto como en escoger de esta torre las armas que me parecerán 
serme / necesarias contra los enemigos que me dice ha (f. 362r).

El diálogo segundo es entre mujeres (ff. 365r-381r), casada —la una—, mon-
ja —la otra—: 

En el cual se va continuando la historia, quejándose la casada a la monja de sus 
descontentos, desganas y desasosiegos. La cual aunque lo estaba mucho más con 
su encerramiento lo disimula y la consuela (f. 365v) con palabras que después 
aplica para su misma consolación.

Los procedimientos son análogos: primero, ambas se quejan, la casada porque 
no soporta a su marido; la monja, bien porque el resto de mujeres, a pesar de sus 
cuitas de casada, «gozan más del mundo que nosotras, que estamos aquí empare-
dadas»; bien porque nadie viene a verlas («como si me dejaran ya muerta»); se-
gundo, acuerdan encontrar soluciones en un libro sabio, que ya no es el Libro, sino 
«un librito que me trajeron el otro día que da muchas reglas de bien vivir no solo a 
los religiosos y religiosas, también a los casados y casadas, y entiendo que hallaré 
allí algunas cosillas con que podella [sic] aprovechar para pasar con igual corazón 
todas estas dificultades». El librito en cuestión ya no es la palabra sagrada sino la 
propia primera parte de La Torre de David de Lemos, referida veladamente: 
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Casada: Tengo necesidad yo dese librito. Digame por vida suya cómo se llama 
porque me le haga buscar.
Monja: No hay necesidad de eso porque se lo terné aquí para cuando venga y le 
terné señalado lo que me acuerdo en él haber leído que (como digo) le será muy 
provechoso.

En los diálogos tercero y cuarto, los portavoces del estado religioso (fraile y 
monja) van a entregarse a un acto de reconocimiento de culpa y propósito firme 
de enmienda. Sus quejas dan paso al consejo sabio fruto de la lectura de las Escri-
turas y, además, del libro de Lemos. 

En el diálogo tercero (ff. 381v-414v) «de la mesma historia entre los dos her-
manos que quedaron aplazados para volver a la plática comenzada. En el cual 
el fraile comunica al hermano seglar lo que ha estudiado en la Torre de David y 
toma para sí lo que le toca para vivir él más contento con el estado que tiene», los 
personajes, que se refieren a la primera parte de La Torre de David ya como obra 
impresa, comparten gustos literarios, entre los que destaca fray Luis de Granada. 
Conviene extenderse en la cita: 

[f. 412v:] Casado: hame tanto consolado con su plática aunque no llevase de aquí 
otra cosa sino haber entendido el provecho que se saca de la lección de la Torre  
de David bastara para enviarme muy contento pues con estoy avisado de cómo he 
de regir y gobernar mi casa y sobre todo cómo he de mejorar mi vida y costumbres 
que es doblarme la obligación de no descuidarme en lo que tanto me va. Dele nues-
tro señor el galardón que yo no soy tan poderoso de saberle agradecer tan buena 
obra, mas en fin aquel por cuyo amor lo ha hecho se lo pagará. Haga cuenta que ha 
rescatado mi ánima y remediado toda mi familia y casa y dado buen fin a mí y a mi 
mujer e hijos que según los pasos que llevábamos todo iba perdido. Por lo que, de 
aquí adelante, verá y sabrá de mis cosas entender el fruto que los trabajos de sus 
estudios han hecho. Todas mis desgracias, desconsuelos y enojos, me parece que 
se me han ya pasado y desaparecido como humo o espuma que con el aire [f. 413v] 
o frío se deshace. Deme licencia para irme que ya no veo la hora de comenzar mi 
nueva vida y de dar cuenta muy larga a mi mujer de lo aquí hemos platicado y 
cuánto provecho me han hecho los caminos que se la ha venido. Plega a Dios que 
se aprovechen de ella otro tanto las idas y venidas que hace a su hermana la monja 
que no sé cuántos días ha que cada fiesta se me va a parlar con ella.
Fraile: Yo espero en Dios que lo que ella habrá oído con lo que él le dirá le hará har-
to provecho. Porque su hermana no le puede decir sino cosas que le inciten a vivir 
en amor y caridad a gloria y servicio de Dios y a contento de su marido y con buen 
ejemplo a su familia puesto mismo es lo que yo aquí le he dicho y dije que le diga. 
Casado: Sí dice por cierto y con mucho amor y voluntad. Mas de una cosa quiero 
que me dé aviso y es en qué lección me podré entretener cuando me cansaren los 
negocios fuera de [f. 414r] la torre de David.
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Fraile: Hay tantos y tan buenos libros que podrá escoger […]. Mas porque para los 
que comienzan es inconveniente el derramarse por muchos libros para su aprove-
chamiento tome uno que sea de buen [ilegible] y devoto y vaya gustando de él poco 
a poco que hace muy al caso que lo que se lee se entienda y guste. Y no piense que 
se saca más provecho de leer más libros sino que el que escogiere, como le va le-
yendo, vaya poniendo en práctica los consejos que para su estado de vida le parece 
que hacen al caso y de esta suerte hallará en el libro alivio de su trabajo y remedio 
a su pena. Y en esa de devoción sepa que las obras de Fray Luis de Granada tienen 
grande doctrina. Y también este librillo que debajo de este título de La Torre de 
David ahora se ha imprimido tiene algunas cosillas buenas que parece que hacen 
el propósito y se dejan entender por ser cosas que los hombres tratamos con las 
manos cada día. Porque trata cómo [f. 414v] el casado se ha de haber con su mujer, 
como ha de criar sus hijos, cómo ha de gobernar su casa, esa es lo que de él toca. 
Aunque también trata de otros estados y así digo que es doctrina apacible aunque 
no muy subida y así se deja entender. 
Casado: Cierto que al presente lo que más hace a mí propósito es eso. Yo me voy 
con su licencia y no iré a casa sin él si lo hallo en casa del librero y con tanto quede 
Dios en su compañía. 

El diálogo cuarto (ff. 414v-438v), finalmente, retoma la historia entre las dos 
hermanas, la casada y la monja «las cuales aplazadas para este día se juntan para 
comunicar y tratar el medio y remedio que la casada debía tener para vivir en paz 
y amor con su marido conforme a lo que en la vez pasada habían tratado. Da noti-
cia la casada del provecho que de la plática pasada resulta y la monja el contento 
que tiene del buen suceso». De nuevo, se recomienda la lectura de la primera parte 
de La Torre de David:

Monja: Hay tantos libros de romance que enseñan estas cosas que por su culpa de 
quien sabe leer las ignora. Ya os dije que andaba por ahí un librillo que se intitula 
Torre de David que enseña maravillosamente cómo se han de amar los casados 
para vivir con mucha paz y contento. Y a los clérigos lo mismo. Y a los frailes otro 
tanto. Y pues sabéis leer, aprovechaos del que así os hago yo.
Casada: Podrá ser que le compre y que me ocupe algún rato en esa lectura (f. 427r).

Jerónimo de Lemos, como quedó dicho, jamás llegó a ver impresa su Torre de 
David. Las menciones a las que he aludido, por tanto, obligan a considerar que, 
con visos de veracidad, el monje jerónimo no fuera el autor de la Historia acae-
cida y que, acaso, no se trate siquiera de una reformulación de materiales hereda-
dos, como sí parece ser el caso de la Segunda parte. Pero más allá de quien fuera 
el autor de una u otra parte, el trabajo filológico emprendido permite afirmar que  
el conjunto de textos conforman —como si de una unidad se tratara— una suerte 
de manual de costumbres cuya función no es otra que la pedagogía de una forma 
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de vida cristiana para un tiempo convulso. Todos ellos van dirigidos, «a todo gé-
nero de gentes», tal y como nos decía el propio Jerónimo de Lemos en el epígrafe 
de la primera parte y matizaba después en el prólogo: 

Aquí hallará el grande y el pequeño, el rico y el pobre, el flaco y el grueso, el sano 
y el enfermo, y finalmente todos hallarán todas las armas conforme a su persona,  
y necesidad. Por eso se llama Torre de David, que está edificada con sus almenas, 
de la cual cuelgan mil escudos, y todas las armas de los fuertes, que son las auto-
ridades de la sagrada escritura, y los consejos y sentencias de los santos, con que 
cada uno se puede armar para se defender, o resistir a su contrario (Prólogo).

Se trata, en suma, de un corpus que importa situar en un momento histórico 
de tránsito a la Modernidad que viene acompañado de agudas transformaciones. 
En ese contexto, que es el de la Europa inquieta de las reformas, cobra necesaria-
mente una importancia capital la literatura en torno al tema del matrimonio, forma 
esencial de organización del cuerpo social ligada, a su vez, a temas tan candentes 
como el celibato y la vida más o menos ejemplar del clero. El diálogo, a lo largo 
del siglo, se alza por ello como forma privilegiada de llevar a cabo la tarea didác-
tica relativa al matrimonio y la moral sexual, cuestiones sujetas ellas mismas a 
interpretaciones varias hasta bien entrados los tiempos del concilio . 

13	 Tal y como afirma Pérez García, al que sigo, hubo de ser esencial el ejemplo de Erasmo y sus 
Coloquios, que empiezan a imprimirse en 1518 aunque es, sobre todo, desde 1522 y en las 
sucesivas ediciones latinas ampliadas con nuevos coloquios aparecidas entre 1523 y 1526, 
cuando se conviertan en un verdadero manual dialogado de la vida cristiana que sintetizaba su 
pensamiento. Entre ellos ocuparía un lugar central el Uxor mempsigamos (1523). En España, 
las principales obras en lengua castellana dedicadas al matrimonio también adoptarían la forma 
dialogada: así el Norte de los estados de fray Francisco de Osuna (Sevilla, 1531) o los Coloquios 
matrimoniales de un Pedro de Luján (Sevilla, 1550). Pérez García sitúa al Norte de los estados 
al final de la coyuntura de floración de diálogos en castellano que se abre en 1525 con el nuevo 
ambiente humanista de la época de Carlos V y la influencia de Erasmo; ello tiene que ver con 
su carácter de respuesta a las ideas del holandés. La relación de la forma dialogada con el tema 
del matrimonio va más allá, pues otros diálogos de carácter misceláneo también dedicaron un 
espacio específico al matrimonio, como los Diálogos de Filosofía natural y moral (Granada, 
1558) de Pedro de Mercado (en el diálogo séptimo dedicado a los estados), o los Diálogos de 
varias cuestiones (Alcalá, 1577) de Lorenzo Suárez de Chaves (en concreto los diálogos VIII al 
XIV) (2016: 232).
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Österreichische Nationalbibliothek, Codex Vindobonensis Palatinus 11657  
[Sign. Cod. 11657 Han].
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Österreichische Nationalbibliothek, Codex Vindobonensis Palatinus 11657  
[Sign. Cod. 11657 Han].
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[Segunda parte de la Torre de David], ff. 1r-348v
Österreichische Nationalbibliothek, Codex Vindobonensis Palatinus 11657 [Sign. Cod. 11657 Han].
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Historia acahecida en una cibdad deste reino muy provechosa asi para religiosos como para casados,  
ff. 349r-438v. Österreichische Nationalbibliothek, Codex Vindobonensis Palatinus 11657  

[Sign. Cod. 11657 Han].
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Nuevos apuntes a propósito de la Segunda parte de La Torre de David moralizada por  
vía de diálogos (¿de Jerónimo de Lemos?) y de una Historia acaecida en una ciudad  

de este reino muy provechosa así para religiosos como para casados

Resumen: Estas líneas proponen una interpretación de los materiales literarios alojados en 
el Codex Vindobonensis Palatinus 11657 (Österreichische Nationalbibliothek, Sign. Cod. 
11657 Han.), la Segunda parte de la Torre de David moralizada por vía de diálogos para 
todo género de gente, perdida durante siglos, y una desconocida Historia acaecida en una 
ciudad de este reino muy provechosa así para religiosos como para casados. El trabajo 
filológico permite considerar que, con visos de veracidad, Jerónimo de Lemos no pudo ser 
autor de la Historia acaecida y que, acaso, no se trate siquiera de una reformulación de 
materiales heredados, como sí parece ser el caso de la Segunda parte. Más allá de quién 
fuera el autor de una u otra parte, el conjunto de textos gozan una unidad que los convierte 
en una suerte de manual de costumbres cuya función no es otra que la pedagogía del ma-
trimonio y de una forma de vida cristiana para un tiempo convulso.
Palabras claves: Jerónimo de Lemos, matrimonio, diálogos hispánicos.

New insight into the Segunda parte de La Torre de David moralizada por  
vía de diálogos (from Jerónimo de Lemos?) and a certain Historia acaecida en una ciudad 

de este reino muy provechosa así para religiosos como para casados

Abstract: These lines propose an interpretation of two literary works found in the Codex 
Vindobonensis Palatinus 11657 (Österreichische Nationalbibliothek, Sign. Cod. 11657 
Han.): the Segunda parte de la Torre de David moralizada por vía de diálogos para todo 
género de gente, lost during centuries; and an unknown Historia acaecida en una ciu-
dad de este reino muy provechosa así para religiosos como para casados. Philological 
considerations delivered here allow us to suggest that Jerónimo de Lemos could not be 
the author of the Historia acaecida. Indeed, it is very probable that the latter not be the 
outcome of rewriting of previous materials, as it seems, on the contrary, to be the case for 
the Segunda parte. Independently from considerations on their authorship, the set of texts 
studied here represents a certain unity conferring them the role of manual of customs with 
an underlying function of promoting the pedagogy of marriage and a Christian way of life 
in a convulsed time.
Keywords: Jerónimo de Lemos, marriage, Hispanic literary dialogues.
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de un cancionero de autor
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Atendiendo a las diferentes formalizaciones identificables en los cancio-
neros del Siglo de Oro, se hace cada vez más necesario investigar sus 
aspectos formales, morfológicos y estructurales desde variadas perspec-

tivas, esto es, ecdótica, naturaleza genológica, musical, editorial, como recopila-
ción colectiva o individual … Pues bien, habida cuenta de tan disímiles modali-
dades genéricas de cancionero, me propongo analizar en estas páginas la singular 
compilación de poemas de Luis de Góngora que llevó a cabo un comentarista y 
editor frustrado del ilustre cordobés, Martín de Angulo y Pulgar, en un manuscrito 
autógrafo suyo un tanto olvidado . De hecho, se trata de un cancionero de autor 
facticio, in fieri y misceláneo, dado que brinda numerosos poemas de Góngora, a 
modo de cancionero-antología, con el objeto de enaltecer sus cualidades estéticas 
y contribuir, en suma, a su canonización en el parnaso áureo o república de las 
letras. En general, sigue la estela, también frustrada, del manuscrito Chacón pero 
tratando de superar al tiempo, si bien con una notoria voluntad estética e imagina-
ción creativa, las ediciones del xvii (Gonzalo de Hoces, Vicuña…).

1	 Este trabajo de investigación queda enmarcado en el Proyecto de investigación: «Del sujeto a la 
institución literaria en la Edad Moderna: procesos de mediación», Universidad de Sevilla, bajo 
la dirección de Juan Montero e Isabel Román.

2	 Sobre este autor ha realizado su tesis doctoral Juan Manuel Daza (2015), con un detallado 
estado de la cuestión. En esta voluntad de reivindicar el análisis de la obra integral de dicho 
comentarista, preparo el estudio y edición de la Égloga fúnebre en el Proyecto de investigación: 
«Édition digitale et étude de la polémique autour de Góngora», Université de Paris-Sorbonne, 
bajo la dirección de M. Blanco.

http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.004
mailto:fescobar%40us.es?subject=


Francisco J. Escobar 97

Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 96-118, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Además, para su empresa, Angulo trabajó en diálogo intertextual con presti-
giosos círculos de élite cultural de fuste gongorino que, como un corifeo orques-
tado o acción colegiada, contribuyeron de alguna forma a la forja de este cancio-
nero de autor, o cancionero colectivo según se mire, para homenajear a Góngora y 
difundir así su poesía en la década de los treinta. Se trataría, en fin, de un proyecto 
similar, salvando las distancias, al del pintor Francisco Pacheco y Francisco de 
Rioja respecto a la edición de Versos de Fernando de Herrera: emendados y di-
vididos por él en tres libros (1619), con la salvedad de que el de Angulo no llegó 
a buen puerto editorial. 

Me centraré, por tanto, en lo que hace al plano epistemológico y de orden 
metodológico, en las siguientes perspectivas y categorías conceptuales, a saber, 
aspectos de caracterización genérica, morfológicos, formales, estructurales, edi-
toriales y de recopilación individual. Para ello, me ceñiré a esta disposición expo-
sitiva, al servicio de una debida argumentación analítica, con el objeto de ofrecer 
unos resultados finales y conclusiones, acompañadas de futuras líneas abiertas 
para la discusión y debate:

1.	 �Un manuscrito de poesías varias o un género editorial frustrado:  
caracterización genérica y morfológica

2.	 �Contenido y estructura
3.	 �Análisis del contenido

3.1.	 �Notas biográficas de Góngora y circunstancias compositivas
3.2.	 �Góngora entre la realidad y la ficción:  

voz de la enunciación poética y sermocinatio
3.3.	 �La imagen poética de Góngora entre el reflejo, el vislumbre  

y el fulgor: la retórica visual de Angulo
3.4.	 �Fronteras entre los géneros poéticos: hibridación
3.5.	 �Labor de Angulo como editor, comentarista e intérprete:  

hacia el género del centón
3.3.1.	 �Referencias intratextuales
3.3.2.	 �Referencias intertextuales (e interpersonales)

4.	 �A modo de conclusión

1. �U n manuscrito de poesías varias o un género editorial frustrado: 
caracterización genérica y morfológica

El manuscrito autógrafo Varias poesías y casi todas las que compuso… D. Luis de 
Góngora, de Angulo y Pulgar, Fundación Bartolomé March (B87-V3-10), de 330 
folios, fue compuesto en distintas fases de redacción con tinta negra, en su mayor 
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parte, y roja, al tiempo que presenta titulillos, reclamos, epígrafes, argumentos, no-
tas y algunas ilustraciones. Para estas, el erudito contó con la colaboración de Jean 
de Courbes y Francisco Heylan como acceso al autor y ordinatio, eso sí, sin pre-
liminares y posliminares de naturaleza textual . En el códice se identifican igual-
mente enmiendas, apostillas supra lineam y espacios en blanco con la intención de 
transcribir poemas que no se llegaron a copiar. En definitiva, estamos ante una edi-
ción truncada, si bien destaca su inacabado aparato de notas como comento y glosa 
a los poemas, arropado de argumentos a modo de contextualización preliminar.

Por otra parte, el códice deja ver en ocasiones variantes redaccionales, sean 
del texto de Góngora o del editor; otras veces, en cambio, se plantean más bien 
problemas de interpretación de pasajes o loci critici por parte de Angulo en cali-
dad de lector tanto de las ediciones consagradas al cordobés, con frecuencia con 
el objeto de enmendar la plana, como de comentaristas de la altura de José de Pe-
llicer, Salcedo Coronel y Salazar Mardones. Asimismo, se hace eco de la vindi-
cación de Góngora por parte del Abad de Rute, a quien recuerda en Del Zéphiro 
(Apéndice, f. 249v) como lector de su Didascalia multiplex , Francisco de Amaya 
y Pedro Díaz de Rivas. Por último, especial realce merecen algunas notas erudi-
tas de aliento ensayístico relacionadas con la polémica a propósito de los retratos 
satíricos (o caricaturas) de Quevedo por Góngora, con la censura paródica de su 
traslación de las Anacreónticas. Del mismo modo, presta atención nuestro comen-
tarista al estilo «claro» de Lope de Vega, por su Arcadia, Jerusalén conquistada y 
Dragontea, con pátina de polémica literaria, o al hilo de la expresión popular Esto 
es de Lope, frente al «culto» inventado por el ilustre cordobés. No falta tampoco 
el Orfeo de Jáuregui y su acerado juicio crítico contra las Soledades. 

2. �C ontenido y estructura

Si se atiende a la esmerada encuadernación del códice, el lector puede hallar como 
pórtico de entrada el ex libris de Bartolomé March: «BM non ego argento sed ar-
gentum bono et amicis meis». Seguidamente, tras dos folios y medio en blanco, se 
accede a los siguientes contenidos, que paso a resumir de manera sintética:

f. 1r: Varias poesías i casi todas las que compuso aquel ilustre, ingeniosíssimo, 
erudito i doctíssimo varón D. Luis de Góngora, natural de la ciudad de Córdova, 
racionero de su Santa Iglesia, capellán de las S. C. y R. Magestades de D. Filipe 

3	 A partir de este códice citaré los textos conservando sus caracteres grafemáticos pero 
modernizando tanto el empleo de mayúsculas como de la puntuación.

4	 Según he analizado en otro trabajo, en prensa a («En los márgenes de la controversia literaria: 
Góngora vindicado por Angulo y Pulgar»).
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3 i 4. Recogidas i restituidas a su más cierto original con mucho travajo, solicitud  
i cuidado de muchos, copiosos i buenos papeles i verdaderas noticias de  varios, 
mui curiosos i entendidos sugetos de Córdova, Granada i otras partes, deudos, 
amigos i contemporáneos de su autor. I en este volumen comentadas i de su mano 
escritas por D. Martín de Angulo i Pulgar, natural de la ciudad de Loxa, año del 
nacimiento de Iesucristo, nuestro redentor. MDCXXXIX

f. 1v: [Folio en blanco]
f. 2r: �[Retrato de Angulo a los 25 años, con firma de Iean de Courbes  y sendas 

leyendas: Veritas vincit y Tal deve el ombre ser como quiere parecer]
f. 2v: [Folio en blanco]
f. 3r: [Retrato de Góngora por Iean de Courbes]
f. 3v: [Folio en blanco]
f. 4r: [Retratos de varios Monarcas y representación iconográfica de la Fama]
f. 4v: [Folio en blanco]
f. 5r: Romances líricos a reyes. Congratulatoria
f. 6v: O[c]tavas Heroi[cas]
f. 10v: Romances líricos a rey[es]
ff. 11v-12v: [Folios en blanco]
f. 13r: Líricos. 

f. 13r: Romance 2.º Por D. Filipe 4. N. S. i D. Isabel de Borbón, su esposa 
ff. 13v-14r: Romances líricos a rey[es]
ff. 44v-45r: Romances líricos moros
ff. 52v-54v: Romances líricos
ff. 55r-64r: Romances amorosos
f. 64v: [Folio en blanco]
ff. 65r-68r: Romances sacros
ff. 68r-84v: Romances satíricos
f. 85r: Romances burlescos 

f. 85r: Romance 1. Fábula de Píramo i Tisbe no acavada
ff. 85r-90v: Romance 2. Fábula de Píramo i Tisbe acabada con toda perfección
ff. 91r-93r: Fábula de Leandro i Ero. Primera parte
f. 93r: Rom. 3. De Ero. Segunda parte
ff. 94v-111r: [Otros romances burlescos Rom.4-Rom.32]
ff. 111r-112r: Rom. 33 [sin redactar, en blanco] 

f. 112v: Canciones [satíricas]
f. 112v: Canción. Lira. Ballata o madrigal de una estança
f. 113r: Con qué eficacia el pendolar ministro

5	 Duplicado de.
6	 Autor, como se sabe, del retrato de Góngora en las Lecciones solemnes de Pellicer y colaborador 

en el Polifemo de Salcedo Coronel.
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f. 114r: Firmeças de Ysabela. Comedia famosa
f. 114r: Argumento del Acto primero
ff. 114r-125v: [Acto primero]
f. 125v: Argumento del Acto segundo
ff. 125v-138r: [Acto segundo]

f. 138r: Argumento del Acto tercero
f. 138r-153v: [Acto tercero]

ff. 154r-154v: [Folios en blanco]
f. 155r: Canciones heroicas

f. 155r: �Canc. prim. A los Católicos Reyes D. Felipe i D. Margarita de Austria, 
su Esposa, estando la primera vez preñada

ff. 155v-158v: [Otras Canciones heroicas Canción 2-Canc. 5]
f. 159r: Canciones líricas 

ff. 159r-159v: �Canción 1.ª A los Marqueses de Ayamonte i su Armada q[ue] 
iban por Virreyes a México

ff. 159v-162r: [Otras Canciones líricas Canción 2-Canc. 5]
ff. 162r-162v: Canción sacra. Única
f. 163r: Tercetos heroicos. 

ff. 163r-163v: �A Luis de Cabrera i a su Primera Parte de la Historia de la R. M. 
de Filipe Segundo

ff. 163v-165r: �Tercetos varios. Quiriendo salir de la Corte D. Luis por el mes de 
Otubre de 16 [sic]

f. 165v: [Folio en blanco]
ff. 166r-168v: Octavas heroicas [Est. 1-Est. 24] 
ff. 169r-169v: [Folios en blanco]
ff. 170r-179r: �Panegírico. Oración laudatoria a Prínc[i]pe. Escrita a Don Francis-

co de Rojas i Sandoval, primer Duq[ue] de Lerma, gran Privado de  
D. Filipe Tercero, el Piadoso, rey de las Españas [Est. 1-Est. 79]

f. 179r: �Octavas heroicas sacras. Por la Capilla q[ue] D. Fernardo [sic] de Rojas 
i Sandoval labró para Sagrario en la Iglesia Mayor de Toledo donde era 
Arçobispo i Cardenal… [Oct. 1-Oct. 10]

ff. 179v-182r: [Otras octavas sacras]
f. 182r: �Octava fúnebre. Epitafio. En el ataúd de D. Margarita de Austria, reyna de 

las Españas quando le hiço sus onras la ciudad de Córdova
182v: �Fábula de Polifemo i Galatea. Dedicada al excelentísimo Sr[.] Conde de Nie-

bla, ya oy Duque de Medina Sidonia, Don Manuel Alonso Pérez de Guzmán 
el Bueno

f. 182v: Dedicatoria [Rima 1-Rima 3]
f. 182v: Argumento de la Rima 1.ª 
f. 183r: Argumento

ff. 183r-190r: [Rima 1-Rima 60]
f. 190v: [Folio en blanco]
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f. 191r: �Varias poesías i casi todas las que compuso aquel ilustre, ingeniosíssimo, 
erudito i doctíssimo varón D. Luis de Góngora, natural de la ciudad de 
Córdova, racionero de su Santa Iglesia, capellán de las S. C. i R. Mages-
tades de D. Filipe 3.º i 4.º. Recogidas i restituidas a su más cierto original 
con mucho trabajo, solicitud i cuydado de muchos, copiosos i buenos pa-
peles i verdaderas noticias de varios, muy curiosos i entendidos sugetos de 
Córdova, Granada i otras partes, deudos, amigos i contemporáneos de su 
autor. I en este volumen comentadas i de su mano escritas por D. Martín 
de Angulo i Pulgar, natural de la ciudad de Loxa, año del nacimiento de 
Iesucristo, nuestro redentor. MDCXXXX o 1640

f. 191v: [Folio en blanco]
f. 192r: �[Como en el códice precedente, retrato de Angulo con 25 años por F. Heylan; 

leyendas: Veritas vincit y Tal deve el ombre ser como quiere parecer]
ff. 192v-193v: [Folios en blanco]
f. 194r: Sonetos heroicos

f. 194r: �Soneto I. A N. Peregrino, flamenco de nación, pintor que retrataba a 
Don Luis

ff. 194r-207r: [Otros sonetos heroicos: 2-58]
f. 207v: Sonetos sacros
f. 207v: �Soneto I. Disputa i resuelve quál sea más en Dios i por qué el nacer que el 

morir. Argumento
f. 207v: [Otros sonetos sacros: 2-8]
f. 210r: Sonetos fúnebres

f. 210r: �Soneto I. Consideración de la muerte, i del Infierno, poderosa para 
librarse de ambas cosas. Argumento

ff. 210r-216v: [Otros sonetos: 2-25]
f. 217r: Sonetos amorosos

f. 217r: �Soneto I. Por D. Filipe 3.º i D. Margarita de Austria, reyes nuestros i 
de las dos Españas

ff. 217r-226v: [Otros sonetos: 2-50]
f. 227r: Sonetos satíricos

f. 227r: Soneto 1.º A Don Antonio Moscoso, Marqués de Villanueva
ff. 227r-234v: [Otros sonetos satíricos: 2-37]

f. 235r: Sonetos burlescos
f. 235r: Soneto I. A la ciudad i Corte de Valladolid
ff. 235r-241v: [Otros sonetos burlescos: 2-36]

f. 242v: Sonetos varios
f. 242v: Soneto I. Por una enfermedad que tuvo D. Luis en Salamanca
ff. 242v-245r: [Otros sonetos varios: 2-13]

f. 245v: [Folio en blanco]
f. 246r: Apéndice a las notas de los sonetos heroicos

ff. 246r-260r: Al soneto 1.º Apéndice
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ff. 260v-262v: [Folios en blanco]
ff. 263r-326r: �Todas las cartas de D. Luis de Góngora que corresponden a las pre-

sentes poesías
ff. 326v-330v: [Folios en blanco]

3. A nálisis del contenido

3.1. Notas biográficas de Góngora y circunstancias compositivas

En el manuscrito, las notas de Angulo ofrecen datos más o menos acertados so-
bre la vida y obra de Góngora, si bien con frecuencia remozados de cierta fantasía 
creativa, y a menudo con un especial énfasis por el maridaje entre la voz poética y 
la música; así en f. 19v, «Rom. 12. Compúsolo para cantar en la vigüela i agradó 
tanto que el mismo Sr. Rey D. Filipe 3, el piadoso, compuso tono a tres voces con 
notable primor i dulçura […]», como también el romance «Pregono, pregono / que 
sale un toro…»  y en f. 201r, en la sección de Sonetos heroicos, el 33, «Un culto 
Risco, en venas oý süaves», al que sigue una glosa interpretativa del poema: «A 
Don Diego Mardones, Obispo de Córdova dedicándole unos villancicos del san-
tíssimo Sacramento, compuestos por D. Luis las letras i la música por Juan Risco, 
maestro de capilla en su iglesia, donde se cantaron, año 1617. Están en la pla[na]».

Otras circunstancias compositivas de la obra poética de Góngora que interesa-
ron a Angulo, en las fronteras entre la realidad y la ficción, y con no escasas dosis 
de voluntad estética, se encuentran en ff. 24v-25r («Rom. 29. A D. Antonio Pon-
ce de León i Chacón, señor de la Villa de Polvoranca, amigo íntimo de D. [L]uis 
[…]. No acabó D. [L]uis este dulce y grave romance, ni hiço dél más que estas co-
plas».), al igual que en la sección de Romances burlescos, f. 99r, esto es el titulado 

7	 En una alternancia sistemática de los textos con folios en blancos.
8	 Véase: Luis de Góngora (1998 IV: 385-389), n.º 292, sección Romances atribuidos; cfr.: f. 25v, 

Rom. 21: «Este romance compuso D. [L]uis para cantar en guitarra, i con el transcurso del 
tiempo, q[ue] todo lo olvida, se perdió i se a hallado con mucha dificultad a retaços i falto. Fue 
muy celebrado de los q[ue] entendieron la tácita materia que contiene q[ue] no e podido alcançar 
verdadera. Cada uno le dé el sentido que le pareciere mejor, que el mío es este: A un cavallero se 
le ofreció ausentarse de la dama que servía i la dejava con peligro de que le olvidase admitiendo 
a otro; persuádele que no se ausente i finge una lidia de toros, i q[ue] es uno el olvido, en la plaça 
de la ausencia; i q[ue] como los toros matan con cuernos, el Amor permite ponérselos al ausente, 
olvidándole su dama; i concluye aconsejándole con q[ue] pues ya no le matan celos i a goçado 
de la dama, la deje, antes que ella a él le dé con el olvido. Adviértele que lo quiere hacer i q[ue] 
el mayor alano i de más pena que le puede arrojar a la oreja del toro deste olvido desta dama es 
dejarla; i ruega que no sea exemplo de daño a otros no hacerlo; i dejándose atropellar deste toro 
i del amor desta dama».
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«Temo tanto los serenos» . No faltan tampoco a este respecto los Romances amo-
rosos, en f. 57r («Rom. 4. Que no acavó o no se halla más»; «Los cristales de Ge-
nil» y «Rom. 5. Que no acavó»; «Al pie de un árbol robusto») y f. 57v («Rom. 6. 
Que no acavó DL.»; «O tú, que pendiente al ombro i»); Sonetos satíricos, f. 228r 
(«Soneto 8. A N. Vallejo, autor de comediantes»)  y f. 228v («Soneto 9. A N. Bal-
dés, autor cómico») . En la misma sección, se hallan otras noticias sobre teatro, 
autores y comediantes, con una notable presencia femenina y algo de intrahisto-
ria, en tiempos de Góngora: f. 228v, «Soneto 10. A  Isavel de la Paz. Dama fue 
cómica»; f. 228v, «Soneto 11. A la misma Isavel de la Paz»; f. 229r, «Soneto 12. A 
María de Vergara. Fue comedianta»; y f. 229v, «Soneto 14. A Josefa Baca, autora 
hermosa de comedias i muger de N. Morales». 

Por otra parte, especial atención pone Angulo en sus notas al posicionamiento 
y truncada carrera de Góngora en la corte, con ambiciosa querencia y desencan-
tado aborrecimiento de fondo. Así se trasluce en la sección de Tercetos varios, 
f. 163v («Queriendo salir de la Corte D. Luis por el mes de otubre de 16 [sic] . 
Argumento 1, número 1») , con realce estético creativo en el estado anímico de 
desengaño, soledad y resentimiento del poeta por su frustrada aspiración profe-
sional, en f. 195r, Sonetos heroicos («Soneto 6, al Apénd[ice] 5, pla[na] 108»)   

9	 «Rom. 10. A D. Pedro de Cárdenas i Angulo, cavallero de la Orden de S[an]tiago. Enbió a 
combidar a D. Luis para jugar a los naipes. Discúlpase con que es de noche i nótale de impaciente 
quando pierde a ellos».

10	 «En una comedia del Antecristo (compuesta por D. Juan de Alarcón), en una de las tramoyas 
avía de volar i no se atrevió, i assí voló por él Luisa de Robles, viçarra i hermosa. [Espacio 
en blanco.] Aprueva D. Luis el averse escusado de volar motejándole de cornudo voluntario; 
aconséjale q[ue] deje el volar para los ángeles q[ue] tienen alas i no cuernos como él, i como se 
escusó, no le vieron volar, quedando con tal peso en la caveça».

11	 «Lamentásele su muger, Gerónima de Burgos, de q[ue] N. de Gante (otro autor sería) se le 
aventajase en ser sufrido i en el caudal porque descaecía el suyo i su estimación. Quéjase de [que] 
no tiene ya la q[ue] antes en sus comedias Lope de Vega, i q[ue] N. Alcante, alguacil de Corte, les 
chupaba el dinero, i ella avía engordado tanto q[ue] ya no era celebrada, i assí le aconseja q[ue] se 
tornen a ser ermitaños como Baltasara (dama de comedias seria), mas él respondió: “pues ya no 
estáis para el teatro, tomen un bodegón donde, usando de todo, ganéis para ambos”. No [corrijo: 
Ne] e podido entender mejor el terceto 1, q[ue] parece, i no es, [supra lineam: i no es] errado. 
Save el cielo, Baldés, si me a pesado».

12	 Angulo corrige Por en A.
13	 Espacio en blanco.
14	 «Viendo q[ue] no le aprovechava o no hallava favor en los Señores para lo q[ue] pretendía  

i hallándose muy pobre (desgracia propia suya), maldice a los q[ue] se fían dellos i, gastándose 
ambiciosos, quedan pobres».

15	 «Desengañado ya D. Luis de no conseguir una merced de una pensión a [supra lineam: a] que 
pretendía en Córdova, con alegoría de cinco religiones, da a entender cómo está despedido de la 
Merced, por causa de su fortuna; que se irá a la Compañía de sus deudos, forçado de su pobreça; 
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o f. 210r, en Sonetos fúnebres ; y finalmente en ff. 216r-216v, en la misma sec-
ción, como se demuestra en el «Soneto 25. Habla por sí mismo con todos los hom-
bres. Compúsole año 1624, a los 63 años de su edad ya desengañada. […] En este 
occidental, en este, o Licio».

Como se ve, el tono de desengaño y desencanto como denominador común de 
este ciclo de poemas lo hace dialogar creativamente Angulo con lo que él consi-
dera un pretendido anhelo de trascendencia por parte de Góngora, identificable 
al parecer en su poesía «a lo divino», que el comentarista reivindica en f. 207v, 
sección de Sonetos sacros, concluyendo con el apunte: «Algunos dixeron que  
D. Luis no aplicó su alto espíritu a la poesía sacra…». No obstante, dicho juicio 
valorativo sobre tal «contrafactum a lo divino» volverá a reaparecer en los Sone-
tos amorosos, en concreto en el 7 («A solo pelear con dos barriles»), f. 228r: «No 
le inspiró la musa, como otras veces, en lo espiritual i trocó la glosa a los ministri-
les i desta ocasión, o  de otras, se originó sin duda la injusta fama q[ue] a D. Luis 
se le atribuyó de que no levantó su espíritu a lo sacro, mas es falsa […]».

3.2. �Góngora entre la realidad y la ficción:  
voz de la enunciación poética y sermocinatio

En consonancia con lo señalado en el apartado precedente, Angulo da claras 
muestras de su predilección por representar a Góngora como personaje actante 
en el marco de la ficción, atribuyéndole al autor la responsabilidad, a efectos de 
veracidad y verismo, del mensaje, sentimientos y emociones transmitidos por la 
voz de la enunciación poética. Así sucede, como una constante preñada de pre-
tendida verosimilitud, a modo de sermocinatio y en virtud de su imaginación 
creativa, en la sección de Romances burlescos, f. 106r («En todos los rom[ances] 
que se siguen habla D. Luis por sí mismo. Rom. 24. La ociosidad i exercicios en 
q[ue] vivía quieto hará q[ue] le hirió el Amor. Dice sus propiedades i pídele per-
dón. Agora, q[ue] estoy de espacio…»), hasta el punto de proponer, en el diseño 

que si la culpa fue el ser del Carmen, el ser Poeta, sobre averle hecho merced por ello de un 
ávito, se volverá a su patria contento, ya q[ue] vuelve descalço i pobre; i aunque es Capellán del 
maior Rei del Mundo, será Fraile Mínimo de la Vitoria, i sugeto ya a su adversa Fortuna, hará 
voto solene de vida Quaresmal, pues su caudal no alcança para más. De la Merced, [tinta en rojo, 
marcando la llamada de la nota] señores, despedido, […]».

16	 «Donde muestra D. Luis la grandeça de su espíritu i junta exemplos grandes para desengaño 
desta vida i útiles moralidades para alcançar dichosa quietud en la otra i para lo poético 
nuevas i galantes frases, gravedad en las voces, atención en la narración i en lo doctrinado, 
proporcionándolo todo con la materia fúnebre i con los sugetos de quien i con quien habla en 
ella». Soneto 1. Consideración de la muerte i del infierno, poderosa para librarse de ambas cosas.

17	 En vez de u en el manuscrito.
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general de su proyecto entre la ciencia editorial y la aspiración creativa, una suer-
te de cancionero amoroso con notas de ética y etología moral por añadidura, que 
tiene como eje vertebrador o referente axial a las damas, como en f. 106v («Rom. 
25. Prosigue el suceso q[ue] tuvo con esta dama, o sea con otra; no está caval ni 
fiel. Antes q[ue] el sueño me vença…»), incluso con problemas de atribución  
autorial en f. 107r . 

3.3. �La imagen poética de Góngora entre el reflejo, el vislumbre y el fulgor:  
la retórica visual de Angulo

Otra de las directrices esenciales que implementa Angulo al servicio de su perso-
nal proyecto editorial de canonización de Góngora, y de él mismo como editor y 
creador, viene dada por la forja y creación de la imagen poética de su laudandus, 
por lo general entre la realidad y la ficción a partir de una pretendida construcción 
biográfica del autor cordobés, como se ha demostrado. Lo comprobamos en el  
f. 194r, sección de Sonetos heroicos, en concreto el Soneto 1 («A N. Peregrino, 
flamenco de nación, pintor que retrataba a Don Luis») , con escolios en los que 
facilita la identificación de sus modelos principales, esto es, Horacio y Virgilio, 
esclareciendo al tiempo el significado integral del poema, sus figuras retóricas, 
etc., para concluir con el siguiente apunte en una nueva confluencia entre vida y 
literatura: «En los cinco sonetos que se siguen manifiesta Don Luis su adversa for-
tuna, trabajo que casi siempre padecen hombres de tan grande ingenio».

Ahora bien, Angulo no se limita al mero bosquejo prosopográfico de Góngora, 
con más o menos visos de verosimilitud, sino que amplía su espectro de actuación 
en virtud de otros retratos y galerías afines. Algunos ejemplos representativos so-
bre este particular se hallan en la sección de Sonetos heroicos, f. 206v, Soneto 57 
(«“O tú, qualquiera que entras, peregrino”. A una galería del señor cardenal don 
Fernando Niño de Guevara, arçobispo de Sevilla»), con alusiones a la «hermosa 
galería, clara por las vidrieras q[ue] la circundan, i más clara por la divina pintura 
que en sí contiene […]», el retrato de este cardenal por el Greco, en ff. 215v-216r, 

18	 Rom. 26. «Aunq[ue] no es indigno el argumento deste r[omanc]e del genio de D. L., todavía no 
parece suyo en las coplas; i la 21, qualquier poeta de Córdova pudo decir lo mismo. El en fin 
es reprehender el uso de nombres moros para disimular los poetas los de sugetos q[ue] cantan; 
adviérteles q[ue] pueden i deven usar de los nuestros, de los de pastores, i franceses. A mis 
señores poetas…». Véase: Luis de Góngora (1998 III: 234-240), n.º 135; sección De atribución 
menos fundada.

19	 «Argumento. Quanto el lienço en que me retratas debe más vida a tu pincel, tanto temo verlo 
hecho ceniças, pues llega a ser émulo del cuerpo a quien Prometeo dio alma de fuego; pero 
aunque no se la puedas dar tan verdadera, prosigue, belga insigne, mi retrato, que a de vivir 
muchos años, pues [-es supra lineam] el roble los vive, aunque insensible, i el hombre, aunq[ue] 
oye i ve, vive menos […]».
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Sonetos fúnebres («Soneto 23. Epitafio al sepulcro de Domínico Greco, gran pin-
tor i escultor») , Sonetos heroicos, f. 200r, Soneto 38 («Al retrato de D. Juan de 
Acuña, Presidente de Castilla por Filipe 3.º Fue Marqués de Valle»), con las ca-
racterísticas marcas deícticas («Este que…»), tanto en el íncipit del poema como 
en la glosa argumental, en la que se insiste en «el pincel que lo retrató» y «el tiem-
po sea buril que le grave en bronce i haga inmortal la memoria de su nombre», con 
ecos del aere perennius horaciano. 

Como se ve, sobresale por tanto la sensibilidad estética de Angulo por deter-
minadas técnicas pictóricas y de retórica visual asociadas al retrato, el valiente 
pincel y el claroscuro mediante contraste; así en Sonetos heroicos, f. 199r, una 
vez más a propósito del Marqués de Ayamonte , f. 200v, Soneto 30 («Sacro pas-
tor de pueblos, que en florida»), donde se dice que «[…] el mismo Apolo can-
te la curiosidad de su oratorio, adornado de santos mártires en escogida pintura 
en marcos dorados, tan curiosamente dispuestos i de tan valiente pincel, q[ue], 
aunq[ue] lo eran, parecían cuerpos vivos i ángeles mudos, cielo suyo i vestuario 
de sus almas, la sala en que estaban», en f. 199v, Soneto 27, dedicado al Conde 
de Villamediana con alusiones a la «valiente pintura», en diálogo con el «pin-
cel valiente» del v. 5, e incluso con variaciones sobre el «escultor valiente» en 
f. 217v, y en Sonetos amorosos, Soneto 4 («Qual, del Ganges marfil, o qual de 
Paro»). Del mismo modo, no están ausentes tampoco otros notorios aspectos cir-
cunscritos a la retórica visual y potenciados además en el Polifemo , como en 
f. 195v, Sonetos heroicos, Soneto 8, «Teatro espacioso, su rivera», en el escolio 

20	 «Este sepulcro de alavastro curiosamente labrado es del más valiente pintor q[ue] tuvo el mundo 
su nombre, digno aun de mayor memoria q[ue] le puede dar la Fama [sustitución de minúscula 
por mayúscula mediante una corrección autógrafa]. Está esculpido en este mármol. Venéralo, ô 
peregrino, i pasa adelante. En él yace un pintor por excelencia, el griego. Con su muerte eredó 
la Naturaleza el Arte q[ue] la perficiona; el Arte q[ue] le adelanta sus primores, el Arco del Cielo 
colores vistosamente mezcladas, luces el Sol i Morfeo sombras; urna que contiene hombre tan 
eminente ablándese con sentimientos i beba lágrimas de los q[ue] sobre ella lloran su muerte; i el 
humo q[ue] exalan las corteças del cinamomo, que sobre ella queman (assí lo deven) los que la 
visitan».

21	 Soneto 24. «Al Marqués [de Ayamonte] mismo, caminando de noche i porq[ue] le mostró un 
retrato de la marq[ues]a a D. Luis. Disc[reto], novilíssimo s[eño]r, claro en sangre i enten
dimiento, i claro i noble infinitas veces por la clara luz q[ue] liveralmente me mostráis de 
los dos ojos semejantes a dos soles, que del hermoso cielo del rostro de la marquesa, traéis 
retratados en vuestro ilustre pecho, de un valiente pincel que los copió, atrevimiento, que aun 
fuera pequeño castigo del morir abrasando dellos, que pintor fue águila q[ue] pudo mirar a tanta 
luz i hermosura, i copiaros los rayos del sol de su divina velleza [trazado el vocablo sobre una 
corrección autógrafa], mirándola en este retrato, camináis de noche, pero es luciente i clara, que 
no puede ser escura, con los dos soles que en él lleváis en sus dos vellos ojos».

22	 Según analizo en un artículo en prensa b: «Martín de Angulo lector de Góngora (con notas 
inéditas al Polifemo)».
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«THEATRO» , o en f. 220v, Sonetos amorosos («Soneto 20. Píntale su rigor, en 
ella misma, a esta o a otra dama») .

3.4. Fronteras entre los géneros poéticos: hibridación

Además del maridaje ora la pluma, ora el pincel identificable en el códice, en lo 
que hace a la caracterización genérica empleada por Góngora en su obra poética, 
Angulo se muestra especialmente atento al mestizaje o hibridación genérica; por 
ejemplo tiene lugar en la sección de Canciones heroicas, al hilo de la canción y la 
silva, en f. 155v («Canc. 3.ª En la creación de cardenal de la Sta. Iglesia de Roma 
del eminente Sr. D. Enrique de Guzmán i Haro, hijo segundo del Marqués del Car-
pio. Estancia») , o a propósito de las fronteras e intersección de códigos geno-
lógicos entre madrigal, canción y silva en Canciones líricas, f. 159v («Madrigal 
Canci. 2 o Silva. A don Fran[cis]co Manuel de Zúñiga, marqués de Ayamonte»), 
con alguna marca retórica de écfrasis («Pinta») como arranque . También destaca 
a este respecto, sobre el Marqués de Ayamonte y el ciclo ayamontino, el no siem-
pre verosímil mensaje identificable en la voz de la enunciación poética que refle-
ja, al decir de Angulo, la experiencia vital del escritor en los Sonetos heroicos, en 
concreto en el «Soneto 17. A D. Francisco Manuel de Guzmán, marqués de Aya-
monte, llegando D. Luis a Lepe» , sin olvidar tampoco el Soneto 18, «Cisnes de 

23	 «[…] Los poetas usan variamente destos nombres [teatro, circo, anfiteatro i espectáculo] pin
tando en un lugar lo q[ue] se exercitava en el otro i al contrario, assí como en el teatro lo que se 
exercitava en el amphiteatro».

24	 «Restituid (dice) las colores de vuestra velleça al oro, a la nieve, a las perlas i coral, i los ojos 
al cielo i a Dios la gracia i discreción, i veréis q[ue] lo que os queda vuestro es solo ingratitud i 
crueldad. Dejad las hebras de oro ensortijado».

25	 «Porq[ue] las tres estancias desta canción (a quien otros llaman silva) son largas i contienen 
cosas varias i varían sus consonantes, i la quantidad de sus versos para mayor claridad las divido 
en fragmentos i hago argumento a cada uno, fácil será al letor juntarlos después, i lo mismo en las 
q[ue] se a de hacer otro tanto». Se trata, en efecto, de la conocida canción «Generoso mancebo, 
/ purpúreo en la edad, más q[ue] en el vestido».

26	 «Pinta un prado en una casa de placer junto a Guadiana; atribúyele al Marqués el nombre de 
Apolo; i q[ue] porque desta recreación deja el Parnaso de su palacio i viene con sus damas, 
hácelas Musas, compáralas a un enjambre de avejas i dice q[ue] vien[en] tañendo i cantando.  
Por este culto bien nacido prado».

27	 No obstante, Angulo realiza su peculiar paráfrasis de estos versos enfatizando para ello el empleo 
verbal de la primera persona en aras de conseguir, con mayor eficacia comunicativa, dicho efecto 
estético de verosimilitud: «Triste i lleno de cuidados, pobre i descaminado, llegué a tu villa (por 
donde el río Guadiana entra en el mar Mediterráneo), donde un edificio real i hermoso, que vide 
con el escudo de tus armas, me enseñó que era tu palacio, templo donde a tu esposa i hija veneran 
tus vasallos; i si yo, por ser pobre, no les ofrecí don alguno, les manifesté mi voluntad […]. A los 
campos de Lepe, a las arenas […]».



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 96-118, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Leer y editar a Góngora en el Siglo de Oro: Martín de Angulo…108

Guadiana a sus riveras» e igualmente los siguientes del ciclo ayamontino (19, 20, 
21, 22, 23, 24, 25), bien estudiados por Jesús Ponce (2013), aquí con nuevos da-
tos para el análisis.

Más interés reviste en cambio la marcada oposición genérica que establece 
Angulo entre la canción real o lírica versus canción heroica, con la intención ya de 
paso de sacar a la luz algunos errores o imprecisiones que detecta en las ediciones 
de Góngora. Sucede en el f. 160v con motivo de la canción «En roscas de cristal, 
serpiente breve» , si bien se identifican otras críticas sui generis a estos libros im-
presos ; así, referido a Gonzalo de Hoces, en la nota Eritreos (Apéndice, f. 252r): 
«Eritreos. Del mar Bermejo. Otros leen (con la última edición de las obras de D. L.  
por don G[onzal]o de Hoces) rubicundos, mas no es voz erudita, como eritreos. 
I para explicarla digo con Plinio (i otros), lib. 6, c. 23, q[ue] es griega i sinifica lo 
mismo q[ue] en latín rubrum i en nuestro idioma, bermejo, purpúreo o rojo […]», 
con implicaciones en lo que atañe a una espinosa atribución autorial, que será una 
tónica dominante en otros pasajes del códice; por ejemplo en f. 37r, «Rom. 34. […] 
Una bella caçadora… […] Dicen q[ue] D. L. negó el ser suyo este rom[anc]e»,  
f. 41r («Todo lo demás deste romance no es de D. Luis». Rom. 38 «Entre los suel-
tos cavallos») y sobre todo en la sección de Sonetos heroicos, f. 208r, Soneto 3 
(«Pío lector, yo soy un hombre rudo»), de manera que Angulo concluye con un 
apunte más o menos aclaratorio proporcionado por un informante: «Algunos di-
jeron que no fue de D. Luis este soneto, pero el do[cto]r Luis de Babia, Capellán 
real de Granada, me lo dio i dijo que el mismo D. Luis se lo embió por suyo, i es-
crito de su mano, i assí me lo mostró».

3.5. �Labor de Angulo como editor, comentarista e intérprete:  
hacia el género del centón

Pero sin duda la labor más meritoria de Angulo como editor con comento y glosa 
en su códice autógrafo se traduce en un notable esfuerzo, dentro de su a veces exi-
gua erudición de fuste ensayístico, por la aclaración de realia, referencias históri-
cas, mitológicas, bíblicas…, tratando de desentrañar en virtud de interpretaciones 
simbólicas el «secreto» artificio de su modelo y auctoritas; eso sí, en la mayoría 
de las ocasiones, se limita más bien a realizar un juicio estético valorativo muy 

28	 Canc. 4. «Esta real canción, aunq[ue] de tan altos i hinchados versos, i aunq[ue] la dan por 
heroica las dos muy erradas ediciones de las desgraciadas [enmienda: desgradiadas] poesías  
de Don Luis (por q[ue] imiten a su dueño) verdaderamente es lírica. Por ser la más dificultosa de 
quantas compuso, le di el último lugar en las de su especie. En los argumentos está incluida la 
construcción de las cláusulas o períodos más gravemente colocados i con mayor alteça de estilo».

29	 Como he analizado en otro trabajo: «En los márgenes de la controversia literaria…» (Escobar en 
prensa a).
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personal y no siempre certero de la poesía de Góngora desde su privilegiada ata-
laya de entusiasta comentarista o laudator. Para ello suele conectar poemas bien 
dispares del auctor cordobés mediante alusiones temáticas a modo de centón, 
cierto halo de crítica literaria y en diálogo a su vez con una tabla de varia erudi-
ción a modo de apéndice. A este respecto, pasaré, en primer lugar, a desentrañar 
las principales referencias tanto intratextuales como intertextuales, con palpable 
trasfondo biográfico, de las que se valió Angulo como editor, comentarista e intér-
prete de Góngora en este códice. No obstante, dicho andamiaje técnico le permitió 
ir forjando su peculiar concepto de centón como género creativo que culminaría 
en un nuevo tributo dedicado al autor cordobés: la Égloga fúnebre.

3.5.1. Referencias intratextuales

Como se ha indicado, Angulo vincula y hace dialogar entre sí los poemas de 
Góngora, a modo de claves hermenéuticas internas en la dispositio integral del 
códice, con el objeto de facilitar no solo la lectura, remozada una vez más de pá-
tina biográfica, sino también la asociación de claves temáticas de su modelo. Lo 
demuestran los siguientes ejemplos, esto es, en f. 196v, Sonetos heroicos. Sone-
to 12, «Florido en años, en prudencia cano», en cuya nota se remite al Polifemo 
(«El vello flores de su primavera, i por la poca edad de Acis en el Polif., r. 32»), e 
igualmente en la nota Redil de su Apéndice, f. 251v, citando de nuevo conocidos 
versos de este poema mayor de Góngora , técnica a la que Angulo volverá a re-
currir por cierto a propósito de la «Rim. 58. Violos huir Polif[em]o (porq[ue] era 
de tanta vista q[ue] alcançava con ella a ver las adargas de los africanos); previno 
qué tirarles, dando un grande i celoso grito; hácelos semejante al trueno, cuyo rui-
do previene q[ue] quiere salir el rayo. […]». Incluso en un escolio marginal, como 
una referencia intratextual complementaria ubicada en el lado izquierdo inferior 
de la octava, puede leerse en esta misma dirección compositiva por parte de An-
gulo: «R. 41, 47 y 49 toda».

Sin embargo, el comentarista no se limitó únicamente al Polifemo sino que 
llega a aplicar este procedimiento técnico en otras secciones de su manuscrito, es 
decir, como si estuviese tejiendo en el seno mismo de su codex excerptorius un 
centón temático gongorino, o sea reflejo de su officina, modus operandi y carpin-
tería creativa implementada en su Égloga fúnebre. Principalmente se demuestra 

30	 Redil. «Es un cercado q[ue] se hace de redes donde los pastores guardan, amparan i recogen su 
ganado. Díxolo con la gala que suele D. L. en la 3 rima del Polif[em]o i por su cueva, donde se 
recogía él i sus ovejas:

i redil espacioso donde encierra.
Cuanto las cumbres ásperas cabrío, 
de los montes esconde».
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en Sonetos heroicos, f. 199v, en relación con la Fábula de Píramo y Tisbe y a pro-
pósito del Soneto 26 , pero también en f. 219v, Sonetos amorosos («Soneto 15. 
Habla con la misma casería donde estava esta dama»)  y otros casos identifica-
bles en la sección de Sonetos sacros; por ejemplo en f. 209r, Soneto 7 , de suerte 
que el editor cierra su comentario con una nota aclaratoria sobre los lazos no fá-
ciles entre Góngora y Juan de Pineda, con censura de por medio . Es más, como 
correspondencia interna en el manuscrito, en la sección de Sonetos fúnebres, en-
contramos el 10 («Esta que admiras fábrica, esta prima»), con apuntes aclarato-
rios intratextuales como los siguientes: «Todo lo que aquí está escrito tocante al 
P[adre] Pineda es del soneto 7 sacro, pla[na] 31 i no deste menos»; y «Lo del so-
neto “Esta capilla q[ue] el ilustre” que me dixo Juan Villegas (a quien hiço D. L. 
el son. heroi. 20, pla. 3) q[ue] no es de nuestro poeta». De hecho, este informante 
es a quien dedicó Góngora, como recuerda Angulo, el soneto, de 1615, «En villa 
humilde sí, no en vida ociosa (A Juan de Villegas, alcalde mayor de Luque, por 
don Egas Venegas, señor de aquella villa)».

Por último, el voluntarioso editor aprovecha este poliédrico diálogo entre los 
textos de Góngora, a modo de mosaico reticular, con el fin de ponerlos en rela-
ción con otras empresas suyas dedicadas al poeta cordobés. Es el caso, como se 
ha apuntado, de su Égloga fúnebre, redactada a modo de centón en la tradición de 
Ausonio y otros autores de la tradición clásica, a propósito de Lícidas que aparece 
en su fuente, es decir, la canción «Perdona al remo, Lícidas, perdona». Por ello, en 
f. 19r puede leerse, bajo el empleo del nombre «parlante» como máscara de alien-
to biográfico o impostación identitaria referida al Conde de Niebla, «Rom. 11.  
Sean propios amores los q[ue] canta en este romance, de tan suave número i estilo, 

31	 «A Don Cristóval de Mora, primer marqués de Castel Rodrigo. Estirpe de Moral dichoso, cuias 
ramas en lugar de moras dan por fruto a las armas de tu antigua Casa de las Quinas, del rey de 
Portugal, teñidas, no con sangre vertida por des[h]onestos amores, como la de Píramo i Tisbe […]».

32	 «[…] i vos, [dirigiéndose a la Pared] secreto resquicio por donde puedo verla, sedme más 
favorable q[ue] aquel por donde se vían Píramo i Tisbe porque mis amores no acaven sin goçarse 
como los suyos».

33	 «En una justa poética en la beatificación de S. Ignacio de Loyola en Sevilla, año 16[sic; espacio 
en blanco], a [espacio en blanco] del mes de março. Juez fue el P[adre] Juan de Pineda y no lo 
premió. Véase el Soneto 20 satí[ric]o, pla[na] 74 […]. Todo lo q[ue] se dice del P[adre] Juan de 
Pineda en el soneto fúnebre, pla[na] 38, es deste i no de aquel, menos lo del soneto “Esta capilla 
q[ue] el ilustre”».

34	 «Con la memoria deste célebre soneto pudiera (i fuera justo) borrar de la suia el P[adre] Juan de 
Pineda la enemistad que a tenido a D. Luis, pues aun después de muerto, la muestra contra sus 
obras prohiviendo, como dueño del expurgatorio, algunos de los libros que dellas se an [enm.: 
sea an] impreso; i si dejó alguno, fue por su gran mecenas. El origen desta enemistad se hallará 
en el Soneto [blanco] fúnebre [blanco], pla[na] [blanco]». De hecho, este Soneto 20 se incluye 
en el f. 230v.
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como los dos precedentes, o sean del Conde de Nievla devajo del nombre de Lí-
cidas pescador, enamorado de Clori, que no le oía sus quejas, i por encarecer el 
afecto del amante pues aún de noche busca la soledad para cantarlas i el sosiego 
de la noche…», con resonancias del motivo del vaticinio ex eventu y Napea de la 
Égloga fúnebre y claras deudas para con el Panegírico al Duque de Lerma (est. 12 
ss., f. 171r) . De hecho, Angulo muestra, como otra constante estética respecto a 
su labor de taracea gongorina en el manuscrito, su interés por la caracterización 
genérica del centón, esto es, vinculada a las posibilidades creativas que le ofrecen 
las claves temáticas internas en la obra de su modelo; por ejemplo, en el apéndi-
ce, ff. 236v-237r, en concreto en la entrada Cano: «Don García de Barrionuevo, 
Marqués de Cusano, refiere de Diodoro Sículo, in Proe[mio] Bibliot[eca], en el 
eruditísimo panegírico en centón q[ue] compuso en gracia i alavança del Conde 
mismo, a quien D. L. cantó este soneto» .

3.5.2. Referencias intertextuales (e interpersonales)

Como otra directriz técnica y compositiva de su proyecto editorial, Angulo suele 
entablar un continuo diálogo intertextual, a modo también de centón conceptual y 
temático, entre la obra de Góngora y la de otros coetáneos suyos, de indiscutible 
notoriedad para el canon áureo y la historiografía literaria. Entre ellos destaca en 
un lugar preeminente, claro está, el Conde de Villamediana y La Gloria de Niquea, 
así en f. 16v («Roman. 8. Sacose de la comedia de la Gloria de Niquea porq[ue] la 
compuso D. Luis como las otavas de su introducción») y f. 166r , hasta el punto 
de que la transcripción de las octavas tiene como broche final una anotación acla-
ratoria y complementaria de Angulo sobre esta labor de cooperación literaria en-
tre varios autores . Es más, siguiendo este proceder compositivo con resonancias 

35	 Que analizo con detenimiento en la edición que estoy preparando del poema.
36	 Precisa además Angulo la referencia textual: «Apéndice al Son. 12, pla[na] 6».
37	 Octavas heroicas. «Para preámbulo a la loa de la comedia q[ue] salió entonces i se imprimió 

después, por D. Juan de Tasis, Conde de Villamediana (aunq[ue] ay versos de otros poetas), 
compuso D. Luis estas otavas i las representaron las Sas. D. Margarita de Távora, q[ue] hiço 
la corriente del Tajo i D. Francisca de Távora, el mes de abril, i D. Antonia de Acuña a la edad 
[sic]. Dedicose la comedia al día natal en q[ue] cumplió el Rey, nuestro Sr., 17 años, a 8 del mes 
de abril de 1622. Representó en ella la Reyna la Infanta i sus damas. Intitúlase La Gloria de 
Niquea i descripción de Aranjuez. Todos los aparatos i apariencias della, q[ue] fueron notables 
i grandiosos se hicieron a espensas del Conde; i salió la Corriente en un car[r]o triunfal lleno de 
grandeça i adornado de hermosa riqueza».

38	 «Otro romance hiço también D. Luis en esta comedia; hallárase en la plana: “Baquero, escúchame 
un rato”. I de lo uno i lo otro fue testigo de vista el doctor Salvador de Chavarría, capellán q[ue] 
oy es en la Capilla Real de Granada, 25 de agosto, anno 1634 Nativis Christi Domini»; esto es, 
uno de los pocos informantes que Angulo menciona de forma explícita en su códice.
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biográficas, Angulo entabla también otras conexiones textuales, a modo de ataujía 
poética, entre Góngora y Villamediana en f. 31r , pero especialmente en el Panegí-
rico al Duque de Lerma (est. 76, f. 180v) , con alguna reflexión de por medio sobre 
la oscuridad como categoría estética, según se comprueba en f. 212v, en la sección 
de Sonetos fúnebres , en la que no falta uno de sus principales y escasos informan-
tes mencionados, o sea, Juan de Villegas Cevallos (f. 213r): «Este soneto habla en 
el 1.º terceto de la muerte del Conde de Lemos. Díjomelo Juan de Villegas Cevallos 
[…]»; e igualmente en la sección Sonetos heroicos, f. 194r, Soneto 2, argumento; 
f. 199v, Soneto 27, dedicado al Conde; y f. 200r, Soneto 28, «Al insigne poema de 
la Fábula de Faetón que el mismo Conde [de Villamediana] compuso en otavas». 

Pues bien, al igual que en el caso del Conde de Villamediana, Angulo se pro-
puso evocar, siempre al servicio del damasquinado intertextual integrado en su co-
dex, otros autores áureos señeros que siguieron de algún modo la alargada estela de 
Góngora, esto es, como otro mecanismo literario de construcción biográfica, de la 
talla de Paravicino en Sonetos heroicos, f. 199v, Soneto 35 («Al que de la concien-
cia es, del Tercero»), Pedro Soto de Rojas y su Desengaño de amor en rimas, autor 
de inspiración gongorina, especialmente su fábula Los rayos de Faetón, recordado 
en Sonetos heroicos, f. 205r, Soneto 50 («Poco después que su cristal dilata»), el 
Conde de Salinas en Sonetos heroicos, f. 206v, Soneto 56 («De ríos soi el Due-
ro acompañado»), habida cuenta de que este prócer resulta ser el dedicatario del 
poema , y Tamayo de Vargas, en Sonetos heroicos, f. 203r, Soneto 42 («Tú, cuyo 
lustre entre una i otra almena»), aquí en calidad de comentarista de Garcilaso de la 
Vega , ponderado como un clásico con comento y glosa en lengua castellana pero 
también inspirador de reescrituras, palimpsestos y centones en el Siglo de Oro .

39	 Rom. 29. «Por el Conde de Villamediana. Galanteava de secreto una dama de palacio i, saliendo 
el Conde a torear, le arrojó disimuladamente unas flores esta dama i recogerlas él dio motivo para 
descubrirse sus amores; sintiéronlo ambos; retírase ella, él la solicita i busca en vano; viola un 
día, mas fue a tiempo q[ue] le hiço un desdén i no le habló. Minguilla, la siempre bella».

40	 Est. 76. «Fue nombrado para esta embajada D. Juan de Tasis i Acuña, primer conde de 
Villamediana, q[ue], ya con ruegos, ya con traças, consiguió la paz i assí a él se la deve España. 
El Tasis fue de Acuña esclarecido. Ya de Villamediana onor primero».

41	 Soneto 11. «A las fatales muertes de D. Juan de Tasis, conde de Villamediana i D. Rodrigo 
Calderón, marqués de Siete Iglesias i gran privado del Duque de Lerma. La dificultad deste 
soneto obliga para su mayor inteligencia a construir los quartetos i a dividir el argumento en 
párrafos, i entiendo que D. Luis lo escureció tanto, con particular cuidado, por la gravedad de los 
sucesos que en él comprehendió».

42	 «A una casa de campo de D. [espacio en blanco] de Silva, Conde de Salinas, que está junto a 
Duero».

43	 «A D. Tomás Tamayo de Vargas, natural de la ciudad de Toledo, que comentaba las obras de 
Garcilaso de la Vega».

44	 Lo analizo en el estudio y edición de la Égloga fúnebre.



Francisco J. Escobar 113

Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 96-118, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Finalmente, en armonía con tal mención a Garcilaso, Angulo atiende a las im-
plicaciones temáticas, simbólicas y culturales de los textos de Góngora respecto a 
otros distinguidos autores del xvi, e incluso de entre siglos, con el acopio de datos 
relativos a la vida sociocultural en Córdoba, como ciudad natal del poeta y a modo 
de laus urbis natalis. Lo comprobamos, en virtud de apuntes cercanos a la historia 
de las mentalidades, «ideas» o de las representaciones, con santa Teresa de Jesús 
en la sección de Romances sacros, f. 66r, con motivo del romance «De la semilla, 
caída» , reforzando así Angulo su imagen de Góngora como poeta «a lo divino» 
y, sobre todo, con Juan Rufo y su Austríada, como proyección de la faceta «heroi-
ca» o «sublime» del autor de las Soledades, en Sonetos heroicos, f. 204r, Soneto 
47, «“Cantásteis, Rufo, tan heroicamente”: A la Austríada que compuso en otavas 
Juan Rufo, jurado i natural de la ciudad de Córdova», aunque también en f. 226r, 
Sonetos amorosos, «Soneto 47. A Juan Rufo, jurado de Córdova i célebre poeta» 
(«Culto jurado, si mi vella dama»).

4. A  modo de conclusión 

A la vista de lo expuesto en páginas precedentes, estamos ante un cancionero de 
autor (o de poesías varias) en dos tiempos, cancionero-antología bipartito e inclu-
so dos antologías complementarias, en un proyecto editorial realizado por Angu-
lo, en distintas fases de redacción, con el objeto de enaltecer la fama póstuma de 
Góngora y difundir su poesía, reivindicando además algunas de sus facetas, como 
la de poeta «a lo divino» y «heroico». Destaca, entre otros rasgos que caracteri-
zan dicho plan editorial, su voluntad, aunque fallida, de restituir el original de 
Góngora a partir de fuentes heterogéneas e informantes varios, por lo general sin 
mencionar, con las excepciones de Salvador de Chavarría, Luis de Babia y Juan 
de Villegas; o lo que es lo mismo, asistimos a una edición frustrada debido a sus 
altas pretensiones, de ahí los poemas sin transcribir, notas inconclusas o anuncia-
das sin llegar a término, etc. Incluso en ocasiones no faltan por parte de Angulo 
interpretaciones poco acertadas de los poemas con graves problemas de atribu-
ción autorial al fondo, entre otros errores, si bien los manuscritos de 1639 y 1640 

45	 Rom. 4. «A S. Teresa de I H S., fundadora de la reforma de carmelitas descalços. Salió en la justa 
literaria de su beatificación a 2 de otubre, año 1615, en Córdova i en nombre del Ldo. [espacio en 
blanco], vicario que a la saçón era en la villa de Trasierra. Premiáronlo con unas medias de seda 
negras. Fue uno de los jueces de la Justa el mismo D. Luis de Góng[or]a, i en la distribución de 
los premios se le dixo: “No nos dexa ir melancólicos el Ldo. [espacio en blanco] con un romance 
serio i jocoso a ratos; dásele por premio unas medias de seda negras que, aunque de puntos 
delgados, no tanto que lleguen a los suyos; trairalas los días de fiesta, porque sus filigreses no 
consienten traerlas cada día”. El argumento es vario i se dirá en el de las coplas». Véase: Luis de 
Góngora (1998 II: 326-338), n.º 72, sección Romances de autoría segura.
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ofrecen datos de interés sobre la circulación y recepción de la obra de Góngora. 
Por lo demás, el proyecto llegó a quedarse sin mecenazgo literario, cuyo prócer 
bien podría haber sido Pérez de Pulgar y Sandoval, como en otras obras suyas, de 
ahí la ausencia de dedicatario.

Ahora bien, tras el examen atento del códice nos asaltan interrogantes que ha-
brán de abrir futuras vías de indagación tales como: ¿pudo haber intervenido una 
censura externa, habida cuenta de la relación de Angulo con el cabildo catedrali-
cio de Granada?; ¿intervino en la concepción y concepto del manuscrito la propia 
autocensura del editor?, si bien es verdad que se incluyen sonetos satíricos y bur-
lescos, con cierta pátina de ingenio y agudeza verbal, aunque no las letrillas, a las 
que se alude en ocasiones . 

Por el contrario, no se ofrece vida y obra de Góngora, u otros preliminares o 
posliminares como «acceso» al autor, pero sí algunas pinceladas biográficas del 
autor cordobés, entre la realidad y la ficcionalización, según se colige del ciclo 
ayamontino, ciertas huellas que apuntan a un posible diseño creativo concebido 
como cancionero amoroso de aliento prosopográfico, como también las circuns-
tancias compositivas de sus poemas y algún indicio de cronología interna, esto es 
en cierta medida como el manuscrito Chacón. Sí ofrece Angulo, como colofón, un 
acopio de cartas autógrafas de Góngora, que vincula a la edición de su poesía . 
Del mismo modo, también proporciona al lector, con una voluntad didáctica, una 
tabla de calado ensayístico para aclarar, en un principio, conceptos oscuros, aun-
que más bien se encuentra en la línea compositiva de la incluida por Lope de Vega 
en La Arcadia, con algo de erudición de acarreo .

Otras características de Angulo como lector, editor e intérprete de Góngora en 
su cancionero vienen dadas por su marcado interés por la fábula mitológica, con 
visible inclinación, como se ha demostrado, hacia el mestizaje entre los géneros 
poéticos, como tampoco falta el diálogo intertextual entre la palabra poética de 
Góngora y la de otros coetáneos, con notas biográficas de por medio, sobre todo, 
Villamediana y Juan Rufo. En cualquier caso, como resultado, Angulo ofrece al 

46	 Como en Sonetos varios, f. 243r, en concreto la que comienza «Arroyo, ¿en qué ha de parar», 
de autenticidad probable: «Soneto 5. Habla consigo mismo en la ausencia q[ue] hiço de la Corte 
para escusarse la pesadumbre q[ue] le dieran por la letrilla q[ue] hiço: [en blanco] Arroyo, ¿en 
q[ué] a de parar […]. Muéstrase escarmentado de hacer letras semejantes, pues no le toca a él la 
corrección de los pasos agenos. Dice q[ue] se apartará de las gentes i de sus desvíos a una choça, 
aunq[ue] sean su cama las pajas. Despídese de los jueces i del mundo por librarse de la locura 
que ay en él. No más moralidades de corrientes».

47	 En este sentido, se encuentra ubicado en una posición privilegiada entre los comentaristas 
coetáneos para la difusión de su modelo.

48	 Lo estudio en «Erudición y cultura en la Égloga fúnebre a D. Luis de Góngora, de Martín de 
Angulo y Pulgar» (en prensa c).
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lector un manuscrito autógrafo base para sus obras en defensa de Góngora, o sea 
Epístolas satisfactorias y Égloga fúnebre, con algún toque de codex excerptorius 
o zibaldone poético, remozado de pensamientos estéticos, reflexiones críticas y 
juicios valorativos. De hecho, la compilación y factura del manuscrito autógrafo 
es fruto más bien de un aficionado a la poesía de Góngora, al que intenta imitar 
creativamente en la Égloga fúnebre, concebida como un centón, pero también de 
un coleccionista de versos (y documentos) gongorinos. No obstante, los llega a 
ordenar en calidad de editor, aunque no de manera demasiado sistemática y en una 
suerte de pasatiempo lúdico, como un centón o mosaico literario entre la realidad 
y la ficción con el objeto de demostrar su agudeza o ingenio estético, venciendo 
así la hermética dificultad y oscuridad críptica de su modelo. 

Ahora bien, como contrapunto, llama la atención la ausencia en el códice de 
las Soledades, que bien podría haber figurado como granada culminación del se-
gundo volumen, poniendo todavía más de relieve el perfil literario de Góngora 
«heroico», esto es, al igual que sucede con el Polifemo en el primero, aunque sí 
se alude al poema en algunas notas de Angulo . En cambio, sí se editan el Pa-
negírico al Duque de Lerma, con sus respectivos argumentos para cada estancia  
(ff. 172r ss.), y el Polifemo, aunque falten las letrillas y otras composiciones que 
se encuentran en las ediciones de Góngora o bien en sus Epístolas y la Égloga 
fúnebre, como «Perdona al remo, Lícidas, perdona». Con todo, pese a la ausencia 
de las letrillas, por el contrario, hay referencias intratextuales a las mismas en la 
macroestructura integral del códice . 

Por todo lo señalado hasta el momento, surge otro interrogante para un futu-
ro debate y discusión en la génesis y factura del manuscrito: ¿se trataría de un 
códice truncado o fragmentario? Sea como fuere, pese a que en el título de los 
dos manuscritos se anuncia la edición de «casi todas las poesías» de Góngora, 
a buen seguro como respuesta a la exhaustividad de las ediciones impresas pre-
cedentes que trata de superar, Angulo no llegó a alcanzar satisfactoriamente el 
objetivo perseguido. En contraste, destacan las amplias secciones de romances y 
sonetos, en sus distintas modalidades, registros y tonalidades genéricas, o sea, de 
poesías varias, incluso con simetrías estructurales internas en una suerte de ciclos 
poéticos. El editor atiende además, en su florilegio, ramillete poético o antología 

49	 Como en la sección de Sonetos varios, ff. 292v-293r, «Soneto 3. Por los q[ue] murmuraron de su 
primera Soledad» y en el «Soneto 4. Habla con la misma Soledad su poema», o sea «Restituye a 
tu mudo orror divino» (f. 293r), pero, en este caso, sin comentarios explicativos de Angulo.

50	 Por ejemplo, en consonancia con lo ya señalado, en f. 230v, Sonetos satíricos: «Soneto 20. Por el 
manifiesto agravio que hiço a D. Luis el P. Juan de Pineda, religioso de la Compañía de IHS, que 
escrivió sobre Job, que aviéndole pedido un soneto […]»; esto es, «Yo en Justa injusta, expuesto 
a la sentencia». En la nota contextualizadora dice Angulo: «[…] i de otras causas que diremos en 
la letrilla [en blanco] satír[ic]a, pla[en blanco] i en su copl. [en blanco] Ay otros gitanos […]».
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instrumental , destinado también a sus propios fines formativos y creativos, al 
principio de la varietas mediante alternancia y combinación de estructuras gené-
rico-métricas en sus manuscritos de 1639 y 1640, con diferentes registros y tradi-
ciones: octosílabo y sabor popular, endecasílabo y aliento italianizante, estilemas 
procedentes de la oralidad y marca culta, romanceamiento/tradición clásica, etc.; 
en definitiva, un buen banco de prueba y paciencia para un escritor, algo bisoño 
pero prometedor, que quería medir su talento tomando como referente para la 
«emulación» a su más admirado modelo. 

Es más, a esta ordenación del cancionero lírico o poético cabe añadir, en la 
arquitectura general de la antología de 1639, la inclusión del teatro de Góngora, 
representado por Las firmezas de Isabela, en cierta medida entroncando con una 
floreciente tradición en la que se encuentra por ejemplo el Cancionero de Juan 
del Encina; o lo que es lo mismo, se trata de la superación del concepto tradicio-
nal de cancionero lírico abogando por la renovación en el diasistema propuesto,  
o sea, en la tensión identificable entre el sistema tradicional del pasado y el nue-
vo, como la nueva poesía propuesta por Góngora, por el que se apuesta en este 
proyecto de edición. 

En este contexto se distingue, a su vez, el empleo por parte de Angulo de técni-
cas de trabajo de aliento interdisciplinar, entre las que sobresale el aparato o retó-
rica visual, o sea, una de las principales señas de identidad del modelo que imita, 
más potente incluso que la musical  en un doble nivel: a) de aliento iconográfico, 
con la colaboración de Courbes y Heylan, en la línea de Pellicer y Salcedo; b) tex-
tual, como se refleja especialmente en las marcas retóricas del Polifemo ; meca-
nismos de canonización publicitaria, en fin, focalizados tanto en Góngora como 
en Angulo, potenciados además por géneros procedentes de las artes plásticas 
como el retrato, según se ha analizado. Incardina, en suma, el editor dicha práctica 
multiforme, poliédrica e interdisciplinar, con vistas a su propia formación, desa-
rrollo y realización personal como escritor «a la estela de Góngora», en la senda 
del manuscrito Chacón hasta la edición de Gonzalo de Hoces o las Lecciones de 
José de Pellicer; pero este es todavía un tema lábil y abierto que habrá de ser aten-
dido en otro momento para que, en el estado de la cuestión, no continúe pisando 
la dudosa luz del día . 

51	 Y «consultada», al menos parcialmente y de forma indirecta.
52	 Como he puesto de relieve en otros artículos, especialmente en «Martín de Angulo, lector de 

Góngora…» (Escobar en prensa b).
53	 Véase: «Martín de Angulo lector de Góngora…» (Escobar en prensa b).
54	 Que analizo en «La imagen poética de Góngora entre el reflejo especular y el fulgor en la 

penumbra (a propósito de la retórica visual de Martín de Angulo)» (en prensa d).
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Leer y editar a Góngora en el Siglo de Oro:  
Martín de Angulo o la forja (frustrada) de un cancionero de autor

Resumen: El presente estudio ofrece un análisis monográfico del manuscrito inédito 
Varias poesías y casi todas las que compuso… D. Luis de Góngora, de Martín de Angulo 
y Pulgar, custodiado en la Fundación Bartolomé March (B87-V3-10). Con fecha de 1639-
1640, constituye una suerte de cancionero de poesías varias o antología preparada por este 
autor con la voluntad de difundir la obra de Góngora, canonizarlo y de paso posicionarse él 
mismo, respecto a la nutrida galería o elenco de eruditos comentaristas, en un lugar privile-
giado de la república de las letras. Sin embargo, pese a desafiar a los editores precedentes 
de Góngora e incluso entrar en discordia interpretativa con otros destacados actantes de 
la polémica literaria, por su ambicioso fuste, el proyecto acabaría inconcluso y sin llegar 
a buen puerto editorial.
Palabras clave: Luis de Góngora, Martín de Angulo y Pulgar, polémica gongorina, can-
cionero, Siglo de Oro.

Read and edit Góngora in the Golden Century:  
Martín de Angulo or the Forge (Frustrated) of a song of Author

Abstract: The present study offers a monographic analysis of the unpublished manuscript 
Varias poesías y casi todas las que compuso… D. Luis de Góngora, Martín de Angulo y 
Pulgar, guarded at the Fundación Bartolomé March (B87-V3-10). With a date of 1639-
1640, it constitutes a kind of poetry songbook or anthology prepared by this author with 
the aim of spreading the work of Góngora, canonizing it and, in turn, position himself, 
with respect to the large gallery or cast of commentator scholars, in a privileged place of 
the Republic of letters. However, despite challenging the previous editors of Góngora and 
even enter into interpretative discord with other prominent actants of the literary polem-
ic, for its ambitious fuste, the project would end unfinished and without reaching a good 
publishing port.
Keywords: Luis de Góngora, Martín de Angulo y Pulgar, controversy about Góngora,  
poetry songbook, Golden Age.
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mataron tres mercaderes 
y sin haber ocasiones 

por sus gustos y placeres 
les sacó los corazones. 

Francisco Casado  
(Obra nuevamente sucedida, 1595)

Si algo enervaba a Lope de Vega era la invención de sucesos criminales para 
su venta en pliegos «de hombres que en las ciudades de España fuerzan sus 
hijas, matan sus madres […] y afirman que los castigaron en tal parte, donde 

nunca se vio ni oyó tal cosa» (G.ª de Enterría 1973: 89, 2v). Este problema, en 
cambio, resultaba completamente irrelevante para un público que, si atendemos 
a la dilatada presencia de material delictivo en multitud de fuentes diversas y 
alejadas en el tiempo, lo acogía con entusiasmo. Autores como José Pellicer reco-
nocían que los crímenes debían ser entretenidos y, en caso de no producirse, era 
lícito inventarlos o amplificar algún suceso nimio para convertirlo en llamativo. 
Conocidos aficionados al crimen —José de Maldonado de Ávila y Saavedra, Pe-
dro Mexía, Diego de Góngora, los jesuitas Sebastián González y Rafael Pereira, 
Francisco de Ariño, Luis Zapata, José Pellicer, Matías Escudero de Cobeña o Je-
rónimo de Barrionuevo—, forman un grupo de ávidos correspondientes, cronistas 
y copistas de sucesos variados que intercambian con entusiasmo lector y trans-
misor. Sus dos siglos de actividad dan buena prueba de que el entretenimiento 
sobrepasaba el espectro puramente informativo de una noticia, que se prefería in-
ventada para cobrar vida propia: «De Mérida y Badajoz avisan que había muerto 
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casi de repente el duque de Berganza, estando leyendo una carta, y de este suceso 
han venido varias de estos dos lugares; mas tiénese por fábula y que ha sido nueva 
echada allí para que se divulgase por otras partes del reino, como suelen hacer con 
otras los que tienen ganas de entretenerse» (Cartas V: 441). El interés, moneda 
que fluctúa según la oferta y la demanda, cobra más valor cuando los sucesos es-
casean: «Aquí en Bilbao sucedió ayer una desgracia: llevaba consigo de noche un 
mozo una mozuela; llegose otro a reconocerlos y el que la llevaba, al primer lance 
le dio al otro tres estocadas, de que está ya espirando. Aquí sucede esto pocas 
veces, y así es más digno de reparo» (Cartas II: 175). La distinción entre «hecho» 
y «ficción» es irrelevante para un público para el que la verosimilitud es difícil  
de calibrar porque no busca lo verdadero sino lo raro. El crimen, considerado ya 
de por sí una categoría anormal, engloba sucesos más o menos convencionales 
junto con otros que le granjearon una acepción propia dentro de la voz «exceso» 
en el Diccionario de la Real Academia: «Demasía, maldad, enormidad, culpa y 
delito grave» (454).

La información de origen judicial es una fuente que permite un determina-
do tránsito del ámbito letrado al popular. Los relatos transcritos por el oyente en 
forma de testimonios jurados pasaban a la Sala del crimen, donde el relator y el 
notario anotaban y certificaban su veracidad. Esta documentación era presentada 
en el juicio, donde testigos, abogados, fiscal, juez y otros funcionarios públicos  
accedía a ella de primera mano, al tiempo que los pregoneros diseminaban la in-
formación —crimen, sentencia y condena— en el espacio público. El eclesiástico 
se hacía ocasionalmente eco de los delitos en forma de condena, a veces exage-
rando o reinterpretando libremente los hechos y sembrando malas ideas en los 
feligreses a quienes se pretendía guiar, si hemos de fiarnos del testimonio conde-
natorio de López de Úbeda (I: 78).

En sentido inverso, la transmisión oral deja con frecuencia su marca en los 
textos escritos («se me informó», «dicen», etc.), marcando el boca a oído como 
forma cotidiana de diseminación. La ósmosis de lo escrito a lo oral, de lo letrado 
a lo iletrado y de lo culto a lo popular, junto con la curiosidad, el escándalo y la 
naturaleza relativamente efímera de los sucesos, son coordenadas que desembo-
can en la imposibilidad de llegar a la raíz de unos hechos que, por otra parte, pue-
den no ser tan interesantes como finalmente se cuentan. Por otro lado, el formato 
de un informe judicial se conforma de acuerdo con parámetros que dan cabida a 
unos sucesos criminales para los que no están pensados. Esa misma información, 
libre de hechuras burocráticas, puede ser aprovechada para reorganizarse metódi-
camente en formas ya existentes (alegorías, series, segmentos narrativos, arque-
tipos, fórmulas, etc.), patrones que se asocian a la ficción culta y popular, letrada 
y oral. Es decir, que las mentiras denunciadas por Lope de Vega cobran verosimi-
litud mediante recursos artificiales comúnmente empleados para construir ficción 
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al tiempo que se presentan como hechos, lo que resulta en una ecuación compli-
cada por la naturaleza de la propia materia criminal: breve, efímera y presente en 
distintos medios (pliegos, sentencias, cartas misivas y noticieras, avisos y gace-
tas, alguna crónica), en prosa y verso, en versiones contradictorias, aderezadas, 
amplificadas o abreviadas. El no poder diferenciar entre realidad y ficción no es 
un problema del lector sino una incomodidad que concierne al estudioso o a es-
critores como Lope, quienes ven amenazado su mercado y el bienestar moral de 
la República. Como prueba el caudal ininterrumpido y omnipresente de crímenes 
violentos en diversas y variadas fuentes, lo único que quieren los ciudadanos es 
ser entretenidos, divertidos y alarmados. Prefieren el exceso a la verdad.

1. A sesinato al por mayor

El estudio de sucesos criminales revela la concurrencia a un acervo compartido 
por escritores, lectores y oyentes partícipes de un género donde los papeles son 
fácilmente intercambiables, dentro de una cadena de comunicación que alimen-
ta «a genre that has proved to be remarkably resilient in a cultural field domina-
ted by fads and fashions» (Schmid 2010: 198). Fuentes fragmentarias y breves 
referencias —el ecosistema natural de los sucesos criminales— permiten una 
representación flexible de hechos supuestos que enfatiza algunos aspectos, al 
tiempo que excluyen información relevante desde un punto de vista policial o 
forense.

Esta evidencia, dispersa en varios formatos, lugares comunes, motivos, fórmu-
las y arquetipos narrativos, produce un resultado sorprendentemente homogéneo 
que revela un algoritmo activo en un corpus que emplea diferentes sistemas para 
sustentar datos presentados como nuevos, verdaderos y únicos. A falta de un gé-
nero propio, estos patrones recurrentes sirven para encapsular un contenido que 
refleja obsesiones, coartadas, modi operandi y métodos especiales de asesinato y 
«limpieza». A diferencia de sus contrapartes calvinistas, puritanas y anglicanas, 
el acervo criminal español evita casi deliberadamente una función religiosa o pu-
nitiva, limitándose a constatar las sentencias correspondientes en el código legal 
sin amplificación moral. Libres de las abrumadoras y prolijas lecciones de sus pa-
res europeos, los relatos se centran en el delito, relegando u omitiendo el sermón 
y ampliando los segmentos dedicados a la comisión de un asesinato para prestar 
especial atención a la organización metódica del exceso.

Según Jerónimo de Barrionuevo, los sucesos criminales están inexorablemen-
te atados unos con otros, por lo que presta atención a enfatizar la cadena como una 
estructura donde las efemérides desastrosas ocurren en sucesión continuada. Con-
catena, así, sucesos breves para reafirmar que las desgracias nunca vienen solas, 
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destacando el efecto acumulativo a través de la yuxtaposición: «Anoche mató un 
caballero a su amiga. Una mujer se echó en un pozo. A un hombre mataron. Un 
contador se quedó muerto. Y dos días ha, en Alcalá de Henares, amaneció un regi-
dor fuera del lugar ahorcado en una cruz, con su espada en cinta y broquel al lado. 
[…] El diablo anda suelto. Ténganos Dios de su mano» (Avisos I: 93). Cuando los 
eventos de que quiere dejar constancia son algo más extensos, Barrionuevo eti-
queta cada uno de ellos con una frase idéntica para dejar una guía y poder entrar 
en detalles sin renunciar al encadenamiento funesto dando, de paso, la impresión 
de una simultaneidad que desafía las leyes del azar:

El mismo día sucedieron mil desgracias. En primer lugar, se echó de lo alto  
de Palacio, desde las barandas de piedra hacia el cuarto del Duque de Medina de 
las Torres, Doña María de Miranda […]. Este mismo día mataron cinco hombres 
desdichadamente […] con el jifero le atravesó el corazón […]. Este mismo día 
hallaron en la Encarnación a la hermana del Marqués de Villamagna, portera, sen-
tada y muerta en la portería con la llave en las manos (Avisos IV: 153-154, énfasis 
nuestro).

Esta lista, abreviada en favor de la concisión, se amplía con otras noticias 
fatales sucedidas ese mismo día para probar que las efemérides se organizan en 
series y montajes no por narrativos menos inevitables. No es casual que casos 
ocurridos en serie y en masa, cronológicamente dispersos o simultáneos, disfru-
ten de una transmisión preferente entre los sucesos sangrientos. Estos relatos dan 
cabida a un gran número de eventos vinculados a un mismo autor, dentro de un 
acontecimiento espectacular por su naturaleza organizadamente fragmentada. Es 
el caso de Juan de la Daga, panadero próspero cuya codicia derivó en robo, vio-
lación y asesinato. El registro criminal exhibido en su Famosa xácara nueva de 
1681 incluye el apaleamiento furioso de clérigos, el asesinato de una pareja adi-
nerada y de un oficial de la ley, la fuga de una prisión, el apuñalamiento de una 
pastora y el tiroteo de un fiscal, formando una secuencia muy familiar para los 
aficionados al género.

La expresión «economía del exceso» no es un oxímoron sino que hace uso 
razonable del gasto, devolviendo lo invertido en una forma de asombro y admi-
ración que permite organizar un alto número de eventos. Un texto criminal no es 
«mejor» por ser simplemente excesivo, sino que debe atender a la variedad y can-
tidad de sucesos, a un esquema complejo, o a una estudiada desproporción. En 
ambos casos, los testimonios son producto de un exceso que se alinea con la natu-
raleza de un lector transversal que prefiere el derroche, a riesgo de ser calificado 
de «bajo», «primitivo» o «inculto» (no civilizado). La tensión se acrecienta por-
que la comunidad que genera e intercambia este tipo de sucesos percibe a quienes 
los comete como «salvajes», situándose moralmente por encima de los hechos, al 
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tiempo que los modela y transmite para satisfacer un grado de «salvajismo» enfa-
tizado o, al menos, no atenuado, por el que esa misma comunidad ha sido acusada 
muchas veces de seguir instintos primitivos, medianamente excusados por la de-
manda de un público todavía más elemental.

El objetivo de los autores/transmisores es, en todo caso, exhibir un buen ase-
sinato y el éxito depende en gran medida de una economía textual excesiva. Las 
contradicciones entre la economía y la naturaleza humana clásicamente debatidas 
por Georges Bataille y Jean Baudrillard, donde el capitalismo contiene la tenden-
cia natural al gasto superfluo, no son un problema cuando los hechos rebasan el 
segundo factor de la ecuación situándose en un plano estético. El exceso cuanti-
tativo es rastreable en algunas manifestaciones anteriores a la Revolución Indus-
trial, por ejemplo en la serie de bandidos que protagonizan los primeros romances 
modernos cuyos variados crímenes se amontonan en las coplas y resultan despro-
porcionados al fin que persiguen .

Los relatos y testimonios de tema criminal, paradójicamente breves, abundan 
en tramas apoyadas en la multiplicidad, donde los asesinos matan a una serie de 
víctimas, traman asesinatos complejos o infligen acciones violentas de diversa na-
turaleza sobre un cuerpo. El «asesinato al por mayor»  se encuentra en impresos 
de esquemas bastante triviales como la Relación cierta y verdadera del más es-
tupendo y espantoso caso que se ha oido. Refiere el estrago a manos de un hom-
bre quien, después de dejar el clero para casarse, en su noche de bodas asesinó a 
su esposa, a su suegra, a un niño y a dos parientes. Bajo un arquetipo narrativo 
similar («mujer que asesina al marido para estar con su amante»), la Verissima 
relacion que Francisco Pérez publicó en 1606 destaca por presentar una estruc-
tura lineal completa y equilibrada compuesta de motivación, plan, cómplice, eje-
cución, acusación injusta, detención y ajusticiamiento. Los celos se apoderaron 
de una mujer casada, enamorada de un joven cirujano que cortejaba a una dama  
de su edad, enfatizando cuán obsesionada estaba la dueña («no reposa ni sosiega»), 

1	 La industrialización acompañará la proliferación de este esquema, cuyo récord se encuentra 
en el pliego inaugural, impreso por Andrés de Sotos y reproducido durante más de cien años, 
acerca de las matanzas de la banda formada por Andrés Vázquez y sus seis hermanos (De Andrés 
Vázquez, y sus hermanos). De un total de doscientos setenta y dos versos, ciento setenta y ocho 
se dedican a presentar veinticuatro acciones violentas, a dos versos por crimen, reservando 
únicamente veinticuatro a la introducción y sesenta a la persecución y ajusticiamiento de los 
«siete hermanos bandoleros». Su representación gráfica oscila entre tres y seis malhechores en 
impresos más tardíos.

2	 Al tiempo que el negocio de la prensa de masas llenaba de problemas el imaginario estadounidense, 
autores como Ambrose Bierce (1842-¿1914?) y Edmund Pearson (1880-1937) empezaron a 
referirse a las «condiciones del mercado del crimen» (crime market), a una masacre como un 
«trabajo» (job) y a la matanza en serie como «asesinato al por mayor» o «a granel» (wholesale 
murder), amoldando la terminología capitalista clásica a las narraciones criminales.
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hasta el punto de encontrar una cómplice que asesinase a su esposo para casarse 
con el médico. La coautora, sin ninguna justificación, resultó estar más motiva-
da que la propia instigadora e ideó un plan para envenenar al marido, diciendo a 
los vecinos que había regresado muy enfermo del trabajo. Finalmente la esposa 
lo remató apuñalándolo con una aguja de tapicero impregnada en helleborus foe-
tidus («yerva, / que dicen del ballestero»). Una vez ejecutado y enterrado, la ya 
viuda propuso matrimonio al cirujano para completar su plan maestro pero, al ser 
rechazada, volvió a involucrar a su cómplice en el estrangulamiento de la dama 
pretendida para eliminar el segundo obstáculo. Después de matar a su rival, jun-
to con su madre y una sirviente testigo del asesinato, la justicia finalmente logró 
obtener una confesión, y tanto la asesina como su cómplice fueron ahorcadas en 
la escena del crimen.

Antecedentes similares aparecen en la Obra nuevamente sucedida de Fran-
cisco Casado (G.ª de Enterría 1974: 145-152), que detalla cómo una mujer mató 
a sus cuatro hijos y arrojó sus cuerpos a un aljibe estratégicamente ubicado justo 
debajo de la ventana de la habitación donde había cometido el crimen. En este 
caso es la mujer quien sirve como ejecutor instrumental de un parricidio masivo. 
Convencida por su amante, un arriero, de que tenía que matar a sus cinco hijos 
para estar juntos, la instruye detalladamente sobre la forma más efectiva de llevar 
a cabo los asesinatos, incluido el momento, el arma y una forma factible de desha
cerse de los cuerpos:

aquesta noche será / a la hora de las tres. / Y a tu hija Catalina, / y Ana y también 
Leonor / matarás, y a Salvador / porque salga de mohína / y esto será lo mejor. / 
Tomarás esta navaja / con que puedas degollarlos / y a tu seguro matarlos / y por 
la ventana abaja / puedes en el pozo echarlos / […] / Y con sus escapularios / los 
echó dentro de un pozo / con unos intentos varios / haciendo tanto destrozo / como 
si fueran contrarios / […] / Todos atemorizados / hacia el pozo se allegaron / donde 
fueron sacados / y todos cinco hallaron / bien blancos y colorados.

En los tres días que tardaron en encontrar los cadáveres la pareja había tenido 
tiempo de huir y, uniéndose a un escuadrón de quince bandidos, robar a lo lar-
go del camino real, obligar a bailar a algunos frailes desnudos para humillarlos, 
y masacrar a tres mercaderes sin motivo alguno. La obra de Casado es un buen 
ejemplo de subgénero cruzado, abundante en coplas que comienzan como un ase-
sinato masivo, en este caso por delegación, y derivan en un romance de bandidaje, 
disección incluida, que se remata con un toque milagroso.

Esta clase de cruces es frecuente en textos donde un criminal idea un siste-
ma para poder matar de forma continuada, pasando desapercibido durante mu-
cho tiempo. Las manifestaciones más antiguas se sitúan en pasos de montaña 
obligados donde el aislamiento sirve de tapadera a serranas caníbales, pero se 
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encuentran también en despoblados, caminos y enclaves urbanos. Independiente-
mente de su localización y a juzgar por el número de textos existentes, el asesinato 
en serie resulta atractivo, especialmente cuando la matanza se dilata durante mu-
cho tiempo. La simulación encuentra un escenario ideal en las coplas donde se usa 
una actividad comercial como excusa. Algunas cartas privadas aluden a bandidos 
que pertenecen a diferentes extracciones sociales y diversifican sus actividades, 
bien como asesinos a sueldo, bien como confesores de bandas organizadas , mien-
tras que en varias coplas anunciadas como de salteadores un comercio sirve para 
proteger actividades mortales que pasan desapercibidas. La Famosa xacara de 
Alonso de Mena detalla sus crímenes en primera persona, enfatizando el taimado 
modus operandi aprendido en sus orígenes como chatarrero, actividad asociada a 
maleantes, para establecerse más tarde como joyero y vidriero. Cortado del mis-
mo paño que Juan de la Daga, quien regentó «negocios» desde su próspera pa-
nadería para luego establecer una casa del crimen cerca de un camino apartado, 
Alonso de Mena es el epítome de un criminal de carrera ascendente que usó su 
joyería y cristalería como lugar de operaciones desde el cual vendía el producto 
de sus robos . Estas versiones híbridas conservan el formato gráfico de los saltea-
dores rurales típicos del siglo anterior, pero el grueso del texto se corresponde a 
bandidos fugados de prisión que emprenden una variedad de oficios como cubier-
ta de una actividad criminal que exige el asesinato en serie para funcionar, sin lle-
gar realmente a «trabajar» en las carreteras como sus predecesores, haciendo de 
la muerte su principal objetivo.

Tal vez fue Teresa Delgado quien diseñó el mejor esquema de cuantos han 
quedado consignados, sistema que le permitió continuar asesinando durante va-
rios años. Mientras que para Fink De Backer este caso personifica la dura vida de 

3	 Una carta en el Memorial histórico español se refiere a la subcontrata de bandidos rurales para 
llevar a cabo «trabajos» urbanos de saldo: «Estos días pasados cogieron aquí dos bandoleros 
valencianos por aviso secreto que la justicia tuvo. Su venida, dicen, era a matar alguna persona 
de cuenta que no se ha podido averiguar […] Muertes hubo que cometió por dos reales y medio: 
tan baratas las hacía» (Cartas VI: 350). Otra misiva apunta a la subdivisión laboral dentro de una 
misma banda, uno de cuyos miembros confesaba a las víctimas antes de despellejarlas: «Ayer 
tarde entraron en esta Corte 50 migueletes o bandoleros con un fraile franciscano y un clérigo, y 
luego los llevaron a la cárcel de Corte, porque a cuantos castellanos cogían el fraile los confesaba 
y ellos los desollaban; no sé lo que harán de ellos» (Cartas VI: 36).

4	 Manuel Alvar señala que, si bien los pliegos de crímenes escasean durante el siglo xviii, proliferan 
los de salteadores. Curiosamente, la colección Casas y Martínez editada por el mismo Alvar 
incluye, disimulados bajo la etiqueta de «bandidos», esquemas misceláneos que no corresponden 
a latrocinios semi-nómadas o de camino sino a otros sistemas de matar. Junto a los romances 
convencionales de Felipe Centellas, un ladrón que terminó sirviendo al rey, figura el de Francisco 
Pomares, criminal nato y asesino en serie; el de Francisco Correa, quien comenzó su carrera 
pegándole a su maestro y cometió asesinatos múltiples; o el de Agustín Florencio, quien asumió 
la tarea de liberar convictos y cuya especialidad consistía en abrir «una ventana en el cráneo».



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 119-137, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

El culto al exceso en los inicios del imaginario criminal…126

una viuda responsable de mantener a su familia , desde la perspectiva de la tradi-
ción criminal los detalles del suceso indican un patrón conocido. Delgado enviudó 
al matar a su esposo, después de lo cual cometió una serie de asesinatos, se des-
hizo de los cuerpos enterrándolos dentro de su casa y construyó coartadas que no 
se detectaron. A diferencia de muchas otras viudas en la sociedad castellana, las 
necesidades financieras no estaban relacionadas con su motivación. Muy al con-
trario, el asesinato del proveedor de la familia desencadenó una historia arquetípi-
ca y similar a otros crímenes en serie encubiertos, ahora recurrentes como subgé-
nero pero escasos en el siglo xvi, hecho que Sebastián de Horozco aprovechó para 
colocarla junto con otros casos singulares en su «Memoria y relación de un caso 
extraño» (lluvia de sangre, el avistamiento de tres soles o tres lunas, el matrimo-
nio entre dos hombres, un terremoto). Tras alojar a los viajeros en su casa, Teresa 
Delgado solo tenía que repetir la misma historia cuando los huéspedes desapare-
cían, siendo la escenificación incorrecta de un ahogamiento la causa final de su 
detención. El bachiller Navarro, cronista directo del suceso, expresó su incapaci-
dad de comprender aquello que estaba refiriendo, haciéndose eco de la opinión de 
los vecinos, desconocedores de este «estraño caso»: «lo que a todos espanta es la 
crueldad de esta mujer […] por espacio de cinco o seis años matar siete personas 
y enterrarlas dentro de su casa y dormir sobre ellos y entre ellos su marido, comer 
en la cocina sobre los otros, […] y no turbarse después de matallos […]; yo creo 
que a v. m. y a todo el mundo parecerá cosa de admiración» (64).

Jerónimo de Barrionuevo quedó igualmente asombrado cuando supo de los 
cuarenta y siete asesinatos que había cometido en Madrid una envenenadora ara-
gonesa infiltrada en varias casas. La sirviente intentó matar durante el mayor 
tiempo posible, dosificando el tósigo en grado proporcional al patrimonio de su 
víctima. Ocupaba un puesto permanente en la casa del conde de Santisteban, en-
tremezclándose con los miembros del personal en las cocinas de otras casas para 
envenenar los guisos antes de servirlos, tras lo cual se quedaba para cuidar al en-
fermo mientras cometía pequeños hurtos, aunque Barrionuevo declara en sus tres 
cartas que mataba por placer y por vicio, y que el mismo infierno debería huir de 
ella por «enemiga del género humano» (Avisos I: 104), aceptando precavidamen-
te lo inexorable. Su rudimentario método y sobradas pruebas condujeron a una 
rápida aprehensión de la mujer, quien a sus cincuenta años aguantó seis horas de 
tortura sin pestañear mientras aleccionaba a su verdugo.

Matías Escudero de Cobeña, por su parte, dejó consignado el sofisticado caso 
de Pedro Rezena, infiltrado en el sistema legal para actuar como salteador de ca-
minos y juez de sus propios sumarios. Este «extraño caso notable», fechado en 

5	 «Aside from the bizarre particulars of her homicides, the story that unfolds reveals details of 
Teresa Delgado’s life that parallel the position of many widows in Castilian society» (291).
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1592, se registró sin escatimar en detalles sobre la crueldad de este ladrón, que 
se hizo con una vara de justicia. Después de cortarle la lengua a su propio padre 
y clavarla de un árbol, terminó fabricando escenarios criminales para facilitar 
su propia labor judicial: «Y como este traidor la vido en el suelo, tal y traspues-
ta, cumplió con ella su voluntad, sin ella sentillo. Y como así la vido, echole un 
cordel al cuello y colgó a la mujer de una viga, y él atrancó la casa, y desquició 
una puerta secreta, y se salió de la casa y se fue a su casa» (280-282). Al igual 
que Teresa Delgado, Rezena fabricó una falsa escena del crimen que simulaba un  
suicidio o un accidente, cabo del que tiraron las autoridades para descubrir sus 
sistemas de matar.

2. C ifras y letras

Los cruces narrativos, frecuentes en un género en formación, son también inhe-
rentes al folklore, que circula, como la propia materia criminal, entre lo iletrado 
y los ámbitos más intelectuales. No sorprende, por tanto, el aprovechamiento de 
motivos folklóricos y arquetipos narrativos en textos firmados. Quienes estén fa-
miliarizados con la teratología reconocerán la difundida leyenda de Margarita de 
Irlanda u Holanda en la Relación muy verdadera de Fernando Álvarez. Relata la 
conocida maldición sobre una mujer noble que dio a luz a trescientos setenta hijos 
tras acusar a una indigente de promiscuidad porque tenía una familia numerosa. 
Este texto, recurrente en relatos sobre nacimientos múltiples, no suele centrarse 
en el castigo moral sino en el tamaño y condición de los recién nacidos, exten-
diéndose hasta bien entrado el siglo xix como «los cinco hijos de un parto». La 
leyenda ancestral se convierte en una notable historia criminal en la versión que 
Diego Gasque redacta en el siglo xvi (G.ª de Enterría 1974: 161-167). Su Caso 
espantoso la refunde con el cuento del origen de los Welfos, menos conocido en 
fuentes hispánicas , aprovechando dos líneas arquetípicas: el castigo a través de 
un parto múltiple y su posterior desarrollo como infanticidio masivo.

Construido bajo un patrón numérico, el texto comienza presentando a la habi-
tual pordiosera mendigando acompañada por sus mellizos en la casa de una dueña 
adinerada quien, recurriendo a la creencia popular, la acusa de promiscuidad al 
creer que cada niño es de un padre diferente. Tras ser maldecida por la indigente, 
la historia se transforma completamente, hilvanando un sangriento tejido ausente 
en las versiones clásicas de Margarita. La dueña envió a una esclava para actuar 

6	 Si consideramos que Diego Gasque fue procurador en la villa de Villena, podría haber tenido acceso 
al Fructus sanctorum de Alonso de Villegas (1594), en cuyo quincuagésimo primer discurso se 
encuentran ambos relatos consecutivamente («De milagros», §34 y §35). Al tratar ambos de partos 
múltiples no resulta muy complicado amalgamarlos ampliando el número de personajes.
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como asesina a sueldo y vengarse de la pordiosera, tras lo cual ella misma asesinó 
a los mellizos y los enterró en una cueva dentro de la casa . Tras dar a luz a siete 
niños como resultado del maleficio, la rica dama se vio abocada a sobornar a su 
esclava y a su partera para que ahogaran a seis de las criaturas con el fin de no ser 
acusada de adulterio por su marido. De camino hacia el río, la esclava se encon-
tró con el esposo, quien la apuñaló seis veces y hundió el cuerpo atándolo a una 
piedra, se llevó a los seis hijos y contrató a seis nodrizas . Siete años más tarde 
anunció que iba a invitar a seis extranjeros a casa y les preparó una exquisita co-
mida donde desveló la trama .

Dependiente de una estructura numérica tradicional, Gasque hace recalar una 
conocida leyenda en un crimen masivo, agregando un fuerte aspecto teatral a su 
desenlace: la concurrencia de los «invitados» a la mesa y el doble papel de la es-
posa como juez y acusada se apoya en la metaficción de una manera inesperada. 
Comúnmente los textos criminales suelen resaltar el «arte» del asesino, quien 
muestra la capacidad de concebir y ejecutar acciones violentas y extremadamente 
sangrientas en el cuerpo humano, yendo más allá de una simple lectura simbólica 
para deambular por la estética de una muerte excesiva. Autores y lectores saben 
que una narración criminal destaca, por ejemplo, mediante amplificaciones en la 
coartada, el ocultamiento de un arma, un medio inusual de ejecución o un méto-
do original para deshacerse de un cadáver que da vía libre a la impunidad. Textos 
como el Caso espantoso son la punta de un iceberg en una miríada de relatos que 
hacen uso de la simulación, ubicando el acto criminal en el centro de un escenario 
más elaborado y complejo que, en este caso, pone las cifras asociadas al folklore 
al servicio de la criminalidad.

La abundancia, categoría cuantitativa y lineal por definición, no da cuenta 
de construcciones en las que un solo evento agranda sistemáticamente detalles 

7	 «y la esclava arremetió / con un ímpitu muy fuerte / con un cuchillo le dio / por la ijada de tal 
suerte / con que la pobre acabó. / Y como muerta la vio / con unas entrañas crudas / la dama se 
levantó / con sus manos degolló / las chicas dos cri[ä]turas. / Hecha ya la desventura / encendida 
en viva brasa / en una gran cueva escura / que había dentro de casa / les dieron la sepultura».

8	 En el segundo argumento se identifican variantes de motivos catalogados por Stith Thompson: 
«Niño expósito criado en secreto»; «madre cruel mata a su hijo», y «niño no deseado, expuesto; 
niño deseado, conservado» (S350.2, S12.2 y S311).

9	 El pliego concluye con una sentencia habitual: la esposa queda impune y la partera recibe 
cuatrocientos latigazos y es encubada. El encubamiento (lat., culleus) es una sentencia 
frecuente en diversos textos, aunque no se detalla si el código legal se seguía al pie de la letra 
puesto que exigía una víbora, un mono, un gallo y un perro para acompañar al sentenciado 
en su periplo fluvial (Covarrubias, voces «víbora» y «cuba»). La mayoría de las referencias 
apuntan a la ejecución del culpable antes de ser encubado, sin inclusión animal, para ser 
recuperado posteriormente por su familia o una cofradía religiosa, tras lo cual se procedía a 
purificar el agua del río.
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minúsculos. En cambio, como parte de la economía del relato excesivo, el esfuer-
zo invertido en la desproporción, en lo inútil y en lo absolutamente innecesario 
resulta en un crimen ineficiente pero en un imaginario más poderoso, producto de 
un exceso cualitativo tan problemático como productivo. Los motivos, tropos di-
námicos de forma variable, resultan ideales para expresar el «exceso de muerte» 
en algunas fuentes impresas. Cuando Barrionuevo relataba el intento de asesina-
to de don Juan de los Herreros se aseguró de especificar el número de puñaladas 
(catorce), indicativas de un alto grado de violencia que además apuntan a una re
currencia cifrada . La cuenta suele incluirse en coplas como la Relación verda-
dera de Francisco Soto, donde el sastre Juan de la Parra tijereteó a su mujer por 
celos («le dio tres fuertes heridas / que estas el cuerpo le pasan»). Una mujer que 
viajaba a Perpiñán apuñaló también tres veces a un soldado que la atacó , y un 
vecino de Villa de Cebolla se ensañó con su padre apuñalándolo tres veces antes 
de cerrar puertas y ventanas, indicio de que planeaba acrecentar la carnicería: «Le 
dio cuatro puñaladas / con tal rigor y violencia, / que era la una bastante / para ex-
cusarse las penas. / Despertó casi difunto: / diciendo con voces tiernas, / María, y 
ella callando, / cerró ventanas y puertas. / Por tres veces la llamó, / y por que pres-
to muriera, / pasó de uno a otro oído / una almarada perversa» (Cvriosa xacara). 
Evidentemente, una puñalada certera mata igual que catorce, pero una cifra des-
proporcionada logra no solo asesinar, sino también incorporar efectos rituales y 
sentimentales en textos que toman prestados recursos externos para cimentar un 
género en formación. La efectividad intelectual del arma del crimen es detecta-
ble en obras relativamente tempranas, que consideran cómo muchas armas matan 
pero no todas lo hacen de la misma forma. Las particularidades de la almarada, 
por ejemplo, le granjearon el mote de «chupasangre» por infligir un tipo muy par-
ticular de herida con escaso daño visible y una hemorragia interna letal, de ahí sus 
atractivas cualidades para realzar impresos como la Cvriosa xacara.

10	 El número de puñaladas, significante de «heridas mortales», generalmente entre dos y cuatro, 
es muy familiar para los oyentes de romances viejos, incrementándose hasta unas veinte como 
claro signo en crímenes pasionales como el de Herreros y otros individuos obcecados. La cuenta 
no solo refleja animadversión sino que, en casos como el de Julio César, el alto número de 
conspiradores que infligieron las veintitrés heridas. El doble uso continúa hasta el siglo xix en 
textos como el Romance admirable en el cual se refiere la crueldad de la mas ingrata muger 
para con un hijo suyo de cinco años, el que degolló, sacó los ojos y el corazon de tres puñaladas: 
dentro de un crimen singular, la laceración del cuerpo se presenta como una serie (degollación, 
extracción de los globos oculares, más un triple apuñalamiento cardíaco).

11	 «Salió una mujer de Salsas para Perpiñán, y en el camino encontró con un soldado de a caballo 
que la quiso forzar. Ella, lidiando con él, le sacó el puñal del cinto y le dio con él tres heridas, 
de las cuales cayó muerto; quitole las armas y púsoselas, y subiendo en el caballo se encaminó a 
Perpiñán» (Cartas II: 293).
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3.  El culto al exceso

La representación visual de un crimen no solo añade contenido a disposición de 
los lectores, sino que resalta el potencial icónico de unos criminales que exhiben 
sus «herramientas de trabajo». Los asesinos en acción y las escenas del crimen 
hacen aparición incipiente en pliegos sueltos de mediados del siglo xviii, si bien 
los avances xilográficos no se aplicaron a las impresiones de menor calidad hasta 
el xix. Como ya habían explotado la hagiografía y el martirologio, proyectan una 
especie de perspectiva trágica donde las víctimas, conscientes, no pueden escapar 
de su destino fatal. Por ejemplo, la «Lucrecia de Nieves» compuesta por Andrés 
de Sotos a mitad del siglo xviii exhibe con orgullo un par de enormes tijeras como 
arma característica, gesto que iconográficamente se aprovecharía un siglo después 
en la configuración de Francisquillo «el Sastre» para resaltar el mismo utensilio. 
Estos grabados demuestran hasta qué punto una Ilustración proporcionada y pon-
derada —que pretendía contrarrestar un Barroco excesivo y obsceno— no fue 
más que la construcción de una generación cultural que, aunque se consideraba 
«iluminada, tendía a glorificar a los asesinos y colocarlos en escaparates hechos a 
medida del exceso» .

Junto con la incorporación de toques científicos, los impresores decimonónicos 
se interesaron cada vez más por la representación gráfica del cuerpo desmembra-
do. Imágenes que solían ser exclusivas de ciertos libros de cirugía se convirtieron 
en encabezamiento habitual en pliegos sueltos, como encabezamiento atractivo 
para los aficionados al género criminal. El aspecto visual de la criminografía me-
joró al mostrar laceraciones gráficas en el cuerpo, un número creciente de descuar-
tizamientos, cabezas amontonadas, chorros de sangre y salpicaduras. Sorprenden-
temente, las estructuras narrativas clásicas también se explotaron visualmente: los 
triángulos de amor, comunes en la novela renacentista y la escena áurea, se repre-
sentan ahora como asesinatos dobles y triples, englobados como actos de simulta-
neidad distintivos, bien por el regreso del clásico esquema de homicidio-suicidio, 
bien dentro de un crimen adecuadamente sincronizado. Aun así, la representación 
gráfica de una escena, aunque impactante, es incapaz de captar la experiencia tem-
poral cuando se trata de decodificar el asesinato como una progresión regulada. El 
lector debe conformarse con la singularidad del efecto chocante en la ilustración y 
esperar a la secuencia criminal que solo el texto escrito puede proporcionar.

El acto de matar sufre cambios fundamentales durante la Revolución Indus-
trial, exhibiendo un esfuerzo sistemático por acentuar la abundancia a través de 

12	 Campomanes y Meléndez Valdés, entre otros intelectuales, advirtieron de que los tintes 
moralizantes de dichos textos se veían ampliamente sobrepasados por la obscenidad de las 
acciones representadas (Bolufer y Gomis 2011: 226-227).
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textos más extensos, versiones más difundidas geográficamente, grabados más 
grandes y series más largas de asesinatos, que comienzan a dividirse en partes 
para su venta por separado. El exceso, cualitativamente hablando, se cultiva en 
formas como asesinatos organizados según un desplazamiento geográfico, ante-
riormente escaso fuera del bandolerismo, que se extendió como estructura común 
en los romances post-industriales protagonizados por mujeres. Al igual que el 
«parricidio por el cabeza de familia» se convirtió en un motivo cada vez más co-
mún en las letras inglesas a finales del siglo xviii (Halttunnen 1998: 139), las fuen-
tes españolas oficializarán el estado de la mujer como el más cruel de los seres 
según lo predicho por Jerónimo de Barrionuevo, convirtiéndolo en un cliché. Los 
«asesinos-estrella», seres vengativos que actúan por puro impulso irracional más 
allá de las limitaciones sociales para matar a un gran número de víctimas y perpe-
tuar el ensamblaje, nacerán ahora bajo la enseña de Lucrecia de Nieves, Teresa de 
Llanos, Sebastiana del Castillo, Isabel Gallardo y Espinela . Asimismo, la mayo-
ría de los lectores recordarán la clásica leyenda del siglo xvii sobre pasteleros que, 
en tiempos de escasez, utilizaban carne procedente de los cadáveres de los ajusti-
ciados. El asunto se retoma a mediados del siglo xix en el Nuevo y lastimoso ro-
mance de Julián Ripoll, y se extiende a casos de infanticidio y canibalismo como 
el de Juan Esteban de Argalia, afianzando el poder cultural de los mantequilleros 
y las parteras abortistas que evisceran con entusiasmo a sus víctimas, beben su 
sangre, extraen su grasa y alimentan a sus animales con restos de cadáveres. Estos 
prolíficos arquetipos y variantes de asesinos en masa y en serie prefigurados en la 
modernidad temprana aprovechan los mimbres sobre los que agregan una mayor 
«cantidad de muerte», convertida en mercancía cuantificable.

Desde mediados del siglo xviii se entiende que «más es mejor»: la criminogra-
fía retoca el exceso y lo expande cualitativamente. La disección del cadáver, antes 
limitada en términos prácticos a destruirlo para no dejar pruebas, presenta ahora 
nuevos matices, explorando el contenido del cuerpo, la textura y el procesamien-
to de los diferentes miembros. Esta actividad, más metódica, exige una estructu-
ra que envuelva la secuencia criminal —por ejemplo, una receta que organice el 
despedazamiento y desaparición de un cadáver— y un espacio privado, general-
mente una cocina. Fue allí donde Ana María Contreras seccionó la úvula de su 
esposo en 1749, mientras dormía. Cual hábil carnicera, procedió a destriparlo en 
el curso de una noche, dejando a un lado el hígado y las entrañas, colgando de 

13	 Este último es un caso inusual: el pliego, datado en 1841, narra su escapada geográfica 
convencional, pero Joaquín Marco sitúa la primera versión conocida en Barcelona (1599), en un 
impreso alojado en la Biblioteca Real Neerlandesa (473). El pliego no figura en el catálogo, por 
lo que el intervalo «vacío» de doscientos cuarenta y dos años hace sospechar que Espinela se 
origina, como sus compañeras, en el siglo xix.
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un clavo el corazón, cortándole la cara, decapitándolo y seccionándole los brazos  
y, una vez destruido el resto del cuerpo con un par de herramientas adecuadas, 
macerándolo en ajo y vinagre junto con los cadáveres de sus hijos para dar tiempo 
a ser enterrados.

Siguiendo la receta, Contreras reservó, picó y sirvió el hígado frito y las tripas 
a su ingenuo amante, por lo demás un motivo antiguo que se remonta a la mejor 
tradición española de las serranas:

con un cuchillo en las manos / fue donde está su marido, / y el galillo le ha cortado. 
/ […] / pues con el mismo cuchillo, / le abrió de arriba hasta abajo / la barriga,  
y el mondongo / con las tripas le ha sacado, / y las echó en un lebrillo / que tenía 
puesto al lado; / el hígado y la asadura, / y el corazón le ha cortado, / recogiéndolo 
en un cesto / y en un clavo lo ha colgado. / Luego con gran ligereza, / fue, y trajo 
un hacha de manos, / y la cara y la cabeza, / las hizo muchos pedazos, / como si no 
hiciera nada; / también le cortó los brazos, / con que a su pobre marido / todo lo fue 
destrozando, / y en dos lebrillos muy grandes / las carnes le fue salando / […] / y 
así como fue de día, / fue a la cocina volando, / y encendió una grande hoguera, /  
y una sartén alcanzando, / el hígado y la asadura / lo hizo muchos pedazos, / con 
que armó una gran fritada / […] / Pues tres días y tres noches, / los tres difuntos 
salados / tuvieron bajo su cama, / sin ser de nadie notados.

La carnicería se organiza mediante una gradación metódica en la que se van 
extrayendo y despiezando los órganos mediante utensilios especializados, sepa-
rando los diversos tipos de carne para diversos fines: mientras que el corazón se 
exhibe aparte, como imagen dominante en la escena, las partes más suculentas  
se reservan para su consumo, aunando un ritual de venganza con una manera prác-
tica de deshacerse de los restos. El descarte de un cadáver, cuestión puramente 
práctica en la mayoría de textos anteriores al siglo xviii, se convierte en una parte 
fundamental de la construcción poética. La criminología industrial incluye la vivi-
sección pero, lo que es más importante, el procesamiento post mortem que se recrea 
en explicar las laceraciones corporales y la calidad fluida o gelatinosa de las dis-
tintas partes. La cisión de cadáveres ahora tiene en cuenta no solo la mecánica del 
desmembramiento bruto de sus extremidades, sino también el picado, la cocción, 
la fritura y el almacenamiento de todas las piezas de una cadena de producción si-
niestra, lo que explica la proliferación de textos sobre asesinos en serie capaces de 
perfeccionar sistemas de este tipo, más ventajosos que los negocios-tapadera carac-
terísticos de la modernidad temprana. Al compás de los nuevos descubrimientos, 
la química se incorporará también como elemento-clave para la difusión del arque-
tipo de la envenenadora prefigurado por Barrionuevo —para fabricar en masa la 
muerte sin esfuerzo— donde encaja como una segunda naturaleza.
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unos paños de Corte, la dió siete puñaladas, sacandola el corazon: con otras 
muchas que se verán en estos dos romances. Madrid: Andrés de Sotos.

Anónimo (ca. 1844-1874). Los cinco hijos de un parto: Verdadera y estraña relacion del 
maravilloso parto de cinco hijos varones, que ha dado á luz una muger llamada 
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El culto al exceso en los inicios del imaginario criminal en España

Resumen: ¿Cómo representar un asesinato de manera excesiva, para distinguirlo de otros 
crímenes notables? Este trabajo explora, a través de una serie de casos representativos, la 
construcción del exceso como categoría criminal, ya de por sí desbordante, tomando pres-
tados recursos de géneros preexistentes. Dentro de un mercado cultural muy particular en 
el que priman, no solo la cantidad, sino rasgos cualitativos, se examinan asesinatos en serie 
y en masa, el uso de las cifras, el encadenamiento, y fórmulas y arquetipos folklóricos.
Palabras clave: asesinato en serie y en masa, suceso criminal, exceso, cantidad y calidad, 
sistemas para matar, fórmulas y motivos, patrones narrativos.

The Cult of Excess at the Dawn of Spain’s Criminal Imaginary

Abstract: How can a murder be excessively represented to set it apart from other notable 
crimes? This article explores, through a number of representative cases, the construction 
of excess as criminal category, one in itself overwhelming, borrowing resources from pre-
existing genres. Mass and serial murder, the use of numbers, chain structures, and folkloric 
archetypes and formulae will be examined, within a very particular cultural marketplace 
filled with not only quantitative but qualitative traits.
Keywords: mass and serial murder, criminal event, excess, quantity and quality, killing 
systems, formulae and motifs, narrative patterns.



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 138-167, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314
DOI http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.006

Los villancicos de mojiganga  
del Monasterio de las Descalzas: 

los límites de la transgresión

Eva Llergo Ojalvo

Universidad Camilo José Cela / Antonio de Nebrija 
ellergo@ucjc.edu / ellergo@nebrija.es

1. L a mojiganga, el villancico y sus relaciones

Antes de comenzar con el motivo central de nuestra investigación, los vi-
llancicos de mojiganga del Monasterio de las Descalzas, conviene de-
dicar algunas líneas a delimitar los dos términos centrales de nuestra 

propuesta, mojiganga y villancico, y sus relaciones. 
Comencemos con el primero. Buezo define la mojiganga como «un texto bre-

ve en verso, de carácter cómico-burlesco y musical, con predominio de la con-
fusión y del disparate deliberados explicables por su raigambre esencialmente 
carnavalesca, representado para fin de fiesta» (Buezo 2005: 5). Con esta defini-
ción, apunta no solo la mojiganga como subgénero teatral breve sino que recuerda 
también sus orígenes callejeros y parateatrales. Al mismo tiempo deja patente la 
evidente traslación del término (o de su espacio de acción) que sucedió desde los 
años 30 del siglo xvii hasta los mismos decenios del siglo xviii (2005: 3). 

De su pariente parateatral, la mojiganga puramente callejera, la variante dramá-
tica hereda probablemente el uso del estribillo, el mote de cada personaje, los tipos 
propios del Carnaval, los bailes, la música, la indumentaria, los instrumentos, etc. 
La seña distintiva de la mojiganga teatral será pues la creación de un diálogo me-
diante el que interactúan los diferentes personajes presentados (Buezo 1991: 363). 

1	 La presente investigación se enmarca y ha sido posible gracias al Proyecto de investigación UCM-
Santander: «Literatura en el claustro. Poesía, teatro y otros géneros (híbridos) en un convento de 
fundación real de la Edad Moderna: las Descalzas Reales de Madrid» (26/16-20298), dirigido 
por Esther Borrego Gutiérrez.

http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.006
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Sin embargo, de entre sus orígenes callejeros pueden rescatarse numerosas 
variantes de mojiganga, y todas ellas afectaron e influyeron de una manera u 
otra a su paso a la variante puramente teatral. Buezo (1991: 182-183) señala las 
relaciones establecidas entre «los participantes en la fiesta pública que auspi
cian la mojiganga callejera, los locales o edificios de representación y los tipos 
de mojiganga dramática que temáticamente parecen guardar relación con ellos». 
Serían: 

1.	 �Mascarada de autoridades, nobles, caballeros, realeza que se celebra en lo-
calizaciones cortesanas y que da lugar a la mojiganga dramática palaciega 
vinculada a las fiestas cortesanas y burlescas. 

2.	 �Mascarada estudiantil en colegios, universidades que propicia el surgi-
miento de la mojiganga dramática estudiantil. 

3.	 �Mascarada del vulgo en tablados improvisados, calles, plazas, que da lugar 
a la mojiganga dramática improvisada sobre costumbres populares. 

4.	 �Espectáculos de toros y cañas en espacios taurinos, que evolucionan hacia 
la mojiganga dramática entremesada con fin taurino. 

5.	 �Mojiganga eclesiástica y conventual en carros de autos e interiores de los 
templos o conventos que evoluciona hacia la mojiganga dramática en forma 
de villancico. 

De todas ellas, nuestra investigación se centrará en las últimas. Buezo (1991: 
359) afirma que los primeros testimonios de villancicos «cuasidramático» o «dra-
máticos» se dan en los villancicos del ciclo navideño. Y no solo esto, sino que 
también serán las muestras más longevas y fosilizadas de este especial género. 
Buezo (1991: 360) estudia el corpus de pliegos de villancicos conservados entre 
1637 y 1756 de la catedral de Toledo y confirma que desde la fecha más temprana 
(1637) ya hay constancia del uso de los villancicos de mojiganga. 

Nuestras propias investigaciones  confirman la temprana aparición de los vi-
llancicos de mojiganga desde los primeros pliegos conservados : en la Real Capi-
lla de Madrid el primer villancico de mojiganga conservado data de 1653 , en el 

2	 Hemos estudiado profundamente el corpus de villancicos dramáticos de la Real Capilla (Llergo 
2017: 277-425), el Monasterio de la Encarnación (2013) y las Descalzas (2012).

3	 Los pliegos más tempranos que conservamos impresos son de 1612 y 1613 de la catedral 
de Sevilla. Madrid comenzó la costumbre en 1640 (toda la cronología de la expansión de  
la impresión de los pliegos por España puede verse en Torrente, 2009). Aunque sabemos que la 
costumbre de insertar canciones en romance durante las liturgias existían desde, al menos, 1418 
(Stevenson 1960: 120).

4	 Y el primer pliego conservado, en este caso manuscrito, es de 1641 (Llergo 2017: 91 y 323).
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Monasterio de la Encarnación madrileño de 1676  y en el corpus que ahora ma-
nejamos para el presente estudio, los pliegos de villancicos del Monasterio de las 
Descalzas, desde el segundo pliego conservado, el de la Navidad de 1679. 

Cuando hablamos de «villancicos paralitúrgicos» conviene recordar que pue-
den distinguirse entre ellos dos tipologías: aquellos de índole más lírica, más ape-
gada al lenguaje y las formas de la liturgia donde se insertan; y los de vertiente 
teatral, que emparentan en formas y contenido con los subgéneros teatrales bre-
ves del Siglo de Oro. Obviamente, dentro de estos segundos enclavamos nuestros 
villancicos de mojiganga. Así pues, si hablamos de porcentajes de representación 
dentro del corpus de villancicos teatrales estudiados de estas tres instituciones 
religiosas madrileñas, observamos que en los pliegos conservados del siglo xvii  
los villancicos de mojiganga en la Real Capilla configurarían un 15% del total de 
los teatrales, en el Monasterio de la Encarnación un 20% y en el de las Descalzas 
un 54% (Llergo 2013: 209).

Por otra parte, la teatralidad se hace evidente de diferentes maneras en los vi-
llancicos. Unas veces, como en el caso de los villancicos de jácara, se explicita 
como nombre de sección en los propios pliegos. Otras veces, como en el caso de 
los villancicos de mojiganga que nos ocupan, son los propios textos los que nos 
avisan del parentesco en la mayoría de los casos:

	 Dos tórtolas gemidoras 
	 mostró que, vistas de cerca, 
	 eran dos beatas y hallose 
	 con la mojiganga hecha .

Y, asimismo, muestran conciencia con las partes propias de la mojiganga, como 
el mote: 

	 En su adarga la rosa 
	 lleva una cifra 
	 con un mote que dice 
	 «Rosa es María» .

Otras muchas veces aparece autodenominada con otros de los cuasisinónimos 
de la mojiganga: encamisadas, mascaradas, etc. (Buezo 1991: 184). En otras mu-
chas ocasiones el término es obviado por completo dentro de las composiciones, 

5	 En este caso se trata del cuarto conservado, siendo el primero de 1649 (un insólito pliego 
compartido con la Real Capilla), y los siguientes de 1671 y 1675 (Llergo 2013: 205).

6	 Fragmento del villancico II de la Navidad de 1692 de nuestro corpus.
7	 Fragmento del villancico VI de la Navidad de 1696 de nuestro corpus.
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pero se observan huellas claras de la conciencia compositiva del género. Así pues, 
la estructura más habitual en los villancicos de mojiganga es la basada en la en-
trada de personajes y presentación de sus caracteres y/o entrega de presentes. Ha-
bitualmente este desfile tiene, además, otra intención secundaria: requiebros al 
Niño recién nacido a través de los personajes que pasan por el portal, alabanzas  
al monarca a través de un desfile de naciones, intenciones catequéticas mediante 
el repaso de personajes bíblicos, etc. 

Por otro lado, la aplicación de la mojiganga en el villancico es variable y gra-
dual. En muchos casos, esta noción de desfile se diluye hasta emborronar los con-
ceptos escénicos de «entrada y salida» de personajes, convirtiendo el desfile más 
bien en un repaso de situaciones que simplemente se dan ante los ojos del narra-
dor/cantor, que este nos cuenta en tercera persona. En este primer tipo no aparece 
de ningún modo el tradicional mote. Hablaríamos así de un primer tipo de villan-
cico de mojiganga, el más alejado de su pariente teatral: la mojiganga dramática. 

En un segundo nivel, encontraríamos aquellos villancicos de mojiganga que 
usan la tercera persona (el narrador/cantor que nos ilustra sobre la entrada y la 
salida de los personajes), pero también dan paso, en la mayoría de los casos, al 
uso de la primera persona por parte de los integrantes del desfile. Esta se alterna, 
además, con una tercera voz que ofrece un mote o conclusión sobre la condición 
del personaje que desfila y que, en muchos casos, incluye un misterio o alusión 
por descifrar. 

El último tipo de villancico de mojiganga entroncaría de manera más directa 
con su pariente teatral, la mojiganga dramática, haciendo uso de la entradilla de 
personaje habitual del formato dramático. Eso sí, nunca ofrecerán una verdadera 
interacción entre sus personajes ni el desarrollo de una auténtica acción dramáti-
ca, como sí sucedía en la mojiganga teatral.

Así pues, es evidente, como señala Buezo (1991: 354), que el villancico de 
mojiganga heredó tanto características de la mojiganga callejera (la parateatral) 
como de la dramática. Por ello, cuando hablamos de tipo 1 y 2, donde la teatra-
lidad se muestra más distanciada, estos villancicos entroncarían más con la ver-
tiente callejera, como si un cronista o espectador las estuviera narrando aunque, 
en determinados momentos, pudiéramos escuchar la voz de los propios miembros 
del desfile en estilo directo. Mientras que el tipo 3 da soporte a la mojiganga en su 
vertiente más teatral, asemejándose de manera directa con su pariente dramática 
aunque con las limitaciones propias del género «villancico» que le imposibilita 
para dar cabida a una verdadera acción teatral. 

Ahora que hemos revisado las circunstancias en las que la mojiganga se im-
plantó en el villancico, pasaremos a analizar pormenorizadamente cómo se fra-
guó esta costumbre en el madrileño Monasterio de las Descalzas durante los siglo 
xvii y xviii. Partimos del dato de que de todos los corpus de villancicos de los que 
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se ha estudiado particularmente su teatralidad, el Monasterio de las Descalzas es 
el que auspició especialmente el cultivo y desarrollo del villancico de mojiganga 
configurando, como hemos explicado en las páginas precedentes, el 54% del total 
de los villancicos teatrales en el siglo xvii. 

Tal predominancia debió deberse, a nuestro juicio, al especial gusto de los 
fieles por este género que debió de convertirlo en «marca de la casa» dentro del 
corpus de villancicos de las Descalzas Reales, como había sucedido en otros cor-
pus con un personaje (el villancico de asturiano del Monasterio de la Encarnación 
[Llergo 2013: 217-218]) o con una cifra singular de villancicos por pliego (los 
siete villancicos de la Real Capilla [Llergo 2017: 136]).

Para contemplar con mayor amplitud este fenómeno estudiaremos ahora tam-
bién el corpus conservado del siglo xviii. 

2. L os villancicos de mojiganga de las Descalzas en el siglo xvii

Conservamos 18 pliegos de villancicos del siglo xvii: el primero de 1679 y el úl-
timo de 1699. Entre ellos hay algunos pliegos dobles que recogen las festivida-
des de Navidad y Epifanía . Además de las festividades de Navidad y Epifanía, a 
modo anecdótico encontramos el primer pliego destinado a celebrar la fiesta del 
Santísimo Sacramento. Pero, como decimos, es el único de su especie entre todos 
los pliegos conservados de los dos siglos.

El número de villancicos por pliego no es homogéneo como sí lo era en otras 
instituciones religiosas (Llergo 2017: 135). Se puede advertir cierta tendencia a 
incluir diez, uno por cada responsorio del oficio de maitines y otro más para la 
adoración. Pero no son anecdóticas las ocasiones en que aparecen durante este si-
glo siete, ocho o nueve en los dedicados a la Navidad. En los pliegos de Epifanía 
hay aún más heterogeneidad pues llegan a darse casos con cuatro o cinco villan-
cicos por pliego. 

Por otro lado, en el corpus del siglo xvii raro es el pliego en el que no se in-
cluya ningún villancico de mojiganga . En el resto de ocasiones se observa una 
altísima representación del género: cuatro pliegos (las Navidades de 1685, 1691, 
1692, 1699) contienen cinco mojigangas; cuatro mojigangas en la Navidad de 
1694; tres pliegos (las Navidades de 1682, 1690, 1693) tienen tres mojigangas; 
cinco años tienen dos mojigangas (las Navidades de 1679, 1683, 1695, 1696 y los 
Reyes de 1690); cuatro años contienen una mojiganga (la Navidad de 1680, 1683, 

8	 Se tratan de los pliegos de la Navidad de 1682-Reyes de 1683, Navidad de 1683-Reyes de 1684, 
Navidad de 1684-Reyes de 1685 y Navidad de 1685-Reyes de 1686.

9	 Sucede únicamente en la Navidad de 1678 y en los Reyes y en la Navidad de 1684.
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1686, 1688). Contamos, pues, con un total de 46 villancicos de mojiganga en los 
pliegos conservados de este año. 

Si analizamos los tipos de mojiganga que contienen estos pliegos, observamos 
que hay una predominancia clara del tipo 2 (treinta y cinco villancicos); mientras 
que el tipo 1 solo cuenta con seis casos y el tipo 3 con cinco. 

Veamos sus particularidades dentro de cada grupo. Dentro del primer tipo po-
demos ofrecer como un representante puro el villancico III de las Navidades de 
1685 donde asistimos a la narración de los miembros del desfile dentro del portal; 
sin mote y sin intromisión alguna del estilo directo, pero sí atendiendo al disfraz, 
incluso al baile con el que van desfilando: 

	 Entró un pastor con arnés
	 de color vario el matiz, 
	 puntas de ojo de perdiz
	 al derecho y al revés,
	 con vara y media de pies
	 y sin hilo de camisa
	 y reventaban todos de risa.
	 Entró un zagal arrogante
	 con pollera de albornoz,
	 y a cada cual dio una coz
	 con el pie del guardainfante;
	 una trompa de elefante
	 llevaba el tal por divisa
	 y reventaban todos de risa. 
	 Entró después la chacona
	 con basquiña de picote
	 desde los pies al cogote
	 bordada de piel de mona
	 y al pescuezo una valona
	 sin escote y toda sisa
	 y reventaban todos de risa. 
	 Entro luego Juan de Araña
	 pidiendo mucha atención,
	 a darle al buey un rejón
	 caballero en una caña, 
	 pero el buey con linda maña
	 lo echó con furia improvisa. 
	 y reventaban todos de risa […] .

10	 Según Huerta y Alonso Hernández (2000: 84-85), con el nombre Juan de Araña se alude 
jocosamente a un ladrón. Además, documenta el uso de este personaje en otros villancicos.

11	 Fragmento del villancico III de la Navidad de 1685.
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Del resto de los villancicos de mojiganga del tipo 1 de nuestro corpus de las 
Descalzas, nos gustaría señalar también el villancico VIII de Navidad de 1692 
como un ejemplo de la experimentación con sus formas y planteamientos. En este 
la narración del desfile se enmarca en la petición de Bras y Antón, pastores ha-
bituales en los villancicos, de cambiar la tradicional danza de panderos, sonajas, 
flauta y tambor por una nueva danza: unos matachines . En el fragor de la danza, 
Bras y Antón van dando nota de quién entra en el portal: 

	 Matachín, que ha entrado una dueña,
	 matachín, que el buey se asustó,
	 matachín, que huye la mula,
	 porque en la cara,
	 porque en el traje
	 un diablo en chapines se la figuró, 
	 y así al ver la mula
	 un tigre con faldas, tirola una coz. 
	 Matachín, que un calvo descubro,
	 matachín, que al Niño adoró,
	 matachín, que fruta le ofrece,
	 porque en sí propio, 
	 porque en sí mismo
	 cifra del tiempo maduro el verdor 
	 y, así, fruta le ofrece,
	 llevando en su calva de invierno un melón.
	 Matachín, que ha entrado el alcalde,
	 matachín, que entró de rondón,
	 matachín, que lleva linterna,
	 porque a Dios Niño,
	 porque a Dios hombre
	 ronda le anuncie de Judas traidor,
	 y aquí la linterna
	 no venga esta noche, que el huerto es hoy […].

Pasemos ahora al tipo 2, donde la primera y la tercera persona se alternan en 
la presentación de los personajes y el mote aparece con frecuencia después de su 
desfile. El corpus de las Descalzas nos ofrece ejemplos muy notorios de experi-
mentación con las formas, contenidos y planteamientos a través de los cuales se 

12	 Matachín: «Hombre disfrazado ridículamente con caratula, y vestido ajustado al cuerpo desde la 
cabeza a los pies, hecho de varios colores, y alternadas las piezas de que se compone: como un 
cuarto amarillo y otro colorado. Formase destas figuras una danza entre cuatro, seis o ocho, que 
llaman los matachines, y al son de un tañido alegre hacen diferentes muecas, y se dan golpes con 
espadas de palo y vejigas de vaca llenas de aire» (Autoridades, 1734).
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propicia el desfile. Estas innovaciones se hacen más patentes a medida que avan-
zamos cronológicamente por los pliegos conservados del siglo xvii. Como hemos 
mencionado, es tan evidente que hace pensar que este tipo de villancicos era el 
preferido del auditorio de las Descalzas , ya que esta búsqueda incesante de no-
vedad parece lógico achacarla a la intención de complacer al entregado auditorio. 

En los primeros pliegos conservados, podemos observar una estructura y plan-
teamiento de los villancicos de mojiganga relativamente estandarizada: basada en 
el desfile de personajes ante el portal que vienen a requebrar al Niño. Sería ejem-
plo representativo el villancico II del pliego de la Navidad de 1682. En este caso 
los requiebros se mezclan con otro tipo de afirmaciones espontáneas que configu-
ran una estampa costumbrista y llena de humor: 

	 Un sencillo vizcaíno
	 besando a la mula el pie
	 decía: «Juras a Dios, 
	 quiero conocer a usted».
	 Entró un Domine manchego
	 y viendo a un negro después
	 dio en decir «Hagamos migas, 
	 que ya no falta sartén».
	 Hola, hola, ¿qué? 
	 Mas tierno que una jalea
	 feito de manteca e mel, 
	 deretido [sic] al Sol que fa, 
	 dijo al Niño un portugués: 
	 «Le, le, por la miña fe, 
	 que vos he de amar
	 e vos he de querer.
	 Le, le, por la miña fe» […].

Si avanzamos un poco más en el tiempo, el villancico IV del pliego de las Na-
vidades de 1685 podría ser otro ejemplo de búsqueda innovadora de planteamien-
to. En este caso son árboles los que desfilan ante el Niño para ofrecerse a fabricar 
una cuna con sus maderas a la imitación de san José. Ante sus ofrecimientos el 
coro expresa su opinión sobre si el árbol en cuestión merece o no tal privilegio: 

	C oplas

1.	 Los árboles, deseosos
	 de ser materia capaz

13	 Intuición avalada también porque, como hemos comentado, el número de villancicos de mojiganga 
del Monasterio de las Descalzas es notablemente superior al de otros corpus estudiados.
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	 para fabricar un catre, 
	 pretendientes vienen ya: 
	 zas, zas, zas. 
	 Que si el tiempo los árboles tiene
	 desnudos de galas y de vanidad
	 servirá el corazón en la obra, 
	 porque es el que en ella se puede labrar: 
	 a serrar, a serrar, a serrar. 
2.	 El pino por más común 
	 el primero quiso entrar, 
	 que aunque no es madera noble, 
	 suele ser la principal: 
	 zas, zas, zas. 
	 Y ermitaño en los montes el pino
	 celebre el misterio de su soledad,
	 que no sirve a un pimpollo que nace 
	 quien de producirlos ha sido incapaz: 
	 a serrar, a serrar, a serrar, 
	 maderita en el portal. 
3.	 El ciprés ufano intenta 
	 rendir todo su caudal
	 y si ha de vencer lo altivo
	 mucho tiene que arrojar: 
	 zas, zas, zas. 
	 Pues viene con traje funesto, 
	 cuando cielo y tierra festivos están. 
	 Váyase con mortales anuncios
	 a ser tumba triste de algún hospital. 
	 A serrar, a serrar, a serrar, 
	 maderita en el portal […].

El siguiente ejemplo (villancico II de la Navidad de 1692) narra la aparición 
de un titiritero que durante la representación de su espectáculo muestra diferentes 
marionetas y objetos que se van transformando simbólicamente en personajes. 
Tras la narración de la aparición, el coro glosa un pequeño comentario a modo de 
mote sobre lo que el Niño aprecia del personaje aparecido tras la transformación. 
Nos parece un ejemplo interesante de juego metaficcional, del que el género vi-
llanciquero es muy aficionado, y que, en este caso, toma ciertos toques surrealis-
tas no exentos de filosofía:

1.	 Sacó el jugador de manos
	 tres pelotillas de cera
	 y luego danzando salen
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	 tres sacristanes de ellas. 
	 Opilados  de cera
	 al niño hablaron
	 porque les dé remedio 
	 que andan al cabo . 
2.	 Luego con presteza grande
	 mostró una sierpe tremenda, 
	 y al darla [sic] una vuelta solo
	 se halló convertida en suegra. 
	 Mas consuela que el Niño
	 vencer previene
	 los daños que vinieron 
	 por una sierpe. 
3.	 Una calavera triste
	 a los que le atienden muestra,
	 y salió de ella un doctor,
	 con su sortija y su pera. 
	 La alusión dice al Niño
	 que es vida y norte
	 que le hallarán perdido
	 entre doctores . 

El villancico III de la Navidad de 1693 es otra muestra del enrevesamiento 
argumental tan propio de los villancicos de mojiganga. En él los pastores con el 
fin de entretener al Niño traman el juego de los oficios. Su desarrollo consiste en 
que todos los oficios del pueblo comparezcan ante el niño y «pierdan su asiento» 
aquellos que se metan en oficio ajeno . El fundamento del villancico se basa en 
la entrada por parejas de los representantes de los oficios; ambos son depositarios 
de vicios o defectos asociados al desempeño de cada trabajo y se trata de que el 
coro dirima quién es el culpable. El villancico nos parece especialmente teatral 

14	 ʻOpilarʼ: «Obstruir, tapar y cerrar los conductos del cuerpo humano, de suerte que no corran 
libremente los espíritus» (Autoridades, 1737).

15	 Dilogía entre la locación adverbial «al cabo» y el sustantivo «cabo» entendido como el pedazo 
de vela que queda tras ser gastada la mayor parte de ella que hace alusión, a su vez, a una de las 
funciones habituales de los sacristanes que era encender y apagar las velas de las iglesias.

16	 Alusión al pasaje bíblico conocido como «Jesús entre los doctores» o «Jesús perdido y 
encontrado» en el templo, donde se cuenta el efecto que su presencia causó entre los teólogos  
y doctores de la Ley mosaica (Lucas 2: 41-50).

17	 Meterse en oficio ajeno: «Frase con que se reprende al que se incluye en algo que no le toca» 
(Autoridades, 1737). Al mismo tiempo «el juego de los oficios» es otro de los nombres con lo 
que se conoce el juego tradicional «Antón Pirulero» donde cada participante debe mimar el oficio  
que está representando.
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puesto que, aunque no tiene la entradilla de personaje que nos haría colocarlo en 
la tercera tipología de villancicos de mojiganga, esta es fácilmente reconstruible y 
la práctica totalidad del texto está enunciado en primera persona: 

1. [Aguador]	 Señor, yo soy de Belén
		  aguador y el tabernero,
		  con mudarle solo el nombre,
		  me vende lo que le vendo . 
2. [Tabernero]	 Que soy mercader de agua
		  es verdad, yo lo confieso, 
		  mas si la compro desnuda, 
		  qué mucho la venda en cueros. 
3. [Coro]		  Truequen, truequen sus asientos. 
		  Mas que al vino no puedan 
		  se les encarga,
		  porque no ande desnudo
		  ponerle enaguas . 
1. [Sastre]	 Señor, aunque yo soy sastre
		  del escribano me quejo
		  porque yo ajusto jubones
		  mas él ajusta el coleto .
2. [Escribano]	 Es verdad que la medida
		  les tomo por el proceso,
		  mas entre escribano y sastre
		  no sé quién tiene buen pleito. 
3. [Coro] 		 Truequen, truequen sus asientos.
		  Entre los dos oficios
		  poca es la duda
		  puesto que el uno viste
		  y ambos desnudan […].

Por último, traemos a colación otro ejemplo de villancico de mojiganga con 
gran complejidad argumental. Se trata del villancico V de la Navidad de 1696. El 

18	 El aguador acusa al tabernero de venderle el mismo producto que él le ha proporcionado, 
agua, pero con el nombre cambiado, vino. Alusión a la proverbial costumbre de los taberneros 
madrileños a aguar el vino.

19	 Calambur (poner el vino «en-aguas») con el que el coro reprende la costumbre de aguar el vino.
20	 El coleto, como el jubón, son prendas de vestir, pero con la frase «coger, pescar o pillar el coleto 

se da entender que a alguno le cogieron de manera que no pudo escapar» (Autoridades, 1729). 
En este caso, figuradamente se hace alusión a los honorarios que debían cobrar los escribanos 
que comprometían la economía de quienes requerían sus oficios: «Nos tienen ya en cueros, y en 
la quinta esencia de la necesidad, solicitadores, procuradores y escribanos, de quien Dios Nuestro 
Señor nos libre» (Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro 4, cap. 5).
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detonante es una rifa que las zagalas pretenden hacer para celebrar el nacimiento 
del Niño. El premio será el buey del pesebre y el desfile lo configuran la procesión 
de personajes interesados en la rifa que echan sus cédulas  para el sorteo: 

	 Al sorteo del buey entró un calvo
	 como por la palma ,
	 que aún mejor, que no al buey, a la mula
	 en pelo  tomara. 
	 1. Lean la cédula. 
	 2. Óiganla. 3. Vaya:
	 «Don Calvatrueno Copete
	 vive en la misma fachada,
	 en casa de un melenero
	 en el Horno de la mata ». 
	 Blanca, blanca. 
	 Poca dicha ha tenido
	 y, según veo, 
	 desde ahora no espere
	 le cubra el pelo. 
	 Un gran casamentero ha venido con suerte , 
	 y me cuadra
	 porque el buey siempre ha sido en sorteos
	 de capa y espada. 
	 1. Lean la cédula. 
	 2. Óiganla. 3. Vaya: 

21	 ʻEchar cédulasʼ: «Sortear sobre alguna cosa: como la noche de año nuevo que sortean santos, 
damas y galanes, escribiéndose los nombre en unas cedulitas pequeñas, las cuales se dobla y 
después de revueltas se van sacando, primero la del galán, después la de la dama y el santo que les 
toca tener especial devoción aquel año. Lo mismo se ejecuta en los lugares, cuando se sortea quién 
ha de ir por el soldado, y en las rifas para saber a quién ha de tocar la alhaja» (Autoridades, 1729).

22	 ʻComo por la palma de la manoʼ: «Modo de hablar con el que se significa la facilidad de ejecutar 
o conseguir alguna cosa» (Autoridades, 1737).

23	 ʻPeloʼ: «Se toma también por el color de la piel de los animales, especialmente en mulas y 
caballos» (Autoridades, 1737).

24	 Posible alusión al trabajador que se ocupa de hacer las «melenas» entendida como la «piel blanda 
que se pone al buey en la frente para que no se lastime con el yugo» (Autoridades, 1734).

25	 Horno de la mata era una calle del centro de Madrid. Aquí se hace un juego dialógico entre el 
nombre de la calle y el uso translacticio de «mata» por «cabello» (Autoridades, 1734).

26	 ʻSuerteʼ: «Se llama la cédula en que se escriben los nombres de los que entran en rifa a alguna 
alhaja» (Autoridades, 1739) y también «en las fiestas de toros vale la burla que se les hace 
poniéndose delante de ellos y librándose con habilidad y ligereza» (Autoridades, 1739). El uso 
dialógico del término «suerte» justifica la actitud «toreadora» del casamentero ante la siguiente 
mención de la actitud con la que el buey aborda el sorteo defendiéndolo «a capa y espada».
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	 «Don Tramoya Ofrecimientos, 
	 el que las bodas entabla, 
	 cuyo enredo se conoce
	 a la primera jornada».
	 Blanca, blanca. 
	 Tiene un casamentero
	 tramoya infusa
	 y no gastan tramoya 
	 del buey las puntas . 

A través de estos ejemplos y teniendo en cuenta la frecuencia y cantidad de 
villancicos de mojiganga en los pliegos de las Descalzas del siglo xvii, queda 
patente que esta tipología de villancico debía de ser la más solicitada por el pú-
blico del Monasterio; su «marca de la casa». Sus autores buscaron satisfacer las 
expectativas de novedad de los oyentes con sorprendentes propuestas argumenta-
les, intromisión de nuevos personajes y metaforizaciones, en consonancia —ade-
más— con la evolución natural que las mojigangas callejeras estaban tomando 
(Buezo 1991: 185). 

3. L os villancicos de mojiganga de las Descalzas en el siglo xviii

El análisis de los pliegos conservados del siglo xviii indica la consolidación que el 
género del villancico experimentó en la institución. Conservamos una cifra muy 
superior de pliegos de villancicos: 32 . Aunque bien es cierto que, como puede 
verse en el listado final del corpus utilizado de pliegos del xviii, los villancicos en 
este siglo se estuvieron imprimiendo prácticamente de forma ininterrumpida du-
rante 50 años, mientras que en el siglo xvii apenas fueron 20 años (1679-1699). 
La frecuencia de conservación en ambos casos es, por lo tanto, similar: práctica-
mente uno por año. Con la salvedad de que en el siglo xvii durante varios años 
(1682-1686) se estuvieron imprimiendo pliegos dobles para celebrar la Navidad 
y la Epifanía, y también conservamos algún pliego suelto posterior para celebrar 
los Reyes (1690). La costumbre de celebrar la festividad de Reyes en el siglo xviii 

27	 Alusión a que aunque las tramoyas «metafóricamente vale enredo hecho con ardid y maña o 
apariencia de bondad» (Autoridades, 1739) sean algo inherente a los casamenteros, en este caso 
el buey no lo ha necesitado cuando ha hecho uso de sus «puntas». Esto último hace alusión a la 
coz con la que ha debido de ser despedido el casamentero por la bestia que, en este caso, no tenía 
ninguna pretensión de aparentar bondad o delicadeza con el casamentero. De aquí que no tenga 
tramoyas.

28	 Frente a los 18 conservados del siglo xvii. Aunque hay que recordar que la costumbre de cantar 
villancicos (o incluso tal vez estemos hablando solo de imprimir los pliegos), debió de cuajar tarde 
en la institución, pues el primer pliego conservado del siglo xvii es de la tardía fecha de 1679.
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se atenuó o se excluyó de la impresión a juzgar por los pliegos conservados. So-
lamente se conservan dos pliegos de 1700 y 1710 dedicados a la Epifanía durante 
este siglo. De modo anecdótico nos encontramos un pliego de 1708 destinado a 
una profesión religiosa. 

La interrupción de la impresión en 1749 pudo deberse principalmente, según 
Torrente (2010: 216-217) a la encíclica Annus qui hunc de Benedicto XIV pro-
mulgada el 19 de febrero de 1749 donde se prohibían los «moteti volgari». Parece 
significativo que las tres instituciones religiosas de patronato real de la época, la 
Capilla Real, el Monasterio de la Encarnación y de las Descalzas interrumpieran 
la costumbre de imprimir los pliegos en la misma fecha . 

El número de villancicos por pliego en el siglo xviii es otra de las muestras de 
consolidación de la identidad de los villancicos de las Descalzas. En los primeros 
años observamos aún cierta vacilación, con pliegos que contienen cuatro villanci-
cos (1700, 1710), ocho más el dedicado a la adoración (1701) o diez más el de la 
adoración (1708). Sin embargo, a partir de 1711 (y también de forma aislada en 
1703) se recupera la tendencia comenzada en el siglo xvii de incluir nueve villan-
cicos más el dedicado a la adoración en todos los casos.

Sin embargo, si nos fijamos ahora en los villancicos de mojiganga, el panora-
ma es muy distinto al dibujado en el siglo xvii. En los primeros años se observa 
una tendencia similar a su inclusión: el pliego de 1700 contiene dos villancicos 
de mojiganga, 1701 tiene uno y 1702 y 1703 incluyen dos. Pero, al fijarnos en el 
pliego de 1708, tras el lapso que suponen los años de 1704 a 1707 de los que no 
conservamos ningún pliego, encontramos que no incluye ningún villancico de 
mojiganga. Reaparecen tres de ellos en el pliego de 1711, con su antigua fuer-
za; después en 1713 y 1715 tímidamente con uno. Y lo que sigue es un silencio 
absoluto y sorprendente, pues hasta 1736 no vuelve a aparecer en ningún pliego 
un villancico de mojiganga. Además, su inclusión ahora ya es anecdótica en los 
pliegos: uno (1736, 1739, 1740, 1744, 1746) o dos (1738, 1747) villancicos de 
mojiganga tan solo. También se vuelve más frecuente su ausencia total en algunos 
años (1737, 1741, 1743, 1745, 1748, 1749). 

Al mismo tiempo, se percibe la intromisión (si no sustitución) de nuevas for-
mas como las tonadillas y las pastorelas. Muchas veces definidas como un solo 
subgénero de villancico, en realidad las tonadillas y las pastorelas ostentan di-
ferencias significativas. Ramos (2007: 286) afirma que el signo más definitorio  
de las pastorelas consistía en ser canciones en primera persona puestas en boca 
de pastoras jóvenes. Pérez Mora (2006: 31), por su parte, confirma que en el caso 
de la tonadilla la gama de personajes era más amplia; podían aparecer pastores 

29	 El último pliego conservado de la Real Capilla es de la Epifanía de 1750, exactamente igual que 
de la Encarnación. El de las Descalzas es el de la Navidad de 1749 (Torrente 2010: 216).
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pero también gallegos, negros, asturianos, etc. Por otro lado, ambos tipos de vi-
llancico irrumpen con fuerza en el siglo xviii, dentro de las renovaciones formales 
y temáticas que transforman al villancico durante esta centuria. Sánchez Siscart 
(1989-1990: 337) opina que, como contrapunto a la moda italianizante que llenó 
los villancicos de arias y recitados, los villancicos de pastorela y tonadilla sirvie-
ron como equilibrio para recuperar el sabor más nacional y tradicional que habían 
tenido el villancico, pero de una forma renovada . 

Como apuntan Ramos (2007) y Pérez Mora (2006), es innegable la teatrali-
dad de los villancicos de pastorela y tonadilla, pues estos últimos reemplazan, en 
muchos casos bajo una forma musical concreta (la de la tonadilla), la habitual es-
tructura de villancico de personaje, otra de los tipologías en las que se muestra el 
parentesco del villancico con los subgénero teatrales breves en el siglo xvii. No 
obstante, los villancicos de personaje no habían tenido una adscripción musical 
tan concreta en dicha centuria (Llergo 2017: 332-386) como sí lo mostraron en 
el xviii los villancicos de tonadilla y pastorela. Su estructura teatral es innegable,  
aumentando incluso las intervenciones dialogadas respecto a los villancicos de 
mojiganga, gracias a las réplicas que el coro le da al personaje que interpreta la 
parte principal. Sin embargo, es también innegable que, temáticamente, tanto las 
pastorelas como las tonadillas, conservan siempre un fuerte apego al ámbito re-
ligioso. Se pierde en ellas en parte el bullicio popular, la representación más pu-
ramente costumbrista, humorística y anecdótica de los villancicos de mojiganga. 

Cierto es, como señala Ramos (2007: 295), que las pastorelas ostentan otro 
grado de transgresión en el mundo del villancico, pues son canciones con perso-
najes femeninos que serían representadas por cantores masculinos y, en la mayo-
ría de los casos, eclesiásticos, puesto que, según la investigadora, el canto de mu-
jeres estaba prohibido en las iglesias. Testimonios de viajeros extranjeros nos han 
dejado constancia de frailes y sacerdotes disfrazados de mujeres durante algunas 
representaciones religiosas . De modo que Ramos se pregunta si ese «travestismo 

30	 Ramos (2007) apunta que las distinciones entre villancicos italianizantes y tradicionales o 
hispánicos no están tan claras y que es complicado adscribir a las pastorelas al segundo tipo, 
puesto que cuenta con una fuerte tradición paneuropea que lo universaliza en cuanto a sus 
formas y temas (mientras que Pérez Mora sí remarca el «rebosante hispanismo de las tonadillas» 
[2006: 49]). Por otro lado, no era infrecuente encontrar villancicos de pastorela o tonadilla que 
incorporaban secciones italianizantes como los recitados y arias (Sánchez Siscart 1989-90: 335).

31	 Nos referimos a las crónicas de Bertout: «Fui a la misa de medianoche en los franciscanos, donde 
me consolé de la pérdida que había hecho de no estar en Madrid para ver las comedias que los 
frailes representaban en su convento, en el coro de su iglesia, esa noche, para regocijarse del 
nacimiento de Nuestro Señor. Me costaba trabajo creer lo que un librero, en cuya casa compré 
libros, me dijo, que había dado la comedia El mariscal de Biron, en versos burlescos a un fraile 
que la debía representar en su convento, y que su mujer había prestado su vestido a uno de ellos 
para eso. En efecto, vi alguna cosa que valía bien la pena; porque en cuanto abrieron las puertas 
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oral» no sería otra manera de trasgresión para seguir atrayendo a la gente a las 
iglesias con el reclamo de oír no solo a personajes femeninos interpretados por 
masculinos, sino también disfrazados de ellos. Justo a la inversa de lo que sucedía 
en los teatros donde uno de los máximos reclamos era ver a actrices representan-
do papeles de hombre.

Sea como fuere, es evidente que los encargados de componer los villancicos y 
sus letras en el siglo xviii trataron de sustituir las formas más vinculadas con las 
transgresiones temáticas flagrantes, los villancicos de mojiganga, por otras más 
ortodoxas, elitistas y modernas (los villancicos italianizantes). Sin embargo, es 
muy posible que una vez relegado el tipo de villancico favorito del público de las 
Descalzas, la asistencia de los fieles se resintiera y se buscara volver a atraerles 
con otros nuevos tipos de villancico (los de pastorela y tonadilla) que circundaran 
sus temas y formas de expresión (Pérez Mora 2006: 60) pero sin el desvío temáti-
co que suponía los villancicos de mojiganga del siglo xvii. 

Ejemplo claro de cómo se quería convencer de esta dislocación al propio públi-
co es el villancico de tonadilla (número III) del pliego de las Navidades de 1745. 
La introducción nos deja claro cómo se vendía al público la función de las tonadi-
llas: son el «turrón de las navidades»; el estribillo refuerza con teatralidad la sensa-
ción de fiesta popular, pero luego en las coplas el asunto es estrictamente religioso 
y nada queda de la transgresión temática de los antiguos villancicos de mojiganga:

	I ntroducción

		  ¿De qué sirve en esta noche
		  panderillo y castañuela
		  si la tonadilla falta,
		  que es turrón de la Nochebuena?
		  Venga aquí toda zagala
		  porque al Niño le diviertan,
		  tengan cuenta, porque Bato
		  ha de ser Perico en ellas. 

	 Estribillo

	C oro.	 Vaya, zagales, de chiste y donaire. 
		  Vaya, muchachas, de gusto y de fiesta.
	S olo.	 Eso me agrada.
		  Eso me alegra. 

de la iglesia, donde esperaba una multitud de pueblo, vi los tamboriles vascos que se ponían 
acordes con los órganos que tocaban una chacona. Fue aquello la preparación de los maitines, 
después de los cuales vi a un fraile que llevaba un sobrepelliz, y que después de haber hecho que 
tenía que hacer en el altar, se quitó el sobrepelliz y se fue a la sacristía para mostrar una casaca 
de traje de máscaras que llevaba debajo […]» (García Mercadal 1999, t. 3: 459-460).
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	C oro.	 Suene el pandero y la castañetilla. 
	S olo.	 Voto a San, que bailan las piernas.
	 1.	 Fuera Simplote.
	 2.	 Quita Molenda.
	 3.	 Calla Zamarro.
	S olo.	 Pues callen ellas, 
		  porque a fe que si empiezo a dar voces, 
		  ya verán cómo trueno la iglesia.
	A  4.	 No cantes, calla,
		  que a nuestra cuenta
		  queda el que haya
		  tonada nueva.
	S olo.	 ¿Pues a qué aguardan
		  que no comienzan?
	C oro.	 Vaya, zagalas de chiste y donaire, 
		  vaya muchachas de gusto y de fiesta
		  suele el pandero y la casteñetilla [sic]
		  vaya el juguete, que al Niño divierta. 

	T onadilla

	S olo.	 Pues la paz nos canta el cielo
		  cuando naces a la Tierra
		  señal que la guerra acaba
		  y que su destierro empieza. 
	 [Coro].	 Échala guapo, querido del alma,
		  échala luego, que acá nunca vuelva.
	S olo.	 Échala, y Bato verás cómo baila
		  pues con sosiego no habrá quien no duerma.
	C oros.	 Vaya, que es linda, 
		  siga, que es buena. 
	U níson[o].	 Pues la paz nos canta el cielo
		  cuando naces a la tierra, etc. 

El villancico siguiente (IV) del mismo pliego deja huella del agotamiento de 
inspiración que debían experimentar los autores de las letras; agravado, quizás a 
partes iguales, por las demandas del público y las censuras de los críticos.

El texto es muy explícito al respecto: 

	I ntroducción

	 Como faltan las ideas 
	 de letras de Navidades, 
	 en Belén los pastorcillos 
	 mano sobre mano están. 
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	 Vieron un horno de vidrio, 
	 y dijo alegre un zagal: 
	 «Para divertir al Niño, 
	 buen asunto este será».

El planteamiento, después, se basa en las peticiones de los cantores/zagales de 
diferentes tipos de vasos de cristal que salen del horno. Dudamos de su adscrip-
ción a la tipología del villancico de mojiganga. No obstante, es indudable que se 
da una situación de tránsito de los cantores ante el horno y que el planteamiento, 
tan dislocado de lo Navideño como anecdótico, encaja con las fórmulas que solían 
usarse en los villancicos de mojiganga del siglo xvii. Sin embargo, como vemos a 
continuación, el desarrollo como tal es plenamente piadoso, aunque el motivo del 
punto de partida resulte tan peregrino. 

	C oplas

	 1.	 Quisiera un vaso muy bello, 
		  que no se quiebre jamás.
	 2.	 Muchos vasos hay hermosos
		  que se suelen desgraciar.
	 1.	 Uno se quebró al terrible
		  golpe de un yerro fatal,
		  de su amor al fuego el Niño
		  de nuevo le formará .
		  Aunque vasos antiguos
		  no dude que habrá
		  mal formados a soplos
		  de su vanidad.
	C oros.	 Leña partid, 
		  el fuego avivad, 
		  zas, cis, cis, cis, zas. 
		  Barrilla y arena, 
		  cerned y amasad.

Si nos centramos ya plenamente en los villancicos de mojiganga del siglo xviii 
que se interpretaron en las Descalzas, encontramos también que hay un claro pre-
dominio del tipo 2 (diecinueve villancicos), una tímida representación del tipo 1 
(tres casos) y la desaparición total del tipo 3, recordemos, el de aspecto y conte-
nido más teatral. 

32	 Se utiliza este vaso como metáfora de la creación del hombre. Dios hizo al hombre con barro con 
sus manos según los textos sagrados; se extiende la metáfora pues a Adán como vasija hecha por 
Dios que se quebró por el pecado original.
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Entre los tres ejemplos encontrados del tipo 1, destacamos el villancico III 
de la Navidad de 1703. En él asistimos a un desfile de personajes que vienen a 
obtener un premio que el Niño recién nacido dispone en un árbol. Como puede 
apreciarse todo en un tono muy sentencioso y admonitorio y despojando a los per-
sonajes tipo de sus tradicionales atributos y características, puesto que a lo que la 
letra da preponderancia es a los yerros cometidos por los personajes del desfile:

	 […] Un portugués ha subido
	 y se está quedo que quedo,
	 sin ir ni abajo ni arriba
	 por más que aguijan. Pero,
	 pero, pero…
	 Pero, ¿qué?, pero, ¿cuándo?
	 Pero a puros silbidos
	 de los muchachos
	 ha caído, maduro, 
	 y atolondrado. 
1.	 ¿Quién le echó el lazo?
2.	 Neutralidad, y miedo
	 que le tenían
	 en el aire pendiente
	 de cierta liga. 
	 Con un lazo escurridizo
	 subió a la cumbre un logrero
	 y porque no le estorbase
	 le echó a la garganta. Pero 
	 pero, pero…
	 Pero, ¿qué?, pero, ¿cuándo?
	 Pero ya del vestido,
	 desesperado,
	 aunque por él se ahorca
	 se viene abajo.
1.	 ¿Quién le echó el lazo?
2.	 Desconfianza injusta,
	 pues Dios le vale
	 lo que él quiere, y aún dello
	 se satisface […].

Dentro del tipo 2, el más numeroso, constatamos un descenso notable del ha-
bitual sabor festivo y despreocupado de las mojigangas típicas del xvii. También 

33	 ʻLogreroʼ: «El que da dinero a logro, y lo mismo que usurero. Dícese también del que compra, o 
guarda y retiene los frutos, para venderlos después a precio excesivo» (Autoridades, 1734).
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de sus planteamientos trasgresores y costumbristas. Se percibe claramente la pro-
gresiva apropiación en la mojiganga del enfoque más puramente religioso. Si en 
el siglo xvii sus desfiles estaban plagados de personajes tipo o figuras simbólicas 
emparentadas con el ámbito carnavalesco, ahora proliferan los personajes bíblicos 
o indeterminados pero depositarios de defectos anticristianos que son duramente 
reprendidos por el coro. 

Dentro de los villancicos de mojiganga donde aún se percibe cierta búsqueda 
de innovación, citamos el villancico IX de la Navidad de 1744. Es un ejemplo un 
tanto inclasificable en cuanto a su tipología; para empezar, porque el mismo texto 
se declara como «jácara nueva» aunque luego, formalmente, no lo sea y afirma 
que está basada en el desfile de personajes:

	C oplas

Solo y coros.	 Vayan llegando.
Solo y coros.	 Vayan viniendo.

	D úo.	 Varias figuras
		  de nacimiento,
		  que es una jácara
		  de estilo nuevo. 
		  Antón admite y excluye presto. 

Posteriormente se puede observar que su argumento se basa en la cólera de 
Antón, portero del pesebre, motivada por las peticiones frívolas y absurdas que 
un desfile de personajes está haciendo ante el Niño. Sin embargo, insistimos en 
que su clasificación tipológica es compleja porque, para empezar, se autodenomi-
na como «jácara nueva»; por otro lado, es innegablemente teatral (y no narrativa 
como habitualmente eran los villancicos de jácara), puesto que representa a un 
personaje con todo su carácter paródico (su desmesurada cólera ante las desa-
fortunadas peticiones de los personajes del desfile). Pero este desfile como tal es 
narrado en estilo indirecto, sin la aparición de los personajes en primera persona 
ni ningún mote explícito. En todo caso, podríamos encontrar la función del mote 
puesta en boca del propio Antón cuando los enjuicia:

	A ntón.	 ¿Ven ustedes una vieja
		  metidita en un rincón, 
		  haciéndole al Niño gestos
		  esta noche en que nació?
		  ¡Ah, si yo dijera! ¡Ah, si hablara yo!
	A  4.	 ¿Qué dijeras? ¡Dilo!
		  No tengas temor. 
	A ntón.	 Pues al Niño pide
		  un marido hoy,
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		  cuando a tres ha muerto
		  con su condición.
	A ntón.	 ¿Ven en el portal con pera
		  un dómine Fantasmón
		  que afirma que en la Sorbona
		  seis cátedras se sorbió?
		  ¡Ah, si yo dijera! ¡Ah, si hablara yo!
	A  4.	 No hay que detenerse.
		  Di, que es diversión.
	A ntón.	 Pues, la dicha pera
		  toda se ingirió,
		  en tan gran camueso
		  que no le hay mayor. 

Ejemplo del antiguo gracejo de los villancicos de mojiganga del xvii en los 
pliegos analizados del xviii podría ser el villancico VI del pliego de la Navidad de 
1736 donde asistimos a un desfile de «visiones» para formar una contradanza : 

1.	 Vino un doctor dando voces
	 con bastón de general
	 y la mula del portal
	 disparole cuatro coces.
	 Díjola: «¿No me conoces?».
	 Y le respondió la mula: 
	 «Antes por conocerle
	 mis cascos buscan
	 que les pongan sus hierros
	 por herradura».
2.	 Entró en la danza un poeta
	 de los que quieren glosar
	 y, así que empezó a bailar,
	 el buey se irrita y se inquieta,
	 levantando una soleta,
	 contra un rincón le dispara.
	 «Si es poeta», le dijo,

34	 Dilogía, que va a mantenerse en todo el pasaje, entre la fruta y el valor del término «pera» como 
«llaman también aquella porción de pelo, que por gravedad se dejan crecer los Eclesiásticos y 
Doctores en la punta de la barba. Díjose porque ordinariamente es de la hechura de una pera» 
(Autoridades, 1727).

35	 ʻCamuesoʼ está aquí tomado como el árbol similar al manzano y «metafóricamente se llama así 
al hombre insensato, tosco, y simple, que no tiene gracia, ni es para nada» (Autoridades, 1729).

36	 ʻContradanzaʼ: «Cierto género de baile nuevamente introducido, que se ejecuta entre seis, ocho, 
o más personas, formando diferentes figuras y movimientos» (Autoridades, 1729).
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	 «para glosarla,
	 ya que un pie dar no puedo
	 doyle una pata».

Sin embargo, como hemos mencionado, se percibe una nueva tendencia dentro 
de los villancicos de mojiganga del siglo xviii: la vinculación de su argumento al 
entorno religioso. Así pues, los planteamientos más anecdóticos y costumbristas 
típicos del siglo xvii se van abandonado y se sustituyen por otros de índole más 
piadosa. Muestra de ello sería, por ejemplo, el villancico IV de la Navidad de 
1746, en el que los pastores pretenden ser oficiales de obra para ayudar al Niño a 
edificar la Iglesia; por ello van a las mejores canteras a recoger piedras. El motor 
propiciatorio del desfile son los personajes que se acercan a ofrecer piedras y es-
tos no son ya populares o metafóricos sino personajes bíblicos: Esteban, Jacob  
y Pedro. Todo el villancico está, pues, construido para subrayar la figura de Pedro 
como piedra de la iglesia en el pasaje bíblico de Mateo :

	 1.	 Piedras para el edificio
		  trajo costándole a Esteban, 
		  el ver los cielos abiertos
		  tirarlas para traerla. 
	 2.	 Esas de las manos
		  partidas se muestran. 
	 1.	 Ni a fuerza de sangrar
		  el labrarse dejan. 
	A  4.	 Pero hará Dios Niño
		  por ser las primeras
		  que piedras preciosas
		  de su casa sean. 
	T odos.	 Ande la sierra, ande la sierra,
		  que a un tiempo al Dios Niño
		  divierte y contempla. 
	 1.	 Jacob de un lugar terrible
		  ha conducido una piedra
		  habiendo servido antes
		  por basa de una escalera. 

37	 Esteban y Jacob no están elegidos al azar en el texto. San Esteban murió lapidado (Hechos de los 
apóstoles 6) y Jacob reposó su cabeza sobre una piedra mientras tuvo el sueño profético de una 
escalera que ascendía hasta Dios (Génesis 28: 10-22). Ambos, pues, tienen una estrecha relación 
con las piedras que justifica su presencia en el texto y subraya más aún la cada vez más estrecha 
relación que los villancicos tenían con los textos bíblicos.

38	 «Y yo también te digo, que tú eres Pedro, y sobre esta roca edificaré mi iglesia; y las puertas del 
Hades no prevalecerán contra ella» (Mateo 16: 18).
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	 2.	 Ya es esa sacada
		  de antigua cantera.
	 1.	 Aun siendo soñada
		  no será más buena. 
	A  4.	 Aunque es buena, el Niño
		  no se sirve de ella,
		  que nada hay de antiguo
		  en fábrica nueva.
	T odos.	 Ande la sierra, etc. 
	 1.	 Pedro de una piedra sola
		  asegura la firmeza, 
		  tanto que sea cimiento
		  en que se funde la iglesia.
	 2.	 No sé si al labrarse
		  tendrá alguna quiebra. 
	 1.	 De ser firme ha hecho 
		  el Niño la prueba. 
	A  4.	 Y del edificio
		  la máquina excelsa
		  con tal piedra puede
		  lograr ser eterna.
	T odos.	 Ande la sierra, etc. 
	 1.	 Para clave de la obra
		  piedra angular la más bella,
		  el señor, como nacida
		  en ese portal, nos muestra. 
	 2.	 Pues, ¿por qué se labra
		  con ser tan perfecta?
	 1.	 Porque como todas 
		  en la obra aparezca.
	A  4.	 Y en las duraciones
		  tan única sea, 
		  que piedra en eterno
		  la admire la tierra.
	T odos.	 Ande la sierra, ande la sierra,
		  que a un tiempo al Dios Niño
		  divierte y contempla. 

Esta relación cada vez más estrecha con los textos sagrados es una de las ten-
dencias que, de manera general, observamos en el estudio del villancico en el si-
glo xix (Llergo, en prensa). En un intento por salvar al villancico de las críticas de 
sus detractores, sus creadores lo fueron alejando cada vez más de los gustos del 
público popular volviéndolo poco a poco cada vez más elitista y decoroso hasta 
llegar a la circunspección. Pero este nuevo talante del villancico, obviamente, no 
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debía de satisfacer tanto a los fieles y, por lo tanto, el género perdió su efecto de 
reclamo que había sido también la causa principal de su aparición.

4. C onclusiones

El villancico de mojiganga es una de las tipologías de villancico con más sabor 
popular, pues conecta directamente con las formas y planteamientos de la fiesta 
callejera de la que toma su nombre. Tal vez esta sea la principal razón por la que, a 
lo largo de su trayectoria, también ha demostrado ser una de las formas de villan-
cico paralitúrgico que más divergencia presentaba con los contenidos puramente 
religiosos. Por otro lado, el género villanciquero fue proclive a satisfacer los gus-
tos y preferencias de su público, mostrándose siempre dispuesto a complacerlos. 
No olvidemos que el motivo de su introducción en las liturgias fue precisamente 
atraer a los fieles a las ceremonias, aliviando las largas ceremonias en latín, con 
canciones en romance de pretendido sabor popular. Esta predisposición fue tam-
bién la causa de la, en muchos casos, excesiva permisividad con los temas y for-
mas sobre los que se construía el género; muchas veces más propios de un tablado 
teatral que del suelo de una iglesia. 

En este contexto, nos topamos con la preferencia que los fieles asistentes a las 
ceremonias de Navidad y Epifanía en el Monasterio de las Descalzas debían de sen-
tir por esta tipología de villancico. Para constatar el dato, basta revisar la frecuencia 
de aparición que los villancicos de mojiganga ostentan entre los pliegos conserva-
dos de esta institución durante el siglo xvii en contraste con otras instituciones si-
milares como pueden ser la Real Capilla y el Monasterio de la Encarnación. 

Pero el público villanciquero, en general, era exigente. No solo pedía villanci-
cos de mojiganga, sino que estos fueran nuevos cada año en cada festividad que 
los incluía. Así pues, los villancicos de mojiganga de nuestro corpus en el siglo 
xvii son claro ejemplo de una búsqueda incesante de novedad. Sus textos, como 
hemos visto, sorteaban los límites de lo permitido y eran claros ejemplos de trans-
gresión en sus formas y sus temas, alejándose estos, en muchos casos, de los te-
mas religiosos propios de las festividades en las que estaban inmersos. 

El panorama del siglo xviii es, sin embargo, bien distinto, aunque indicativo de 
la tendencia general que marcó a este género durante el Siglo de las Luces y que 
inicia su declive hasta su práctica desaparición en el xix. Los villancicos de más 
sabor popular, de innegable parentesco teatral con los subgéneros teatrales breves 
y de temas más alejados de lo puramente religioso, van siendo sustituidos (aun-
que paulatinamente) por otras formas más cultas y elitistas (las italianas), también 
teatrales pero vinculadas más a lo operístico que al teatro castizo español. Para no 
perder su amarre con el público, al lado de estas formas cultas y elitistas apare-
cen otras nuevas, como la pastorela o la tonadilla, de sabor popular, pero de carga 
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mucho menos transgresora que los villancicos de mojiganga. Pero la sustitución 
gradual de los villancicos de mojiganga (y otras formas de villancico más trans-
gresoras) por formas más ortodoxas, no fue la única manera de acallar los flirteos 
de esta tipología con lo profano. Los propios villancicos de mojiganga experimen-
taron cambios temáticos y formales para adaptarse también a las exigencias de los 
críticos acercando sus argumentos cada vez más a los textos sagrados. 

Todas ellas fueron medidas paliativas para combatir las cada vez más estentó-
reas voces de la crítica. Pero al mismo tiempo, como ya hemos apuntados en otros 
estudios (Llergo, en prensa), firmó la sentencia de muerte de este peculiar género 
pues, poco a poco, le fue despojando de su mayor encanto que, al mismo tiempo, 
era su seña de identidad y razón de existencia: su vinculación directa a los gustos 
del pueblo.

Así pues, el corpus analizado de villancicos de mojiganga del Monasterio de 
las Descalzas confirma una tendencia general en el villancico paralitúrgico: cómo 
las transgresiones que le fueron permitidas a este género fueron su máxima seña 
de identidad y causa de su éxito y, al mismo tiempo, acabaron configurando su 
sentencia de muerte. 

5. C orpus de villancicos estudiados

5.1. Siglo xvii

Villancicos al Santísimo Sacramento que en su fiesta ha de cantar la Capilla de las 
Descalcas [sic] Reales de esta Corte, este año de 1678. Madrid?: [s.e.], 1678? 
[BNE, VE/ 88-54].

Villancicos que se cantaron en el Real Convento de las Descalzas la noche de Navidad 
deste año mdclxxix. Madrid?: [s.e.], 1679? [BNE, VE/83-44].

Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla de las Descalzas la noche de Navidad 
este año de 1680. Madrid: Mateo Espinosa y Arteaga, 1680 [BNE, VE/83-45].

Villancicos que se cantaron en la Capilla Real de las señoras Descalzas la noche de 
Navidad de 1682 y la de… Reyes de 1683. Madrid?: [s.e.], 1683? [BNE, VE/79-1].

Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla de las señoras Descalzas la noche de 
Navidad, este año de 1683 y la de Reyes de 1684. Madrid: Antonio Zafra, 1683? 
[BNE, VE/79-2].

Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla de las señoras Descalzas la noche de 
Navidad, este año de 1684 y la de Reyes de 1685. Madrid: Antonio Zafra, 1684? 
[BNE, VE/79-3].

Villancicos que se han cantaron en la Real Capilla de las señoras Descalzas la noche de 
Navidad, este año de 1685 y la de Reyes de 1686. Madrid: Antonio Zafra, 1686? 
[BNE, VE/79-4]. 
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Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas. Madrid: Melchor Álvarez, 1688 [BNE, VE/83-46].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas. Madrid: [s.e.], 1689? [BNE, VE/83-47].

Villancicos que se han de cantar la noche de los Santos Reyes en la Real Capilla de las 
Señoras Descalzas este año de m.dc.lxxxx. Madrid: Melchor Álvarez, 1690? 
[BNE, VE/77-12].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1690. Madrid: Melchor Álvarez, 1690? [BNE, VE/83-48].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas este año de 1691. Madrid: Melchor Álvarez, 1691? [BNE, R/34988 
(10)].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas, este año de m.dc.lxxxxii. Madrid: Melchor Álvarez, 1692? [BNE, 
R/34988 (11)].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de m.dc.lxxxxiii. Madrid: Melchor Álvarez, 1693? [BNE, 
VE/83-51].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1694. Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1694? [BNE, 
R/34988 (12)].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1695. Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1695? [BNE, 
R/34988 (13)].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1696. Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1696? [BNE, 
R/34988 (14)].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1699. Madrid: Manuel Ruiz de Murga, 1699? [BNE, 
R/34988 (15)]. 

5.2. Siglo xviii

Villancicos que se han de cantar en los Maitines de… Reyes, en la Real Capilla de las 
Señoras Descalzas este año de 1700. Madrid?: En la imprenta de Manuel Ruíz 
de Murcia, 1700? [BNE, VE/77/51].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas, este año de 1701. Madrid?: En la imprenta de Manuel Ruíz de Murcia, 
1701? [BNE, VE/1327/43].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas, este año de MDCCIII. Madrid?: En la imprenta de Manuel Ruíz de 
Murcia, 1703? [BNE, VE/1327/44].
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Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la real Capilla de las señoras 
Descalzas, este año de 1708. Madrid?: [s.e.], 1708? [BNE, VE/1327/45].

Letras de los villancicos, que se han de cantar en esta Real Capilla de las Señoras 
Descalzas, la víspera, y día de San Juan Bautista, en la profesión de la señora 
Soror Tomasa María de Santa Clara… Madrid?: [s.e.], 1708? [BNE, VE/533/24].

Villancicos, que se han de cantar en los Maitines de los Santos Reyes, en la Real Capilla 
de las señoras Descalzas, este año de 1710. Madrid?: En la imprenta de Manuel 
Ruíz de Murcia, 1710? [BNE, VE/1327/46].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas este año de 1711. Madrid?: [s.e.], 1711? [BNE, VE/1327/47].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas, este año de 1713. Madrid?: En la imprenta de Manuel Ruíz de Murcia, 
1713? [BNE, VE/1327/48].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1714. Madrid?: En la imprenta de Manuel Ruíz de Murcia, 
1714? [BNE, VE/1327/49].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1715. Madrid?: En la imprenta de Manuel Ruíz de Murcia, 
1715? [BNE, VE/1327/50].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas este año de 1720. Madrid?: En la imprenta de los Herederos de Manuel 
Ruiz de Murga, 1720? [BNE, VE/708/52].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas este año de mdccxxii. Madrid?: En la imprenta de Felipe Alonso, 
1722? [BNE, VE/1327/51].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1723. Madrid?: En la imprenta de Felipe Alonso, 1723? 
[BNE, VE/1306/41].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas este año de mdccxxv. Madrid?: En la imprenta de Felipe Alonso, 
1725? [BNE, VE/1306/47].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas este año de mdccxxvi. Madrid?: En la imprenta de Felipe Alonso, 
1726? [BNE, VE/1306/58].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
descalzas este año de mdccxxviii. Madrid?: En la imprenta de Felipe Alonso, 
1728? [BNE, VE/1306/66].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
descalzas, este año de mdccxxxii. Madrid?: En la imprenta de Felipe Alonso, 
1732? [BNE, VE/1306/79].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
descalzas, este año de mdccxxxiii. Madrid?: En la imprenta de Felipe Alonso, 
1733? [BNE, VE/1306/86].
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Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
descalzas, este año de mdccxxxiv. Madrid?: En la imprenta de Diego Miguel 
de Peralta, 1734? [BNE, VE/1306/91].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxxxvi. Madrid?: En la imprenta de Diego 
Miguel de Peralta, 1736? [BNE, VE/1307/21].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxxxvii. Madrid?: En la imprenta de Diego 
Miguel de Peralta, 1737? [BNE, VE/1307/25].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales este año de mdccxxxviii. Madrid?: En la imprenta de Diego 
Miguel de Peralta, 1738? [BNE, VE/1307/29].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales este año de mdccxxxix. Madrid?: En la imprenta de Diego 
Miguel de Peralta, 1739? [BNE, VE/1307/35].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad de la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxl. Madrid?: En la imprenta de Diego 
Miguel de Peralta, 1740? [BNE, VE/1307/37].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxli. Madrid?: En la imprenta de la viuda 
de Peralta, 1741? [BNE, VE/1307/39].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas Reales este año de 1743. Madrid?: En la imprenta de la viuda de 
Peralta, calle de la Habada, 1743? [BNE, VE/1443/24].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las… 
Descalzas Reales, este año de mdccxliv. Madrid?: En la imprenta de la viuda 
de Peralta, 1744? [BNE, 3/60932 (6)].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxlv. Madrid?: En la imprenta de la viuda 
de Peralta, 1745? [BNE, 3/60932 (5)].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxlvi. Madrid?: En la imprenta de la viuda 
de Peralta, impresora de las… Descalzas Reales, 1746? [BNE, VE/1327/52].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxlvii. Madrid?: En la imprenta de la viuda 
de Peralta, 1747? [BNE, VE/316/16]. 

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxlviii. Madrid?: En la imprenta de la 
viuda de Peralta, 1748? [BNE, VE/1307/49].

Villancicos, que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las señoras 
Descalzas Reales, este año de mdccxlix. Madrid?: En la imprenta de la viuda 
de Peralta, 1749? [BNE, VE/1307/51].
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Los villancicos de mojiganga del Monasterio de las Descalzas:  
los límites de la transgresión

Resumen: El artículo analiza la evolución, desde el siglo xvii al xviii, de una tipología 
concreta de villancico dentro del corpus de los conservados en el madrileño Monasterio 
de las Descalzas: los villancicos de mojiganga. De innegable talante teatral, este tipo de 
villancicos fueron los favoritos del público de las Descalzas, y quizás esto provocó que 
fuera transgredido ostensiblemente en muchas ocasiones el espíritu religioso que debía 
imbuirlos. Su estudio ofrece no solo un fiel retrato de este género a lo largo de dos siglos, 
sino la constatación de la tendencia que experimentó a lo largo de su trayectoria vital: una 
fuerte censura que acabó por destruir su esencia.
Palabras clave: villancicos, mojigangas, siglos xvii-xviii, Monasterio de las Descalzas.

The villancicos de mojiganga of the Monasterio de las Descalzas:  
the limits of transgression

Abstract: The article analyzes the evolution, from the seventeenth to the eighteenth cen-
tury, of a specific typology of villancico in the preserved corpus of the Monasterio de las 
Descalzas in Madrid: the villancico de mojiganga. Undeniably theatrical, this type of 
villancico was the favourite of the Descalzas’ public, and it could often have led to an 
obvious transgression of the religious spirit that should had imbued them. Its study offers, 
not only a faithful portrait of this genre over two centuries, but the verification of the trend 
it experienced throughout its trajectory: a strong censorship that ended up destroying its 
essence.
Keywords: villancicos, mojigangas, seventeenth and eighteenth century, Monasterio de 
las Descalzas.
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1. I ntroducción

Dentro del hibridismo intrínseco de las jácaras, composiciones en roman-
ce octosilábico sobre hechos del hampa, escritas mayoritariamente en su 
cripto-lenguaje, la germanía, hallamos esencialmente cuatro tipos: las já-

caras poéticas, las musicales, las teatrales y las que descubrí hace algunos años, 
las de sucesos (Di Pinto 2010; 2013; 2014). A partir de estos cuatro tipos se dan 
varias hibridaciones como las jácaras entremesadas , los bailes ajacarados, las 
jácaras vueltas a lo divino y, en esa misma línea, los villancicos ajacarados.

Hemos de pensar que este polimorfismo respondía a un claro gusto del pú
blico, bien por mera diversión —como ocurre con las jácaras poéticas, musicales 
y teatrales— bien como escarmiento educativo, reprehensión y algo de morbo 
—como pasa con las de sucesos—. Un discurso análogo a esta última modalidad 
podemos hacer con las jácaras a lo divino y los villancicos ajacarados, en los que 
el «ropaje» jacaresco presenta ante el público un adoctrinamiento «indoloro», una 
lección edulcorada por la música, el baile y las expresiones «a lo valiente» que 
sirven de reclamo para cumplir su función.

No olvidemos que de la famosa jácara quevedesca de Escarramán hubo hasta 
once divinizaciones. Esta abundancia de divinizaciones respondía sin duda a una 

1	 Esta investigación se desarrolla dentro del Proyecto de investigación UCM-Santander: «Literatura 
en el claustro. Poesía, teatro y otros géneros (híbridos) en un convento de fundación real de la Edad 
Moderna: las Descalzas Reales de Madrid» (26/16-20298), dirigido por Esther Borrego Gutiérrez.

2	 Estas dos modalidades (baile ajacarado y jácara entremesada) se distinguían, claro está, amén de 
por la longitud de los versos (más breves los primeros), por potenciar bien la parte musical bailada, 
bien el diálogo dramático.

http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.007
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necesidad, y es que en esta modalidad de jácara el vehículo más importante era la 
música, ampliamente acogida por el gran público en las tablas y en la calle, reque-
rida y jaleada como un verdadero bálsamo para las masas, y precisamente gracias a 
ella se podía inocular en los feligreses la doctrina cristiana de una forma más ame-
na e incluso hacer adeptos de los adictos a la jácara, haciendo el oportuno trans-
vase al templo. Este modus operandi no era nuevo, al fin y al cabo se había hecho 
lo mismo con los misterios en la Edad Media y con los autos sacramentales y las 
comedias de santos en esos mismos años del siglo xvii. Así pues, las jácaras a lo 
divino y más concretamente los villancicos ajacarados, siendo la jácara la tonada 
de moda más productiva, respondían al sempiterno lema de educar deleitando. Por 
lo que se refiere a la letra de esa música «milagrosa», solía ser un pasaje bíblico, 
nudo del mensaje que se quería transmitir, trufado con expresiones y clichés de la 
jácara propiamente dicha, eso es, con palabras de germanía hábilmente ensartadas 
para hacer de Cristo (o de cualquier santo o virgen que se quisiera ensalzar) un ja-
yán, jaque de jaques, adorable para las masas. Ese ropaje germanesco a modo de 
pre-texto tampoco era tan casual, ya que las expresiones rufianescas se remontaban 
a romances y piezas ampliamente conocidos por el público y así, subrayadas por 
el tono festivo y desenfadado, chulesco y risueño propio de las jácaras con las que 
estaban más que familiarizados, se amenizaban la doctrina y los misterios de la fe. 

Es por ello que las jácaras a lo divino y los villancicos ajacarados resultaban 
ser el fruto de una múltiple hibridación que provenía de las jácaras musicales, de 
las poéticas, de las teatrales y de las de sucesos. En esta «transubstanciación» a 
lo divino tenemos pues varios elementos de las formas originales: la instrumen-
tación, el baile, el ritmo octosilábico, el uso del lenguaje germanesco (más exi-
guo, eso sí), la introducción de personajes en lenguaje directo o indirecto (cuando 
el que habla es el narrador) y al principio de las piezas una llamada de atención 
(como, por ejemplo, en la apertura «oigan», «vengan», «miren», etc.), para con-
gregar al público y que este preste atención. 

2. L os villancicos ajacarados de las Descalzas

Como bien señala Eva Llergo, que ha estudiado a fondo el villancico paralitúr-
gico (2012: 140; 2017: 304), y ha demostrado el parentesco con el teatro breve 
de la época: «[Los villancicos de jácara] configurarían el 2,9% de los villancicos 
dramáticos de las Descalzas, lo que, efectivamente, no es mucho si tenemos en 
cuenta que en la Real Capilla los villancicos de jácara representan el 13%». De 
hecho, el corpus que he hallado hasta el momento, es de ocho villancicos ajaca-
rados (mi investigación aún está in fieri, a los de las Descalzas se añadirá el cor-
pus de los de la Encarnación).
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De los ocho villancicos de jácara que he encontrado entre los pliegos de las 
Descalzas, cuatro pertenecen a finales del siglo xvii y cuatro a los años cuarenta 
del siglo xviii. 

De los cuatro del siglo xvii, examinando los pliegos, tenemos que en los tres 
primeros se reúnen los villancicos de Navidad y Reyes de 1682-1683, quince en 
total ; los de 1683-1684 tienen catorce villancicos, igual número que los de 1684-
1685; en el cuarto, ya de 1690, tenemos solo los de Navidad divididos en tres 
Nocturnos, que es lo mismo que ocurre con los cuatro pliegos del siglo xviii (años 
1739, 1740, 1743 y 1749), ha cambiado, por lo tanto, el modus operandi a la hora 
de imprimir los pliegos de villancicos. 

Ya señalaba Méndez Plancarte (1938: 18-19) que 

los Maitines, la parte del Oficio Divino que con pompa extraordinaria solemnizaba 
la víspera de los grandes días, se dividen en tres Nocturnos a cada uno de los cuales 
corresponden tres Salmos. Esta distribución la imitaban los Villancicos de la fiesta, 
nueve en total y repartidos de tres en tres en igual número de Nocturnos; y así se 
entretejían con el canto litúrgico a manera de intermedios o entreactos, donde «todo 
se volvía donaire y gracia, a la par que confianza, alegría y viva espontaneidad». 

La estructura de los villancicos-jácara que estoy estudiando suele ser bipartita 
en todos, constan de estribillo y copla, menos en uno, el último del siglo xvii, el 
de 1690, que se diferencia del resto del corpus. 

En cuanto a las modalidades de adaptación de la jácara al formato villanci-
quero, como bien señaló Alain Bègue (2014: 133), eran esencialmente dos: 

1) La elaboración de una obra adoptando características lingüísticas y textuales de 
las jácaras profanas; y 
2) La simple utilización de la jácara musical como acompañamiento de un texto 
sin —o casi sin— rasgos textuales jacarescos. Por supuesto, cabría añadir a estas 
modalidades básicas una tercera, intermedia esta, que se origina al diluirse el len-
guaje de germanía en unos villancicos en los que solo contados términos recuerdan 
el mundo del hampa. 

3	 «El número de villancicos constitutivos de las serie de Navidad y de Reyes oscilaba entre siete 
y doce, con un claro predominio de las series de ocho y nueve composiciones, respetando así el 
esquema de los tres oficios nocturnos correspondiente a los oficios litúrgicos de los Maitines. La 
más antigua serie de villancicos conservada, la cantada para la beatificación de santa Teresa de 
Jesús comprendía ocho» (Bègue 2013b: 102).



Elena Di Pinto 171

Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 168-183, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

3. L os villancicos-jácara del siglo xvii

En el primer pliego, que incluye siete villancicos dedicados a la Navidad de 1682 
y ocho dedicados a los Reyes de 1683, el villancico-jácara ocupa el séptimo lugar 
(consta de estribillo y coplas) de la serie de Reyes. Pertenece a la primera modali-
dad, pues tiene todas las características léxicas de una jácara profana; en el estribi-
llo se anuncia el género al que pertenece «Vaya una jácara nueva / de gusto, donaire 
y garbo» y dos interlocutores / cantores convocan a los feligreses a estar atentos 
«óiganme con atención / el tono y letra a lo guapo. / 1. Óiganme. 2. Dígalo. 1. Mí
renlo. 2. Cántelo», el primero hace de narrador y el segundo de oyente/portavoz 
de los feligreses. Las coplas (por supuesto se trata de romance, en esta ocasión la 
rima es en é-e) están agrupadas de cuatro en cuatro versos y el cuarto es esdrújulo: 

	C oplas

	 Bien haya, Zagal hermoso, 
	 quien a los suyos parece, 
	 venció Serpientes su Madre 
	 y él es en la cuna un Hércules.
	 Herodes, médico insano, 
	 que de la salud se ofende
	 manda que tome el acero,
	 guárdese el Niño del récipe.
	 Para adquirir el renombre 
	 de piadoso y de valiente,
	 levantar puede al caído
	 sólo con que diga ‘duéleme’.

Bien se echa de ver en este fragmento la abundancia del lenguaje jacaresco y 
de las frases hechas.

El segundo pliego incluye diez villancicos dedicados a la Navidad de 1683, la 
jácara es el noveno y, por último, está el de la Adoración al Niño; los de Reyes de 
1684 son cuatro (14 villancicos en total). Este villancico-jácara también pertene-
ce a la primera modalidad e incluso tiene más rasgos de la jácara profana que el 
anterior. En el estribillo, como veíamos en el anterior, se presenta la variante a la 
que se adscribe el villancico (la de jácara) y se pide atención; también hay varios 
interlocutores, a mi parecer, más de dos, o, en todo caso, un narrador, y un coro 
que le pide que empiece ya (como segunda voz):

	 Estribillo

	 [H]Ela, [h]ola, mas vaya [h]ela, 
	 que va de jacarilla,
	 vamos y venga.
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[…]
	 Que es de un guapo del hampa
	 Ela,
	 Que va de jacarilla 
	 muy de la heria. 
	 Ola ela, mas vaya, 
	 que es la primera noche 
	 que sale a plazas. 
	 Ola, mas vaya, ela, 
	 ninguno me replique, 
	 quedito, tenga. 
	Ó iganla, pues, que la empiezo, 
	 con las mismísimas señas 
	 que trae el común estilo 
	 de los abate que truena.
	 Ela, ola, mas vaya ela, 
	 que es de un Niño la historia
	 de Noche Buena.

En las coplas de este segundo villancico-jácara hay una profusión de germanía 
inusitada para el género villanciquero:

	C oplas

	 ¿Es para hoy seor compadre?
	 ¡Vamos aprisa! ¡Haya flema!
	 ¡Bravo rumbo, que me place!
	 Érase pues lo que se era.
	 Famosa jácara diga, 
	 ya me entienden, ¡buena es esa!
	 ¿Somos o no somos? ¡Hala!
	 ¡Al caso y vamos con ella! 
	 Érase, pues, ¡o qué lindo!, 
	 en una noche morena,
	 blanca y muy blanca, en la misma 
	 del mismo modo que cuenta, 
	 nació el Jijo de Dios, pues, 
	 de María, por más señas. 
	 ¿Es posible lo que hablo? 
	 Valiente y Niño de perlas. 
	 ¡Por vida de!… ¡bueno es eso!, 
	 Ahora y muy ahora en la mesma 
	 al fresco ha nacido y llora. 
	 ¡No sino el alba y estrellas!, 
	 y el mundo todo le teme, 
	 muy de respeto, en pajuelas.
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El tercer pliego consta de nueve villancicos de la Navidad de 1684, la jácara es 
el 4.º, y cinco villancicos de los Reyes de 1685 (del villancico 10 al 14). El villan-
cico-jácara de este pliego pertenece también a la primera modalidad: es plenamen-
te jacaresco y tiene detalles interesantísimos. El cambio de métrica de romance 
á-a a romance ó-o hace pensar en un cambio en la música que se refleja en el mis-
mo texto del villancico ajacarado cuando el segundo interlocutor dice: [2.] «Ten, 
que esa es la misma trova» (es decir, la misma letra). Y el primero le responde: 
[1.] «¿Qué importa si es otro el tono?» (es decir, hay cambio de compás). Al haber 
tres interlocutores (jácara dialogada) se pone de manifiesto su mayor teatralidad. 
El estribillo tiene hasta cuatro voces y como es habitual llaman la atención de los 
oyentes y presenta la modalidad de villancico (en este caso de jácara): 

	V illancico IIII 
Jácara 
Estribillo

1.	 Oigan, noten, miren, vengan, 
	 que va de jácara nueva.
2.	 Vengan, miren, noten, oigan, 
	 que va de jácara airosa.
3.	 Oigan, vengan, noten, miren, 
	 la jacarita de filis.
1.	 Miren, vengan, oigan, noten, 
	 la jacarita acorde.
4.	 Venga 
	 la jácara airosa
1.	 Miren 
	 el más nuevo filis.
2.	 Noten 
	 la jácara acorde.
4.	 Vengan, oigan, miren, noten 
	 un compendio de primores 
	 que la jacarita encierra. 
2.	 Oigan, miren, noten, vengan, 
	 que va de jácara nueva.
3.	 Venga, corra, vuele, 
	 vaya la jacarita gallarda.
1.	 Vaya con gala 
	 y el Diablo sea sordo. 
	 Comience, vaya.

Pero es en las coplas, preñadas del tono hampesco (en el que se llega a lla-
mar «jayán» al Niño Jesús), cuando nos resulta enormemente curioso el discurso 
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metaliterario de este villancico-jácara, cuajado de intertextualidades con Jeróni-
mo de Cáncer (Periquillo el de Madrid) o Quevedo (Zampuzado en un banasto) 
entre otros. Veamos brevemente el arranque de las coplas:

1.	 Oigan, Jesús sea conmigo, 
	 la jacarilla, que rara 
	 voz, garganta, lengua y cuello, 
	 grita, aúlla, chilla y brama. 
	 Escuchen y estén conmigo 
	 con la alegría tan ancha, 
	 con las vidas tan estrechas, 
	 con las orejas tan largas. 
	 Oigan la gracia 
	 y el Diablo sea sordo. ¡Comienzo, 
	 vaya!

Y es precisamente en el comienzo, y aquí viene la curiosidad, donde hay una 
intertextualidad enormemente proteica:

2.	 Reviente el mismo Demonio, 
	 muera Luzbel, viva el alma.
	 ¡Ten, que esa jácara es vieja! 
	 ¡Sí, pero es vieja afeitada! 

De hecho tiene razón el segundo interlocutor en decir que la jácara es vieja 
(aunque el primero replique que es sin embargo afeitada, eso es, con afeites, re-
tocada); el sensu lato se nos impone al sensu stricto jocoso de «vieja afeitada», 
recompuesta, aliñada, con espléndida dilogía. Y es que «Reviente el mismo demo-
nio» resuena en los oídos de los presentes (esos de vidas tan estrechas y orejas tan 
largas), pues si hacemos el recorrido cronológico a la inversa (de lo más próximo 
a lo más lejano) hallamos ese verso de nuestro villancico-jácara en una jácara a lo 
divino (vol. II: 117) de José Pérez de Montoro en Obras posthumas lyricas sagra-
das (Madrid, 1736). Es el segundo poema dedicado A la fiesta de la Concepción 
Inmaculada de María Santísima, estando descubierto el Santísimo Sacramento, 
con motivo de jurarse y votarse la defensa de su pureza en el que dice: «Reviente 
el mismo demonio / y, dando por asentado, / Señora, vuestro principio, / acabe-
mos con el diablo».

Treinta años antes tenemos ese verso de inicio en otra jácara a lo divino, esta 
vez de Cubillo de Aragón (figura en las pp. 139-140 de El enano de las Musas, 
impreso en 1654, en Madrid, por María de Quiñones, a costa de Juan de Valdés), 
libro misceláneo preparado por el autor tres o cuatro años antes:
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	 Reviente el mismo demonio, 
	 muera él, y viva un alma, 
	 por quien la palabra es hombre  
	 y hombre de su palabra. 
	 Oigan, oigan , que esto dice,
	 oigan, oigan, que esto garla  

Un año antes de que la publicara Cubillo, aparece en una comedia burlesca 
de Lanini y Sagredo, Darlo todo y no dar nada, estrenada en 1653 (e impresa 
en la Parte XXXVI de las comedias escritas por los mejores ingenios de Espa-
ña, Madrid, Joseph Hernández de Buendía, a costa de Manuel Meléndez, 1671,  
ff. 441-473). En los versos con los que se cierra la comedia están citados de nuevo 
los dos primeros versos, ya perfectamente reconocibles y no parafraseados, de un 
famoso centón de disparates al que ahora llegaremos: «Reviente el mismo demo-
nio, / muera Argel y viva España»:

Alejandro 	 Con que acaba la comedia. 
		  Darlo todo y no dar nada, 
		  que un don Pedro la escribió, 
		  cuando otro la disparata…
Campaspe		  Diciendo al que le dijere, 
		  que sus chanzas son muy malas:
Todos 		  Reviente el mismo demonio, 
		  muera Argel y viva España .

El gran entremesista Quiñones de Benavente lo usó en Los muertos vivos  
(Jocoseria, Madrid, 1645), resultando ser su antecedente inmediato:

Antonia		  ¡A buen tiempo!
		  Si vusted quiere cantada

4	 El hombre como encarnación de la palabra de Dios («En principio era el Verbo. Y el Verbo se 
hizo carne y habitó entre nosotros» [San Juan 1: 1 y 14]), es decir, Cristo, convertido en la jácara 
en jayán, es, por supuesto, «hombre de su palabra», con el doble sentido de hombre de proa y 
jayán de popa.

5	 Este verbo, tan habitual en todo tipo de jácaras, remite a la tradición oral de convocar al público 
e instarle a que oyera con atención el «caso» que a continuación se iba a narrar.

6	 ʻGarlarʼ: voz de la germanía que está por «hablar», viene del latín «garrulare», es decir, hablar 
mucho e indiscretamente; el rasgo frecuentativo del verbo adquiere en este contexto el matiz de 
«pregonar», puesto que «hablar» ya está empleado en el anterior verso, y, dado el dominio de la 
germanía de los escritores auriseculares, dudo que «colocara» de forma artificiosa «garlar» como 
mero sinónimo. La que «garla» es la sabiduría, la verdad de Cristo, a través de María.

7	 Esta referencia al centón de disparates no figura en la comedia original de Calderón.
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		  una letra a lo moderno
		  entre jácara y romance,
		  tome, que aquí la traemos.

		        Canta por la jácara

		  Reviente el mismo demonio,
		  muera el mismo Lucifer,
		  calle el mismo Barrabás,
		  y el mismo diablo también;
		  porque la misma endiablada
		  la misma jácara es,
		  sin que deje de mismar
		  desde su misma niñez.

Y muy bien hace Quiñones en poner en boca de Antonia el reclamo de «una le-
tra a lo moderno / entre jácara y romance» ya que el entremesista retomaba, ahora 
sí, un centón de disparates anónimo que por entonces era muy popular: 

	 «Rebiente el mesmo demonio, 
	 muera Argel y viva España» . 
	 Vase Bras de la cabaña, 
	 sabe Dios si volverá. 
	 Ya se parten de Alcalá 
	 los tres de la vida airada, 
	 cuando la moza preñada 
	 quiso sin tiempo parir. 

Resumiendo, el centón salía a la luz en 1640, la cita de Quiñones en 1645, la 
comedia burlesca en 1653, la jácara a lo divino de Cubillo en 1654 , nuestro vi-
llancico ajacarado en 1685 y la jácara a lo divino de Pérez de Montoro presumi-
blemente por esas fechas. Nótese el paso del romance al teatro y posteriormente 
a la divinización hasta llegar al villancico-jácara, hibridación de todo lo anterior 
aunando la poesía, la teatralidad y el contexto religioso.

El pliego de villancicos de 1690, cuarto y último del corpus del xvii, tiene la 
jácara exenta, sin estructura bipartita, y es el único que pertenece a la segunda 
modalidad señalada por Bègue, la de la jácara musical como acompañamiento  

8	 Romances varios de diversos autores [BNE, R/1543, Micro 2778]. Fue publicado por primera 
vez en Zaragoza (1640), por Pedro Lanaja; Romances varios de diversos autores, publicados en 
Zaragoza (1640, 1643, l663), en Madrid (1655, 1664) y en Sevilla (1655)]. El centón tiene 90 
versos.

9	 Si bien salió publicada en 1654, fue compuesta entre 1649 y 1650.
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de un texto sin rasgos jacarescos. Este villancico, que por supuesto lleva el título 
de «Jácara» sin tener de ella más que la música, lleva intercalados, a modo de es-
tribillos en cursiva, unos versos de siete romances conocidos por el público. Tire-
mos del hilo para ver de dónde vienen:

1.	 �La primera cita es: «Malogrado Joven bello / detén el curso y advierte / que 
quien deidad se presume / precipitado perece» (que procede de «Malogra-
da fuentecilla / detén el curso y advierte, / que si caudales presumes, / pre-
cipitada te pierdes»), romance de 1640 recogido en Maravillas del Parnaso 
y luego parodiado en la Loa que representó Antonio de Prado, de Quiñones 
de Benavente (Mal formada compañía…), a su vez citado por Calderón, en 
la III jornada de Dicha y desdicha del nombre, así como en la III jornada 
de Los tres afectos de amor. 

2.	 �La segunda inserción romanceril es «Mortal caza le van dando / al titubante 
bajel, / que al canto de una sirena, / engañado dio al través», que viene de 
un romance de Góngora: «Mortal caza vienen dando / al fugitivo bajel / en 
que a Napóles pasaba, / en conserva del virrey».

3.	 �El tercer fragmento inserto es «Y a llevar la alegre nueva / los paraninfos 
madrugan, / y haciendo jardín el viento / forman abriles de pluma», y vie-
ne de un romance de principios del xvii de Antonio Hurtado de Mendoza: 
«Compitiendo con las selvas, / donde las flores madrugan, / los pájaros en 
el viento / forman abriles de pluma». A mediados del xvii (1649 y 1650-
1651) los retoma Calderón en dos piezas teatrales, Los encantos de la cul-
pa y la Comedia del Conde Lucanor (en ambas ocasiones como fragmentos 
musicales entre los parlamentos de los personajes).

4.	 �El cuarto inserto reza: «Hoy le dan la bienvenida / el músico ruiseñor / y las 
fuentes y las selvas / perla a perla y flor a flor», que viene de otro roman-
ce de Góngora: «enjaulado en vnas hieruas / vn músico ruiseñor; / cántale 
la amarga historia / de su fuerça y de su honor»; pasa por Calderón en el 
auto sacramental El gran teatro del mundo, 1645-1650: «Y porque, como 
ya dije, / soy maldito labrador, / como lo dicen mis viñas / cardo a cardo y 
flor a flor, / pues tan alta está la yerba / que duda el que la miró, / un poco 
apartado dellas, / si mieses o viñas son». También en Vicente Sánchez, en 
1678, en Lira poética, en la Introducción al VILLANCICO VII: «Hoy Cie-
lo y prado batallan / luz a luz y flor a flor, / si este desnudó sus hojas, / sus 
rayos aquel se armó». 

5.	 �El quinto fragmento dice: «Y entre las dulces querellas / con que obligarla 
pretende / ardientes suspiros lanza / y tiernas lágrimas vierte» que viene, 
una vez más, de otro conocidísimo romance de Góngora (de 1585 «Entre 
los sueltos caballos de los vencidos cenetes»: «Triste camina el alarbe / y, 
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lo más bajo que puede, / ardientes suspiros lanza / y amargas lágrimas vier-
te». Es retomado luego en 1629 por Calderón en la comedia El príncipe 
constante: «No quiero pasar de aquí, / ve con bien, pues triste vienes, / tan-
to que, aunque el corazón / disimula cuanto puede, / por la boca y por los 
ojos, / volcanes que el pecho enciende, / ardientes suspiros lanza / y tiernas 
lágrimas vierte»). 

6.	 �La sexta inserción intercalada: «Reverencia os hace el alma / por imagen 
de su Templo, / por aliento de la vida, / por gloria del pensamiento» apa-
recía en Baltasar Elisio de Medinilla (a 1620) Obras divinas, Al Santísimo 
Sacramento. Romance: «Reverencia os hace el alma, / hermoso pan de los 
cielos, / por sustento de mi vida, / por blanco de mis deseos». Y anterior-
mente también en un baile de Quevedo (1615-1645): «Reverencia os hace 
el alma; / ved qué reverencia os hago, / que pudiera en un convento / ser 
paternidad a ratos». 

7.	 �El séptimo y último fragmento citado es «Valentía en la flaqueza / y do-
naire en el mirar: / ¿quién como vos la ha tenido? / ¿quién como vos la 
tendrá?» que retoma, casi como un calco, los versos paródicos de Castillo  
Solórzano, en Las harpías en Madrid (1631): «Valentía en el pedir / y 
donaire en estafar, / ¿quién como vos le ha tenido? / ¿Quién como vos le 
tendrá?». En Ana Caro de Mallén (a 1645) en su comedia Valor, agravio y 
mujer: «en el engaño, dulzura, / extrañeza en la beldad, / valentía en el do-
naire, / y donaire en el mirar. / ¿En quién, sino en vos, se ve / el rigor y la 
piedad / con que dais pena y dais gloria, / con que dais vida y matáis?». El 
villancico que nos ocupa concluye con un romancillo en -ó (hexasílabo).

He de reseñar, como curiosidad, que este mismo villancico-jácara de las Des-
calzas, de 1690, está incluido en un pliego portugués de 1692 Villancicos que se 
cantaram na Capella Real do muy alto e muy poderoso Rey Don Pedro II nosso 
senhor nas Matinas e Festa do Natal. Na oficina de Miguel Manescal, impresor 
da Serenissima Casa de Bragança e do Santo Officio. Anno M. DC. XCII, pero 
curiosamente no figura como jácara, ni por la música ni por el contenido (es el 
segundo villancico del primer Nocturno); sin embargo, sí hay una jácara, titulada 
como tal, que ocupa el octavo lugar, es decir, es el segundo villancico del tercer 
Nocturno, pero que tampoco tiene ningún rasgo jacaresco y pertenece, por lo tan-
to, a la segunda modalidad; en este caso también, como ocurre con el villancico- 
jácara dos años anterior de las Descalzas, el marbete de «jácara» alude tan solo a 
la música, no al contenido del texto, carente por completo de germanía o de alu-
sión alguna a jaques.
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4. L os villancicos-jácara del siglo xviii

Los cuatro pliegos del siglo xviii solo contienen los villancicos de Navidad, como 
el de 1690. Están todos divididos en tres Nocturnos y cada uno de ellos tiene tres 
villancicos, más uno final dedicado a la Adoración, haciendo un total de diez vi-
llancicos por pliego. 

En el de 1739 el villancico-jácara es el noveno (el tercero del tercer Nocturno), 
lo mismo ocurre con el de 1740; en el pliego de 1743 la jácara es el quinto villan-
cico (el segundo del segundo Nocturno); y por fin en el de 1749 vuelve a ocupar 
la jácara el noveno villancico, al final. 

La de 1739 consta de introducción, estribillo y coplas; los interlocutores son 
Antón, nombre con claras resonancias entremesiles, y el coro; la modalidad es la 
tercera, es decir, mixta: contiene, muy diluidos, rasgos de la germanía, pero sobre 
todo frases hechas y tiene un carácter costumbrista que hace burla de las muje-
res casadas malcontentadizas, de las amas de cura que roban la despensa, de las 
viejas que se arreglan en exceso para aparentar y de los médicos matasanos, para 
acabar alabando al Niño como médico supremo que cura todas las culpas. La pre-
sencia de la música y el baile son indiscutibles. Se trata de una jácara de la costa, 
romance é-a.

La jácara de 1740 también tiene introducción, estribillo y coplas; se abre con 
la burla de lo viejas que son las jácaras e introducen al personaje de Antón, que 
la va a cantar. Hay dos coros de los que se destacan cuatro voces solistas que pre-
guntan a Antón. Aquí también el Niño cura todas las dolencias del alma humana 
desde el pecado original (Eva come la manzana y su glotonería «contagia» a todos 
los seres humanos). Llama la atención la palabra muy de moda por esos años: «pe-
timetras» (Antón: «De un bocado cayó mala / la humana naturaleza / como algu-
nos racionales / que comen como unos bestias». 1. «¿Qué fue el acceso?». Antón: 
«Un ahíto». / 2. «¿Qué resultaron?». Antón: «Viruelas». / 3. «¿De qué casta?». 
Antón: «Pegajosas». / 4. «¿A quién?». Antón: «A su descendencia». 4. «¿Y no  
eran viruelas locas?». / Antón: «No, que no eran petimetras»). Es una sátira contra 
las modas y el dinero (los viejos lo esconden, las mozas lo desean, los guapos lo 
malgastan, los pobres lo esperan. Y de todo cura el Niño. Pertenece también a la 
tercera modalidad.

La jácara de 1743 es bimembre: estribillo y copla. Quien canta es de nuevo 
Antón y por otra parte el coro. Está dedicada a reprehender los abusos de los hom-
bres y tiene algún resto de germanía. Pertenece por lo tanto, una vez más a la ter-
cera modalidad destacada por Alain Bègue. Empieza con Adán y Eva y cómo se 
perdió la humanidad por ello, pero llega el Niño, un gigante (que está claramente 
por «jayán», término de la germanía, traducido para el oyente dieciochesco, que 
designa al jaque de jaques, el más importante). Con ello recupera algo del léxico 
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de germanía que reside en los dobles sentidos de algunos términos, por ejemplo: 
«Pero es tan guapo el Chiquito, / que han de ver cómo les deja / a la culpa cabi-
rrota / y a la muerte patitiesa». 

La última jácara que he hallado, de 1749, también es bipartita y tiene estribi-
llo y copla. Pertenece asimismo a la tercera modalidad y tiene también por tema a 
Dios que remedia los males provocados por el demonio que tienta a Eva. De nue-
vo habla Antón y el coro con cuatro solistas que se destacan para hacer preguntas.

En todas las del xviii se enuncia el género («jácara») al que pertenece, pero no 
hay llamada de atención al público.

5. C onclusiones

En los tres primeros villancicos-jácara del siglo xvii hallados en las Descalzas te-
nemos la llamada de atención al público y, perteneciendo a la primera modalidad, 
la de la jácara plena, son los más «completos» en cuanto a su hibridismo; el cuarto 
es el único que pertenece a la segunda modalidad, solo jácara musical sin ninguna 
vinculación con el género jacaresco. Los cuatro del siglo xviii tienen la adscrip-
ción al género, carecen por completo de apelación al público y el coro intercala 
las preguntas, al modo del coro griego, que debería hacerse el público para que el 
solista responda y así lo adoctrine; todos ellos pertenecen a la tercera modalidad 
de adaptación de la jácara al villancico. 

Examinando los pliegos de uno y otro siglo bien se echa de ver que el contexto 
musical y teatral pesaba bastante para actuar como gancho de las voluntades de 
los asistentes. Lo teatral no solo se refleja en el hecho de que los villancicos estén 
dialogados, sino incluso en la posición que ocupan dentro de la fiesta, así como 
estaban intercalados los géneros breves teatrales entre los actos de la comedia. En 
los villancicos del xvii tenemos, además de las jácaras, villanos, canarios, etc. en-
tre los bailes; negros, gallegos, gitanos, etc. entre los personajes; en los del siglo 
xviii tenemos tonadillas, seguidillas, etc., por lo que respecta a las formas musi-
cales y petimetras, abates y currutacos por lo que se refiere a los personajes. Con 
ello quiero destacar la flexibilidad y actualización al contexto de estos villancicos 
y más concretamente de los que son objeto de mi estudio, los villancicos-jácara, 
que no solo no están fosilizados, a pesar de que la jácara —ya lo decía Quevedo— 
fuera ya algo tradicional, pues llevaba más de un siglo en boga, sino que su adap-
tación a las modas de cada momento hizo de ella algo proteico e imprescindible 
en toda fiesta, teatral o religiosa, como señuelo para el público.
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6. C orpus de villancicos de jácaras de las Descalzas

6.1. Siglo xvii

Villancicos que se cantaron en la Capilla Real de las señoras Descalzas la noche de 
Navidad de 1682 y la de… Reyes de 1683. Madrid?: [s.e.], 1683? [BNE, VE/79-1]. 

Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla de las señoras Descalzas la noche de 
Navidad, este año de 1683 y la de Reyes de 1684. Madrid: Antonio Zafra, 1683? 
[BNE, VE/79-2]. 

Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla de las señoras Descalzas la noche de 
Navidad, este año de 1684 y la de Reyes de 1685. Madrid: Antonio Zafra, 1684? 
[BNE, VE/79-3]. 

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1690. Madrid: Melchor Álvarez, 1690? [BNE, VE/83-48]. 

6.2. Siglo xviii 

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1739. Impr. Diego Miguel de Peralta, calle de la Habada 
[BNE, VE/1307-35].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1740. Impr. Diego Miguel de Peralta, calle de la Habada 
[BNE, VE/1307-37].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1743. Impr. Diego Miguel de Peralta, calle de la Habada 
[BNE, VE/1443-24].

Villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, en la Real Capilla de las Señoras 
Descalzas este año de 1749. Impr. de la viuda de Peralta, más arriba del Horno 
de la Mata [BNE, VE/1307-51].
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Villancicos de jácara en un entorno conventual

Resumen: En el presente artículo se analizan, a partir de la enorme productividad de 
las jácaras como género híbrido, los villancicos-jácara hallados en el monasterio de las 
Descalzas Reales, un corpus de ocho piezas que abarcan los siglos xvii y xviii. En estos vi-
llancicos de jácara subrayo también la teatralidad, por un lado, y por otro la actualización, 
dentro de los parámetros del género jacaresco, al contexto de los oyentes de estas piezas, 
ancladas sí en la tradición en cuanto a la forma, pero de la más «rabiosa actualidad» en 
cuanto al contenido.
Palabras clave: tipología de las jácaras, villancicos-jácara (productividad y actualiza-
ción), siglos xvii y xviii, monasterio de las Descalzas Reales.

Villancicos de jácara in a conventual environment

Abstract: This article analyzes, from the huge productivity of the jácaras as hybrid genre, 
the villancicos-jácara found in the convent of Descalzas Reales, a corpus of eight pieces 
spanning from the 17th to the 18th centuries. In these villancicos-jácara I underline also 
theatricality, on the one hand, and on the other the update, within the parameters of  
the genre jacaresco, for the context of the listeners of these pieces, cling to tradition as to 
the form, but ‘highly topical’ as to the content.
Keywords: jácara’s typology, villancicos-jácara (productivity and update), 17th and 18th 
centuries, convent of Descalzas Reales.
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1.  Encauzamiento teórico y metodológico

Quien se haya adentrado, un tanto temerariamente, en el insondable piéla-
go de la bibliografía que han generado las adaptaciones cinematográfi-
cas y televisivas de nuestra literatura áurea, tal vez habrá experimentado  

la sensación de que se ha agotado la posibilidad de exégesis. Este cierto efecto 
«paralizador» se debe, creo, a dos razones fundamentales de muy diferente tenor: 
la primera, de tipo cuantitativo, porque son ya muchos los libros y artículos que 
ha suscitado el asunto, avivado en algún caso por centenarios y conmemoracio-
nes que han multiplicado (e incluso «forzado», diría yo) hasta la extenuación los 
trabajos; la segunda, de índole cualitativa, porque el objeto de estudio, con pocas 
excepciones, ha sido considerado de escasa calidad y (he aquí el principal pro-
blema de enfoque) a muy lejana altura de los insignes textos en los que se basan.

Ante panorama tan desolador, solo cabe el desaliento y el consecuente abando-
no, o bien puede emprenderse la búsqueda de algún resquicio por el que renovar 
esta parcela de estudio. Como prefiero esta segunda opción, hay matices decisivos 
que, de entrada, deberían hacernos reconsiderar esos dos factores, cuantitativo y 
cualitativo, aparentemente disuasorios: respecto al primero, un altísimo porcentaje 
de los trabajos se ha consagrado a tres autores, Cervantes, Lope y el anónimo artí-
fice del Lazarillo, y de los dos primeros en particular al Quijote y El perro del hor-
telano. Es decir, tres autores y tres obras que acaparan, me atrevería a decir, más 
de dos tercios de lo que se ha escrito sobre la literatura española de los siglos xvi y 
xvii que ha migrado al cine y la televisión. En el otro escaso tercio, están principal-
mente representados otros textos cervantinos y lopescos, y ahí figura menguado el 

http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.008
mailto:rmal%40uma.es?subject=


Rafael Malpartida Tirado 185

Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 184-227, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

resto de autores y obras de ese periodo que, nos guste ampliar a dos siglos o acotar 
desde Garcilaso a Calderón, hemos venido a considerar «áureo». Fíjese entonces 
el investigador si hay vía abierta para indagar sobre las versiones al medio audio-
visual de La lozana andaluza, El Buscón, El diablo cojuelo y un largo etcétera de 
esos espléndidos textos en que se han fijado el cine y la televisión, y cuyas adapta-
ciones están perfectamente catalogadas y localizadas, con una accesibilidad, mer-
ced al cine doméstico, que ya hubieran querido los estudiosos que se contentaron 
con patearse filmotecas para verlas y fiarse de su memoria para escribir sobre ellas. 

Pero (e ingresamos así en el segundo factor que podría resultar disuasorio) he 
aquí que son precisamente las adaptaciones de esos otros textos las que se han juz-
gado (y en muchos casos con razón) de manera más circunspecta, a lo que hemos 
de añadir las severas críticas que han recibido asimismo muchas de las versiones 
de novelas de Cervantes y de piezas teatrales de Lope, en especial las surgidas 
durante el franquismo.

En cuanto a los testimonios que refrendan este panorama, voy a cribar consi-
derablemente para quedarme con los acercamientos de mayor calidad en un sinté-
tico estado de la cuestión, necesario para establecer qué se ha dicho, cómo se ha 
dicho y qué resta por decir. De entrada, creo que debemos soslayar, en aras de la 
homogeneidad, boutades que proceden de la crítica de urgencia como la de Car-
pentier, para quien el Quijote «es texto que rehúsa la adaptación escénica o cine-
matográfica. La prueba ha sido realizada cien veces, sin la menor fortuna» (1990: 
192), y cercar así el panorama con estudios donde ha operado no tanto la viscera-
lidad como la reflexión .

Ejemplo de ello, dado que examinan, además, un buen número de adapta-
ciones, son los acercamientos de conjunto de Santamarina (2002) y de España 
(2003), de los que parto porque los criterios que adoptan son, en cierto modo, 
antagónicos. Ambos concuerdan en que el saldo de la literatura áurea llevada al 
cine es negativo, pero Santamarina apela a menudo a la «creatividad» como factor 
esencial para juzgar méritos y deméritos de las diferentes películas, en tanto que 
España se inscribe de pleno en la llamada fidelity criticism, de modo que parte de 
«premisas un tanto frustrantes» y llega a lamentar, de entrada, «no sólo el escaso 
número de escritores adaptados, sino la completa remodelación a que han sido 
sometidas sus obras» (2003: 35). Así, por ejemplo, el primero destaca en El Bus-
cón de Berriatúa, no sin antes señalar algún defecto, que se trata de «una relectura 
personal y creativa del texto», y se desliza «en sentido contrario a la perspectiva 
“señorial” y de clase del relato» de Quevedo, llegando a «enfrentarse de manera 

1	 Llega Carpentier a exclamar, como remate de su artículo: «¡Escojan, pues, los cineastas de 
Hollywood el tema que se les antoje, pero dejen quieto a Cervantes, cuya obra se niega, por 
tradición, a ser llevada a la pantalla y al teatro!» (1990: 193).
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abierta a la obra original para proponer una visión personal de la misma y, en cier-
to modo, de la picaresca» (Santamarina 2002: 180-181), en tanto que echa en falta 
en el Lazarillo de Fernán Gómez y García Sánchez «una relectura más osada de la 
obra» (2002: 180). En cambio, España se queja una y otra vez de que poco quede 
de los textos literarios adaptados y celebra, por contra, que El perro del hortelano 
de Miró sea «respetuosa con el original» (2003: 49).

El auténtico problema de la supuesta fidelidad o infidelidad como brújula para 
evaluar una adaptación no es, desde luego, alguna aparente contradicción como 
en la que parece incurrir Santamarina cuando, en contra de sus principios, señala 
como demérito del Lazarillo de Fernández Ardavín que «trastoca radicalmente el 
sentido original del texto» (2002: 178). No es que esté aplicando un doble rasero, 
pues las múltiples alteraciones introducidas en ese filme no proceden de la libertad 
creativa, sino de la ideología impuesta desde una dictadura, y más en particular por-
que la película «no es solamente un vehículo de adoctrinamiento católico, sino una 
llamada a respetar el orden social imperante» (Cruz-Cámara y Kaplan 2002: 42) . 
La dificultad reside, en realidad, en que no hay manera de determinar en qué con-
siste esa pretendida fidelidad, de forma que el criterio está viciado ab ovo. No hay 
que ir muy lejos para comprobarlo: El Buscón de Berriatúa es para Santamarina, 
como acabamos de advertir, un ejercicio de suma creatividad que llega a subvertir 
el sentido del texto de Quevedo, en tanto que para España, tasador de fidelidades, 
«se acerca al original con bastante respeto» (2003: 46) . Es más, cuando se apela a 
la cantinela de la fidelidad o el respeto (que, no lo olvidemos, son términos de filia-
ción moralizante), ¿es en sentido unívoco, es decir, un filme es mejor por ser más 
«fiel» al texto de partida? Para la llamada fidelity criticism, desde luego que sí, pero 
prueba de la poca consistencia de esa ofuscada detección de «mentiras y alteracio-
nes», como definía Wolf (2001: 21) la tendencia, es que El Buscón es juzgada nega-
tivamente por España aun siendo, en su opinión, bastante «fiel» a su fuente literaria.

Es este un escollo metodológico que no afecta solo, naturalmente, al estudio 
de las adaptaciones del Siglo de Oro, pero que se agrava en mayor medida cuan-
do los textos literarios mudados al cine o la televisión gozan de gran prestigio y 

2	 Para que no quepa duda de que estamos ante un caso en que no se obra con libertad, véase el revelador 
cotejo de Acosta Romero entre las principales decisiones tomadas en el filme y la versión depurada 
del Lazarillo de 1573 (1998: 18-19). Habría que evitar, así, que en un estudio exclusivamente 
intrínseco se llegue a dictaminar, por soslayar el contexto de producción, que la película aventaja 
al texto literario (Shu-Ying Chang 2002: 519-522). Un estudio de ese tipo que incida en el lenguaje 
cinematográfico debe sentarse en sólidas premisas teóricas y metodológicas, como propuso Tejada 
Medina (1997) para un capítulo de la serie televisiva El Quijote de Gutiérrez Aragón.

3	 Nótese también, para el caso de El perro del hortelano de Pilar Miró, que dos artículos logrados 
como los de Alonso Veloso (2001) y Díez Ménguez (2002) difieren precisamente a la hora de 
tasar el grado de fidelidad que presenta el filme respecto al texto de Lope.
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se juzga que su calidad parece inalcanzable para los medios que vuelven a re-
crearlos, como si hubieran de entrar en competencia con ellos. Así, una cuestión 
emparentada con esta de la fidelidad es la de la «potencialidad» y el «desapro-
vechamiento». Un trabajo que erige esas dos ideas como hilo conductor es el de 
Quesada, para quien, respecto al período del Siglo de Oro: 

[e]sta prodigiosa época, extraordinariamente fecunda en las Letras y en las Artes 
plásticas, que modela el carácter español en el intervalo existente entre el cénit de 
la grandeza y los primeros indicios de la decadencia, donde aparecen las primeras 
grandes novelas y obras teatrales que mezclan el realismo con la crítica social y 
moralista, esta época de eclosión cósmica del genio español, aunque ha sido apro-
vechada por el cine no lo ha sido suficientemente ni en cantidad, ni en calidad, ni 
en profundidad (1986: 27).

Tras semejante proclama, por no decir soflama, no es de extrañar que, por ejem-
plo, considere una película como El Buscón «falta del vigor y del desgarro autén-
ticos del original» (1986: 42), o que opine que Ramón Fernández, en El diablo co-
juelo fílmico, «desaprovechó totalmente las posibilidades que le brindaba el texto» 
(1986: 42). Esto significa que la gran calidad de una obra literaria debe trasvasarse, 
casi por decreto y no sé si a través de algún misterioso canal, a la obra cinemato-
gráfica, cuando la práctica de las adaptaciones demuestra más bien lo contrario: 
es preferible elegir textos de escasa calidad o muy poco conocidos, como ilustró 
el cineasta que me parece más inteligente a la hora de tomar de la literatura lo que 
mejor servía a sus intereses: Alfred Hitchcock (Malpartida Tirado 2018: 42-43). 

En línea contraria, aunque aún en el área de irradiación de la fidelity criticism, 
está la idea de que esos textos canónicos son inaprehensibles para el cine. Y al 
frente de ellos, claro, figura el Quijote, como ya apreciamos en la airada protesta 
de Carpentier. En el mismo sentido se manifestaba Blas Matamoro cuando titu-
laba elocuentemente su artículo sobre las versiones fílmicas de la obra magna de 
nuestra literatura como «En ningún lugar de la Mancha» (2003). Muy llamativa 
es, además, la contundencia con la que a menudo se despacha el asunto, y no por-
que una u otra versión sea juzgada de forma malhumorada, sino porque llega a 
afirmarse, respecto a todas ellas en su conjunto, que «don Quijote sigue esperan-
do, con su espada desenvainada en el escenario de la proyección, que el cine de 
luces y sombras le acepte como una figura de ficción y no como un enemigo que 
destroza la pantalla en cada una de sus adaptaciones» (Praga Terente 2016: 171) . 

4	 Posibles antídotos para todas estas tendencias que giran en torno a los conceptos de «fidelidad» 
o de «superioridad», son, si se encauzan con precaución, las últimas propuestas relacionadas con 
la mitocrítica, que no por casualidad han empezado a consolidar términos como «más allá de la 
adaptación» o «reescritura» desde el propio título de sus trabajos (Pardo García 2011 y 2013) y 
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La nómina de detractores enfurecidos con cualquier adaptación del Quijote 
es tan larga que requeriría un estado de la cuestión monográfico y no este breve 
pórtico que ofrezco aquí. Es así, sin duda, la célebre novela de Cervantes el texto 
que más ha sido sometido a la prueba de la fidelidad, y con la salvedad de los dos 
acercamientos de Gutiérrez Aragón , que, aunque no de manera unánime, sí han 
granjeado sus partidarios (por ejemplo, Sánchez Noriega 2005; Hernández 2005; 
Usero Cañestro 2005; Buezo Canalejo 2008), el veredicto ha sido muy negativo. 
Sucede además que el Quijote, en sus variadísimos trasvases al cine y la televi-
sión, ha caído en la mayor trampa de las que ha urdido la fidelity criticism: 

La crítica de la adaptación provee una serie de «dilemas» y de «círculos viciosos». 
Una película «fiel» es vista como poco creativa, pero una película «no fiel» es una 
traición vergonzosa al original. […] Parece como si el adaptador nunca pudiera 
ganar (Stam 2014: 31).

Ni que decir tiene que esos vaivenes en los criterios metodológicos de muy 
diferentes investigadores han zarandeado con rigor a las versiones fílmicas del 
texto cervantino, pero es que pueden encontrarse incluso en un mismo trabajo, 
como el bien documentado y valiente en sus juicios de Emilio de la Rosa sobre 
las «adaptaciones animadas» del Quijote, pero cuya siguiente afirmación parece 
escrita para ilustrar la paradoja que exponía Stam: 

Si la versión australiana peca de vacía y de exceso de licencias con respecto al 
original, la serie dirigida por Cruz Delgado y titulada Don Quijote de la Mancha 
(1978), peca de lo contrario, de un seguimiento al pie de la letra del texto de Cer-
vantes, olvidando un mínimo de imaginación (1998: 112) .

han procurado ofrecer una extensa relación de títulos que no sean adaptaciones, sino que retomen 
el texto «solo por alguno de sus flancos» (Bonilla Cerezo 2015: 48-51); o las que han considerado 
el Siglo de Oro de forma global en su relación con el cine y la televisión, como una reciente tesis 
doctoral que acaba de convertirse en libro (López López 2017). Por otra parte, la sugestión de 
lo que podría denominarse adaptación compuesta o mixta, es decir, la que se basa no solo en un 
texto literario, sino que también tiene en cuenta otra adaptación previa, como apunta Lara para el 
caso del Quijote de Kozintsev, que mira al de Pabst (1998: 82), podría contribuir a que vayamos 
superando los lugares comunes sobre la «fidelidad».

5	 Y digo solo dos porque la que podría considerarse otra mirada del realizador al texto cervantino, 
La noche más hermosa, poco debe en realidad a «El Curioso Impertinente» como texto literario 
(Malpartida Tirado 2018: 663-666).

6	 A esto habría que sumar un matiz algo desconcertante que añade un poco más adelante, y que 
permite apuntalar la idea de que nadie sabe en realidad qué se entiende por «fidelidad»: «Muchas 
veces se dice que esta versión [la de Cruz Delgado] es la más fiel al original, pero no es cierto, 
ya que esa supuesta fidelidad se refiere a la servidumbre que la serie tiene con respecto al texto, 
olvidando dar su propia visión de la novela y, desde luego, sin profundizar en absoluto en lo que 
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Por fortuna, hay investigadores que, con buen tino, han intentado desechar 
este principio metodológico errado, pero se les ha deslizado, diríase como prueba 
de su resistencia, en alguna ocasión (Gómez Mesa 1978; Lara 1998; Utrera 2001). 
Creo que quienes con mayor vigor han reclamado un viraje (y sigo ciñéndome al 
caso paradigmático del Quijote) y lo han aplicado coherentemente a sus pesqui-
sas, son Hernández Ruiz (1998) y Herranz (2005) . El primero de ellos inicia su 
trabajo con este decidido aldabonazo:

La mayor parte de los estudios que relacionan el cine con la obra cervantina lo ha-
cen desde una perspectiva muy ilustrativa, ciñendo su disertación en torno a la ma-
yor o menor fidelidad de las adaptaciones fílmicas respecto al original literario. No 
voy a sumarme a este tipo de operaciones, que tienen todavía muchos recovecos 
que auscultar, aunque casi siempre con un discurso bastante reiterativo y adaptado 
a plantillas comparativas no especialmente sofisticadas (1998: 139).

Y Herranz, en su espléndido monográfico, realiza esta declaración de 
intenciones:

el presente trabajo no se centra en el potencial cinematográfico del Quijote, sino 
en sus adaptaciones, en la medida en que las narraciones cinematográficas conden-
san, trucan, magnifican, desvirtúan, burlan o parodian (parodia de la parodia, en 
este caso) la novela o el personaje. Y ante todo cabe preguntarse, atendiendo, por 
ejemplo, a las radicales diferencias de ejecución que presentan tres adaptaciones 
coincidentes en su propósito de fidelidad a la obra (Rafael Gil, Cruz Delgado y 
Manuel Gutiérrez Aragón [serie]): ¿qué es ser fiel al Quijote? Un recorrido por las 
diversas transposiciones de la novela a la pantalla no contribuirá necesariamente a 
responder a esta cuestión, sino (y éste es nuestro objetivo) a delimitar algunas de 
las múltiples visiones interpretativas de las que la obra literaria ha sido objeto por 
parte del medio audiovisual (2005: 13).

Es, sin embargo, aún más fecunda para lo que voy a proponer, esta otra afir-
mación del autor: 

Cervantes no escribe pero refleja en sus personajes o en sus aventuras. Fidelidad en este caso es 
la mayor traición a unas ideas que no necesitan seguir el texto para poder plasmarse» (1998: 112). 
Al margen de que parece olvidarse que es al público infantil al que principalmente va dirigida 
una serie de animación como esa, creo que la idea hacia la que se desliza la objeción es la del 
«espíritu» del texto, forma relajada de la exigencia de la fidelidad sobre la que ya intenté alertar 
en otro lugar (Malpartida Tirado 2018: 26-27).

7	 Conviene añadir, en la estela de este último, pero asumiendo además la riquísima introducción 
teórica de Zecchi con que se abre el libro colectivo en el que participa y apoyándose en el combativo 
Stam (mimbres metodológicos con los que creo que todo estudio comparativo entre literatura y 
cine puede encauzarse con bastantes garantías), el artículo de Briones Manzano (2012).
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la bibliografía existente sobre el Quijote y el cine —con la honrosa excepción de 
la obra colectiva Cervantes en imágenes, cuya diversidad de discursos permite que 
trasluzca una visión objetiva y, finalmente, unitaria de cómo el cine ha abordado 
la literatura cervantina— se ve limitada a explorar lugares comunes que provienen 
de la ausencia de monografías: a partir de las limitaciones de tiempo y extensión 
inherentes a los artículos suele aflorar el ceñimiento a la abstracción sintética —se 
habla, en términos generales, de obras fieles o infieles, de films que desmerecen o 
hacen justicia al personaje, que logran o no reflejar su espíritu, que están cerca o 
lejos de la grandeza moral de don Quijote— y, más allá de los episodios y persona-
jes por todos conocidos, no suelen explorar los vínculos con la obra literaria, sino 
con el vago recuerdo que queda de ésta (2005: 11-12).

Si estas dos palabras clave, «abstracción» y «vago recuerdo», en proporción 
distinta, han determinado una buena parte de los trabajos sobre el Quijote y la li-
teratura española áurea en el cine, mirar hacia el componente verbal de las adapta-
ciones creo que solventa en buena medida ambos escollos, porque obliga a cercar 
el objeto de estudio y, de este modo, el cotejo entre ambos cauces artísticos resul-
ta, para empezar, más directo y concreto. 

Aunque apenas se ha abordado este aspecto que quiero reinvindicar, algo ma-
yor ha sido la atención de la crítica al ámbito verbal en el caso de las adaptacio-
nes teatrales. Contamos, por ejemplo, con aportaciones valiosas incluso desde un 
punto teórico y tipológico (Pérez Bowie 2001; Sánchez Noriega 2011), una ati-
nada advertencia «acerca del peligro de subestimar el diálogo en el marco de los 
estudios en este campo» (Trecca 2015: 166-167), y aplicaciones prácticas no con 
excesivo detenimiento en lo puramente lingüístico pero que constituyen una pie-
dra de toque para que empecemos a estudiar estas películas por dicha vía. 

La razón fundamental de que sí se haya atendido en ocasiones al componente ver-
bal es la problemática específica del verso y que dos filmes se han beneficiado de un 
evidente auge, a partir de finales de los noventa, en el campo de estudio de las relacio-
nes entre la literatura y el cine, El perro del hortelano y La dama boba. En particular, 
la película de Pilar Miró ha suscitado ingente bibliografía, con trabajos de calidad 
como los de Cortés Ibáñez (2000) y Alonso Veloso (2001), que han incidido en lo ver-
bal, o los de Jaime (2000: 210-231), Pilar Nieva de la Paz (2001), Escalonilla López 
(2002), Díez Ménguez (2002), Fernández y Martínez-Carazo (2006) y Thiem (2009), 
más de pasada por ser los suyos estudios centrados en aspectos estructurales, técnicos 
y del lenguaje de las imágenes, pero estableciendo bien su relación con los diálogos. 
Algunos de ellos, eso sí, aún se han movido en los límites de la fidelity criticism.

Es esta de la dramaturgia, además, la parcela más activa en las investigacio-
nes actuales sobre la literatura áurea y el cine, con artículos excelentes como los 
de Trecca (2011) y Noble Wood (2015) sobre La dama boba, tesis doctorales en 
curso con prometedores adelantos en forma de artículo (Carmona 2015; Carmona 
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y Boadas 2016), o el reciente número del Anuario Lope de Vega sobre «La escena 
y la pantalla. Lope hoy», al frente del cual se llama la atención sobre lo erróneo 
de «ideas que aún se utilizan para valorar cualitativamente las relecturas de obras 
clásicas, por ejemplo las vinculadas con nociones como “fidelidad” o “lealtad”» 
(Carmona, García Mascarell y Gilabert 2018: 3), en lo que insiste uno de los tra-
bajos incluidos en ese monográfico, la sugerente apuesta de Wheeler (2018: 271 y 
277), de manera que se puede otear en el horizonte un más que necesario replan-
teamiento metodológico como el que propongo aquí.

2. C alas en las adaptaciones de la narrativa áurea 

Un ejemplo de adaptación generalmente vituperada (hecha excepción, como he-
mos comprobado, de Santamarina) es El Buscón (1975) de Luciano Berriatúa, a 
quien Augusto M. Torres incluyó entre los Directores españoles malditos, resal-
tando el fracaso comercial del largometraje (2004: 60-61); de hecho, se le conoce 
y cita mucho más como especialista en Murnau y el expresionismo alemán, y en 
calidad de restaurador de películas, que como realizador. Por otra parte, si lo des-
lavazado o episódico del relato es una de las principales objeciones que ha recibi-
do la película, nótese, sin embargo, que ya ha resaltado la crítica, en la discusión 
sobre su adscripción a la picaresca, la peculiar estructura del propio texto literario, 
como sintetiza bien, por ejemplo, Güntert (2006: 149-150). Y hay también quien 
le da la vuelta a esa cierta desorganización del texto audiovisual y opina que «El 
Buscón está narrado de una manera muy libre y audaz y, en muchos momentos del 
filme, da la sensación de ser un carrusel de imágenes desbordantes en el que debe-
mos prestar igual atención a los personajes que están en primer término diciendo 
sus frases como a lo que está sucediendo en el fondo del plano» (Miguel Borrás y 
Úbeda-Portugués 2010: 16), además de que el propio Berriatúa declaraba en una 
entrevista a los citados investigadores que «no tenía una estructura narrativa. Eran 
cuadros separados casi a hachazos» (2010: 24).

En todo caso, no es de extrañar el generalizado desafecto hacia el largometra-
je, porque no es un trabajo muy logrado en sí mismo, pero, en relación al texto en 
que se basa y atendiendo a cómo adapta el componente lingüístico, conviene ad-
vertir lo siguiente: no se contenta con trasladar linealmente el relato de Quevedo, 
sino que arranca incluso con un doble motivo y altera el orden de los pasajes que 
emplea, comenzando por el capítulo VII y la carta del tío de Pablos, y multipli-
cando y dinamizando las voces y las modalizaciones (de estilo directo a indirecto 
y viceversa, del «tú» epistolar al «yo» del narrador); acude a la voz over pero ni 
abusa de ella ni parece pretender el «reconocimiento» del texto por parte del es-
pectador (elude, por ejemplo, la célebre y logradísima descripción del licenciado 
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Cabra); retoma a menudo términos y frases de la obra pero los «envuelve» en cier-
to remedo de lenguaje arcaizante no mal encaminado; y no considera que el recep-
tor, por ser espectador de cine y no lector de un texto literario, requiera excesivas 
modernizaciones ni glosas explicativas para entender a los personajes. 

En esto último habríamos de detenernos, pues es El Buscón de Quevedo un 
festín dilógico y podría pensarse que Berriatúa confía demasiado en el paladar de 
los espectadores, no por el lugar común de que quien está ante una película pier-
de o aminora sus capacidades intelectivas, sino porque debe cazar las malicias, a 
menudo harto complejas, al vuelo y no con el reposo que permite el libro en las 
manos. Por citar dos ejemplos contrarios de sesgo escatológico, el «dicen que 
daba paz cada noche a un cabrón en el ojo que no tiene niña», trasladado del texto 
quevediano mediante voz over epistolar, podría representar alguna dificultad, y, 
de hecho, se aprecia en la tabla comparativa del siguiente apartado que dedico al 
teatro que en la versión televisiva de El perro del hortelano se percibe como pro-
blemática «dar la paz» en su acepción de ‘besar’; en cambio, en otras ocasiones 
opta por apoyarse en algún elemento visual que «fije» el sentido, lo que le permite 
incluso ser menos explícito verbalmente que el texto, pues la imagen ya cumple 
la función aclaratoria: 

Es notable el modo en que se logra imprimir dinamismo mediante la conver-
sión en diálogo directo, y «gerifalte», voz de la germanía, sustituye bien la men-
ción a los «fuelles, chirimías y abanicos» porque se renuncia a la acepción de ‘so-
plones’ simplificándola con la de ‘ladrones’, pero a cambio se confía en el gesto 
del personaje y se deja más velado lo que la voz narrativa aclara cuando se alude 
a lo que averiguó finalmente.

Texto literario
El Buscón  

(Quevedo 2017: 242)

Texto fílmico
El Buscón  

(L. Berriatúa, 1975)

Llamábanle el Jayán. Decía que estaba preso por 
cosas de aire, y así, sospechaba yo si era por al-
gunas fuelles, chirimías o abanicos, y decíale si 
era por algo desto. Respondía que no, que eran 
cosas de atrás. Yo pensé que pecados viejos quería 
decir. Y averigüé que por puto. 

Pablos: ¿Quién es este?
Preso (en off): Preso es.
Pablos: ¿Por gerifalte?
Preso (en off): No, sino por cosas del aire.
Pablos: ¿Cómo es eso? ¿Robaste fuelles o aba-

nicos?
Jayán: No, por pecados de atrás.
Pablos: ¿De tiempo atrás?
Jayán: No, de atrás [y se cimbrea para que se fije 

en el trasero, con estruendo de risas entre los 
otros presos].
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Por otra parte, se ha acusado precipitadamente a Berriatúa de indolencia a 
partir de una declaración de él mismo: «considero impenetrable el texto original» 
(Gómez Mesa 1978: 219); pero ningún indicio hay de que se tomara con livian-
dad la incorporación del texto quevediano, dado que no se contenta con acudir a 
la obra matriz y que da título al filme, sino que llega a emplear otros textos del 
autor. Resulta muy llamativo, y bien alejado de la indolencia, que el realizador y 
guionista llegue a poner en boca del padre de Pablos un fragmento de uno de sus 
Sueños y discursos, concretamente el del Infierno: 

Es muy lograda la fusión del texto de los Sueños con el parlamento de El Bus-
cón gracias a que se inserta una réplica de la madre (de cosecha propia y con es-
tratégica mención a los alquimistas para enfilar oficios, como gustaba a Quevedo) 
que funciona como eficaz bisagra entre turnos. Así, el procedimiento, emparenta-
do con la «imitación compuesta», que «ofrecía el riesgo previsto por Séneca: […] 

Texto literario 1
El Buscón  

(Quevedo 2017: 101)

Texto fílmico
El Buscón  

(L. Berriatúa, 1975)

—Quien no hurta en el mundo, no vive. ¿Por qué 
piensas que los alguaciles y jueces nos aborrecen 
tanto? Unas veces nos destierran, otras nos azotan 
y otras nos cuelgan, aunque nunca haya llegado el 
día de nuestro santo. No lo puedo decir sin lágri-
mas —lloraba como un niño el buen viejo, acor-
dándose de las veces que le habían bataneado las 
costillas—; porque no querrían que, adonde están, 
hubiese otros ladrones sino ellos y sus ministros. 

Padre de Pablos: Quien no hurta en el mundo, 
no vive. ¿Por qué piensas que los alguaciles y 
jueces nos aborrecen tanto? No lo puedo decir 
sin lágrimas [se levanta la ropa y vemos en pla-
no de detalle cicatrices en sus costillas]. Porque 
no querrían que hubiese otros ladrones más que 
ellos y sus ministros.

Madre de Pablos: ¿Eso quieres para tus hijos? 
¿Un cuerpo que de tan molido no se tenga en 
pie? Brujos han de ser, o alquimistas.

Padre de Pablos: ¿Alquimistas? Comerciantes, 
boticarios: esos son los verdaderos alquimistas 
y no Demócrito ni Raimundo Llull. Ellos escri-
bieron cómo de los metales se podía hacer oro, 
y no lo hicieron ellos; y si lo hicieron, nadie 
lo ha sabido hacer después acá. Pero los co-
merciantes, del agua turbia hacen oro, y de los 
palos; oro hacen de las moscas, del estiércol; y 
oro hacen del papel, pues venden hasta el papel 
en que dan el ungüento.

Texto literario 2
Sueño del infierno  

(Quevedo 1993: 227)

Éstos son los boticarios, que tienen el infierno lle-
no de bote en bote, gente que como otros buscan 
ayudas para salvarse, éstos las tienen para conde-
narse. Éstos son los verdaderos alquimistas, que 
no Demócrito Abderita en el Arte Sacra, ni Avi-
cena, Geber, ni Raymond Lulio, porque ellos es-
cribieron cómo de los metales se podía hacer oro, 
y no lo hicieron ellos; y si lo hicieron, nadie lo ha 
sabido hacer después acá: pero estos tales botica-
rios, del agua turbia (que no clara) hacen oro, y de 
los palos; oro hacen de las moscas, del estiércol; 
oro hacen de las arañas y de los alacranes y sapos; 
y oro hacen del papel pues venden hasta el papel 
en que dan el ungüento.
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que resultara un zurcido inhábil» (Lázaro Carreter 1979: 96), sortea el peligro de 
que se le noten las costuras. Por otra parte, la referencia importada de la segunda 
fuente se debe a que Berriatúa es consumado especialista en ocultismo y, de he-
cho, su primer cortometraje, de 1971, se llamó El alquimista.

Mucho más fácil de detectar es la recurrencia a dos célebres poemas satíricos 
de Quevedo, la letrilla «Poderoso caballero es don dinero», de la que se cantan 
varias estrofas hasta en tres ocasiones, y el soneto «Érase un hombre a una na-
riz pegado», que en un divertido momento empieza a recitar Ana Belén mientras 
toca la nariz de Pablos. La primera, desde luego, emparenta mejor con la tra-
ma (y por eso abre y cierra el filme), dado que la segunda constituye un simple  
guiño al autor.

No quiero decir con estos apuntes que la película sea mejor cinematográfi-
camente de lo que se ha señalado (puede que estos sean solo aciertos parciales), 
sino que hay vías para explorar soluciones creativas y hábiles desde el punto de 
vista lingüístico, y puede deparar sorpresas como la incorporación de un parla-
mento de los Sueños en un filme del que la mayoría de investigadores huíamos 
simplemente por su mala reputación.

Si en busca de otras posibilidades de adaptación de El Buscón, enriquecemos 
el estudio acudiendo a la serie televisiva El pícaro (1974), notaremos que Fernán 
Gómez y sus guionistas obran de manera similar en lo que atañe a la lengua de los 
textos que incorpora , y de igual modo parece confiarse en la capacidad del espec-
tador si analizamos sus operaciones de modernización y sus oportunas adiciones. 
Resulta muy interesante para nuestro propósito (y me refiero ahora al conjunto 
de la serie) que les baste a los guionistas lo que podríamos denominar un cierto 
«aroma arcaizante»: si son rigurosísimos, por ejemplo, con «la fantasma» en fe-
menino o con «por cierto» como ‘ciertamente’, en el excelente capítulo del doctor 
Sagredo y doña Mergelina, extraído del Marcos de Obregón de Vicente Espinel, 
usan «ventano» (esto es, ‘ventana pequeña’, la cual queda fuera de campo, así 
que no es decisión motivada por lo que muestran las imágenes) aunque el texto 
indica «ventana» (Espinel 1972: 101), y el término, si nos ayudamos del ntlle, 
no aparece en los diccionarios hasta el siglo xix ni el corde lo consigna para 
nuestra literatura del Siglo de Oro. No creo, sin embargo, que esto disuene para el 
espectador, pues solo a través del estudio, y no en la recepción in fieri, pueden de-
tectarse estas minucias léxicas, y más interesante es el modo en que se transforma 

8	 El propio Berriatúa emparenta sus adaptaciones, que se rodaron simultáneamente (Miguel Borrás 
y Úbeda-Portugués 2010: 23-24). Disponemos ahora, además, de una reciente monografía 
(España Arjona 2017) donde son identificados y ubicados con minuciosidad los textos que El 
pícaro incorpora, y en lo que respecta a la novela de Quevedo, hay que atender a los capítulos 2, 
5, 10 (que contiene el episodio de los reos al que antes aludimos) y 11 de la serie.
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y recompone la sintaxis, ámbito este del que más provecho podría extraerse para 
la investigación sobre el componente verbal en la estupenda serie. Es notable, 
además, el sentido del humor (como el que derrocha el magnífico texto de Espi-
nel) que se activa con esta adición, a propósito del «desapacible» que le arrojaron 
al joven amigo de Marcos desde el citado ventano: «¿para qué quieres que mire, 
hijo mío, si con oler nos basta?». Se trata de una ingeniosa conversión en diálogo 
del escueto «entró quejándose» (Espinel 1972: 101) al que alude la voz narrativa.

En cuanto al Lazarillo de Tormes, el de Fernán Gómez y García Sánchez (Lá-
zaro de Tormes, 2001) es, en puridad, la adaptación de una adaptación, el monó-
logo teatral que llevó a las tablas Rafael Álvarez el Brujo (Brasó 2002: 255-256), 
de modo que resulta más difícil tasarlo respecto a su vertiente lingüística (habría-
mos de tener acceso, para empezar, a ese otro texto «puente»). Pero si atendemos 
al que César Fernández Ardavín realizó en 1959 en la línea del impuesto nacio-
nal-catolicismo y según las pautas del «mercado vigilado» de esa década que tan 
bien han explicado Pérez Bowie y González García (2010), se puede indagar con 
garantías porque el diálogo que establece con el texto resulta (y perdónese el in-
tento de juego de palabras) francamente diáfano. Eso implica que hay en el filme 
una evidente intención, como han señalado dichos estudiosos, de «corregir los de-
fectos morales del texto original» (2010: 133), y no hay que olvidar que, más en 
particular, se inscribe en la dinámica de las «películas con niño» (Cruz-Cámara 
y Kaplan 2002: 41; España Arjona 2018: 20) . De este modo, las protestas de su 
productor por «su clasificación para mayores de dieciséis años, pensando que po-
dría perder un público importante, precisamente aquel que tenía la obra literaria 
como lectura obligatoria en los centros de enseñanza» (Pérez Bowie y González 
García 2010: 132), nos sitúan en la órbita de qué planes había para una adaptación 
de este sesgo . Así, la sustitución sinonímica, incluso para términos que no deberían 

9	 Por ejemplo, frente a la aséptica despedida de la madre en el texto literario, tan idónea para lo 
que está contando (1994: 22), la lacrimógena secuencia del filme de Ardavín hay que tasarla en 
relación a ese popular «cine con niño», de tendencia sentimentaloide, no al propio Lazarillo, 
porque la novela no constituye el referente, sino otras películas de esa década como Marcelino, 
pan y vino (1954), la lograda Mi tío Jacinto (1956) o Un ángel pasó por Brooklyn (1957), todas 
ellas, por cierto, dirigidas por Ladislao Vajda y con Pablito Calvo como estrella infantil. No es 
que sea, por tanto, la película de Ardavín «infiel» al texto literario, sino que ni siquiera lo tiene 
en cuenta, porque el impulso creativo está en otro lugar (en este caso, en el propio cine), lo que 
vuelve a evidenciar que la fidelity criticism ha errado en sus métodos.

10	 La película, claro, obtuvo incluso la categoría de «Interés Nacional», dado que además había 
sido premiada en el Festival de Berlín, probablemente por razones de tipo técnico que, por otra 
parte, la crítica ha elogiado de manera prácticamente unánime. Y que el criterio de la supuesta 
«fidelidad» al texto literario es del todo improductivo queda de nuevo de manifiesto porque a 
Gómez Mesa, por ejemplo, le parece que «la película no defrauda al lector que se deleitó con la 
novela» (1978: 35), en tanto que ya tempranamente hay quienes se echaron las manos a la cabeza 
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suponer dificultad alguna, máxime cuando la imagen ofrece potentes asideros de 
sentido, es la tónica: por ejemplo, en el célebre episodio de la calabazada que propi-
na el ciego al niño, el arcaísmo verbal de «llega el oído a este toro» (Anónimo 1994: 
23) se anula con un «acerca», y a continuación «necio» se convierte en «imbécil».

Esto no quiere decir que no merezca la pena ahondar en la pericia que se ex-
hibe ocasionalmente a la hora de transformar lingüísticamente el texto de par-
tida, por arteras que fueran las intenciones. Por ejemplo, el episodio de Zaide, 
«síntoma de esa España peninsular donde las actividades y pensamientos escla-
vistas proliferaron, pero de la que —acaso como una manera de mantenerla en 
el olvido— poco se ha estudiado» (Carrera 2001: 14) , y que podría, por tanto, 
suscitar nuestras suspicacias como analistas, es muy hábilmente trasladado en el 
filme porque la sentencia se pone en boca no del Lazarillo que, «aunque bien mo-
chacho» (y nótese que el inciso es una prevención), ya tenía juicio para pensar 
«¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se veen a sí 
mesmos!» (Anónimo 1994: 18), sino en la del adulto ciego. Se trata de una reu-
bicación y selección del asunto, del que se muestra solo esa parte, y como el diá-
logo imprime dinamismo, se espera a que el protagonista encuentre al ciego para 
insertarlo en forma conversacional. Pero, sobre todo, aporta verosimilitud, dado 
que en el propio texto literario se ha advertido la brecha entre el recuerdo infantil 
y la voz adulta que lo asume (Fra Molinero 1993: 24). 

Sin embargo, no parece que este sea el propósito fundamental de la tibia adap-
tación lingüística del filme, ya que al prescindirse de la perspectiva adulta del 
protagonista (atalaya narrativa que se erige en el texto literario para modular per-
fectamente lo que se dice y piensa, siempre desde esa marcada y calculada dis-
tancia), son abundantes los términos puestos en boca del pequeño Marco Paoletti 

cuando obtuvo tan prestigioso galardón internacional, y se le reprochó a la película que «no es 
que esté equivocada en parte o en sus elementos periféricos o en algún rasgo aislado, es que la 
versión cinematográfica que se nos ofrece está absolutamente equivocada, sin que en ningún solo 
momento acierte a dar con el camino justo ni con el tono oportuno que nos aproximen a lo que 
debería ser una traslación en imágenes de lo que a través de las palabras nos ha conmovido y nos 
ha interesado tan hondamente. No se trata de una desviación; se trata de una traición» (González 
Egido 1960: 24).

11	 Nótese, sin embargo, que ya hay disenso a la hora de tasar las intenciones del anónimo autor 
del Lazarillo literario cuando introduce a Zaide, pues se ha vinculado a «una imagen positiva, 
liberal, antirracista, que […] se relaciona con el carácter cuestionador de la novela» (Carrera 
2001: 19), pero también se ha concluido que «tanto éxito tiene Lázaro en su marginalización de 
Zaide que los críticos lo han ignorado o lo han tratado como el mismo Lázaro “quisiera”» (Fra 
Molinero 1993: 27). Claro que estas dos posturas no son del todo divergentes, pues el término 
«ironía» con que tantas veces hemos creído salir venturosos al estudiar el texto, poniendo así en 
cuestión al propio protagonista-narrador, relativiza asimismo cualquier juicio (probablemente 
anacrónico, además) que podamos establecer sobre las palabras de Lázaro: ¿es racista o refleja el 
racismo; emplea el autor el racismo para denunciar una nueva iniquidad?
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(doblado, para más inri) que resultan inapropiados para tan corta edad: así, «la-
cería», término clave de la obra, resulta ridículo cuando lo introduce el chiquillo 
para vincularlo con su nombre. Contrasta esa forzada recurrencia a vocablos de 
la fuente literaria con pasajes donde sí parece tenerse en cuenta la candidez con 
que se ha preferido caracterizar a este Lazarillo fílmico, de manera que se generan 
engendros como este: 

Que se le plante semejante «interlocutora» (Santa Rita, ante cuya representa-
ción habla) es, sin duda, consecuente con el entremado ideológico que se edifica, 
además de que permite de nuevo una suerte de diálogo implícito (que confía, cla-
ro, en que una santa «responda», frente a la desconsolada interrogación retórica 
del Lazarillo de papel), pero mantener «arcaz» y, en cambio, sustituir «fenescer» 
por «morir» no parece muy coherente, de igual modo que, en el plano gramati-
cal, «la primera» y «la segunda» razones del texto literario ya funcionaban bien 
como para mudarlas en «la una» y «la otra». El «lío» final es remate digno de 
las operaciones poco cuidadosas que se efectuaron, y que, insisto, habría que ta-
sar mirando más hacia las películas «con niño» (en este caso, muy en particular, 
hacia Marcelino, pan y vino) que buscando «fidelidades» respecto al texto de 
partida.

De la exclusiva (y, por tanto, chata) perspectiva infantil elegida para la pelí-
cula, deriva otro problema que afecta a la armonización de los parlamentos: por 
ejemplo, el dechado de malicia prospectiva que representa la alusión a los cuer-
nos (Anónimo 1994: 37, n. 109) resulta del todo punto estéril y postizo en el filme 
cuando lanza la predicción el ciego, pues este edulcorado Lazarillo (que, desde 
luego, no tiene ni idea de a qué se refiere su interlocutor) nunca será Lázaro, frente 
a la decisión axial del filme que rodaron Fernán Gómez y García Sánchez, y de la 
que tanto rédito obtuvieron.

Texto literario
Lazarillo de Tormes  
(Anónimo 1994: 54)

Texto fílmico
El Lazarillo de Tormes  

(César Fernández Ardavin, 1959)

Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo; 
mas por dos cosas lo dejaba: la primera, por no me 
atrever a mis piernas, por temer de la flaqueza que 
de pura hambre me venía; y la otra, consideraba y 
decía: «Yo he tenido dos amos: el primero traíame 
muerto de hambre, y, dejándole, topé con estotro, 
que me tiene ya con ella en la sepultura; pues si 
déste desisto y doy en otro mas bajo, ¿que será 
sino fenescer?». 

Santa Rita, desde que mi amo arregló el arcaz, es-
toy pensando dejarle, pero no me atrevo por dos 
razones: la una, por miedo a tiempos aún peores; 
la otra, porque si mi primer amo me quería hacer 
morir de hambre, y este me lleva hacia la sepul-
tura, si caigo en manos de otro aún peor, no me 
queda más que morime. ¿Qué haría? Es un lío…
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Y llama la atención, al tratarse de una mixtificación, que la cita inicial de la pelí-
cula, mediante rótulo, sea una frase de cosecha propia que se endosa a san Agustín: 
«El hambre es mala consejera, pero son peores la mentira, la superstición y la igno-
rancia. Descubridlas, y os acercaréis al Dios verdadero». Y no lo digo porque no sea 
efectiva (ya que es la inequívoca declaración de intenciones del filme), sino porque 
buen surtidor de sentencias morales tenían en esa línea, empezando por el propio hip
ponensis, señor arrepentido como el niño de la película, según notamos en sus Con-
fesiones, y eso es justo lo que descubrimos que le sucede a este nuevo Lazarillo cuyo 
principal problema no es el hambre o la barbarie que lo rodea, sino que se ha apar-
tado de los preceptos católicos (ese es «el caso») y debe dar cuenta de su descarrío.

Más interesante parece, sin embargo, que nos detengamos en diferentes ver-
siones del Quijote para afinar el análisis y comparar soluciones lingüísticas va-
riadas. Y he elegido precisamente un episodio como el de los molinos de viento 
porque poco morcilleo cabría esperar, por muy separadas que estén en el tiempo y 
difieran sus contextos de producción y destinatarios, ante pasaje tan célebre, pero 
sí hay sutiles diferencias de las que obtener sugestiones para el estudio. En la si-
guiente tabla, he indicado las supresiones con el signo [0] y las modificaciones 
y adiciones entre corchetes, además de disponer en paralelo, en la medida de lo 
posible, los pasajes coincidentes, para así facilitar el cotejo: 

Texto literario
Don Quijote de la 

Mancha  
(Cervantes  

1998: 94-96)

—La ventura va 
guiando nuestras co-
sas mejor de lo que 
acertáramos a desear; 
porque ves allí, amigo 
Sancho Panza, donde 
se descubren treinta o 
pocos más desaforados 
gigantes, con quien 
pienso hacer batalla 
y quitarles a todos las 
vidas, con cuyos des-
pojos comenzaremos a 
enriquecer, que esta es 
buena guerra, y es gran 
servicio de Dios quitar 
tan mala simiente de 
sobre la faz de la tierra.

Texto fílmico 1
Don Quijote  

de la Mancha  
(R. Gil, 1947)

—La ventura va 
guiando nuestras cosas 
mejor de lo que acertá-
ramos a desear; porque 
ves allí, amigo Sancho 
Panza, [0] treinta o po-
cos más desaforados 
gigantes; con [ellos] 
pienso [entablar] bata-
lla y quitarles a todos 
[la vida].

Texto fílmico 2
Don Quijote  

de la Mancha (tv)  
(C. Delgado,  
1979-1981)

—La [a]ventura [nos 
guía] mejor de lo que 
acertáramos a desear, 
[Sancho]; [pues con 
esos] desaforados gi-
gantes 

[entraré en] batalla, 

[que es buen] servicio 
[0] quitar tan mala si-
miente [0] de la tierra.

Texto fílmico 3
El Quijote de Miguel 

de Cervantes (tv)  
(M. Gutiérrez  
Aragón, 1991)

—[¡Mira, Sancho, 
contempla lo que te-
nemos ahí delante!] La 
[fortuna] va guiando 
nuestras cosas mejor 
[aún] de lo que [de-
seáramos]; porque ves 
allí, amigo [0], [más 
de treinta] desaforados 
gigantes.
[Ahora mismo] pienso 
[entrar en] batalla [con 
ellos] y quitarles [0] 
las vidas [para enrique-
cernos con sus] despo-
jos [y arrebatarles sus 
reinos si es que poseen 
alguno].

—[Muy bien, señor, 
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—¿Qué gigantes?  
—dijo Sancho Panza.

—Aquellos que allí 
ves —respondió su 
amo—, de los brazos 
largos, que los suelen 
tener algunos de casi 
dos leguas.

—Mire vuestra mer-
ced —respondió San-
cho— que aquellos 
que allí se parecen no 
son gigantes, sino mo-
linos de viento, y lo 
que en ellos parecen 
brazos son las aspas, 
que, volteadas del 
viento, hacen andar la 
piedra del molino.

—Bien parece —res-
pondió don Quijote— 
que no estás cursado 
en esto de las aventu-
ras: ellos son gigan-
tes; y si tienes miedo 
quítate de ahí, y ponte 
en oración en el espa-
cio que yo voy a entrar 
con ellos en fiera y 
desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio 
de espuelas a su ca-
ballo Rocinante, sin 
atender a las voces que 
su escudero Sancho 
le daba, advirtiéndole 
que sin duda alguna 
eran molinos de vien-
to, y no gigantes, aque-
llos que iba a acometer. 
Pero él iba tan puesto 
en que eran gigantes, 
que ni oía las voces de 
su escudero Sancho, ni 
echaba de ver, aunque 
estaba ya bien cerca, lo 
que eran, antes iba di-
ciendo en voces altas:

—Non fuyades, co-
bardes y viles criaturas, 
que un solo caballero 
es el que os acomete.

—¿Qué gigantes? 

—Aquellos que allí 
ves [con] los brazos 
largos [0] de casi dos 
leguas.

—Mire vuestra mer-
ced que aquellos que 
all[á] se [a]parecen 
no son gigantes, sino 
molinos de viento, y 
lo que en ellos parecen 
brazos son las aspas.

—Bien parece que 
no estás cursado en 
esto de las aventuras: 
ellos son gigantes; y 
si tienes miedo quítate 
de ahí, y ponte en ora-
ción, [0] que yo voy a 
entrar con ellos en fiera 
y desigual batalla.

[—¡Deténgase vues-
tra merced, ah, que no 
son gigantes!]

[—No h]uyades, co
bardes y viles criaturas, 
que un solo caballero 
es el que os acomete.

—¿Qué gigantes?

—Aquellos que [0] 
ves de [largos brazos], 
que los suelen tener [0] 
casi [de] dos leguas.

—Mire vuestra mer-
ced que no son gigan-
tes, sino molinos de 
viento, y lo que [0] 
parecen brazos son las 
aspas que [0] [mueven] 
la piedra del molino. 

—[0] No [sabes nada 
de] aventuras: [0] son 
gigantes; [0] si tienes 
miedo quítate de ahí; 
[0] voy a entrar con[-
tra] ellos en fiera y 
desigual batalla. 

[*Estos dos últimos 
turnos están reubica-
dos tras el «No hu-
yáis…»]

[—No huyáis], cobar
des y viles criaturas, 
que un solo caballero 
es el que os acomete.

muy bien. ¿Y a] qué 
gigantes [se refiere? 

—¿Eh? A] aquellos 
que [ves allí. 

—¿Allí?
—A aquellos cuya 

soberbia es mayor aún 
que su estatura y que 
agitan los cielos levan-
tando una tempestad de 
viento y furor. ¡Aun-
que mováis más de 
cien brazos, os rendirá 
mi espada! Mira cuán 
largos tienen los bra-
zos: algunos los tienen 
de más de] dos leguas. 
[Esta es buena batalla, 
Sancho]. Gran servi-
cio [a] Dios es quitar 
[la] mala simiente de 
[0] la faz de la tierra. 
[¡Bruciferno! ¡Carma-
dón! ¡Nabor el bello! 
¡Taliarán! ¡Ternurón el 
malo! ¡Anfeón! ¡Car-
patracio! ¡Bronastor el 
orgulloso!]

—[Señor,] no son 
gigantes, y lo que [0] 
parecen brazos son las 
aspas. [¡Señor!]

—Calla, Sancho, [y 
prepara a Rocinante. 
Apresúrate, amigo.

—Señor, son moli-
nos].

—Si tienes miedo, 
[quédate] y ponte en 
oración.

—[No es miedo, se-
ñor. Verá… lo que yo 
digo…] 

—Yo voy a entrar 
con ellos en fiera y 
desigual batalla.

—[Preste atención, 
vuestra merced: con 
todos mis respetos, son 
solo molinos que mue-
ve el viento, señor. Son 
molinos.
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Levantóse en esto 
un poco de viento, y 
las grandes aspas co-
menzaron a moverse, 
lo cual visto por don 
Quijote, dijo:

—Pues aunque mo-
váis más brazos que 
los del gigante Briareo, 
me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, 
y encomendándose de 
todo corazón a su se-
ñora Dulcinea, pidién-
dole que en tal trance 
le socorriese, bien 
cubierto de su rodela, 
con la lanza en el ris-
tre, arremetió a todo el 
galope de Rocinante y 
embistió con el prime-
ro molino que estaba 
delante […].

—¡Válame Dios!  
—dijo Sancho—. ¿No 
le dije yo a vuestra 
merced que mirase 
bien lo que hacía, que 
no eran sino molinos 
de viento, y no lo po-
día ignorar sino quien 
llevase otros tales en la 
cabeza?

—Calla, amigo San-
cho —respondió don 
Quijote—, que las co-
sas de la guerra más 
que otras están sujetas 
a continua mudanza; 
cuanto más, que yo 
pienso, y es así ver-
dad, que aquel sabio 
Frestón que me robó 
el aposento y los li-
bros ha vuelto estos 
gigantes en molinos, 
por quitarme la gloria 
de su vencimiento: 
tal es la enemistad 
que me tiene; mas al 
cabo han de poder 

Pues aunque mováis 
más brazos que los del 
gigante Briareo, me 
l[as] habéis de pagar.

[¡Oh, Dulcinea del 
Toboso, socorredme en  
este trance!] 

—¡Vál[g]ame Dios! 
¿No le dije [0] a vues-
tra merced [0] que 
[0] eran [0] molinos 
de viento, y [que] no 
lo podía ignorar sino 
quien llevase otros ta-
les en la cabeza?

—Calla [0],

que yo pienso [0]

que [el] sabio Frestón

ha vuelto estos gigan-
tes en molinos [para] 
quitarme la gloria de 
su vencimiento; 

mas [0] han de poder 

Pues aunque mováis 
más brazos que los del 
gigante Briareo, me lo 
habéis de pagar.

—[0] [¡Mi señor don 
Quijote!] ¿No [os] dije 
[0] que [0] eran [0] 
molinos de viento y no 
[gigantes]?

—Calla, amigo San-
cho, que las cosas de 
la guerra más que otras 
están sujetas a conti-
nua mudanza; 

[porque] el sabio Fres-
tón 

[0] [ha transformado 
esos] gigantes en moli-
nos [para] quitarme la 
gloria de [vencerlos]: 
tal es la enemistad que 
me tiene.

—Son gigantes].
[Socorredme, señora 
mía Dulcinea]. ¡Non 
fuyades, cobardes y 
viles criaturas, que 
un solo caballero es 
[quien] os acomete! 

—[0] [Señor… señor, 
ya] le dije [0] que mi-
rase bien lo que hacía, 
[pero] vuestra merced 
[no quiso escucharme. 
Levántese. Levántese].

—Calla, [0] Sancho, 
[calla. ¿Sabes lo que 
pienso?

—¿Qué?]

—[Que el malvado 
Frestón ha intervenido 
en esto. ¡Quedas avisa-
do, Frestón!] 

[De nada han de valer 
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poco sus malas artes 
contra la bondad de mi 
espada.

—Dios lo haga como 
puede —respondió 
Sancho Panza.

poco sus malas artes 
contra la bondad de mi 
espada.

—Dios lo haga como 
puede.

tus] malas artes con-
tra la bondad de mi 
espada.

Comencemos por lo que presentan en común: no se trata, en ninguno de los 
tres casos, de adaptaciones que busquen una visión personalísima del texto o pre-
tendan imprimir sello «autoral» alguno, como las de Orson Welles, Terry Gilliam 
(las dos inacabadas, por cierto, aunque una fuera reconstruida en 1992 y la segun-
da vivificada recientemente) o Albert Serra, sino de operaciones de filiación difu-
sora del texto cervantino, y puede apreciarse que rescatan de él, en consecuencia, 
numerosas líneas de diálogo, en muchos casos sin variación alguna, y las de Gil y 
Gutiérrez Aragón aprovechan hábilmente alusiones de la voz narrativa para trans-
formar lo diegético en mimético y añadir así alguna réplica más. Me refiero a «las 
voces que su escudero Sancho le daba» y el «encomendándose de todo corazón a 
su señora Dulcinea», transformadas ambas en estilo directo, igual que sucede en 
la de Cruz Delgado justo después de esta aventura de los molinos con el «allí de-
cía don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras» 
(Cervantes 1998: 96). La solución aporta dinamismo y permite trufar verbalmente 
un episodio que destaca por la acción.

Las versiones de Gil y Cruz Delgado, según se advierte muy fácilmente de 
una sola mirada, son las que más han «aligerado» el texto cervantino, y operan 
más por omisión que modernizando. De «simple síntesis» a cargo de Abad Ojuel,  
más que de «adaptación» en sentido estricto hablaba Gil (Vilches 1998: 215-216; 
Herranz 2005: 54; España 2007: 66), y Criado de Val, que colaboró en el guion de 
la segunda, declaraba que «hay que respetar lo que está en la obra original, pero 
reduciéndolo. No podemos pensar en esos larguísimos parlamentos, que van en 
contra de la esencia misma de los dibujos animados» (1979: 31). Independien-
temente de que simpaticemos o no con sus soluciones (por no decir con lo que 
ideológicamente pueda traslucir la primera de las adaptaciones, como veremos 
enseguida), es innegable que hay en ello cierta destreza al preferirse, por ejemplo, 
un «que eran molinos» en lugar de un «que no eran sino molinos», y aprovechar, 
además, ese polivalente «que» para completar el período tras la omisión del «que 
mirase bien lo que hacía». Este tipo de recursos, sencillísimos en su pulcritud, no 
delatan excesiva creatividad pero permiten al menos que no se generen incohe-
rencias (al afectar a la sintaxis y no al léxico) como alguna que observamos en el 
Lazarillo de Ardavín, y lo menciono porque esa era otra versión de filiación, en 
cierto modo, «pedagógica».
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En lo que sí difieren notablemente esas dos primeras versiones que he presen-
tado en la tabla, es en el mantenimiento, cómo no, de una de las menciones a Dios 
y del «ponte en oración» en la adaptación de Gil, mientras que la opción animada 
elimina «Dios» nada menos que tres veces y no duda tampoco en omitir la alu-
sión al rezo. No se trata de una radical laicización, pues he detectado que en otros 
capítulos sí se cita, pero es sintomático del nuevo contexto de producción que el 
realce católico del texto en 1947 se ha trocado ya en plena transición democrática 
por un evidente efecto atenuador. 

Los artífices del guion de la primera, Gil (Vilches 1998: 217) y Abad Ojuel 
(Alcaraz 1998: 222), en sus tempranas declaraciones a la revista Radiocinema, se 
encomiendan ellos mismos a la divinidad, y ya en la práctica del filme se oye un 
solemne «Gloria» acompañando una y otra vez a la música; se añaden al texto cer-
vantino, por ejemplo, un «Mañana amanecerá Dios y será ocasión de impedirlo» 
en boca, claro, del cura y, a los pocos instantes, un «Dios nos dé buena mañana» 
pero de la sobrina; y oímos al protagonista rezar un «Ave María» en su penitencia 
de Sierra Morena, así que en el componente verbal demostraban que era la suya 
una adaptación bien devota. Si a ello sumamos que para Abad Ojuel «solo entre 
españoles podemos dar una versión certera y entrañable de Don Quijote» (Alcaraz 
1998: 221), completamos el nacional-catolicismo a flor de piel que caracteriza al 
filme y que una productora como Cifesa abanderó sobradamente con la conniven-
cia de la crítica porque, como se protestaba con sorna desde las páginas de Cine-
ma a propósito de la película, «según parece hay una especie de “deber nacional” 
de poner[la] por las nubes» (Pérez Bowie 2004: 149).

Hechas estas precisiones, se entiende también que, por citar otro factor de aná-
lisis que nos incumbe aquí, en la selección de los discursos no sea el de la «Edad 
Dorada» (en la que no existían las palabras «tuyo y mío») el que emerja, sino el 
de las armas y las letras, y eligiéndose, de entre todo lo que ofrecía el texto cer-
vantino, la «oportuna» mención de que «las primeras buenas nuevas que tuvo el 
mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles la noche que fue 
nuestro día, cuando cantaron en los aires: “Gloria sea en las alturas, y paz en la 
tierra a los hombres de buena voluntad”» (Cervantes 1998: 443), pasaje este del 
que no se modifica absolutamente nada y que Mañas Martínez ha explicado como 
paradigma de una «abierta manipulación ideológica» en la que, por cierto, afloran 
las armas pero «de las letras no hay ni rastro» (2006: 87).

Despojada de estas operaciones tan marcadas por el contexto, y con el propósi-
to matriz, según uno de sus artífices, Santiago Romagosa, de dirigirse «a aquellos 
que todavía no habían tomado contacto con el Quijote, incitándoles seguramente a 
realizar una primera lectura de nuestra inmortal novela» (Payán 2005: 142), la serie 
de animación de Cruz Delgado se encomienda a operaciones modernizadoras que 
afectan al léxico («lengua quieta» por «lengua queda») y a lo gramatical («pagarle» 
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por «pagalle»), ejemplos extraídos del capítulo 2, en el que don Quijote es armado 
caballero, donde aflora asimismo la conversión de pasajes monológicos en dialógi-
cos, con la frecuente interactuación de los animales, que se erigen en circunstancia-
les protagonistas, sobre todo, el galgo, las cabalgaduras y un recurrente cuervo que 
aparece también como divertido espectador de la batalla contra los molinos. Este 
curioso realce de los animales, que, naturalmente, guarda relación con el público al 
que está destinada principalmente la serie animada y aporta un efecto humorístico a 
modo de «gags» (Criado de Val 1979: 31), está emparentado asimismo con lo ver-
bal por el hecho de que llegan a ser oyentes de las palabras emitidas por los perso-
najes y se les interpela a menudo, de forma que cumplen una función dinamizadora. 

En la que quiero detenerme, y por eso la he reservado hasta ahora en el cotejo 
de las tres versiones, es en la serie de Gutiérrez Aragón por sus amagos geniales 
de creatividad. Y digo «amagos» porque se trata de la obra magna de nuestra li-
teratura y eso no lo pierde de vista el realizador, que se pone al servicio, además, 
del ente público y su propósito divulgador (Herranz 2005: 72-79). Conviene antes 
aclarar que Cela, en realidad, aunque aparezca acreditado, no es su guionista (solo 
ha dejado como superficial impronta la división en «trancos»): según Gutiérrez 
Aragón, el literato se limitó a enviar «hojas del libro prendidas con clips en un 
simulacro de adaptación» (2015: 136), lo cual, naturalmente, no le valía, porque 
para él, «obsesionado con la transmigración de las palabras» (2015: 140), la clave 
de la adaptación era el componente verbal. En el precioso texto del que acabo de 
extraer la cita, A los actores, insiste una y otra vez en ello, y si nos fijamos de nue-
vo en la tabla, hay en su versión abundantes elementos relacionados con lo que el 
realizador denomina, acudiendo a Austin, «performatividad» (2015: 145), ya que 
«el habla de don Quijote es performativa, creativa y creadora, y tan bella como 
adictiva. Es acción, como lo es, sin que nadie lo dude, la imagen en movimiento» 
(2015: 140-141). Abundan así, en su adaptación del citado episodio de los moli-
nos, los imperativos, las interrogaciones y las interpelaciones directas, tanto ex-
traídas del texto literario como de nueva creación, y aprovecha con pericia varios 
parlamentos más extensos para quebrarlos e incorporar diálogos (es así, de las tres 
versiones, la que más multiplica los turnos). 

Es, además, la única de las tres adaptaciones que se atreve a mantener, sin as-
piración, el «non fuyades», y es que hay en la serie una decidida voluntad de re-
cuperar elementos estilísticos del texto literario como el políptoton, de nuevo con 
mantenimiento de F- («fecho/ficieron/ficisteis»), o la paronomasia (el divertido 
juego entre «homicidio/homecillo»), que requieren la conservación de rasgos ar-
caizantes. Lo explica así el propio realizador:

Con la inestimable ayuda del escritor y cinéfilo Fernando Corrugedo, se encontró 
una fórmula por la que don Quijote siguiera hablando «en antiguo» —una manera 
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de hablar ya pasada incluso en su época—, con sus «fermosos», «fechos», «fa-
cer»…, mientras que los otros personajes hablarían en un lenguaje más sencillo, 
pero sin utilizar términos que no pertenecieran a su tiempo (2015: 139).

Se obra de esta forma porque en los añadidos de creación propia no se escati-
ma tampoco en ese tipo de juegos verbales con los que he ejemplificado. Así, por 
citar casos de otros personajes, Cardenio dirá «Nada más me gustaría que daros 
ese gusto», y el mayor logro de esta tendencia reside, creo, en el modo como se 
resuelve el reencuentro cuádruple de la venta, culminando el «Venciste, hermo-
sa Dorotea, venciste» de Cervantes (1998: 429) con un espléndido «y puesto que 
Luscinda encontró lo que quería, justo es que yo quiera lo que encuentro», perfec-
ta resolución por vía lingüística (e incluso, en particular, quiasmática) del conflic-
to que se presenta en ese momento, y que ya no debe resolverse echando mano de 
la espada, sino de la elocuencia.

Claro que a poco que uno esté familiarizado con los textos áureos, y a pesar 
de los indudables esfuerzos de los adaptadores por acuñar el lenguaje de la época, 
se detectan leves anomalías, más en giros y locuciones que en el propio léxico, 
en pasajes algo más extensos como este (con tímido remedo de aquel «rubicundo 
Apolo», de aires gongorinos, que ya figuraba en Cervantes):

Oh, tú, sol, que ya estás ensillando tus caballos para madrugar y correr a ver a mi 
señora, te suplico que la saludes de mi parte, pero ¡cuidado con besarla en el rostro, 
porque quedaré tan furioso como enamorado!

No obstante, y en descargo de los guionistas, he de admitir que a veces he con-
sultado el texto literario para comprobar si los diálogos eran de cosecha propia o 
extraídos de Cervantes, y un análisis más exhaustivo podría deparar bastantes sor-
presas sobre lo que añadieron ellos y su efectividad, dada la armónica convivencia 
con lo que se mantiene de la fuente . 

Su retorno al texto, pero ya el de 1615, con El caballero don Quijote (2002), 
que a pesar de contar con actores distintos puede verse como la prolongación na-
tural de la truncada serie en forma de largometraje, ofrece un nuevo punto de in-
terés en lo que respecta a lo verbal: parece que su eje selectivo respecto a la obra 
literaria se encuentra precisamente (junto a lo metafictivo) en dicho componente 

12	 Y no olvidemos, respecto a la participación de Fernando Rey como don Quijote, que «la 
inconfundible voz dramática del actor, capaz de controlar incluso sus derivas más retóricas, 
contribuye en buena medida a ese efecto de verosimilitud» (Hernández 2005: 19), y otro tanto 
creo que podría decirse del Juan Luis Galiardo que lo encarna en la siguiente incursión cervantina 
de Gutiérrez Aragón, por más que sea la suya una interpretación de muy diferente registro, pero 
idónea para atemperar posibles excesos que darían al traste con el elaborado trabajo verbal.
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lingüístico, tal vez liberado ya del prurito de antologar las aventuras más cono-
cidas de la primera parte del Quijote en la serie televisiva. Durante el proceso de 
elaboración, ya señalaba el realizador que «va a ser una película en la que el diálo-
go va a tener tanto que ver como la acción» (Kercher 2002: 131), y una de sus cla-
ves es la fascinación que la faceta discursiva de don Quijote despierta en Sancho, 
pues este dirá (¡al rucio!) en los primeros compases «¡Cómo habla! ¡Oye cómo 
habla!», toda una declaración de intenciones, a través del personaje, de su realiza-
dor. Para Gutiérrez Aragón, en la obra cervantina «don Quijote habla para Sancho, 
y, con sus maneras de hablar, ya está creando expectación, como cualquier divo 
con solo salir al escenario» (2015: 146). ¿Y qué estaba oyendo el escudero para 
reaccionar así? Este precioso discurso sobre los signos del amor: 

Se trata de soluciones lingüísticas muy hábiles para sintetizar, alterando la 
disposición, recomponiendo y modernizando ocasionalmente con los fragmentos 

Texto literario
Don Quijote de la Mancha  
(Cervantes 1998: 700-701)

Texto fílmico
El caballero don Quijote  

(M. Gutiérrez Aragón, 2002)

—Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te 
turbes cuando te vieres ante la luz del sol de her-
mosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos 
los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se 
te pase della cómo te recibe: si muda las colores 
el tiempo que la estuvieres dando mi embajada; 
si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si 
no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada 
en el estrado rico de su autoridad; y si está en pie, 
mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre 
el otro pie; si te repite la respuesta que te diere 
dos o tres veces; si la muda de blanda en áspera, 
de aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello 
para componerle, aunque no esté desordenado… 
Finalmente, hijo, mira todas sus acciones y movi-
mientos, porque si tú me los relatares como ellos 
fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en 
lo secreto de su corazón acerca de lo que al fecho 
de mis amores toca: que has de saber, Sancho, si 
no lo sabes, que entre los amantes las acciones 
y movimientos exteriores que muestran cuando 
de sus amores se trata son certísimos correos que 
traen las nuevas de lo que allá en lo interior del 
alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura 
que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que 
yo quedo temiendo y esperando en esta amarga 
soledad en que me dejas.

Dichoso tú, sobre todos los escuderos del mun-
do, que vas a ver a la mejor dama que fuera cor-
tejada por caballero. Anda, hijo, y no te turbes 
cuando vieres la luz de su hermosura. Cuando 
estés delante de mi señora, mira bien y fíjate en 
los detalles: si se desasosiega y cambia de color 
escuchando mi nombre, o si se pone ahora sobre 
un pie, y ahora sobre otro, al oír tu embajada; si 
estuviera sentada, mira si se ahueca como si no 
cupiera en el cojín; escucha si repite su respuesta 
dos o tres veces. Ah, y mira si se lleva la mano al 
cabello para colocarlo aunque no estuviera des-
ordenado. 

[0]

Porque, para los amantes, estos signos son certísi-
mos correos que traen la nueva de lo que acontece 
allá, en el interior del alma. 
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de engarce. Y lo divertido es que Sancho, aunque fascinado, sigue sin entenderlo, 
porque replica: «Donde no hay tocinos, no hay estacas», único refrán de los que 
enfila en el texto literario que se recupera en el filme, y, además, sin «problemati-
zarse» su idoneidad (como sí prefiere Cervantes), pues queda aislado y cobra así 
un efecto de absurdo nada desdeñable, de acuerdo con lo que propone la película.

Muestra de este interés por lo discursivo, es que son muchas las disertaciones 
extensas, como la que acabo de citar, que selecciona y transforma, y es de notar 
«la oportunidad con que están presentados ciertos parlamentos, como las diferen-
tes exhortaciones de don Quijote a Sancho» (Merino 2003: s.p.), entre las cuales 
destaca la que versa sobre la libertad que pronuncia el caballero en el capítulo 
LVIII, donde varias de las modificaciones responden a exigencias funcionales y 
se agiliza el discurso de forma extraordinaria.

Y si ponemos mientes no ya en estos parlamentos extensos tan bien resueltos, 
sino en segmentos más breves, muy acertados parecen, por ejemplo, el «tonto 
forrado de bobo» que sustituye al «tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué 
ribetes de malicioso y de bellaco» (1998: 1104), que vuelve a mostrar cómo la 
síntesis, con mantenimiento parcial del léxico y giro en torno al concepto matriz, 
funciona armónicamente; o el logrado «que muge y se mueve» que se inventa para 
que lo diga Sancho cuando contempla el mar, consecuente con la conocida ósmo-
sis entre caballero y escudero que se produce en el texto cervantino y que había 
destacado Gutiérrez Aragón en una entrevista como uno de los factores que más 
le atrayeron de la segunda parte del Quijote (Kercher 2002: 131), rasgo que se ex-
tiende, naturalmente, también a lo verbal, de ahí el hallazgo expresivo de Sancho. 

3. C alas en las adaptaciones del teatro áureo 

Resulta útil, como punto de partida, atender a la tipología que establece Pérez 
Bowie (2001) en un trabajo sobre el tratamiento del verso en las adaptaciones tea-
trales al cine, dado que este particular nos afecta en alto grado a la hora de tasar el 
componente verbal en las que se efectuaron a partir de textos del Siglo de Oro. Una 
vez descartada «la conservación del verso dentro de un contexto de teatralidad ex-
plícita», que atañe a obras como La venganza de don Mendo y Angelina o el honor 
de un brigadier (2001: 325-329) que rebasan nuestro objeto de estudio, nos intere-
san aquí «la prosificación del verso», categoría que Pérez Bowie explica detenién-
dose en la Fuenteovejuna de 1947 (2001: 323-325), y «la naturalización del verso», 
con El perro del hortelano de 1995 como principal exponente (2001: 329-332). 

Si trasladar el verso a la relativa «neutralidad» de la prosa o, por el contrario, 
mantenerlo intacto en un alto porcentaje, pero «mediante la creación de un con-
texto en el que resulte creíble» y responda «a los esquemas tonales habituales» 
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(2001: 329) son operaciones de construcción del guion muy diferentes, persiguen, 
sin embargo, el común objetivo de que los diálogos fluyan sin que el espectador 
perciba un brusco «efecto de extrañamiento». Que el propósito se logre, depen-
de de factores muy diversos (al frente de los cuales figuran, claro, la labor de los 
actores y la predisposición positiva del receptor), y es probable que el segundo 
caso requiera, además, un cierto período de «aclimatación», según atestiguan las 
experiencias con El perro del hortelano y La dama boba , para asumir como algo 
«natural» que los personajes hablen en verso en una película.

Tal vez habría que añadir un tipo mixto como el que propone Mario Camus, 
con guion de Antonio Drove, en La leyenda del Alcalde de Zalamea (1972), y si 
atendemos al modo en que se practican simultáneamente las operaciones de pro-
sificación y de mantenimiento del verso, la impresión es que, sorprendentemen-
te, un filme muy inferior como El alcalde de Zalamea (1954) de José Gutiérrez 
Maesso resuelve de manera más satisfactoria la elaboración de los diálogos. La 
razón, creo, reside en dos circunstancias muy reveladoras para nuestro cometi-
do: en esa versión más antigua, la sencilla prosificación que se practica permite 
que los necesarios añadidos no disuenen respecto a lo conservado del texto lite-
rario; en cambio, en un filme bastante más logrado por múltiples razones  como 
el de Camus, la alternancia (no siempre justificada por razones argumentales ni 
por «decoro práctico») de segmentos estilizados con intervenciones mucho más 
coloquiales, puede resultar incoherente. Si en varias secuencias del filme no se 
aprecian especialmente estas disonancias, y tiene razón Utrera al destacar «la es-
pecial protección que Drove/Camus tienen para el mantenimiento del verso en 
determinadas escenas y en conocidas situaciones haciendo perder engolamien-
to en su dicción y otorgando naturalidad expresiva a los diferentes metros reci-
tados» (2007: 57) , llega un momento en que, inevitablemente, se le notan las 

13	 Y que afecta también al propio proceso de elaboración del filme; en este segundo caso, contamos 
con el testimonio de Manuel Iborra, su realizador, quien recordaba que «la primera semana de 
rodaje los técnicos escuchaban los diálogos de los actores como si estuvieran haciendo una 
película en checoslovaco», y a partir de la tercera semana empezó a cambiar esa percepción 
(2011: 139).

14	 Son muy acertados, por ejemplo, el recurso del ciego que va cantando la leyenda (de ahí el título) 
o la apuesta por la no linealidad temporal, que delatan gran creatividad, y la película fue bien 
acogida por la crítica (Sánchez Noriega 1998: 165-166); la de Gutiérrez Maesso, que no arranca 
mal incidiendo en elementos humorísticos y festivos, empieza a malograrse cuando se produce 
el rapto y precipita, además, la resolución del conflicto, presentada con cierta torpeza.

15	 Si atendemos a cuestiones taxonómicas, Utrera indica que, «frente al desprecio habitual por 
el verso en la mayoría de las adaptaciones teatrales a la pantalla, frente a las excepciones de 
la integridad estrófica en la película, estamos ante una eficaz “tercera vía”, peculiar modelo 
cinematográfico de la época, donde una cumplida selección de metros dignamente enunciados se 
integra en una comunicación audiovisual capaz de llegar a todo tipo de espectadores de un medio, 
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costuras. Esto se debe a una segunda circunstancia distintiva: Camus adapta dos 
textos, los dramas homónimos de Calderón y el atribuido a Lope (sobre cuya 
autoría se han presentado serias dudas con posterioridad), y no solo uno, el más 
conocido de Calderón, como prefirió Gutiérrez Maesso. Al fusionarse dos obras, 
cuya versificación es bien distinta, y añadirse goznes para conjugarlas, se perci-
ben ciertos efectos distorsionadores en el componente verbal, cuya estilización 
no es homogénea, como en este ejemplo de mixtura de textos en tres secuencias 
contiguas: 

el cinematográfico o televisivo, que no debe estar reñido con la tradición de un teatro popular y 
nacional» (2007: 57), mientras que Sánchez Noriega se refiere a una «naturalización del drama, 
al que se proporciona realismo —dicción del verso muy poco marcada, interpretación realista 
de personajes, insertos de secuencia documental y de primeros planos de gentes concretas— y 
se cuida mucho su verosimilitud» (1998: 161), de manera que podría considerarse un tipo mixto 
para un caso como este de La leyenda del Alcalde de Zalamea, o plantearse su inclusión en la 
categoría propuesta por Pérez Bowie de «naturalización del verso».

Texto literario 1
El alcalde de Zalamea  

(Calderón de la Barca 1987: 197-198)

Sargento: 
¿No decías que villanas
nunca tenían belleza?
Capitán:
Y aun aquesa confianza
me mató, porque el que piensa
que va a un peligro, ya va
prevenido a la defensa;
quien va a una seguridad,
es el que más riesgo lleva
por la novedad que halla,
si acaso un peligro encuentra.
Pensé hallar una villana.
Si hallé una deidad, ¿no era
preciso que peligrase
en mi misma inadvertencia?
En toda mi vida vi
más divina, más perfecta
hermosura. ¡Ay, Rebolledo!,
no sé qué hiciera por verla.

Texto fílmico
La leyenda del alcalde de Zalamea  

(M. Camus, 1972)

Sargento: 
¿No decías que villanas
nunca tenían belleza?
Capitán:
Y aun aquesa confianza
me mató, porque el que piensa
que va a un peligro ya va
prevenido a la defensa.

[0]

Pensé hallar una villana;
si hallé una deidad, ¿no era
preciso que peligrase
en mi misma inadvertencia?
[¿Dónde vas?
Sargento: Lo intentaré arreglar].

* * *

Ginesa: Soy yo.
Isabel: ¿Qué quieres? ¿Se ha levantado ya don 
Lope?
Ginesa: Está con tu padre en el patio.
Isabel: ¿Has preparado ya la cena?
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Texto literario 2
El alcalde de Zalamea  

(Lope de Vega, atrib., 1998: 412)

Don Juan:
Con el amor y el deseo
vengo luchando, ángel mío:
el deseo para veros,
y el amor para serviros.
Don Diego:
También pudierais oír
que mi amor es infinito;
que son relojes del alma,
bella Leonor, los suspiros.
Leonor 
¡Qué lisonjeros que estáis!
Don Juan: 
Mejor nos diréis perdidos.

Ginesa: Sí, me han dado un recado para ti.
Isabel: ¿Quién, mi padre?
Ginesa: El capitán quiere verte. Está abajo el sar-
gento esperando que le digas algo.
Isabel: No quiero saber nada del capitán. Bas-
tantes disgustos ha dado ya. Ginesa, ¿tú por qué 
tienes que llevar recados? Dile que se marche in-
mediatamente y que no vuelva, no le vaya a ver 
padre y haya otra vez pelea.
Leonor: ¿Qué pasa?
Inés: ¿Qué pasa?
Isabel: Nada.
Leonor: Ah, es que nos habíamos asustado.
Inés: Vamos a nuestro cuarto.
Leonor: No estamos haciendo nada, no te vayas 
a creer.
Inés: Entra.

* * * 

Don Juan:
Con el amor y el deseo
vengo luchando, ángel mío:
el deseo para veros,
y el amor para serviros.
Don Diego:
También pudierais oír
que mi amor es infinito;
que son relojes del alma,
bella Leonor, los suspiros.
Leonor: 
¡Qué lisonjeros [0] estáis!
Don Juan: 
Mejor nos diréis perdidos.

El tránsito de los versos del capitán (con cuña prosaica de su secuaz) al diálogo 
no solo muy coloquial, sino además en castellano moderno, de las hijas, y nueva-
mente a la estilización del verso en la siguiente secuencia, creo que perjudica al 
conjunto desde el punto de vista lingüístico, aunque las situaciones comunicativas 
sean diferentes. En cambio, nótese cómo se procede en el filme de 1954 desde su 
primer diálogo extenso (véase tabla en p. 210). 

Gutiérrez Maesso, en su síntesis y prosificación, obra de forma homogénea, 
sin mezclar códigos, porque efectúa dos operaciones bien conjugadas: por una 
parte, toma un concepto o idea contenidos en los versos de Calderón y los desa-
rrolla en prosa; por otra, rescata ciertos términos (o incluso versos completos en 
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Texto literario
El alcalde de Zalamea  

(Calderón de la Barca 1987: 145-149)

Nuño: 
¿Por qué, si de Isabel eres 
tan firme y rendido amante, 
a su padre no la pides? 
Pues con esto, tú y su padre 
remediaréis de una vez 
entrambas necesidades: 
tú comerás, y él hará 
hidalgos sus nietos. 
Don Mendo: 
No hables 
más [Nuño], calla. ¿Dineros 
tanto habían de postrarme 
que a un hombre llano por fuerza 
había de admitir [?] 
Nuño: 
Pues antes 
pensé que ser hombre llano, 
para suegro, era importante; 
pues de otros dicen que son 
tropezones en que caen 
los yernos. Y si no has 
de casarte, ¿por qué haces 
tantos extremos de amor? 
Don Mendo: 
¿Pues no hay, sin que yo me case, 
Huelgas en Burgos, adonde 
llevarla, cuando me enfade? 
Mira, si acaso la ves. 
Nuño: 
Temo, si acierta a mirarme. 
Pero Crespo… 
Don Mendo: 
¿Qué ha de hacerte, 
siendo mi criado, nadie? 
Haz lo que manda tu amo. 
Nuño: 
Sí haré, aunque no he de sentarme 
con él a la mesa. 
Don Mendo: 
Es propio 
de los que sirven, refranes. 
Nuño: 
Albricias, que con su prima, 
Inés a la reja sale. 

Texto fílmico
El alcalde de Zalamea  

(J. Gutiérrez Maesso, 1954)

Nuño: Todos tienen dinero, menos nosotros, pero 
podríamos tenerlo si tú, que eres tan rendido 
amante de Isabel, la pidieras en matrimonio.

[0]

Don Mendo: ¿Qué dices? ¿Crees que por faltarme 
dinero voy a aceptar por suegro a un labrador?

Nuño: ¿Y por qué no? Los dos saldríais ganando: 
él haría hidalgos a sus nietos, y tú comerías. Y 
yo también…

Don Mendo: Yo no puedo manchar la ejecutoria 
que me dejó mi padre.

Nuño: ¿Entonces no la cortejas para casarte?

[0]

Don Mendo: Ya hay un monasterio de las Huelgas 
en Burgos donde encerrarla cuando me moles-
te. 

[0]

Ella es [señala hacia las labradoras]. Quédate 
guardándome las espaldas.

Nuño: ¿Y a mí quién me las guarda?
Don Mendo: Mi ejecutoria. Nadie se atreverá a 

pegar al criado de tal amo.
Inés: ¡Uy! Ahí viene don Mendo como siempre. 

Vamos.
Isabel: Anda, hay que llegar antes a la puerta. No 

te rías, Inés.
[0]
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16	 Eso sí, en algunas intervenciones del personaje de Pedro Crespo puede percibirse homogeneidad 
en las soluciones prosificada y versificada de ambos filmes, porque el intérprete de la segunda 
versión (Francisco Rabal) no recita ni declama, de modo que los versos podrían pasar por prosa 
(al menos en sus efectos rítmicos y en la velocidad), como en la secuencia de los consejos que da 
a su hijo.

otros ejemplos) que, al quedar aislados, no disuenan rítmicamente, y los «envuel-
ve» bien en esa misma prosa . 

Por último, para ejemplificar cómo se produce, según la mencionada casuística 
de Pérez Bowie, la «naturalización del verso», podría acudirse a las soluciones de 
El perro del hortelano o de La dama boba, y es de notar que el mantenimiento del 
verso en un contexto que no remita a lo teatral (apuesta, desde luego, arriesgada) 
se ha encauzado generalmente con textos de gran comicidad y, sobre todo, asunto 
amoroso, como ha sucedido en sus principales precedentes foráneos, Cyrano de 
Bergerac (Jean-Paul Rappeneau, 1990) y Mucho ruido y pocas nueces (Kenneth 
Branagh, 1993). Esto debería tomarse en consideración a la hora de analizarlas 
junto a la decisiva elección transgresora de los personajes femeninos en el caso de 
lo que propusieron Pilar Miró y Manuel Iborra (y este último prefiriendo, además, 
que la madre, encarnada por Verónica Forqué, fuera quien llevara la voz cantante, 
frente a lo que eligió Lope), elementos todos ellos que podrían servir de «amorti-
guador» para los peligros de que el público rechace el verso.

He elegido la siguiente secuencia del filme de Pilar Miró para que se tenga en 
cuenta, de acuerdo con la tipología de Pérez Bowie, que los personajes hablan 
como en el teatro pero no están, desde luego, en una localización teatral, y es ne-
cesario que ambos componentes encajen adecuadamente para que se produzca la 
«naturalización». Se trata de una reubicación espacial aprovechando la indefini-
ción de las acotaciones de Lope (Pérez Sierra 1995: 110-111), de modo que nos 
encontramos nada menos que con un paseo en góndola, y añado al cotejo la ver-
sión televisiva de 1981, que sí discurre, claro, en interiores, a cargo de Cayetano 
Luca de Tena: 

Don Mendo: 
[…]
Hasta aqueste mismo instante 
jurara yo, a fe de hidalgo, 
–que es juramento inviolable– 
que no había amanecido; 
mas ¿qué mucho que lo extrañe, 
hasta que a vuestras auroras 
segundo día les sale?

Don Mendo: Hubiera jurado a fe de hidalgo que 
ya la noche se venía, mas al veros de nuevo, la 
aurora ha aparecido en el cielo.



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 184-227, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

El componente verbal en las adaptaciones de la literatura…212

Texto literario
El perro del hortelano  

(Lope de Vega 1970: 117-122)

Diana:
En fin, Teodoro, ¿tú quieres
casarte?
Teodoro: 
Yo no quisiera
hacer cosa sin tu gusto, 
y créeme que mi ofensa
no es tanta como te han dicho;
que bien sabes que con lengua
de escorpión pintan la envidia
y que si Ovidio supiera 
qué era servir, no en los campos,
no en las montañas desiertas
pintara su escura casa; 
que aquí habita y aquí reina.
Diana: 
Luego ¿no es verdad que quieres 
a Marcela?
Teodoro: 
Bien pudiera
vivir sin Marcela yo.
Diana: 
Pues díceme que por ella
pierdes el seso.
Teodoro: 
Es tan poco,
que no es mucho que le pierda, 
mas crea vuseñoría
que, aunque Marcela merezca
esas finezas en mí,
no ha habido tantas finezas.
Diana: 
Pues ¿no le has dicho requiebros 
tales que engañar pudieran
a mujer de más valor?
Teodoro: 
Las palabras poco cuestan.
Diana:
¿Qué le has dicho, por mi vida?
¿Cómo, Teodoro, requiebran 
los hombres a las mujeres?
Teodoro: 
Como quien ama y quien ruega,
vistiendo de mil mentiras
una verdad, y ésa apenas.

Texto fílmico 1
El perro del hortelano  

(P. Miró, 1995)

Diana:
En fin, Teodoro, ¿tú quieres
casarte?
Teodoro: 
Yo no quisiera
hacer cosa sin tu gusto, 
y créeme que mi ofensa
no es tanta como te han dicho;
que bien sabes que con lengua
de escorpión pintan la envidia
y que si Ovidio supiera 
qué era servir, no en los campos,
no en las montañas desiertas
pintara su escura casa; 
que aquí habita y aquí reina.
Diana: 
Luego ¿no es verdad que quieres 
a Marcela?
Teodoro: 
Bien pudiera
vivir sin Marcela yo.
Diana: 
Pues díceme que por ella
pierdes el seso.
Teodoro: 
Es tan poco
que no es mucho que le pierda, 
mas crea vuseñoría
que, aunque Marcela merezca
esas finezas [de] mí,
no ha habido tantas finezas.
Diana: 
Pues ¿no le has dicho requiebros 
tales que engañar pudieran
a mujer de más valor?
Teodoro: 
Las palabras poco cuestan.
Diana:
¿Qué le has dicho, por mi vida?
¿Cómo, Teodoro, requiebran 
los hombres a las mujeres?
Teodoro: 
Como quien ama y quien ruega,
vistiendo de mil mentiras
una verdad, y esa apenas.

Texto fílmico 2
El perro del hortelano (tv)  

(C. Luca de Tena, 1981)

Diana:
En fin, Teodoro, ¿tú quieres
casarte?
Teodoro: 
Yo no quisiera
hacer cosa sin tu gusto, 
y créeme que mi ofensa
no es tanta como te han dicho;
que bien sabes que con lengua
de escorpión pintan la envidia

[0]

que aquí habita y aquí reina.
Diana: 
Luego ¿no es verdad que quieres 
a Marcela?
Teodoro: 
Bien pudiera
vivir sin Marcela yo.
Diana: 
Pues díce[n]me que por ella
pierdes el seso.
Teodoro: 
Es tan poco,
que no es mucho que le pierda, 
mas crea vu[e]señoría
que, aunque Marcela merezca
esas finezas [de] mí,
no ha habido tantas finezas.
Diana: 
Pues ¿no le has dicho requiebros 
tales que engañar pudieran
a mujer de más valor?
Teodoro: 
Las palabras poco cuestan.
Diana:
¿Qué le has dicho, por mi vida?
¿Cómo, Teodoro, requiebran 
los hombres a las mujeres?
Teodoro: 
Como quien ama y quien ruega,
vistiendo de mil mentiras
una verdad, y esa apenas.
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Diana: 
Sí, pero ¿con qué palabras?
Teodoro: 
Extrañamente me aprieta
vuseñoría. «Esos ojos 
(le dije), esas niñas bellas,
son luz con que ven los míos»
y «los corales y perlas 
desa boca celestial…»
Diana: 
¿Celestial?
Teodoro: 
Cosas como éstas
son la cartilla, señora,
de quien ama y quien desea.
Diana: 
Mal gusto tienes, Teodoro;
no te espantes de que pierdas
hoy el crédito conmigo,
porque sé yo que en Marcela
hay más defectos que gracias,
como la miro más cerca. 
Sin esto, porque no es limpia,
no tengo pocas pendencias
con ella…, pero no quiero
desenamorarte de ella;
que bien pudiera decirte 
cosa…, pero aquí se quedan
sus gracias o sus desgracias;
que yo quiero que la quieras
y que os caséis en buenhora,
mas pues de amador te precias, 
dame consejo, Teodoro
(¡ansí a Marcela poseas!),
para aquella amiga mía,
que ha días que no sosiega
de amores de un hombre humilde, 
porque si en quererle piensa,
ofende su autoridad,
y si de quererle deja,
pierde el jüicio de celos;
que el hombre, que no sospecha 
tanto amor, anda cobarde,
aunque es discreto, con ella.
Teodoro: 
¿Yo, señora, sé de amor?
No sé, por Dios, cómo pueda
aconsejarte.
Diana: 
¿No quieres, 

Diana: 
Sí, pero ¿con qué palabras?
Teodoro: 
Extrañamente me aprieta
vuseñoría. «Esos ojos 
(le dije), esas niñas bellas
son luz con que ven los míos»
y «los corales y perlas 
desa boca celestial…»
Diana: 
¿Celestial?
Teodoro: 
Cosas como estas
son la cartilla, señora,
de quien ama y quien desea.
Diana: 
Mal gusto tienes, Teodoro;
no te espantes de que pierdas
hoy el crédito conmigo,
porque sé yo que en Marcela
hay más defectos que gracias,
[que yo] la miro más cerca. 
Sin esto, porque no es limpia,
no tengo pocas pendencias
con ella…, pero no quiero
desenamorarte de ella;
que bien pudiera decirte 
cosa…, pero aquí se quedan
sus gracias o sus desgracias;
que yo quiero que la quieras
y que os caséis en buenhora,
mas pues de amador te precias, 
dame consejo, Teodoro
(¡[así] a Marcela poseas!),
para aquella amiga mía,
que ha días que no sosiega
de amores de un hombre humilde, 
porque si en quererle piensa,
ofende su autoridad,
y si de quererle deja,
pierde el juicio [con los] celos;
que el hombre que no sospecha 
tanto amor anda cobarde,
aunque es discreto con ella.
Teodoro: 
¿Yo, señora, sé de amor?
No sé, por Dios, cómo pueda
aconsejarte.
Diana: 
¿No quieres, 

Diana: 
Sí, pero ¿con qué palabras?
Teodoro: 
Extrañamente me aprieta
vu[e]señoría. «Esos ojos 
(le dije), esas niñas bellas,
son luz con que ven los míos»
y «los corales y perlas 
desa boca celestial…»
Diana: 
¿Celestial?
Teodoro: 
Cosas como estas
son la cartilla, señora,
de quien ama y quien desea.
Diana: 
Mal gusto tienes, Teodoro;
no te [asustes] de que pierdas
hoy el crédito conmigo,
porque sé yo que en Marcela
hay más defectos que gracias,
[porque] la miro más cerca. 
Sin esto, porque no es limpia,
[tengo no] pocas pendencias
con ella…, pero no quiero
desenamorarte de ella;
que bien pudiera decirte 
cosa[s]…, pero aquí se quedan
sus gracias [y] sus desgracias;
que yo quiero que la quieras
y que os caséis en buenhora,
mas pues de amador te precias, 
dame consejo, Teodoro
(¡[así] a Marcela poseas!),
para aquella amiga mía,
que ha días que no sosiega
de amores de un hombre humilde, 
porque si en quererle piensa,
ofende su autoridad,
y si de quererle deja,
[el juicio pierde] de celos;
que el hombre que no sospecha 
tanto amor anda cobarde,
aunque es discreto con ella.
Teodoro: 
¿Yo, señora, sé de amor?
No sé, por Dios, cómo pueda
aconsejarte.
Diana: 
¿No quieres, 
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como dices, a Marcela?
¿No le has dicho esos requiebros?
Tuvieran lengua las puertas,
que ellas dijeran…
Teodoro: 
No hay cosa
que decir las puertas puedan.
Diana: 
Ea, que ya te sonrojas,
y lo que niega la lengua
confiesas con las colores. 
Teodoro: 
Si ella te lo ha dicho, es necia;
una mano le tomé, 
y no me quedé con ella,
que luego se la volví; 
no sé yo de qué se queja.
Diana: 
Sí, pero hay manos que son
como la paz de la Iglesia, 
que siempre vuelven besadas.
Teodoro: 
Es necísima Marcela;
es verdad que me atreví,
pero con mucha vergüenza,
a que templase la boca 
con nieve y con azucenas.
Diana: 
¿Con azucenas y nieve?
Huelgo de saber que tiempla 
ese emplasto el corazón.
Ahora bien, ¿qué me aconsejas?
Teodoro: 
Que si esa dama que dices
hombre tan bajo desea,
y de quererle resulta
a su honor tanta bajeza,
haga que con un engaño, 
sin que la conozca, pueda
gozarle. 
Diana: 
Queda el peligro
de presumir que lo entienda.
¿No será mejor matarle? 
Teodoro: 
De Marco Aurelio se cuenta 
que dio a su mujer Faustina,
para quitarle la pena,
sangre de un esgrimidor; 

como dices, a Marcela?
¿No le has dicho esos requiebros?
Tuvieran lengua las puertas,
que ellas dijeran…
Teodoro: 
No hay cosa
que decir las puertas puedan.
Diana: 
Ea, que ya te sonrojas,
y lo que niega la lengua
confiesas con las colores. 
Teodoro: 
Si ella te lo ha dicho, es necia;
una mano le tomé, 
y no me quedé con ella,
que luego se la volví; 
no sé yo de qué se queja.
Diana: 
Sí, pero hay manos que son
como la paz de la Iglesia, 
que siempre vuelven besadas.
Teodoro: 
[Pues es muy necia] Marcela;
es verdad que me atreví,
pero con mucha vergüenza,
a que templase la boca 
con nieve y con azucenas.
Diana: 
¿Con azucenas y nieve?
Huelgo de saber que [templa]
ese emplasto el corazón.
Ahora bien, ¿qué me aconsejas?
Teodoro: 
Que si esa dama que dices
hombre tan bajo desea,
y de quererle resulta
a su honor tanta bajeza,
haga que con un engaño, 
sin que la conozca, pueda
gozarle. 
Diana: 
Queda el peligro
de presumir que lo entienda.
¿No será mejor matarle?
Teodoro: 
De Marco Aurelio se cuenta 
que dio a su mujer Faustina
para quitarle [una] pena
[la] sangre de un [gladiador]; 

como dices, a Marcela?
¿No le has dicho esos requiebros?
Tuvieran lengua las puertas,
que ellas dijeran…
Teodoro: 
No hay cosa
que decir las puertas puedan.
Diana: 
Ea, que ya te sonrojas,
y lo que niega la lengua
confiesas con l[o]s colores. 
Teodoro: 
Si ella te lo ha dicho es necia;
una mano le tomé, 
y no me quedé con ella,
que luego se la volví; 
no sé yo de qué se queja.
Diana: 
Sí, pero hay manos que son
como [imágenes de] iglesia, 
que siempre vuelven besadas.
Teodoro: 
[Gran embustera es] Marcela;
es verdad que me atreví,
[aunque] con mucha vergüenza,
a que templase la boca 
con nieve y con azucenas.
Diana: 
¿Con azucenas y nieve?
[Me alegra saber] que [templa]
ese emplasto el corazón.
Ahora bien, ¿qué me aconsejas?
Teodoro: 
Que si esa dama que dices
hombre tan bajo desea,
y de quererle resulta
a su honor tanta bajeza,
haga que con un engaño, 
sin que la conozca, pueda
gozarle. 
Diana: 
Queda el peligro
de presumir que lo entienda.
¿No será mejor matarle?
[Teodoro:
¿Matarle?
Diana:
¿Qué es eso, tiemblas?]
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pero estas romanas pruebas
son buenas entre gentiles.
Diana: 
Bien dices; que no hay Lucrecias,
ni Torcatos, ni Virginios 
en esta edad, y en aquélla
hubo Faustinas, Teodoro,
Mesalinas y Popeas. 
Escríbeme algún papel
que a este propósito sea,
y queda con Dios […].

pero estas romanas pruebas
son buenas entre gentiles.
Diana: 
Bien dices; que no hay Lucrecias,
ni Torc[u]atos, ni Virginios 
en esta edad, y en aquella
hubo Faustinas, Teodoro,
Mesalinas y Popeas. 
Escríbeme algún papel
que a este propósito sea,
y queda con Dios […].

[0]

Escríbeme algún papel
que a este propósito sea,
y queda con Dios […].

Por escasos que sean los cambios respecto al texto literario, introducir en el 
cotejo la versión para Estudio 1 permite afrontar un nuevo reto para la investiga-
ción: a pesar de ser un texto televisivo y de que pudiera caber la sensación de que 
estas adaptaciones se plegaban servilmente a la letra, ofrece más variantes que el 
largometraje y suprime estratégicamente varias tandas de versos. Además, si nos 
detenemos en las coincidencias de las dos versiones audiovisuales, ambas ope-
ran en los mismos versos en varias ocasiones, lo que nos da un precioso indicio 
de qué elementos (en la mayoría de los casos, de tipo gramatical) se consideran 
perjudiciales para la correcta intelección del (tel)espectador: «como la miro más 
cerca», cuyo inicio es sustituido por «que yo» y por «porque»; «pierde el jüicio 
de celos», al que se aplican las soluciones de cambiar «de» por «con los» y de al-
terar el orden de la frase; o el superlativo «necísima», que se torna «pues es muy 
necia» y «gran embustera es». Dentro de este ámbito, llama la atención la idéntica 
actuación frente a «esas finezas en mí», prefiriéndose rematar el verso con un «de 
mí», lo que revela que algo extraño se percibió en su construcción y sentido, pero 
tal vez convenga en este caso puntuar de otro modo el texto literario y entender lo 
siguiente: «aunque Marcela merezca esas finezas, en mí no ha habido tantas fine-
zas». Y de índole léxica, y ya separando lo que proponen ambas versiones, resulta 
llamativo que la televisiva se vea en la necesidad de cambiar un «espantes» por 
«asustes», mientras que al largometraje lo que le chirría es el «esgrimidor» y pre-
fiere «gladiador». Hemos de tener en cuenta que, como sucede en el propio teatro 
sobre las tablas, hay cambios que proceden de la dicción in situ y no de lo que se 
percibe en el texto escrito, y sabemos además, gracias al testimonio del adaptador 
que trabajó con Pilar Miró, que llegó un momento de elaboración, ya avanzado, en 
que se le prohibió llevar la obra de Lope consigo, y no fue hasta el montaje final 
cuando volvió a acudirse al texto (Pérez Sierra 1999: 100).

Establecer qué mecanismos operaron en versiones como estas dos puede ofre-
cer resultados sugestivos, y dobletes hay varios para comprobar convergencias 
y divergencias en los discursos cinematográfico y televisivo: en lo que atañe a 
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nuestro objeto de estudio, además de los casos de El perro del hortelano y El 
alcalde de Zalamea (cuya versión para Estudio 1 corrió a cargo de Alberto Gon-
zález Vergel en 1968), contamos, por ejemplo, con La dama duende (Luis Sas-
lavsky, 1945; Alfredo Castellón, 1979) y La dama boba (Manuel Iborra, 2006; 
Alberto González Vergel, 1969; Cayetano Luca de Tena, 1980), lo cual permite 
rescatar textos teatrales televisivos a los que poca atención se ha prestado (y no 
digamos ya respecto a lo verbal) y de los que se ha pensado que ofrecían rígidos 
esquemas en su traslación, cuando en su extenso espectro cronológico y bajo di-
versas denominaciones y formatos (Guarinos 1992 y 2010; Rodríguez Merchán 
2014) han trazado, en realidad, virajes de gran interés.

4. R ecapitulación y sugestiones para el estudio

Volviendo a nuestro punto de partida, y una vez realizadas estas calas, creo que 
atender al componente verbal permite, para empezar, que delimitemos el objeto de 
estudio. Cotejar los diálogos (y, cuando se produce, la voz over) de las películas 
con lo que figura en los textos literarios adaptados puede evitar, en consecuencia, la 
tendencia a tasar difusas «fidelidades», y propiciar, en cambio, que nos encomen-
demos a propósitos más concretos y útiles como el de valorar la idoneidad de los 
cambios en el entramado nuevo al que concurren esos elementos lingüísticos que 
proceden del texto de partida, y si conviven armónicamente con los creados ex pro-
feso para el filme. Hemos, por tanto, de hablar en términos de pericia o incluso, si 
se me permite a mí ahora la paronomasia, de peripecia, ya que, por ejemplo, a Pilar 
Miró (Galán 1998: 16) o a Gutiérrez Aragón (2015: 136-137) trataron de disuadir-
los en cuanto se conocieron sus «disparatados» proyectos de trasladar el verso de 
una obra teatral de Lope a una película y hacer un nuevo Quijote, respectivamente. 

No se trata, como he procurado mostrar a través de muy variados ejemplos, de 
qué «cantidad» del texto literario se trasvasa al fílmico, dado que en la mayoría  
de los casos ha de obrarse mediante síntesis y, como hemos comprobado, muchas 
de ellas se han resuelto con gran habilidad. Tampoco es una cuestión de «cuali-
dad» si tenemos en cuenta que cada película ha optado por procedimientos dife-
rentes en lo que respecta al modo de hablar de sus personajes, porque ninguna 
razón hay para sostener que el criterio único ha de ser el rígido mantenimiento de 
lo que dicta el texto literario, como tampoco parece lógico que solo la moderniza-
ción a ultranza sea la panacea para adaptar estas obras. Cada película, si sus artífi-
ces obran con inteligencia, buscará sus propias soluciones y recursos.

Tiene razón Heredero cuando explica que, en principio, una de las posibles di-
ficultades para el adaptador de una obra como el Quijote es que «los diálogos lite-
rarios y prolijos se aclimatan con dificultad en la pantalla, puesto que los diálogos 
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cinematográficos, con ser probablemente los más artificiosos que existen, llevan 
en su propia naturaleza la exigencia de aparentar ser completamente naturales» 
(2005: 22), pero él mismo había ofrecido antes la clave para que entendamos 
cómo pueden resolverse estas cuestiones de construcción del guion: «El persona-
je de Don Quijote se expresa en la novela que lo creó con un lenguaje exuberante 
y deliberadamente arcaico (que lo era así ya incluso para sus contemporáneos)» 
(2005: 22), en lo que han insistido especialistas en la lengua del Quijote como 
Rosenblat (1971: 26-32). Un personaje en particular se comporta de modo muy 
diferente al resto, y si su manera de expresarse resulta extraordinariamente llama-
tiva, lo es ya para el resto de personajes de esa misma obra y el propio lector de la 
época, y no solo para el espectador de una película. 

Así, respecto a este ámbito cualitativo, hemos de preguntarnos si las diversas 
decisiones (mantenimiento del verso o del lenguaje estilizado, modernización, va-
riabilidad discursiva) resultan homogéneas, están justificadas y son consecuentes 
con lo que propone cada filme en particular, no si el componente verbal responde 
a la «realidad» del espectador. Esto lo ha entendido muy bien todo un gurú de los 
manuales para guionistas, Robert McKee, cuando aconseja que «la forma de ha-
blar de los personajes no debe ser realista, pero sí parecernos creíble», porque «el 
diálogo suena auténtico cuando la acción verbal del personaje es coherente con 
sus motivaciones» (2018: 130-131) . 

Si don Quijote es un auténtico «arcaísmo andante» y eso afecta sobremanera 
a su modo de hablar, Lope parece decirnos que el amor (y su alambicada formu-
lación lingüística) te desconcierta (El perro del hortelano) o incluso te torna elo-
cuente (La dama boba), así que la estilización de los diálogos en las propuestas 
fílmicas, siempre que se opere de manera homogénea, no solo está justificada, 

17	 Procuré esbozar el fundamento teórico de este aspecto crucial en una propuesta de estudio del 
diálogo en los textos dramáticos llevados al cine (Malpartida Tirado 2006: 197-203), y creo 
que quienes mejor han apuntalado esta idea son Sánchez Noriega en los capítulos que dedica a 
«La palabra en la imagen» y «El diálogo», sobre todo cuando recuerda oportunamente que «el 
texto fílmico se construye también con el registro verbal» (2000: 39), y que «existe todo un cine 
de probada calidad estética y autonomía respecto a la literatura (Bergman, Woody Allen, Eric 
Rohmer) que se fundamenta en el diálogo, y este último director ha indicado: “Hago diálogos 
no literarios. La palabra forma parte del cine y de la vida. Describir las cosas con palabras es 
tan cinematográfico como mostrarlas con imágenes”» (2000: 124); y Wolf, quien señala en el 
capítulo «El diálogo: lo literario y lo cinematográfico» que «un primer aspecto que se discute 
es la recurrencia o abuso en la función poética del lenguaje, ya que pareciera que los diálogos 
cinematográficos exigen como certificado de probidad el respeto por el fluir vulgar de las 
palabras, sin proliferación de sinónimos, sin un uso culto de figuras retóricas, desprovistos del 
cuidado estilístico de la lengua que implicaría la palabra escrita», pero los «modos de decir no 
están aislados, sino imbricados en el contexto en que se insertan», y el problema (a propósito del 
monólogo, pero extensible también a los diálogos) «no está en el tipo de uso de la lengua sino en 
la justificación de esas elecciones» (2001: 56-60).
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sino que es plenamente consecuente con las historias que se están contando y con 
los personajes que las protagonizan. Incluso hay quien se lo toma a chanza, como 
el Lucas Trapaza de la serie televisiva El pícaro, y replica, ante una carta que pa-
rece algo alambicada, que «es la moda». 

Caso muy distinto es el de las adaptaciones que terminan provocando efectos 
distorsionadores, no respecto al texto de partida, sino en relación con el nuevo 
entramado verbal que presentan. Así, por ejemplo, el Lazarillo de Ardavín y, en 
menor medida, el Alcalde de Zalamea de Camus, y por razones muy diferentes, 
como pudimos comprobar (la primera porque estaba muy condicionada por las 
fórmulas edulcoradas de las películas con «niño», y la segunda porque adaptaba 
dos textos en verso e ideaba goznes muy coloquiales para engarzarlos), no acerta-
ron en la elaboración armónica de sus diálogos. 

Sentadas estas premisas de tipo metodológico, creo que hay una primera pre-
gunta muy básica que podríamos hacernos a la hora de afrontar un análisis más 
exhaustivo de estas adaptaciones: dado el propósito divulgativo (y, muy en par-
ticular, «pedagógico») que se ha otorgado a varias de estas películas, ¿las opera-
ciones de tipo lingüístico que se han efectuado son semejantes a las de «Odres 
Nuevos», por citar un añejo ejemplo, o ediciones didácticas más modernas de los 
clásicos de nuestra literatura? Es más, teniendo en cuenta la propuesta de Whee-
ler (2018), ¿es lo audiovisual, en sí mismo, un «odre nuevo»? Me refiero, claro, a 
las adaptaciones de textos áureos que terminan formando parte de un proceso de 
«capitalización cultural» (España Arjona 2018). Sobre esta función vicariante del 
cine (que, desde luego, resulta exasperante, pero hemos de aceptarla y analizarla 
con cuidado) podría indagarse ahora que

el modelo de enseñanza humanístico está en crisis y es muy posible que esté a pun-
to de caducar. Vivimos una época no solamente de la cultura sino de la enseñanza 
del espectáculo en la cual no es infrecuente que haya que luchar más por defender 
la presencia en las aulas del Fénix de los Ingenios que de la última pareja de Mario 
Vargas Llosa (Wheeler 2018: 278).

Pero, dando un paso más allá de esta cierta claudicación (como opina Wheeler)  
que acepta al medio audiovisual como un aliado (y no como un «invasor», según 
las concepciones más puristas y aún no superadas del todo) que puede despertar 
el interés por la obra literaria, es preferible, sin duda, reclamar la especificidad del 
cine y la televisión. Esto supone que hemos de estudiar qué mecanismos contri-
buyen a que una historia y unos personajes contenidos en un texto que se remonta 
a más de cuatro siglos puedan resultar atractivos para un espectador que no tie-
ne por qué conocer la fuente más que de manera indirecta y al que tampoco se 
le está invitando, sin más, a leerla tras el visionado de ese «tráiler extenso» que 
para algunos representa la adaptación. Pensemos, por ejemplo, en las técnicas de 
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conversión del discurso diegético en mimético, de manera que los diálogos cobran 
relieve, o en las necesarias operaciones (de síntesis, conversión o incluso amplia-
ción) para imbricar adecuadamente palabra e imagen, que determinan el modo 
en que el componente verbal se muda al nuevo texto. La «habilidad» y el efecto 
de «dinamismo» son conceptos que han aflorado una y otra vez en los ejemplos 
que hemos recorrido, y no solo para lograr un objetivo difusor y mirando obse-
sivamente hacia el texto de partida, sino para construir un discurso fílmico que 
representa un fin en sí mismo. En El Buscón y en El caballero don Quijote, por 
ejemplo, no parece que se pretendiera «reconocimiento» alguno del texto literario 
por parte del espectador.

Por otra parte, y en busca de enriquecer el estudio con diversas soluciones, el 
cotejo no solo con películas o series televisivas, sino con otro tipo de adaptaciones 
y revisitaciones, podría resultar revelador y, en cierto modo, hasta desmitificador. 
Me refiero a lo que propone López Aranda (2006) con El Buscón teatral, o Lorca 
(Aguilera Sastre y Lizarraga Vizcarra 2001) y Mayorga con La dama boba (Mola-
nes Rial y Candelas Colodrón 2011). Más complicado lo tenemos si queremos in-
corporar al estudio los guiones fílmicos, porque el de Blasco Ibáñez inspirado en 
el Quijote, que sí está editado (2015), discurre por predios que poco nos podrían 
aportar para este cometido (y, además, se gestó para el cine mudo). Disponemos, 
eso sí, de algunos fragmentos del que ideó Welles (2005), lo que nos llevaría a 
otro ámbito, el de la traductología, dado que fue escrito en inglés (y trasladado al 
español por Juan Cobos), y he eludido las películas en otras lenguas en las calas 
que he realizado para que el corpus resulte más homogéneo. 

Por último, una precaución que debería tomarse si se abordara de manera más 
sistemática la incorporación del componente lingüístico en estos textos audiovi-
suales, es emplear ediciones críticas que nos permitan comprobar que las varia-
ciones detectadas no proceden de que estamos cotejando con un texto diferente 
al que usaron los adaptadores. Creo que es una fórmula más práctica que la in-
dagación sobre qué edición utilizaron en concreto, ya que ese es un dato que rara 
vez trasciende, y especular sobre la incidencia que el asesor filológico tuvo en 
esa decisión (¿Armando Cotarelo recomendó a Abad Ojuel el Quijote editado por 
Clemencín?) difícilmente va a resultar fructífera porque no iría más allá de una 
simple elucubración. 

En definitiva, con estas sugestiones y prevenciones tal vez pueda evitarse la 
sensación de colapso exegético que inferíamos del estado de la cuestión. Si en unas 
simples calas atendiendo al ámbito verbal (y no a la etérea «fidelidad» que deba un 
texto a otro) puede apreciarse una variada gama de matices en las técnicas de adap-
tación, y detectarse, por ejemplo, que afloran los Sueños en una versión de El Bus-
cón, creo que esta vía de estudio, emprendida más exhaustivamente y equilibrada 
con la atención al otro lenguaje, el de las imágenes, puede deparar gratas sorpresas.
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El componente verbal en las adaptaciones de la literatura áurea española  
al cine y la televisión: una propuesta de estudio

Resumen: En este trabajo se propone atender a un aspecto muy poco explorado en los 
estudios sobre las adaptaciones de la literatura áurea española al cine y la televisión: el 
componente verbal. A través de unas calas significativas por la narrativa (El Buscón, el 
Lazarillo de Tormes o el Quijote) y el teatro (El alcalde de Zalamea y El perro del horte-
lano) llevados al medio audiovisual, se llama la atención sobre los problemas metodológi-
cos que representa la fidelity criticism y se invita, en cambio, a analizar la coherencia y la 
armónica integración de los elementos lingüísticos procedentes de los textos literarios en 
las películas y series televisivas.
Palabras clave: adaptación cinematográfica, fidelity criticism, lengua del Siglo de Oro, 
diálogos. 

The verbal component in the adaptations of the Golden Age Spanish Literature  
to cinema and television: a study proposal

Abstract: This paper proposes an aspect that has been little explored in the studies on the 
adaptations of the Golden Age Spanish Literature to cinema and television: the verbal 
component. Through some significant examples of the narrative (El Buscon, Lazarillo de 
Tormes or Quijote) and the theater (El Alcalde de Zalamea and El perro del hortelano) 
adapted to the audiovisual medium, attention is drawn to the methodological problems 
represented by the fidelity criticism, and advocates, as an alternative, an analysis of the 
coherence and harmonious integration of linguistic elements coming from literary texts in 
films and television series.
Keywords: film adaptation, fidelity criticism, language of the Golden Age, dialogues.
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1. � Brevísima relación del estallido de la gran caza  
de brujas en Salem (1691)

A finales del siglo xvii, la colonia de Salem había conseguido dominar el 
agreste Nuevo Mundo. Para ello tuvieron que ser enormemente colabora-
tivos y observar una férrea disciplina para crear una comunidad teocrática 

de santos invisibles que integrarían una iglesia universal (Golubov 2004: 45). Los 
esforzados habitantes de Salem quisieron comenzar a disfrutar del bienestar por el 
que habían luchado, y la rígida moral del gobierno teocrático, que clamaba contra 
la relajación de las costumbres, comenzó a ser un estorbo para sus convecinos. 
Este poder, además, se vio socavado por el Fuero de Massachusetts de 1694, por 
medio del cual se permitía el voto a los terratenientes blancos no puritanos. 

Tiempos revueltos se vivían en la colonia, que por espacio de tres años y has-
ta 1692 no contó con un gobierno e instituciones operativas. Este hecho dejó las 
escrituras de propiedad sin validez legal alguna, lo que se tradujo en un continuo 
enfrentamiento judicial entre los vecinos por las lindes de sus tierras. A esta ten-
sión entre granjeros debemos unir el enfrentamiento entre Salem y Salems Farm. 
La primera se fundó en 1626 como puerto comercial y la segunda lo hizo a su lado 
para abastecer a la primera. El choque tuvo dos familias líderes claras. Mientras 
que los comerciantes se reunieron en torno a la familia de los Porter, los terrate-
nientes lo hicieron en torno a los Putnam. 

1	 Este artículo se ha desarrollado en el marco del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y 
discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», reconocido oficialmente en la Universidad 
Autónoma de Madrid.
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La ruptura entre comerciantes y terratenientes era total, llegando al extremo 
de que estos últimos buscaron independizarse de los habitantes del puerto, dados 
sus dispares intereses económicos y modelos sociales. En 1672 la comunidad re-
ligiosa saltó por los aires cuando los Putnam llamaron a un ministro para que di-
rigiera un templo solo para su facción. Dicho ministro, el señor Parris, llegaría a 
Salem acompañado de su esposa, de su hija Betty, su sobrina Abigail y su esclava 
antillana Tituba. Casi todos actores principales de la histeria colectiva que poste-
riormente se desencadenó en Salem. Boyer (1972) y Nissenbaum (1974) afirman 
que lo que subyacía en las acusaciones de brujería de Salem era un arraigado con-
flicto social que se expresó, en último término, en la caza de brujas de 1692. Por 
su parte, Levack (1995: 259-260), sin dejar de lado las causas socioeconómicas, 
incide en las tensiones religiosas y en el sistema teocrático que se practicaba en 
Nueva Inglaterra. 

Como refleja Bosch (1984: 74), la chispa que dio lugar a la gran caza de bru-
jas de Salem fue algo tan pueril como un juego amoroso llevado a cabo por un 
grupo de chicas en edad casadera. Estas eran: Ann Putnam —de doce años—, 
Mary Wolcot —de dieciséis—, Elizabeth Hubbard —de diecisiete—, Abigail Wi-
lliam —de once—, Mary Warren —de veinte— y Mercy Lewis —de diecinueve 
años—. El grupo de chicas se entretenía hablando de los jóvenes que conocían e 
intentaban adivinar su futuro amoroso mediante un simple juego que ellas mis-
mas habían inventado, consistente en una especie de bola de magia con una clara  
de huevo en su interior. En ella un día las chicas creyeron ver un ataúd, presagio 
de muerte, lo que les llevó a tener actitudes neuróticas y a adoptar posturas lasci-
vas y vehementes discursos, ante el asombro de sus padres. 

El reverendo y juez de Salem, Hale, escribiría una obra en 1697, que no vería 
la luz hasta después su muerte en 1702, en torno a los juicios de Salem llamada A 
Modest Inquiry into the Nature of Witchcraft donde nos relata el inicio del caso. 
Hale creyó en un principio que el demonio estaba detrás de todo aquello (Espejo 
2011: 52-55), pero rápidamente empezó a denunciar las más que evidentes irregu-
laridades que se estaban llevando a cabo:

En los últimos meses del año de 1691, el señor Samuel Parris, párroco de la iglesia 
del pueblo de Salem, vio a una hija suya de nueve años y también a una sobrina de 
la edad aproximada de once años, tristemente afectadas por extrañas dolencias. Y 
solicitó la intervención de los médicos, si bien las niñas empeoraron. Y finalmente 
uno de los médicos manifestó la opinión de que sufrían maleficio. Los vecinos 
aceptaron al punto esta opinión y concluyeron que estaban embrujadas (Howe 
2016: 329-330).

Como dice Miller en la obertura de su obra El Crisol, la brujería se convirtió 
en la excusa perfecta para liberar demonios humanos, demasiado humanos:
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Vecinos que llevaban odiándose durante mucho tiempo podían ahora expresar abier-
tamente lo que sentían y además vengarse, a pesar de las caritativas advertencias de 
la Biblia. El ansia por poseer más tierras, que antes quedaba patente en constantes 
rencillas sobre las lindes y los testamentos, se elevaba ahora al coso de la moral. Era 
posible acusar de brujería al vecino y encima sentirse plenamente justificado. Podían 
salvarse viejas deudas en el contexto de un combate celestial entre el Señor y Lucifer; 
los recelos y la envidia de los miserables frente a los más prósperos podían, y de he-
cho así sucedió, estallar y formar parte de esa venganza colectiva (Miller 2011: 119).

2. L iteratura para una caza de brujas

La caza de brujas de Salem debemos entenderla como la última victoria del ca-
zador de brujas más famoso y sanguinario de Inglaterra: Matthew Hopkins. Este 
hombre, sin apoyo formal del parlamento inglés, pero con ayuda de las autorida-
des locales, recorrió en la década de los cuarenta del siglo xvii la región de Essex y 
alrededores buscando pruebas de brujería. De esta región inglesa salió la primera 
oleada de colonos rumbo a América y con ellos viajó una visión del mundo donde 
se producía un enfrentamiento eterno y feroz entre Cristo y Satanás. La región de 
Nueva Inglaterra recibió esta influencia inglesa de manera mucho más poderosa 
que Nueva York, Nueva Jersey, Delaware, Maryland o Virginia donde, o no se 
produjo caza de brujas alguna o, de hacerlo, fue mucho más comedida. 

Es imposible entender el fenómeno de la caza de brujas sin acudir a la litera-
tura que le dio cobertura ideológica, los manuales de inquisidores. El primero de 
ellos fue el Malleus maleficarum o Martillo de las brujas, publicado en 1486 y 
escrito por Heinrich Krämer y Jacob Sprenger. Dicho manual reflejaba la nueva 
visión de la brujería por parte de la Iglesia, que ya había sido expuesta en la famo-
sa bula promulgada en 1484 por Inocencio VIII, Summis desiderantes affectibus, 
visión que, como asevera Clarck en conversación con la doctora Tausiet (2010), 
no difería mucho de la protestante:

En términos de demonología formal, era muy poco lo que diferenciaba a las dos prin-
cipales religiones de la Edad Moderna. Tanto los protestantes como los católicos de-
cían cosas muy parecidas sobre los demonios y sobre la brujería. Esto se debe a que 
los modelos de pensamiento y los hábitos lingüísticos que regían las representaciones 
de la demonología y la brujería procedían de tradiciones cosmológicas, teorías de 
la comunicación y estrategias evaluativas que trascendían las diferencias religiosas.

En lo que sí diferían protestantes y católicos era en el mayor interés mostrado 
por la demonología por parte de los primeros (Zamora Calvo 2016: 133). Rápida-
mente se asoció la figura del papa a la del Anticristo dentro la lucha teológica que 
planteó la reforma luterana, que además, al rechazar la validez del exorcismo y de 
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la confesión privada, dejaba al fiel protestante más desprotegido frente a la ame-
naza demoniaca, por lo que el miedo a su poder se hizo más opresivo. Lutero, que 
reconoció mantener conversaciones diabólicas en su obra Charlas de sobremesa 
(1531-1546), opinaba que el demonio habitaba en el cuerpo de los herejes, los se-
diciosos, las brujas, los usureros o las prostitutas, aunque también podía engañar 
al fiel haciéndose pasar por ángel o el mismo Dios; un demonio al que Lutero ha-
cía además responsable de la peste y otras enfermedades. 

El Malleus maleficarum no era el manual ni más completo ni más vendido de 
la época, siendo superado por el Tractatus de Hereticis et Sortilegiis que el juez 
papal Paulus Grillandus publicó en 1524 (Levack 1995: 85-86); pero, sin lugar a 
dudas, es el que más influencia ejerce a lo largo de los siglos. Como refleja Zamo-
ra Calvo (2002: 1888), «el Malleus maleficarum ejerce una autoridad imprescin-
dible. De ahí se comprende la enorme difusión que adquiere esta obra en Europa, 
lo que también queda testimoniado a partir de sus numerosas ediciones». 

Levack nos anunciaba líneas más arriba las grandes similitudes que había en-
tre la demonología católica y protestante, y es que el Malleus no solo ejerció su 
magisterio entre los católicos, dejándose notar su influencia en los tratados de-
monológicos protestantes. Dichas similitudes pueden comprobarse en la obra del 
pastor protestante Tomas Cooper, The Mistery of Witchraft, escrita más de 130 
años después, en 1617. Se trata de la experiencia directa del pastor en los pro-
cesos judiciales contra hechiceros a los que tuvo acceso mientras que estuvo en 
Cheshire y que compiló en el volumen citado. Aunque no mencione en ningún 
momento la obra del dominico, las similitudes son evidentes, lo que le llevan a 
concluir a Méndez (2018: 327) que:

La común utilización de vocabulario técnico y una construcción argumentativa 
muchas veces extremadamente similar puede permitirnos pensar que los demo-
nólogos ingleses se inspiraron en los escritos de sus rivales confesionales, mucho 
más de lo que estaban dispuestos a reconocer con una cita o una mención […] son 
modos particulares de expresar un acervo común de ideas en desarrollo desde los 
inicios mismos del cristianismo.

Por supuesto, el libro de Cooper no fue el único. Podemos citar las obras del pre-
dicador de Essex George Gifford, A Discourse of the Subtill Practises of Deuilles  
by Witches an Sorceres (1587) y A Dialogue Concerning Witches and Witchcrafts 
(1593). Del eclesiástico Richard Bernard destacamos la obra A Guide to Grand 
Jury-Men (1627) o el tratado del demonólogo inglés William Perkin, Discourse of 
the Damned Art of Witchcrafts (1608). Obras que son comparadas en un anterior 
trabajo del ya citado Méndez (2015). La investigadora especializada en Salem, 
Elizabeth Howe (2014: 85-86), pone precisamente en manos del ministro Parris 
un ejemplar de la obra de Perkins. Como este último extremo es imposible de 
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aseverar a día de hoy, la investigadora concluye que: «Si bien es imposible certi-
ficar con total precisión la coincidencia de que Parris tuviera en aquel momento 
un manual que hablaba de la caza de brujas, el amplio alcance de los escritos de 
Perkins no está en cuestión».

Por tanto, tanto las obras católicas como las protestantes que se utilizaron 
en Salem acudieron al concepto acumulativo de brujería propuesto por Levack 
(1995: 53-78). Participa de este concepto la creencia en el diablo, con toda la lu-
cha teológica que sobre él se sigue teniendo, aunque la idea central es el pacto de-
moniaco. Por medio del pacto, los demonólogos creaban la base de la definición 
legal de brujería a la vez que establecían el vínculo entre la práctica del malefi-
cium y el culto al demonio. Así podemos leerlo en las actas judiciales de Salem en 
la declaración de la esclava antillana Tituba:

[P.]: ¿Qué pacto hiciste con ese hombre que fue a ti? ¿Qué te dijo? / [R.]: Me dijo 
que era Dios y que debía de creer en él y servirlo por seis años y me daría muchas 
cosas bonitas./ […] / Entonces dije esto. Le dije que no creí que fuera Dios. Le dije 
que iba a buscar a mi amo, y quise subir, pero él me agarró y no me dejó ir. […] / 
[P.]: ¿Te pidió que lo sirvieras la primera vez o también la segunda? / [R.]: Sí. Volvió 
a pedírmelo. Y que lo sirviera por seis años y la segunda vez [ilegible] y me enseñó 
un libro. / [P.]: Y ¿cuándo fue eso? / [R.]: El viernes siguiente y me enseñó un libro 
de día, por la mañana temprano. / [P.]: Y ¿qué libro era? ¿Grande o pequeño? / [R.]: 
No me lo enseñó sino que lo llevaba en el bolsillo [ilegible] / [P.]: ¿No te hizo escri-
bir su nombre? / [R.]: No, entonces no porque mi ama me llamó a la otra habitación. 
/ [P.]: ¿Qué te dijo que hicieras con el libro? / [R.]: Me dijo que escribiera mi nombre 
en él. / [P.]: ¿Lo escribiste? / [R.]: Sí. Solo que le hice una marca en el libro y la 
hice rojo como la sangre. / [P.]: ¿La sacó de tu cuerpo? / [R.]: Dijo que la sacaría  
la próxima vez que viniera. Me dio un alfiler atado a un palo, pero no me dejó que 
me hiciera sangre todavía, sino que era para cuando volviera la próxima vez .

La idea de pacto ya se encuentra en los textos de san Agustín y fue potenciado 
por el escolasticismo, distinguiendo además entre pacto explícito e implícito. El 
otrora mago poderoso dominador de demonios pasaba a convertirse en un simple 
brujo, hereje y apóstata, engañado por el demonio.

La gran caza de brujas habría sido mucho menor sin la existencia de la idea 
del aquelarre , que no se estableció de manera definitiva hasta el siglo xv. Una 

2	 Declaraciones de Tituba realizadas entre el 1 y 2 de marzo de 1692 (Howe 2016: 237-239). 
Pueden consultarse las actas originales en: Salem Wich Trials Documentary Archive ans 
Trasncripttion Project <https://at.virginia.edu/2wAe4r9>.

3	 Sin lugar a dudas uno de los libros más interesantes sobre el aquelarre es Ginzburg (2003). Para 
desenmarañar el esquivo término de «aquelarre», es imprescindible acudir a Azurmendi (2012: 
42-53) y Henningsen (2012: 56-65).

https://at.virginia.edu/2wAe4r9
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antisociedad que se reunía en los bosques en mitad de la noche para adorar al dia-
blo, mancillar los símbolos del cristianismo y realizar orgías, bailes y banquetes 
caníbales con carne de infantes. Con ello subvertían las normas morales y sociales 
más elementales de la sociedad y ponían en peligro el orden establecido. 

El último gran ingrediente del concepto acumulativo de brujería es precisa-
mente el que tiene raíces más puramente populares. Nos referimos al vuelo, idea 
que la élite descartó hasta que algunos autores así lo afirmaran en sus escritos, 
como el juez secular Lancre en su obra Descripción de la inconstancia de los ma-
los ángeles o demonios (2004 [1613]: 104):

El Diablo las transporta al Sabbat montadas en bastones sobre escobas, o en el 
propio Diablo en forma de macho cabrío, de asno, de caballo o de algún otro ani-
mal. Los bastones están ungidos con algún ungüento o grasa, fabricado con grasa 
de algún niño al que han asesinado, sin que nunca hayamos podido descubrir si se 
trata del mismo ungüento y está fabricado con los mismos ingredientes que el que 
utilizan como veneno; sobre aquél hemos descubierto y conocido mucho mejor sus 
ingredientes que sobre éste último; y los propios libros no nos han podido enseñar 
nada al respecto.

La creencia en el vuelo ya podemos rastrearla casi un siglo antes en la obra del 
español Martín de Castañega, en su Tratado de las supersticiones y hechizerías y 
de la possibilidad y remedio dellas (1529 [1994]), en su «Capítulo sexto. De cómo 
los consagrados al demonio pueden andar por los aires», donde se percibe el deba-
te que en torno al vuelo de las brujas se estableció entre especialistas: 

Muchos dudan si los bruxos andan, como dizen, por los ayres y mares muchos doc-
tores dixeron que no. Para esto han de notar esta regla. Sabiendo que ello es posible 
y que alguna vez se ha visto y se prueua por la escritura, lo mesmo o semejante a 
ello y las mesmas personas del demonio engañadas lo confiesan ser assi, ninguna 
razon hay porque no sean creídas.

Sorprende que Tituba coincidiera con tan ilustres demonólogos en sus decla- 
raciones:

[P.]: ¿ Cómo fuiste? ¿En qué montas?
[R.]: Monto en un palo o una pértiga, y Good y Osburn vienen detrás de mí. Vamos 
agarradas las unas a las otras y no sé cómo vamos. Pues no vi ni árboles ni camino 
sino que enseguida de subir habíamos llegado (Howe 2016: 234).

Otra creencia popular que nunca se integró plenamente en el concepto de bru-
jería es el de la metamorfosis, la capacidad de los humanos para convertirse en 
animales. Como indica Levack (1995: 78-79), incluso los crédulos autores del 
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Malleus maleficarum dudaban de este extremo apoyándose en la tradición que lo 
consideraba una ilusión del demonio, lo que no impidió que se sentenciara como 
brujas a varios lobos. A diferencia de lo que ocurría en Europa, en Salem los ani-
males que se citan en los procesos, como gatos rojos o verdes, un pájaro amarillo 
o un gran perro negro, lo hacen como servidores del demonio. Volvamos a escu-
char a la esclava Tituba en su declaración:

[P.]: ¿Qué otras criaturas has visto? […] / [R.]: Un pájaro amarillo. / [P.]: ¿Dónde? / 
[R.]: Con el hombre que tiene cosas bonitas. / [P.]: ¿Qué otras cosas bonitas? / [R.]: 
Aún no me las ha enseñado, pero me dijo que me las enseñaría mañana y me dijo 
que si lo servía me regalaría un pájaro. / [P.]: ¿Qué otras criaturas viste? / [R.]: Vi 
dos gatos: uno rojo y uno negro y grande como un perro pequeño. / [P.]: ¿Qué ha-
cen esos dos gatos? / [R.]: No lo sé. Los he visto dos veces. / [P.]: ¿Qué te dijeron? 
[R.]: Que los sirviera […] / [P.]: ¿Das de mamar a esos gatos? / [R.]: No, nunca lo 
he hecho. No les dejé y por poco me arrojaron al fuego. / [P.]: ¿Cómo haces daño 
a los que pellizcas? ¿Pides a esos gatos o a otras cosas que lo hagan por ti? Dinos, 
¿cómo se hace? / [R.]: El hombre me envía los gatos y me pide que los pellizque 
[…] (Howe 2016: 232-233).

Con las declaraciones de la india Tituba, esclava del señor Parris, a la que 
Fernández Juárez (2016) le ha dedicado recientemente un interesante estudio, he-
mos podido constatar que las ideas de los demonólogos estaban en boca de los 
acusados en Salem. Ahora bien, que una mujer de los Barbados manejara dichos 
conceptos es algo muy poco probable. Como refleja Howe (2016: 229-230), las 
confesiones de Tituba denotan un preciso conocimiento de la brujería inglesa y 
de sus manuales de demonología, conocimientos académicos que eran totalmente 
ajenos a la cultura popular, lo que parece indicar que la mujer fue coaccionada en 
su confesión y que se le dictó lo que debía decir. A su vez, las confesiones de Titu-
ba, además de demostrar la presencia de manuales de demonología en Salem, apo-
yan la tesis de la importancia de dicha literatura para cimentar una caza de brujas.

Un concepto específico en la caza de brujas de Salem fue la evidencia espec-
tral o spectral evidence, la prueba definitiva para identificar a una bruja. Se supo-
nía que la bruja o brujo acudía como espectro a atormentar a su víctima lo cual, 
lógicamente, era muy difícil de demostrar. Con la discusión sobre la realidad de 
ello se abría un debate teológico sobre si el Diablo podía o no adoptar el aspecto 
de una persona inocente. A la postre, sería esta disputa intelectual sobre la prueba 
espectral lo que terminara por detener la paranoia brujeril. El debate dejó a su vez 
una interesante literatura como la obra de Increase Mather, Cases of Conscien-
ce Concerning Evil Spirits, publicada un mes después de las últimas ejecuciones 
en Salem. En su escrito, Mather analizaba la prueba espectral para concluir que 
la misma no era un método fiable para identificar a supuestas brujas. No sería el 
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único, el comerciante de Boston Thomas Brattle, casi al mismo tiempo que Ma-
ther, publicó una carta en que ponía en cuestión los métodos del Tribunal Especial 
de Audiencia y Chancillería a la vez que dudó sobre la evidencia espectral (Bratlle 
1692: 169-176).

La aparición de estos dos textos obligó al gobernador William Phips a disolver 
el tribunal el 29 de octubre de 1692, lo que no acabó con la literatura que rodeó 
la caza de brujas de Salem ni con el debate de la prueba espectral. Cotton Ma-
ther, hijo de Increase, publicaría en 1693, Wonders of the Invisible World, donde, 
a diferencia de su padre seguía apoyando la evidencia espectral y la realidad de la 
brujería. El fin de Salem no significó que la creencia en la brujería desaparecie-
ra, a pesar de que en 1697 el jurado de Salem pidió disculpas, sino que los jueces 
serían más cautos a la hora de inculpar a alguien por el delito de brujería. El re-
verendo y juez de Salem, John Hale, que en una obra publicada en 1702 tras su 
muerte, Modest Enquiry into the nature of Wichtcraft, pedía perdón a Dios por el 
sufrimiento infligido a personas inocentes por motivos como la venganza, que se 
produjeron según el reverendo por la tendencia al error de la condición humana y 
el estado de psicosis en el que se celebraron los juicios. La caza de brujas de Sa-
lem era ya historia.

3.  El renacer de Salem: El crisol de Arthur Miller

Bien parece que la literatura rodea a Salem y sus protagonistas. Es de sobra cono-
cido que Nathaniel Hawthorne, autor de una de las novelas cumbre de la literatura 
norteamericana del siglo xix, The Scarlet Letter (1850), era descendiente del juez 
acusador de Salem, John Hawthorne. También en el xix se publican las obras de 
Henry Wadsworth, Longfellow Giles Corey of the Salem Farms (1868), y de Mary 
E. Wilkins Giles Cory, Yeoman (1892-1893), entre otras. Pero sin lugar a dudas la 
obra que más repercusión ha tenido es la obra de Arthur Miller, El crisol (1953). 
Una obra que ha vendido millones de ejemplares por todo el mundo, que no cesa 
de representarse, del que se dice que es uno de los textos dramáticos más impor-
tantes del siglo xx (Espejo 2011: 61) y que destaca, como veremos, por su carácter 
universal y atemporal. En dicho texto nos vamos a centrar y el mismo es indisocia-
ble, como cualquier obra por otro lado, del momento histórico en que es producido.

Aunque asociamos el término «caza de brujas» a la Guerra Fría y al Macartis-
mo, lo cierto es que ya en 1919 se produjo un episodio que puede calificarse así, 
cuando el fiscal general A. Mitchell Palmer comenzó a arrestar a cualquier sospe-
choso o a registrar domicilios sin orden judicial alguna. Además, como sus ante-
cesores en Salem, no dudó en aplicar la tortura e incluso la ejecución de algunas 
personas por delitos jamás demostrados (Espejo 2011: 27).
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La histeria anticomunista volvería a activarse en 1938 con la creación de la Hou-
se Un-American Activities Committe (HUAC), supuestamente creada para luchar 
contra actividades subversivas de, principalmente, nazis y antisemitas, pero que se 
centró desde sus inicios en la actividad de los comunistas. Sospechoso era cual-
quiera que estuviera relacionado con el mundo de la cultura y la intelectualidad, ya 
fuese profesor universitario, alumno o escritor. Sin lugar a dudas la caza más famo-
sa se produjo en el mundo del cine. En 1944 se fundaría la Motion Picture Alliance 
of the Preservation of American Ideals (MPAPAI), liderada por el realizador Sam 
Wood, contando con miembros tan ilustres como Walt Disney. Su manifiesto fun-
dacional, publicado en la revista Variety, dejaba muy claras sus intenciones: 

Nos preocupa el hecho de que nuestro sector específico, el cine, se vaya afirmando la 
impresión de que la industria está compuesta y dominada por los comunistas, extre-
mistas de izquierdas y otros individuos de la misma calaña […]. Nosotros nos com-
prometemos a repeler, con todos los medios de los que disponemos, cualquier intento 
que amenace la fidelidad del mundo de la pantalla a los ideales de la América Libre, 
puesto en práctica por individuos o grupos organizados (Riambau 1996: 86-87).

En este clima de histeria se constituiría en octubre de 1947 una comisión parla-
mentaria presidida por el ultraconservador congresista de Nueva Jersey J. Parnell 
Thomas, contando en su equipo con, entre otros, el futuro presidente de Estados 
Unidos Richard Nixon. Los guionistas y escritores inculpados, conocidos poste-
riormente como los «diez de Hollywood», habían cometido el único delito de ser 
simples militantes de izquierdas. Realmente fueron muchas más de diez las per-
sonas inculpadas; el dramaturgo y poeta Bertolt Brecht se vio obligado a compa-
recer ante una la comisión que además manejaba una interminable lista negra con 
nombres tan ilustres como Luis Buñuel, Charles Chaplin, Orson Welles o Leonard 
Berstein. Todas personas comprometidas como la guionista Lilian Hellman, que 
con una actitud «inamistosa», como calificó la comisión a los inculpados que no 
colaboraban, declaró: «I cannot and will not cut my consciencie to fit this year’s 
fashions» (Espejo 2011: 38).

Mientras, otros actores, como Ronald Reagan, aplaudían la limpieza ideológi-
ca que se estaba llevando a cabo en el cine. Walt Disney, como testigo amigable, 
llegaría a declarar ante la comisión: «no creo que el Partido Comunista sea un par-
tido político. Creo que es una cosa antiamericana». Lela Rogers, madre de Ginger 
Rogers, afirmaría ante la comisión: «es imposible que los ciudadanos americanos 
puedan ser comunistas. No lo creo ni yo misma. No lo entiendo. Sin embargo, los 
hay, e incluso algunos de ellos son guapos» (Riambau 1996: 90).

Poco podía importar lo que argumentaran «inamistosos» o «amistosos», los 
informes de culpabilidad estaban escritos de antemano, así como sus despidos 
por parte de las grandes productoras. Irónicamente, Parnell sería compañero de 



Roberto Morales Estévez 237

Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 228-246, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

presidio de los injustamente encarcelados por él, al ser acusado y condenado a 
pena de prisión por malversación de fondos. 

El trigésimo cuarto presidente de Estados Unidos de América, Dwight David 
Eisenhower, llegaría a la Casa Blanca en 1953. El flamante presidente siempre 
había mostrado su espíritu anticomunista, clamando contra las supuestas políti-
cas filocomunistas de algunos de sus antecesores, especialmente de Rooselvet. Su 
desprecio también era evidente hacia el mundo de la cultura en general y hacia 
los intelectuales en particular, sospechosos de ser comunistas por el mero hecho 
de ser considerados así. 

Pero sin lugar a dudas, si hay un nombre que se asocia a la caza de brujas es 
el de Joseph McCarthy. Espejo (2011: 40-42) opina que el papel de senador de 
Wisconsin ha sido sobrevalorado al ser erigido como figura más representativa  
de la persecución, hasta el punto de acuñarse el término «macartismo» para toda 
la caza. Pero hay que recordar que la actividad de la HUAC precedió y sobrevivió 
a la carrera política del senador. Pelaz López opina de la misma manera:

A pesar de ser una creencia profundamente extendida, el conocido senador por 
Wisconsin, Joseph McCarthy, no tuvo nada que ver en todo este proceso. La noto-
riedad pública del senador arrancó muy posteriormente al inicio de las primeras se-
siones (1950) y su actividad se centró en la denuncia de la infiltración comunista en 
el Departamento de Estado y en el de Defensa. McCarthy no perteneció nunca a la 
HUAC sino que fue presidente de una subcomisión investigadora del Senado. […] 
No obstante, si bien McCarthy jamás puso un pie en Hollywood, el término «ma-
cartismo» ha hecho fortuna para definir el fenómeno de la histeria anticomunista 
en su conjunto, aunque en el mundo del cine este fenómeno se hubiera iniciado tres 
años antes de la irrupción del senador en escena (2008: 127).

A toda esta tragicómica situación la literatura volvería a responder en la persona 
del dramaturgo Arthur Miller (2011: 316-318) que, aterrado por la situación, bus-
caba un texto que reflejara la paranoia anticomunista, pero no daba con la fórmula 
adecuada para hacerlo hasta que se produjo un afortunado encuentro con un libro: 

¿Cómo expresar esto, y mucho más, en un escenario? Empezaba a desesperar de mi 
propia parálisis. Era un pescador sin anzuelo, un marinero sin vela.
Una tarde afortunada encontré casualmente un libro, El diablo en Massachusetts, 
de Marion Starkey, un relato de la caza de brujas que tuvo lugar en Salem en 1692. 
Conocía esa historia por haberla leído en la universidad más de una década atrás, 
pero ahora, en aquella América cambiada y oscura, descubrí en ella un nuevo as-
pecto, el de la poesía de la caza. Poesía puede parecer una palabra extraña para 
hablar de una caza de brujas, pero ahora veía algo maravilloso en el espectáculo de 
todo un pueblo, si no toda una provincia, cuya imaginación era literalmente presa 
de algo que no existía (Miller 2011: 318).



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 228-246, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Brujas, libros y cintas de vídeo238

Miller había presenciado, y posteriormente sufrido, los métodos de investiga-
ción tanto de Joseph McCarthy como de la HUAC, ambos muy similares. Todos 
los que comparecían ante la HUAC o la subcomisión del senador eran ya de facto 
culpables, tanto si confesaban como si se negaban a ello. El simple hecho de aco-
gerse a la quinta enmienda, que exime a todo norteamericano de declarar contra 
sí mismo, era considerada prueba de su culpabilidad. Las condenas se producían 
por desacato o por perjurio y solo se podía mostrar arrepentimiento sincero si, 
después de declararse culpable, se incriminaba a otras personas en la conjura co-
munista. Cuando el dramaturgo norteamericano se vio inmerso en la lectura de los 
legajos originales de los juicios de Salem, el paralelismo le fue evidente: 

En la silenciosa sala de justicia de Salem rodeado por el torbellino miasmático de las 
imágenes de los años cincuenta del siglo xx, pero con la mente en 1692, poco a poco 
fue perfilándose con mayor nitidez lo que ambas épocas tenían en común. En las 
dos existía la amenaza de las maquinaciones ocultas, pero lo más sorprendente eran 
las similitudes en los rituales de defensa y los procedimientos rutinarios de investi-
gación. Separadas por trescientos años, ambas persecuciones aducían que los per-
seguidos pertenecían a un grupo secreto y desleal. En las dos épocas, si el acusado 
confesaba, su sinceridad se demostraba de una única e idéntica manera, nada menos 
que nombrando a los antiguos cómplices. De esta manera el informador se convertía 
en la prueba misma de la maquinación y de la necesidad de la investigación. 
Finalmente, en ambos periodos, dado que el enemigo era ante todo una idea, la 
prueba de haber cometido acciones desleales o perdían importancia o se dejaban 
en el limbo, o no se requería en absoluto. Y, en efecto, al final las acciones eran por 
completo irrelevantes; al final, la sola sospecha casi se convertía en la prueba de la 
deslealtad (Miller 2011: 320).

Para la redacción de la obra, Miller tardó más de un año, ya que se documen-
tó con las actas judiciales reales de Salem incluyendo algunos fragmentos de las 
mismas casi de manera literal, lo que le da a la obra teatral un valor histórico aña-
dido. Mientras que redactaba la obra Miller se dio cuenta de la pertinencia de Sa-
lem como metáfora de lo que él mismo estaba sufriendo:

Más que una metáfora política, más que un cuento moral, Las brujas de Salem, tal 
como fui desarrollándola durante más de un año, se convirtió en una imponente 
evidencia del poder de la imaginación humana inflamada, la poesía de la insinua-
ción y, finalmente, la tragedia de la resistencia heroica a una sociedad poseída hasta 
el extremo de labrarse su ruina (Miller 2011: 320).

Cuando la obra fue estrenada el 22 de enero de 1953 en el teatro Martín Beck 
de Nueva York, tanto público como crítica se dieron cuenta de la fuerte denuncia 
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implícita hacia la situación política de su país, lo que la llevó a un absoluto fra-
caso comercial: 

En el aspecto comercial, la obra fue, desde luego un fracaso. Para empezar, el título: 
nadie sabía qué era un crisol. La mayoría de los críticos, como sucede a veces, no 
comprendieron la ironía que subyace en la obra, y a los que sí la comprendieron les 
ponía nerviosos aprobar una obra tan dura con los mismos principios básicos en los 
que se apoyaba la caza de rojos que tenía lugar por entonces y que nadie osaba criticar. 
La noche del estreno, viejos conocidos me evitaron en el vestíbulo del teatro, e incluso 
sin aire acondicionado la atmósfera de la sala era notablemente fría (Miller 2011: 324).

A pesar de que el «terror rojo» estaba en franco declive en 1955, fue cuando 
Miller comenzó a sufrir la persecución. La HUAC languidecía y cuando Miller 
anunció su matrimonio con Marilyn Monroe, vieron en el dramaturgo una manera 
de reverdecer su popularidad en un esperpéntico proceso, donde el presidente del 
comité que debía enjuiciar a Miller —Francis Walter— le propuso olvidar todo el 
asunto a cambio de realizarse una foto con la actriz. Tras la negativa del acusado, 
este fue condenado a una pena de cárcel que después se conmutó por una multa 
en metálico, sin que en el proceso Miller doblegara su voluntad. Tan solo tres años 
después, Estados Unidos le concedería la medalla de oro del National Institute of 
Art and Letters. La caza de brujas había finalizado y lo único que a día de hoy per-
vive es, irónicamente, su obra de teatro ya que como se dio cuenta Miller, la caza 
de brujas es algo atemporal y universal:

Las brujas de Salem es mi obra que más veces se ha llevado a los escenarios, tanto 
en Estados Unidos como en el extranjero. Parece ser que uno de los pocos fragmen-
tos del llamado periodo maccarthista que sobrevive. Y creo que un aspecto notable 
de esta obra es que la gente, en muy diversos lugares del mundo, considera como 
propia la historia que cuenta. […] Similares reacciones he observado en rusos, 
sudafricanos, latinoamericanos y gentes de todas las nacionalidades que han so-
portado dictaduras, tan universal es la metodología del terror representada en Las 
brujas de Salem. De hecho, solía pensar yo medio en serio, aunque no estaba lejos 
de la verdad, que uno podía saber que un dictador estaba a punto de hacerse con el 
poder en un país latinoamericano o que otro acababa de ser derrocado si de repente 
Las brujas de Salem se representaba en el país (Miller 2011: 326).

Como en Salem, muchos de los acusadores o participantes en tan ominosa 
caza pidieron perdón posteriormente. Este es el caso del actor y presidente de los 
Estados Unidos, Ronald Reagan, que declararía que «hubo una parte oscura en 
esta batalla: fue una historia de víctimas y no solo de villanos. […] Mucha gente 
muy buena se vio falsamente acusada de ser comunista por ser simplemente libe-
ral» (1991: 117-118).
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4. D e los escenarios teatrales a las pantallas

Muchos fueron los cineastas que valoraron el potencial de la obra de Miller para 
la pantalla. En 1957 se estrenó Les sorcières de Salem bajo la dirección de Ray-
mond Rouleau y guion de Marcel Aymé y Jean-Paul Sartre . En 1967, Alex Segal 
firmaba su versión televisiva, The crucible, que ganó un Emmy ese mismo año. 
La España franquista, irónicamente, tuvo también su versión televisiva en 1965 
con Las brujas de Salem, dirigida por Pedro Amalio López y con un elenco de lujo 
con nombres tales como Irene Gutiérrez Caba, Gemma Cuervo o Antonio Ferran-
dis . No sería la única; en 1973 el mismo director repetiría con otro reparto estelar 
capitaneado en esta ocasión por Concha Velasco . A pesar de todos estos antece-
dentes, Miller se negaba a trabajar en un guion de su propia obra teatral dados sus 
recelos ante el mundo del cine: 

Dado que mis primeras tentativas literarias fueron ya obras teatrales, llegué a creer 
que en una edad todavía temprana que el cine, en el caso de que fuera arte más que 
artesanía, pertenecía en todo caso a una categoría inferior. […] durante mi adoles-
cencia y primera juventud, cuando el cine fue definiéndose para mí, casi todas las 
películas que veía se me antojaban puras trivialidades cuya finalidad, incluso para 
alguien tan ingenuo como yo, no era otra cosa que ganar dinero con unas cuantas 
risas o lágrimas o sustos como principal condimento. […] Las películas no tenían 
ideas, sólo acción. A medida que uno adquiría una visión más seria de la vida, vol-
vía la vista hacia el teatro en busca de algo que le ayudara a entenderla mejor, y en 
el teatro encontraba uno prestigiosas obras escritas a lo largo de los siglos […] a 
mí me seguía resultando imposible atribuir al cine una auténtica finalidad artística 
(Miller 2013: 165).

A pesar de estas reticencias, Miller se avino a escribir un guion cinematográfi-
co junto con el también dramaturgo y director de cine Nicholas Hytner, para una 

4	 Ficha técnica de la película: Título original: Les sorcières de Salem. Año: 1957. Duración: 145 
min. País: Francia. Director: Raymond Rouleau. Guion: Marcel Aymé, Jean-Paul Sartre (Obra: 
Arthur Miller). Música: Georges Auric, Hanns Eisler. Fotografía: Claude Renoir. Reparto: 
Simone Signoret, Yves Montand, Mylène Demongeot, Alfred Adam, Jean Debucourt, Coutan-
Lambert, Aribert Grimmer, Pascale Petit, Michel Piccoli. Productora: Coproducción Francia-
Alemania del Este. Género: Drama | Histórico. Siglo xvii. Brujería. Fuente: Filmaffinity

5	 Las brujas de Salem. Director: Pedro Amalio López; intérpretes: Irene Gutiérrez Caba, Gemma 
Cuervo, Antonio Ferrandis, Lola Gaos, Pastor Serrador, Francisco Piquer, Tina Sainz, etc.; 
emisión: TVE, 22 de febrero de 1965 (otra emisión en 1978); programa: Estudio 1; género: 
Teatro-Representación (Mateo Martínez-Bartolomé 2000: 154).

6	 Las brujas de Salem. Director: Pedro Amalio López; intérpretes: Concha Velasco, Berta Riaza, 
Fernando Delgado, Luis Prendes, Tina Sainz, Carlos Lemos, etc.; emisión: TVE, 11 de mayo 
de 1973; programa: Estudio 1; género: Teatro-Representación (Mateo Martínez-Bartolomé 
2000: 154).
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adaptación de su obra que se estrenó en 1996 , lo que hizo cambiar de idea a Mi-
ller sobre el cine cuando descubrió que este anulaba las limitaciones de escenario 
del teatro y que «sería posible salir a las calles de Salem, sitios a los que la obra 
teatral solo llega por referencia» (Miller 2013: 167). 

Lo más interesante del guion cinematográfico es que su autor es el mismo que 
el de la obra teatral, un autor consciente de estar escribiendo para otro medio vi-
sual totalmente distinto, razón por la que introdujo importantes cambios sin des-
virtuar el espíritu de su obra (Guelvenzu 1997), dando lugar a un nuevo texto sobre 
la intolerancia y el fanatismo; un relato que pone al día para el espectador una en-
señanza que nos obcecamos en olvidar sin darnos cuenta de que las llamas de Sa-
lem están prestas a prender de nuevo en cualquier lugar como ya hemos reflejado. 

¿Puede tener el guion teatral y cinematográfico un valor didáctico e incluso 
un elemento de reflexión histórica? Esta cuestión no es en absoluto nueva, ya el 
director D. W. Griffith, uno de los padres del lenguaje fílmico, afirmaba en 1915 
que «Llegará un momento en que a los niños de las escuelas se les enseñará prác-
ticamente todo a través de las películas: nunca se verán más obligados a leer libros 
de historia» (Caparrós Lera 1997: 25). Afirmación más que controvertida pero que 
encierra la esencia de la relación tempestuosa entre cine e historia —que entró en 
el ámbito académico gracias a entre otros Marc Ferro, Sorlin o Rosentone— im-
posible de abordar en los límites del presente trabajo. 

El cine ha seducido a muchos historiadores por su poder evocador, por ejem-
plo, a la norteamericana Natalie Zemon Davis, que «soñaba con un ejemplo ju-
goso que me permitiera actuar como antropóloga observando la experiencia coti-
diana, en lugar de realizar un recuento basado en un registro tributario aquí y un 
contrato matrimonial allá» (2012: 12). El sueño se cumplió cuando la historiadora 
se enfrentó a un caso de la Francia de 1560, donde un hombre se hizo pasar por 
otro —Martín Guerre—, durante nada menos que tres años a ojos de todo un pue-
blo y cohabitando incluso con su esposa. Lo espectacular del caso hizo que la his-
toriadora valorara sus posibilidades cinematográficas y, entre 1980 y 1982, sirvió 
de asesora al director Daniel Vigne y al guionista Jean-Claude Carriere para la 
elaboración del filme El regreso de Martín Guerre: 

Ver a Depardieu interpretando al impostor Arnaud du Thil fingiendo ser Martin 
Guerre me brindó nuevas preguntas que formular en relación con la definición del 

7	 Título original: The Crucible. Año: 1996. Duración: 123 min. País: Estados Unidos Estados 
Unidos. Director: Nicholas Hytner. Guion: Arthur Miller. Música: George Fenton. Fotografía: 
Andrew Dunn. Reparto: Daniel Day-Lewis, Winona Ryder, Paul Scofield, Joan Allen, Bruce 
Davison, Rob Campbell, Jeffrey Jones, Peter Vaughan, Karron Graves, George Gaynes, 
Charlayne Woodard, Frances Conroy, Elizabeth Lawrence, Rachael Bella. Productora: 20th 
Century Fox. Género: Drama | Siglo xvii. Brujería. Fuente: Filmaffinity.
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ser en la Francia del siglo xvi. Fue entonces que comencé a pensar en el cine his-
tórico como «experimento del pensamiento». Junto con los archivos del xvi de la 
aldea de Martin Guerre en Artigat, teníamos la aldea en que filmábamos… un Ar-
tigat sustituto donde podíamos poner a prueba el pasado (Zemon Davis 2012: 13).

Este acercamiento al cine, a pesar de sus bondades, no escondía para la histo-
riadora los límites del mismo a la hora de armar un discurso histórico, lo que llevó 
a la misma a la redacción de un ensayo histórico homónimo a la película (Zemon 
Davis 2013), trabajo que se ha convertido en paradigmático para sondear en las 
relaciones entre historia y cine. Hay notables diferencias entre narrar una historia 
en prosa y hacerlo en cine, pero con trabajo y paciencia la narración histórica en 
el cine podría hacerse más dramática y más fiel a las fuentes del pasado.

5. C onclusiones

Entendemos el enorme potencial que tiene la literatura, ya sea como guion teatral 
o cinematográfico contenido en la obra de Miller, no solo como «experimento del 
pensamiento» a la manera de Zemon Davis, sino como forma de acercar la histo-
ria al espectador. A esta tesis se podría oponer que los guiones de Miller son litera-
tura y por tanto no son reales, pero si aceptamos tal extremo deberíamos rechazar 
todos los libros de demonología y actas judiciales pues, como toda fuente históri-
ca, está empapada de literatura. Es más, los escritos históricos, aún basándose en 
la realidad y en el método historiográfico que le da validez científica, contienen 
mucha más literatura de lo que algunos historiadores están dispuestos a reconocer. 
Los textos de brujería y demonología debemos considerarlos literatura, pues de no 
hacerlo estaríamos valorando la posibilidad real de que el demonio trotara por los 
bosques en reuniones a las que brujas y brujos acudirían volando en sus escobas. 
Esto no les quita un ápice de realidad, pues como hemos visto, estos textos tuvie-
ron un efecto dolorosamente real en el mundo físico.

Unos textos de extrema y cruda realidad que siguen vigentes en nuestro mun-
do como se dio cuenta Robert Eggers, el director de La bruja (2015), cuando 
en sus notas de guion dejó escrito: «Las sombras de Salem están vivas en el in-
consciente actual. […] Seguimos atrapados en ciclos de pensamiento realmente 
regresivos y feos. La bruja representa las sombras de lo desconocido, y la gente 
aún la señala con un dedo acusatorio» (Piña 2016). La actualidad y universalidad 
de Salem tampoco se le escapó al director de El Crisol (1996), Nicholas Hytner:

[…] nos vimos sorprendidos una y otra vez por su alarmante actualidad, ya que ha-
blaba directamente del fanatismo de los fundamentalistas religiosos de todo el mun-
do, de las comunidades desgarradas por las acusaciones de abuso sexual infantil, 
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de las rígidas ortodoxias intelectuales de las universidades; es evidente que en el 
mundo contemporáneo no escasean los Salems dispuestos a gritar: «¡Brujería!». 
Pero la película no contiene referencias políticas concretas. Las brujas de Salem 
ha sobrevivido a Joe McCarthy, y ha ido adquiriendo una dimensión universal sólo 
compartida por otras historias que hablan de verdades elementales (2013: 170).

No encontramos mejor epílogo para reivindicar la importancia del estudio y 
lectura de todo el material que generaron los procesos de Salem. Desde los libros 
que sirvieron para justificarla a las obras de Miller basadas en unas actas judicia-
les disponibles para todo el mundo hoy gracias a internet. Obviamente no estamos 
en un momento histórico para olvidar lecciones sobre intolerancia. La vida de mu-
chas personas, y no de manera metafórica, puede depender de ello.
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Brujas, libros y cintas de vídeo: 
literatura en torno a los juicios de Salem

Resumen: Las pruebas que tenemos en torno a la brujería, el aquelarre y el pacto demo-
niaco parecen indicarnos que nos encontramos ante un delito inventado en gran parte por 
una elite. Un delito que nace de los libros de los inquisidores y los tratados de magia que 
dieron cobertura legal a la caza de brujas que se desarrolló en occidente principalmente 
entre finales del xv y finales del xvii. 
Los hechos acaecidos en Salem en 1692 no pueden entenderse sin los tratados demonoló-
gicos que le precedieron y los escritos que se generaron posteriormente. Entendemos que 
cualquier escrito está obligado a crear un argumento, por lo que valoraremos la utilidad 
histórica de los escritos más relevantes del proceso: desde las actas judiciales hasta el 
guion cinematográfico de la película El crisol, basada en la obra teatral homónima de 
Arthur Miller. 
Palabras clave: Salem, brujería, Arthur Miller, El crisol, cine, teatro.

Witches, Books and VHS tapes:  
literature about the Salem trials

Abstract: All evidence we have about Witchcraft, Witches’ Sabbath and Demonic Covenant 
seems to point out that it was nothing but a crime that was invented mostly by an elite. A 
crime that was born from the Enquirers’ books as well as from the Magic Treatises that 
gave legal coverage to the Witches’ Hunt that took place on the Western World mainly at 
the end of the 15th and 17th centuries. 
The facts that took place in Salem on the year 1692 cannot be understood without the 
study of the previous Demonic Treatises and the documents written afterwards. We under-
stand that any document has to create a plot, so we will analize the historical relevance 
of the most important documents about that fact, from the records from the court hearings 
to the script from the film The Crucible based upon the play of the same title written by 
Arthur Miller.
Keywords: Salem, witchcraft, Arthur Miller, The Crucible, cinema, theater.
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Es comúnmente sabido que la participación inglesa en la Guerra de la Inde-
pendencia contra Napoleón (1808-1814), llamada en Inglaterra Peninsular 
War, despertó en este país un gran interés por España, y que este interés 

fomentó viajes, nuevas ideas e incluso diversos estudios sobre nuestra literatura. 
Sin embargo, es menos conocido que estos hispanistas postnapoleónicos contaban 
con ilustres precedentes dieciochescos que también visitaron nuestro país en la 
segunda mitad del xviii (Peers 1940, II: 390-391) . Estos escritores contribuye-
ron a formar las opiniones inglesas sobre las letras españolas e incluso anuncian 
el romanticismo al propagar ideas herderianas sobre la literatura, por más que 
las nuevas concepciones convivan en sus textos con las nociones propias de una 

1	 «Parece que aquella nación se ha empeñado modernamente en describir la España con particular 
interés» (Azara 1782: s.p.), aunque muchos, como el Swinburne (1787) que critica Azara, se 
dejaran llevar más bien por el deseo de zaherir las costumbres hispanas y por el afán de subrayar 
los aspectos exóticos de nuestro país: «Viajando por lo demás en España jamás omite ninguna de 
las importantísimas observaciones que se deben hacer sobre mesoneros y mesoneras, sus trajes, 
etc. No se le olvidan las guitarras y el fandango, ni el citar continuamente a Don Quijote y Gil 
Blas, que son las dos fuentes perennes de su erudición» (Azara 1782: s.p.). En cualquier caso, la 
abundancia de relatos de viajes por España en este último cuarto del siglo xviii llegó a convertirse 
en un tópico del exordio de este tipo de obras: «So many English travelers have of late published 
their remarks in their respective tours of Spain, that it is not without the utmost deference that the 
present letters are offered to the public» (Dillon 1781: iii).

http://dx.doi.org/10.15366/edadoro2018.37.010
mailto:mcomellas%40us.es?subject=
mailto:antonio.sanchez%40unine.ch?subject=
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educación clasicista. Para incitar al estudio de este corpus, nuestro trabajo se va 
a centrar en las opiniones sobre Lope de Vega de dos hispanistas dieciochescos, 
el viajero y polígrafo irlandés John Talbot Dillon (1739-1805) y el poeta inglés 
William Hayley (1745-1820), textos relacionados que entran en diálogo, pues el 
de Hayley es, en parte, una respuesta al de Dillon. Para llevar a cabo el análisis de 
ambas obras, examinaremos en primer lugar el contexto en que se compusieron, 
es decir, la tradición de viajes ingleses a la península en el siglo xviii y las opi-
niones de sus autores sobre las letras hispanas. A continuación, nos centraremos 
ya en la hispanofilia de los dos escritores que nos interesan, analizando en detalle 
la visión de Lope de Vega que traslucen, para lo que contrastaremos sus fuentes 
y criterios. Finalmente, y tras una conclusión acerca del sentido e importancia  
de estos textos en su contexto europeo, ofreceremos en apéndice una traducción 
de los mismos, para que los especialistas los puedan comparar con los trabajos de 
los célebres lopistas ingleses del siglo xix (Lord Holland, Shelley, etc.). 

1. L os precedentes: viajeros ingleses en la España dieciochesca

Cuando los libros de Dillon y Hayley salieron de la imprenta, la moda del viaje a 
España apenas alboreaba en Inglaterra, aunque desde muy pronto esta joven ten-
dencia mostró un gran potencial editorial. Es lo que sugería en 1771 la Critical 
Review al quejarse de la abundancia de relatos de viajes por Francia e Italia y al 
ponderar, en cambio, los dedicados a nuestro país. Según el articulista, las obras 
de los viajeros que acudían a Francia e Italia eran tantas que habían saturado las 
librerías inglesas; por el contrario, los relatos de viajes por España resultaban 
novedosos. De ellos, y atendiendo a las demandas de los lectores, la Critical Re-
view reseñó los Travels through Portugal and Spain de Twiss (1775), los Travels 
through Spain y las Letters from an English Traveller in Spain de Dillon (1780 y 
1781), así como el Journey through Spain in the Years 1786 and 1787 de Town-
send (1791) (Turner 2001: 129). La obra de Dillon se enmarca así en una nueva 
corriente viajera que por fin cruzaba los Pirineos y de la que habían dado precoz 
muestra autores como Philip Thicknesse, A Year’s Journey through France and 
Part of Spain (1777), William Dalrymple, Travels through Spain and Portugal in 
1774 (1777), o el ya mencionado Henry Swinburne, Travels through Spain in the 
Years 1775 and 1776 (1779). 

Según han estudiado críticos como Fernández Herr (1973), Robertson (1976), 
Bacigalupo (1979), Guerrero (1988; 1989; 1990), Freixa (1993) y Bolufer Pe-
ruga (2003), el número de viajeros británicos que recorrieron la península, muy 
escaso hasta mediados de siglo, aumentó considerablemente a partir 1760. La 
afluencia fue especialmente considerable desde los años anteriores a la Guerra 
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de Independencia americana hasta finales de siglo, momento en que se verá inte-
rrumpida por la Revolución francesa. En este último tercio del xviii, los ingleses 
viajan a España por intereses económicos, sobre todo cuando Inglaterra, perdidas 
las colonias americanas, trata de ganar prestigio y espacio comercial en Europa 
frente al dominio francés (Guerrero 1989: 13-28). En parte como consecuencia de 
esta rivalidad con los viajeros galos, la mirada británica sobre nuestro país se dis-
tancia de la mucho más acerba y rigurosa de los franceses, centrada en la leyenda 
negra y amiga de incidir hasta la exageración en el atraso español, como hicieron 
desde Aulnoy a Voltaire y desde Montesquieu a Masson de Morvilliers. Por el 
contrario, los irlandeses, escoceses e ingleses no se vieron tan limitados por ese 
punto de vista y tradición textual, y fueron renovando paulatinamente la visión de 
España al contrastar los estereotipos con sus propias impresiones. Gracias a ellos, 
la imagen negativa de España fue transformándose y pudo extender, particular-
mente en Alemania (donde la mayoría de estos textos conoció traducción tem-
prana) , una visión novedosa que fue preparando la romántica. Esto es: en estos  
autores británicos encontramos las primeras referencias a un cambio de paradig-
ma en la visión de España y de su cultura que servirán a la construcción de la nue-
va imagen romántica de nuestro país (Hönsch 2000). 

En cuanto a la opinión que les merecía concretamente la literatura españo-
la, Bacigalupo piensa que «Golden Age literature did not always meet with the 
Englishmen’s approval, precisely for the reason that they lived in an age which 
took a dismal view of “enthusiasm”, whether in religion or aesthetics» (1978: 
131). Sin embargo, la lectura atenta de los textos demuestra que los juicios de 
estos inquisitivos caballeros no fueron siempre negativos; es más, en no pocas 
ocasiones resultaron claramente ponderativos. Refiriéndonos ya en particular  
al teatro español, los primeros comentarios de estos viajeros ilustrados ingleses 
los encontramos en el volumen de Edward Clarke, Letters concernig the Spanish 
Nation: written at Madrid during the Years 1760 and 1761 (1863), cuyo capítulo 
IV se titula «State of Literature, Letters, and Men of Learning in Spain» y ofrece 
un particular «Catalogue of Spanish Authors» (1763: 49-90). La lista de poetas 
y dramaturgos comienza por Ercilla, al que siguen Esquilache, Antonio Lofraso 
(que no es español sino sardo, cuyos Diez libros de Fortuna de Amor habían sido 
reeditados lujosamente en Londres, 1740), Pineda (probablemente el sefardí lon-
dinense Pedro Pineda, editor de Lofraso; o bien el humanista Juan de Pineda), 

2	 La obra de George Glas cuenta con dos ediciones en alemán, publicadas en Leipzig en 1777 y 1789. 
También fue traducida y editada en Leipzig la de Richard Twiss (1777) y después las de Townsend 
(Reise durch Spanien in den Jahren 1786 und 1787, Leipzig, Weidmann, 1792) y Dillon (Reise 
durch Spanien, welche wichtige Beobachtungen aus der Naturgeschichte. […] aus Don Guillermo 
Bowles Einleitung, Leipzig, 1782), con considerables diferencias con respecto al original.
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Nebrija y «the two Vega’s, Garcilasso and Lopez». El segundo «López», esto es, 
Lope de Vega (al que siempre llama «López de Vega Carpio» ), se compara —si-
guiendo a Voltaire— con Shakespeare: «López de Vega Carpio, as Voltaire tells 
us, comes the nearest to our Shakespeare». Con ello, el Fénix queda ya señalado 
como uno de nuestros más eximios autores, al nivel del más elevado genio inglés . 
Aunque hoy muchos podamos compartir esta opinión, lo cierto es que lo arbitra-
rio de la lista de Clarke coincide con lo poco atinado de los restantes comentarios: 
como algunos años después le criticará Dieze, Clarke no sabía español ni cono-
cía nuestro teatro, y, además de falsa, su opinión era arrogante, pues se atrevía a 
enjuiciar todo el teatro español habiendo visto un solo auto sacramental: «[seine] 
Nachricht von der Bühne, die höchst elend, falsch und unvollkommen ist» (Dieze 
1769: 102 y 297-298). 

Un año más tarde se publica otro volumen cuya opinión sobre el teatro español 
resulta mucho más positiva. George Glas, en A Description of the Canary Islands 
de 1764 (añadida a la traducción al inglés del manuscrito de Juan de Abreu Galin-
do), afirma que «the Spaniards have succeded better in dramatic perfomances than 
any other Europeans» (1764: 302). Su lista de ingenios es mucho menos chocante 
para nuestros hábitos que la de Clarke, aunque demuestra clara distancia con la 
que después se confirmará como canónica: incluye a Juan de Matos Fragoso, José 
Cañizares, Agustín de Salazar, Luis Vélez de Guevara, Antonio Solís, Agustín 
Moreto, Pedro Calderón y Lope de Vega, en quienes se detiene subrayando es-
pecialmente la importancia de Calderón («but of all these Don Pedro Calderon is 
most esteemed by the Spaniards; and not without reason, for his plays are inferior 
to none that have yet appeared on any stage in Europe») y de Lope, comparado 
de nuevo con Shakespeare, en lo que a estas alturas se ha transformado ya en un 
lugar común: «Lopez de Vega Carpio has been by many justly compared to our 
Shakespeare» (1764: 302), o también con Corneille, que según Glas tomó de una 
de las obras del Fénix el plan de su Cid . Tras la comparación de ambos textos, 

3	 En descargo de Clarke, otros viajeros incurrieron en ese error. Fue el caso, ya en el siglo xvii, de 
Cassiano dal Pozzo (2004: 151 y 262).

4	 Voltaire compara a Shakespeare con Corneille y Lope: «Lope de Véga en est un grand 
exemple. Il était précisément ce que fut Shakespeare en Angleterre, un composé de grandeur 
et d’extravagance, quelquefois digne modèle de Corneille» (1880: 364). A esta primera 
remiten todas las comparaciones españolas posteriores, desde las de Juan Andrés a las Cadalso, 
comparaciones que acompañaron, según Pujante (2001), a la recepción de Shakespeare en 
España. Para Menéndez Pelayo (2012: 947), la primera comparación española la hizo Joseph 
Calderón de la Barca, director del Memorial Literario y «partidario de la cultura inglesa», en 
una «Carta apologética en defensa de Fr. D. Félix Lope de Vega Carpio y otros poetas cómicos 
españoles» que incluyó en la publicación (1796: 305-322).

5	 Hoy la crítica concuerda en atribuir Las mocedades del Cid a Guillén de Castro, no a Lope.
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afirma el inglés, «it will be hard to determine which of the two is the most exce-
llent» (1764: 303). Dado que «Lopez De Vega’s dramatic writings are extremely 
scarce, and difficult to be got even in Spain […] and because the English reader’s 
curiosity may be excited by hearing him compared to Shakespeare», Glas incluye 
como demostración de su fuerza dramática un largo fragmento de El mayorazgo 
dudoso en su lengua original que después traduce al inglés con bastante libertad .

Las noticias sobre teatro y sobre Lope de Vega siguen creciendo en la rela-
ción de Giuseppe Marco Antonio Baretti (1719-1789), turinés afincado en Lon-
dres cuyo Journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain, and 
France de 1770 fue saludado por Samuel Johnson (Bacigalupo 1978; Bolufer 
2003: n.º 19) y conoció una importante difusión. En el tercero de los volúmenes 
de esta obra Baretti trata de los escritores españoles, de los que demuestra cono-
cer a los más importantes; entre los dramaturgos, «the two that proved most vo-
luminous are Lope de Vega Carpio, and Calderón de Barca [sic]. Lope de Vega, 
they say, has left in print more than three hundred dramatic pieces, out of twice, 
as many that he had written. Another imagination so fertile in plots and characters, 
has never existed» (1770: III, 19-20). Sin entrar a examinar críticamente a estos 
autores (pues «to sit in judgment upon the theatrical performances of a foreign na-
tion, requires much more knowledge of its language, manners, and customs, than 
comes to my share with regard to the Spaniards»), sí reconoce sus faltas: 

As to the other plays of Lope de Vega and Calderon, many are the things in them 
that a critic might easily find fault with. They both disgust me often with the pro-
lixity of their speeches, with their superfluous descriptions, with a medly of tra-
gical and comical ideas, with their frequency of far-fetched conceits, with their 
bombast and fustian interlarded with puns and quibbles, and above all —with  
their frequent associations of real and ideal personages—. 

Pero todos aquellos vicios no ensombrecen las extraordinarias cualidades que 
sus obras poseen, y que Baretti cifra sobre todo en el genio poético, la originalidad 
y la invención, la variedad de caracteres y sentimientos, y la fuerza y facilidad de 
la expresión en verso:

In spight however of their numerous oddities, incongruities, and absurdities, I must 
own that I cannot ‘easily lay down their books when I have once begun to read, 
and am so far an admirer of these two poets, as to rank them both in the very first 
class of poetical geniuses. The copiousness and originality of their invention, their 
artfulness in entangling and disentangling their plots, their vast variety of charac-
ters, their numberless sentiments, the force and elegance of their expression, their 

6	 Sobre la traducción, véase Castillo (2003: 49-50).
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facility of versification, and several other of their excellences, sill me often with 
such an enthusiasm, as to make me cross rapidly over the ocean of their errors, and 
forget the frigid dictates of sober reason (1770, III: 26-27).

Páginas más adelante Baretti hace referencia a la dificultad para coleccionar 
las obras completas del Fénix y a los esfuerzos del infante don Luis, hermano del 
rey, por comprar y reunir todos los volúmenes impresos en diferentes países, co-
lección que no posee salvo el duque de Medina Sidonia, el más reputado de los 
nobles en cuestiones de letras (1770: 43-45). Pero lo más interesante de las apre-
ciaciones de Baretti es que ya presenta las comedias españolas como antídoto 
frente a la sequedad y frialdad de las obras neoclásicas de moda entre ingleses y 
franceses. Poco antes había citado las críticas de Voltaire a Goldoni como demos-
tración de que los franceses no tienen criterio alguno enjuiciando la literatura ita-
liana, y termina animando a Voltaire y sus secuaces a estudiar a Lope y Calderón 
para descubrir lo que es poderoso y natural, estimular sus «cold and barren ima-
ginations» (1770: III, 27), e incitando a los lectores a olvidar esas reglas «about 
which the French make so much noise» (1770: III, 34):

Indeed the present race of play-wrights in France and England, the driest and col-
dest that ever any theatrical age produced, instead of neglecting or contemning 
the dramatic compositions of Spain, would not do amiss to read many of them, 
especially, those of [Lope] de Vega and Calderon, not to imitate them at all, but to 
warm and fecundate their own cold and barren imaginations (Baretti 1770, III: 27).

Aunque no en este escrito, también Baretti asociará a Lope de Vega con Sha-
kespeare en su Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire, producido 
en respuesta al de Voltaire de 1776 ante la Academia Francesa, un ataque a Sha-
kespeare al que Baretti responde afirmando la autoridad de la experiencia frente 
a la de las reglas y recurriendo a los dos modelos antineoclásicos, el inglés y el 
español: «Qu’Aristote dise ce qu’il veut, j’oppose à son autorité l’expérience de 
Shakespeare, de Lope de Vega, et de plusieurs autres, qui nous ont fait voir le con-
traire» (Baretti 1972, II: 548). Por tanto, comprobamos que ya en los años setenta 
del siglo xviii Lope se ha asentado en Inglaterra como un ingenio comparable a 
Shakespeare y como un arma arrojadiza en la batalla sobre la poética neoclásica. 
Las obras —de Clarke, Glas y Baretti— que avanzan estas ideas prepararían el 
terreno al siguiente viajero y sus correspondientes cartas, las Letters de Dillon, a 
las que vamos a dedicar una atención más detenida.
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2. S ir John Talbot Dillon, Baronet (1739-1805)

El interés por España de John Talbot Dillon parece haber nacido ligado a las cien-
cias naturales y al trabajo de un compatriota suyo, el naturalista irlandés William 
Bowles (1705-1780) . A su vez, el hispanismo de Bowles se remonta a una inicia-
tiva del célebre marino y expedicionario español Antonio de Ulloa, como cuenta 
el propio interesado, Bowles, en las líneas que siguen: 

Estando yo en París el año 1752 hice por casualidad conocimiento con don Antonio 
de Ulloa, comendador de Ocaña, en la Orden de Santiago, que ahora es jefe de es-
cuadra de la Real Armada, autor de dos obras sobre América. Convidome a venir a 
España y, habiendo aceptado el partido que por su medio me ofreció el Ministerio, 
entré aquel mismo año al servicio de esta Corona. Llegado a Madrid, me dieron por 
discípulos y compañeros para mis viajes por la península a don José Solano, que 
hoy (en 1773) es gobernador de Santo Domingo, y don Salvador de Medina, que 
murió en California, donde la Corte le envió para observar el último paso de Venus 
por el disco del sol, y don Pedro Saura, abogado, que murió en Madrid. Los dos 
primeros servían en la Marina y habían viajado fuera de España (Bowles 1775: 1).

Los viajes y servicios a la corona de Bowles comenzaron ese mismo año, pues 
el 7 de julio el irlandés partía hacia Almadén (1775: 2) con «la comisión de repa-
rar la mina […], que se había inutilizado por un incendio y no se hallaba en estado 
de surtir poco ni mucho azogue para las labores de las minas de América» (1775: 
«Al Rey», s.p.). El éxito de los desvelos de Bowles fue recompensado con un 
puesto permanente al servicio del rey, posición que le «proporcionó [la oportuni-
dad de] visitar la mayor parte de las provincias de España y recoger una multitud 
de observaciones de historia natural» (1775: «Al Rey», s.p.). Estas fueron publi-
cadas en 1775 con el título de Introducción a la historia natural y a la geografía 
física de España y se anunciaban como «la primera descripción física» de nuestro 
país (1775: «Al Rey», s.p.). Amén de pionero, el libro fue, por demás, exitosísi-
mo. Se tradujo al francés al año siguiente (Flavigny 1776) y, tras morir Bowles, 
el diplomático y erudito José Nicolás de Azara, que había ayudado a Bowles con 
la primera edición (Azara 1782: s.p.), se encargó de dar a imprenta una segunda, 
corregida de su mano, que apareció en 1782. Al año siguiente, 1783, el célebre 
editor de las Obras de Garcilaso (Martín Puya 2014) y embajador español en 
Roma se ocupó también de comentar y aumentar la traducción italiana de Milizia 
(1783), que sigue siendo la versión más completa de la obra del irlandés. 

Azara pone ya de relieve la relación existente entre los libros de Bowles (1775) 
y Dillon (1780), pues el sabio aragonés denuncia que, «en el fondo», la obra de 
este último

7	 Para una biografía contemporánea de Bowles, ver Azara (1782: s.p.).
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es la de Bowles, en muchas compendiada, en otras comentada, y las más veces 
traducida, añadiendo algunas noticias de las aguas minerales de Trillo, tomadas de  
la obrita que publicó don Casimiro Gómez Ortega; otras de botánica extractadas  
de la Flora de don José Quer; y varias erudiciones sobre las bellas artes y manifac-
turas sacadas del Viaje de España de don Antonio Ponz (1782: s.p.).

El propio Azara desvela también la estructura turística del libro de Dillon, que 
pretendía funcionar como una «descripción de España que sirva de guía a los in-
gleses que quieran viajar por nuestro reino» (1782: s.p.). Quizás este énfasis ex-
plique por qué Dillon ameniza sus descripciones geográficas, botánicas y geoló-
gicas con noticias eruditas sobre antigüedades o bellas artes, que muchas veces 
Dillon recoge, como avanza Azara, de Ponz, a quien el irlandés cita con profusión. 

En cualquier caso, este interés por las humanidades se dispara en la segunda 
obra sobre España de Dillon, que es la que nos interesa en este momento : las Le-
tters from an English Traveller in Spain. En ellas Dillon ofrece una guía de viaje 
a España influida por la literatura nacional , lo que, confiesa, le parece el único 
modo de contribuir con algo original a la ya poblada bibliografía sobre nuestro 
país. No en vano, afirma Dillon, «the mountain of Parnassus has not been visited 
by the curious traveler, and the Spanish muse hast tuned her lyre without being 
disturbed by the unhallowed step of the rambling stranger» (Dillon 1781: iii-iv). 

Ya hemos visto que esta afirmación no es del todo precisa, y que existían al-
gunos precedentes en las letras inglesas de esos años, aunque mucho más breves 
en su conjunto; más ambicioso, Dillon se lanza al trabajo con entusiasmo, y revi-
sa la literatura española en catalán, latín, galaico-portugués, castellano y eusque-
ra o «vascuense», tocando diversos hitos de su historia. Así, el irlandés comenta  
la poesía trovadoresca, la obra de Alfonso X el Sabio, la del arcipreste de Hita, la 
de la época de Juan II, la del Siglo de Oro («Golden Age») del quinientos (Dillon 
1781: 158), y el declive —por contagio del mal gusto marinista italiano (1781: 
202)— del siglo xvii, llegando incluso a tratar de figuras contemporáneas como 
Olavide o Mayans, del que hablaremos abajo. A modo de guía turístico, Dillon 
menciona los lugares de interés por los que pasa explicando siempre qué escri-
tores de renombre habitaron o habitan en ellos, y qué obras han escrito sobre el 

8	 La obra de Dillon debió de tener una repercusión considerable. Las Letters de 1781 sirvieron a la 
paráfrasis (y en largos pasajes pura traducción) que se hizo al francés con el título de Essai sur 
la littérature espagnole, publicado anónimo en 1810 en París y que, para Tomasina Ross, en el 
prólogo a su traducción inglesa de Bouterwek de 1823, es un plagio directo de Dillon (Comellas 
2017: 397). En particular el fragmento dedicado a Lope se reproduce en The Annual Register, or 
a View of the History, Politics, and Literature, for the Year 1781 («Sketch» 1800: 33-36).

9	 En realidad, Dillon solo recorre y describe partes de Cataluña, Valencia, los alrededores de 
Madrid, Burgos y parte de Vizcaya.
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particular objeto de sus visitas. Así, el viaje a Barcelona le exige una excursión 
a Montserrat, y esta, la mención del Monserrate de Virués (1781: 13). De modo 
semejante, la Ciudad Condal facilita la mención de los trovadores o de la lucha de 
don Quijote con el caballero de la Blanca Luna (1781: 14), y la llegada a Valencia 
le lleva a hablar del gran Mayans, a quien conoce personalmente (1781: 34-37).

Como se puede observar, en las Letters Dillon demuestra conocer bastante 
bien nuestra literatura, pues, aunque el irlandés admite sus preferencias cervan-
tinas, también rinde homenaje a textos menos conocidos (aunque recientemente 
editados en su día), como la Mosquea de Villaviciosa, o las obras del conde de 
Rebolledo y Luis de Ulloa Pereira (1781: iv y 175-177). De hecho, Dillon reco-
noce haber bebido de las fuentes y consejos de dos grandes eruditos españoles 
del momento como son Luis José Velázquez y Juan José López Sedano, tan influ-
yente el primero por sus Orígenes de la poesía castellana (García Aguilar 2013) 
—cuya estructura sigue fielmente Dillon—, como por su Parnaso español el se-
gundo. Este conocimiento lleva a Dillon a unir sus fuerzas a las de los defensores 
del valor de la cultura española, tema muy candente en la época (Checa Beltrán 
1998: 321):

It has been said by a great and learned French writer that the Spaniards have but 
one book, and that one shews the ridicule of all the others . How far such a gene-
ral reflection appears strained and tinctured with national prejudice, I shall leave 
to others to consider. Wishing to reverse so severe a sentence, I now stand before 
the court of Apollo, and petition for a hearing. Can we avoid doing that justice to  
the surprising genius of Lope de Vega, the contemporary, and in a manner rival, of 
our immortal Shakespeare; or can we refuse encomiums to the learned and unfor-
tunate Quevedo? (Dillon 1781: v).

Abajo nos referiremos en más detalle a esta polémica, así como a las mencio-
nes de Lope en Dillon, pues ahora debemos recordar que las Letters no sería la 
última obra que el irlandés dedicó a nuestro país. También produjo unos Sketches 
on the Art of Painting (1782), traducción de la carta de Mengs a su admirado Ponz 
sobre las pinturas conservadas en los palacios reales madrileños, y una History of 
the Reign of Peter the Cruel (1788), reinado que parecía interesarle especialmen-
te porque le permitía describir «the various passions of the soul, the feelings of 
the human heart, and the agitated mind of those people whose country I have des-
cribed» (1788: vii) y por la relación de Pedro I con la historia inglesa (1788: ix). 
Por último, Dillon dedicó sus desvelos a otro rey castellano ligado a Inglaterra: 
Alfonso VIII, protagonista de su Alphonso and Eleanora (1800).

10	 Dillon alude aquí al célebre y polémico artículo «Espagne», que publicó en la Encyclopédie 
méthodique de 1782 de Nicolas Masson de Morvilliers.
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Pese a la intención panegírica de sus Letters, al comentar la obra del Fénix, Di-
llon se revela un clasicista que no puede menos que horrorizarse ante lo que per-
cibe como excesos de la obra dramática lopesca . Y es que, aunque reconozca el  
genio del Fénix, la visión de Lope que tiene Dillon está muy influida por las opi-
niones cervantinas sobre su rival: recordemos que en la España de la época había 
ya una disputa entre lopistas y cervantistas (López 1976: 459) y que Dillon seguía 
muy de cerca a uno de estos últimos . Además, Dillon también se apoya en una 
lectura muy poco sutil del Arte nuevo de hacer comedias. Para Dillon, el teatro 
cervantino no pudo triunfar como merecía debido a que Lope se había ganado el 
favor del vulgo «indulging their versatile humour» (Dillon 1781: 242). De este 
modo, el genio descontrolado del Fénix acabó por corromper el teatro nacional, 
aunque este juicio negativo viene acompañado de la ya tópica comparación con 
Shakespeare

as another Shakespeare, Lope de Vega acquired universal admiration. The fecun-
dity of his genius was so great, and his productions so rapid, that he did not give 
leisure to the public to distinguish the efforts of his genius from the wild sallies of 
intemperate fancy; nor could the several attacks of Cervantes, Villegas, Cristóbal 
de Mesa, and others, prevail against this favourite bard. His successors copied his 
defects without possessing his beauties (Dillon 1781: 243).

Es una opinión que reaparece en la semblanza de Lope que Dillon incluye en 
sus Letters como decimoquinta carta, cuyo contexto y contenido va a ocuparnos 
durante el resto de esta sección. La situación de la epístola en el libro resulta ya 
significativa: al llegar a Madrid, el autor escribe una serie de cartas sobre la poe-
sía cortesana, comenzando con la del siglo xv (cortes de Juan II y Enrique IV) 
en la carta X y siguiendo con el Siglo de Oro, que Dillon sitúa en el siglo xvi, en 
la carta XI. A continuación, la carta XII se dedica al «Fourth Period and Decline 
of Spanish Poetry in the Seventeenth Century», que corresponde al arte barroco, 
con algunas salvedades que Dillon incluye, contrariamente a la cronología, en la 
carta correspondiente al siglo xvi: Cervantes, Quevedo y Lope. El declive barro-
co lo identifica el irlandés con tres cabezas de hidra: los conceptistas, contagia-
dos por la extravagancia italiana, la poesía culta (Góngora, Villamediana) (1781: 

11	 Conviene recordar que en la España de la época se recibía de modo muy distinto la poesía no 
dramática y dramática del Fénix. Tanto Leandro Fernández de Moratín como Cadalso y Luzán 
alababan la primera, que Moratín proponía como modelo, junto a Garcilaso, para la poesía 
contemporánea (Sala Valldaura 2000: 164).

12	 Los cervantistas se apoyaban en autores como Velázquez, cuyos Orígenes sigue muy de cerca 
Dillon al tratar la obra teatral de Lope a través de los juicios cervantinos (Velázquez 1754: 
107-108).
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203-204)  y Flos corruptores del arte dramático, entre los que le cabe su parte de 
culpa a Lope:

[They] violated all the laws of the drama and introduced innumerable defects on 
the stage, which have never been eradicated. Of these, Cristóbal de Virués, Lope de 
Vega, and Montalbán were the principal leaders, and were followed by Calderón, 
Salazar, Candamo, Zamora, and others who to the most glaring improprieties supe-
radded a ridiculous bombast and affectation of language which became superlative 
intolerable and absurd (Dillon 1781: 203).

Estas críticas prosiguen en la carta XIV, consagrada a la historia del teatro es-
pañol («Revolutions and Progress of the Spanish Drama»), que en la parte dedi-
cada al surgimiento de la comedia nueva bebe claramente del prólogo a las Ocho 
comedias de Cervantes —que, recordemos de nuevo, también había usado Veláz-
quez— y, por tanto, censura la decisión de Lope de adaptarse al gusto popular y 
de producir tanto que , según Dillon «he did not give leisure to the public to dis-
tinguish the efforts of genius from the wild sallies of intemperate fancy» (1781: 
243). Sin embargo, nuestro viajero irlandés sigue reconociendo siempre que el 
problema de Lope tiene que ver más con una decisión errada (abandonar a los 
clásicos y seguir los gustos del pueblo) que con una supuesta falta de talento .  
Esta distinción se evidencia cuando Dillon comenta el estilo de los seguidores de 
Lope, y particularmente el de Calderón, autor que considera defectuoso, sobre 
inmoral :

His successors copied his defects without possessing his beauties; Calderón, who 
came after him, gave the finishing hand to the fatal plan of Lope, and with the same 
advantages of language and wit, perverted the minds of the people. His scenes are 
repeated triumphs of vice, in which the fair sex are taught to sacrifice everything 
to the impressions of love, despite the advice of tender parents, and yield to the 
insidious arts of seducers (Dillon 1781: 243-244).

13	 Estas apreciaciones negativas de la poesía gongorina eran típicas de la recepción dieciochesca 
(Sala Valldaura 2000: 164).

14	 La censura de la cercanía lopesca al gusto popular y al Arte nuevo de hacer comedias —que, 
veremos, usa Dillon— era tópica en la literatura española de la época (Sala Valldaura 2000: 165, 
166, 168 y 170). Sobre el debate en torno al teatro lopesco en la España del siglo xviii, véase 
también Sala Valldaura (2000: 172-185).

15	 La comparación con Shakespeare evidencia que Dillon respetaba el talento de Lope. Además, 
había una tradición española al respecto, pues incluso sólidos detractores dieciochescos del 
teatro del Fénix, como Moratín padre, o su hijo, admitían el genio del madrileño (Sala Valldaura 
2000: 174 y 184). Sobre estas opiniones de Moratín hijo, véase Entrambasaguas (1941).

16	 Es una idea que coincide con la que Velázquez expresa —siguiendo, a su vez, a Blas Nasarre 
(1992: 90-91)— sobre Calderón (1754: 111-115).
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Sin embargo, la principal prueba del lopismo de Dillon está en la carta XV, que 
ofrece una semblanza del Fénix y un comentario extenso de su estilo y obras. Sus 
fuentes son la «Fama póstuma» de Pérez de Montalbán, la epístola A Claudio y 
el Arte nuevo, pero comete errores (llamar «poema» a la Arcadia, generalizar so-
bre los finales de las comedias lopescas) que nos hacen pensar que el irlandés no 
leyó mucho más. En cualquier caso, la estructura de su semblanza es clara: tras un 
exordio en que compara a Lope con Shakespeare  y en que señala lo difícil que le 
resulta hacerle justicia a alguien que no escribe en la lengua de uno, Dillon relata 
la juventud del escritor, en la que resalta la influencia de su padre, Felices, también 
poeta, y las muestras tempranas de ingenio del niño. Se trata de un tópico propio 
del género de la biografía de artistas que también trae Montalbán (Hägg 2012: 6; 
Kris y Kurz 1987: 38) y que corresponde perfectamente con el retrato de Lope que 
trata de pintar Dillon: el de un genio inigualable . A continuación, Dillon relata la 
formación de Lope (con don Jerónimo Manrique y en la Universidad de Alcalá) 
y el final de la juventud del autor: su matrimonio con Isabel de Urbina, el exilio a 
Valencia, la muerte de la dama y la participación en la Armada, en la que fallece el 
hermano del poeta. En todos estos puntos Dillon sigue a Montalbán, aunque añade 
algo de su cosecha: el contexto del duelo por el que se tuvo que exiliar el Fénix, 
que simplifica la acción trazada por Montalbán relacionando matrimonio y exilio. 
A continuación, Dillon relata fugazmente la madurez de Lope, contando su matri-
monio con Juana de Guardo, la muerte de la dama y la ordenación del poeta, que 
vive en esta época su mayor celebridad, culminada por el doctorado en teología y 
el hábito de san Juan con que le recompensa Urbano VIII. En cuanto a la muerte 
del poeta, Dillon vuelve a simplificar el extenso relato de Montalbán, centrándose 
brevemente en las postrimerías del Fénix y algo más en sus exequias. Más pare-
ce interesarle la cuestión de la fama del autor, que enfatiza también señalando las 

17	 Ya hemos visto el contexto francés e inglés de esta comparación, que también adoptó, entre los 
críticos españoles del siglo xviii, Antonio Eiximeno: «A no haber cerrado los ojos y tapádose  
los oídos a las reglas de los unitarios, ni Inglaterra hubiera tenido un Shakespeare, ni España un 
Lope de Vega» (Rossi 1967: 35).

18	 El retrato de ese prodigioso genio infantil basado en la Fama póstuma de Pérez de Montalbán 
estaba regularmente extendido en la época, pues se encuentra ya en uno de los diccionarios 
enciclopédicos más importantes del xviii alemán, el de Johann Burkhard Mencke, Compendiöses 
Gelehrten Lexicon (1715-1726: 1374-1375), donde el autor presenta a Lope como «ein 
vortreflicher Spanischer Poete», doctor en teología y guerrero («führte auch die Waffen mit 
grossen Ruhm»). Burkhard Mencke prosigue contando que, casado dos veces, Lope consiguió 
del papa licencia para entrar en la Orden de Malta. En su tierna infancia, cuando no sabía 
aún escribir, ya dictaba versos, y su fertilidad fue tan extraordinaria que logró completar 22 
volúmenes de comedias impresas y más de mil manuscritos: «wie er denn in einem Abend eine 
Comödie hat schreiben können, imitierte auch in heroischen Gedichten den Ariosto, und schrieb 
La Belleza d’Angelica» y muchos otros poemas.
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grandes ganancias que obtuvo. A esto sigue un recuento de su obra, igualmente 
basado en la cantidad de textos que produjo el Fénix, que Dillon exagera nota-
blemente. Sin embargo, el irlandés no se conforma con este panorama más bien 
cuantitativo y comenta también el estilo lopesco. Al respecto, sus observaciones 
se limitan al teatro del Fénix y siguen de cerca —como Velázquez— el prólogo 
cervantino a las Ocho comedias y el Arte nuevo, textos que Dillon cita en espa-
ñol. Sus ideas son de orden más bien clasicista y se centran en la obra dramática, 
pues el irlandés critica a Lope por abandonar el magisterio de los clásicos y las 
unidades de tiempo y lugar, amén del decoro. Pese a estas censuras, su impresión 
de la obra de Lope es más bien favorable, pues enfatiza siempre que el Fénix dis-
ponía de un estilo que hacía disculpables estos defectos, lo que no fue el caso en 
sus seguidores. Además, esta sección resulta interesante porque Dillon la emplea 
para criticar el teatro de su tiempo, en el que descubre manías y truculencias que 
percibe en Lope y, tal vez, en el propio Shakespeare. Finalmente, Dillon corona su 
semblanza con un panegírico del carácter del poeta, ponderando su buen corazón.

Además de por este fervor lopesco y por el clasicismo que también hemos 
señalado, el texto de Dillon destaca fundamentalmente por su tendencia a la hi-
pérbole. Su fuente principal, la «Fama póstuma» de Pérez de Montalbán, ya era 
un panegírico, pero a ella Dillon añade una serie de detalles inventados que con-
tribuyen a engrandecer la imagen del Fénix. Así, por ejemplo, el irlandés enfatiza 
mucho el éxito de Lope y el dinero que este le hizo ganar, lo que le lleva a califi-
car de «lucrativo puesto» el de protofiscal de la cámara apostólica y de «dama de 
elevada posición» a doña Juana de Guardo. En la misma línea, y movido por la 
simetría, hace que en sus honras oren tres predicadores (el dato lo trae Montalbán) 
y que oficien tres obispos (el detalle procede del entusiasta magín del irlandés). En 
cuanto a la numerosa obra del Fénix, Dillon la hincha con brío: donde Montalbán 
trae cincuenta libros impresos en total (comedias, poesías y prosas), el irlandés 
cuenta cincuenta de poesía y prosa, veintiséis de partes de comedias (el detalle es 
exacto) y, aparte, los autos sacramentales. A él le debemos la curiosa estimación 
de cuántos versos escribió Lope en vida, que según Dillon fueron 21.316.000.

3.  William Hayley, Esquire (1745-1820)

En cuanto a William Hayley, fue un prolífico erudito, crítico, poeta y dramaturgo, 
recordado hoy sobre todo por su amistad con William Cowper, uno de los más 
conocidos poetas del último tercio del siglo xviii, de quien escribió una biogra-
fía (The Life and Posthumous Writings of William Cowper, 1803-1804), anterior 
a la más difundida de Southey. Con Southey compartía, de hecho, un gran inte-
rés por la literatura española, que en el caso de Hayley procede de la etapa como 
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estudiante en Cambridge, cuando recibió clases de un profesor italiano, Isola, 
«intelligent and interesting man», dice en sus Memoirs, que tras iniciarle en el ita-
liano y cuando ya lo leía y hablaba con fluidez, «continued to employ him in tea-
ching them the language of Spain. They read with him several Spanish historians 
and poets» (Hayley 1823, I: 40-41). 

Aquellas lecturas se observan en las varias referencias que Hayley hace a  
autores y títulos españoles tanto en sus ensayos y cartas como en sus dramas (al-
gunas de sus obras sitúan la acción en España, pues confiesa tener «a predilection 
for Spanish characters» [1811: ix]). A través de su epistolario tenemos noticias 
precisas de su dedicación a los poetas españoles en los años 1781 y 1782. Así, 
por ejemplo, escribe a su esposa contándole que está muy enfrascado en la lectura 
detenida y cuidadosa de volúmenes españoles: «some Spanish volumes, lent me 
by no less a person tan his Excellency the Portuguese Minister» (Hayley 1823,  
I: 235). Otra de sus cartas, dictada el 20 de enero de 1782, se refiere con precisión 
a estos trabajos hispanistas: «I am at present translating passages from my favou-
rite Spanish poet with great enthusiasm, as he delights me much, and I intend to 
give a very large representation of him in my notes, which will be very volumi-
nous, and I fear still cost me several weeks close labour; but in the midst of my 
solitary employments I enjoy all your pleasures by reflection» (Hayley 1823, I: 
260). Su esposa le responde seis días más tarde: «I rejoice in the pleasure which 
you derive from your favourite Spanish poet, and long for the time when I shall 
be amused with him also» (Hayley 1823, I: 262). El Essay salió ese mismo año. 

Estos desvelos justifican que Hayley sea mencionado por Wiffen como uno 
de los primeros estudiosos de la literatura española en la lista que este hace de 
los principales hispanistas británicos; como hemos avanzado, en esta otra afición 
también adelantó a Southey, cuyo interés por la literatura española logró desper-
tar, afirma Wiffen (1823: IX-X). Esa misma inclinación compartida lo vinculó 
también a Lord Holland, como afirma en sus Memoirs: «That amiable nobleman 
had honoured the poet of Sussex with a present of his Life of Lopez [sic] de Vega, 
accompanied by a very polite letter, declaring that he had been induced to learn 
the language of Spain by what Hayley had written of the heroic poet Ercilla»  
(Hayley 1823, II: 60). Holland debió de leer la Epistle on Poetry y remite en su 
Life and Writings of Lope de Vega a los juicios de Hayley sobre La Araucana, 
acompañados, dice con ponderación desmedida, por una traducción que mejora el 
original: «If that good-natured critic’s judgment of the poem be somewhat too fa-
vourable, he gains over the English reader to it by the most agreeable of methods, 
the improvement of the Spanish author in his translation» (Holland 1806: 4). En 
cualquier caso, el interés de Hayley por los asuntos españoles le mantuvo en co-
nexión con Holland y su grupo político hasta los años de la Guerra de la Indepen-
dencia: en julio de 1808 Hayley comenzó «a new poem on a subject peculiarly 
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interesting to his liberal mind. It was entitled The Stanzas of an English Friend to 
the Patriots of Spain. The author had it printed in London towards the end of the 
year, […]. It was an anonymous publication» (Hayley 1823, II: 67).

Hayley conocía con toda seguridad las Letters de Dillon y probablemente tam-
bién había tratado personalmente al viajero irlandés, a quien alude en sus epísto-
las como un «ingenious Traveller, who has lately published a pleasing volume of 
Letters on the Poetry of Spain». En cualquier caso, sabemos que leyó bien sus 
páginas sobre Lope, que también menciona y en las que el irlandés «has imputed 
the duel in which Lope de Vega was engaged to the gallantries of his first wife», 
asunto que veremos enseguida y sobre el que Hayley aduce otras fuentes, como 
Montalbán (Hayley 1782: 205). Como hemos avanzado, tal vez incluso tratara al 
propio Dillon, que pudo haber sido ese viajero al que también hace referencia en 
A Philosophical, Historical, and Moral Essay on Old Maids (Dublin 1785): «My 
friend, the learned traveller, writes me word from Spain, which he is now visiting 
on his return, that as soon as he reaches England, he shall correct for the press a 
journal of his tour» (Hayley 1793: 18).

Lo más interesante de An Essay on Epic Poetry: in Five Epistles… With notes 
son precisamente esas notas a las que se refiere el título y que ocupan dos terceras 
partes de la obra. De ella nos interesa ahora la epístola III, que Hayley dedica a los 
poetas del norte y de Provenza, amén de a «The most distinguished epic poets of 
Italy, Spain, Portugal, France and England», aquí encontramos los 22 versos que 
dedica a Ercilla y su Araucana (1782: 43-67), que el inglés acompaña y enriquece 
con 66 páginas de notas eruditas y comentarios, incluyendo traducciones y resú-
menes de diversos pasajes. Este interés por Ercilla era común en la Inglaterra de la 
época, donde los hombres de letras consideraban La Araucana una de las grandes 
obras épicas de todos los tiempos. Puede observarse, por ejemplo, en la obra de 
Richard Twiss, Travels through Portugal and Spain, in 1772-1773 (1775), que se 
expresa largamente contra la opinión negativa de Voltaire acerca del poema épico 
español y dedica varias páginas a presentarlo muy elogiosamente, reproduciendo 
varios fragmentos (Twiss 1775: 386-397). Es más, Ercilla y su Araucana habían 
sido ya motivo de polémica y debate entre los defensores de la poética neoclásica, 
como Voltaire, y los que defendían sus valores: el primero, Dieze, en su traducción 
de los Orígenes de Velázquez, luego, López de Sedano y, desde Italia, los jesuitas 
Lampillas y Juan Andrés. De ellos, Dieze y Hayley adelantan la revalorización de 
Ercilla que llegará sobre todo con Bouterwek y los Schlegel (Pierce 1982: 232). 

Entre las notas con las que Hayley ilustra su epístola sobre Ercilla llama la 
atención la número IX, dedicada a Lope de Vega, «perhaps the most fertile poet 
in the annals of Parnassus», del que traza una larga reseña biográfica acompañada 
de ciertos comentarios sobre su obra (1782: 202-207). En ellos se observa, como 
en general en el resto del libro, una posición estética en la que están operándose 
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cambios importantes y se debaten conceptos sustanciales que dejan ver la transi-
ción desde la poética neoclásica a la propia de fines de siglo. Una de estas postu-
ras, por ejemplo, es la preferencia por la idea de genio frente a las reglas. Estas 
están representadas por lo que Hayley llama el «systematical criticism», encarna-
do en Voltaire (Hayley 1782: 296), ideología que en las notas a la epístola quinta 
afirma combatir calurosamente, reivindicando un arte «which his genius and lear-
ning have cast many rays of pleasing and useful light» (1782: 297), esto es: desde 
el genio y la luz del placer (sin olvidar la utilidad). Aunque su posición coincide 
en general con los criterios ilustrados —como el buen gusto—, su acendrado sen-
timentalismo, su melancolía sensible y el placer que muestra en los extremos de 
terror y piedad están ya en parte adelantando nuevos valores. 

Asimismo, en la citada nota al An Essay on Epic Poetry, Lope aparece en otras 
obras anteriores de Hayley: en An Essay on History: in Three Epistles to Edward 
Gibbon (1780) el inglés hace varias referencias a autores españoles, particular-
mente en las notas a la epístola III. Junto a las consabidas críticas a Felipe II, re-
conoce con Antonio de Herrera, «a Spanish Historian of great reputation» (del que 
dice usar su Historia General del Mundo de 1612), que «his reign may be con-
sidered as the Augustan age of Spanish literature. His most bloody minister, the 
merciless Alba, was the Maecenas of that wonderful and voluminous Poet, Lope 
de Vega» (Hayley 1780: 155) . Y en An Essay on Painting, in a Poetical Epistle 
to an Eminent Painter (1781) se refiere al discípulo de Tiziano, Juan Fernández 
Ximénez de Navarrete, para cuya presentación «I have ventured to borrow so-
mething like a conceit from the famous spanish Poet Lope de Vega, who has ce-
lebrated his talent in the following verses», y copia el poema «Del Mudo, pintor 
famosísimo» («No quiso el cielo que hablase») (nota XXIII al verso 305) (Hayley 
1781: 73). Añade después que ha tomado su breve presentación del poeta de las 
Vidas de los pintores españoles de José de Palomino Velasco, muy difundida, na-
turalmente, en Inglaterra (London, 1744).

Sin embargo, más que en estas menciones de pasada vamos a centrarnos en la 
semblanza lopesca de Hayley, que aparece en la citada epístola III de su Essay on 
Epic Poetry, en una nota motivada por una mención al Fénix en el texto. Pese a la 
diferencia genérica inicial que separa a los dos libros, la estructura de la biografía 
de Hayley difiere poco de la de Dillon, a la que parece seguir a la hora de resumir 
la «Fama póstuma» de Montalbán. Así, Hayley narra en primer lugar la infancia 
y juventud del poeta, enfatizando como Dillon la nobleza de sus padres (añade la 
noticia acerca del nombre de la madre de Lope, procedente de Montalbán) y las 

19	 Hayley confunde aquí a don Antonio, quinto duque de Alba y mecenas de Lope, con don 
Fernando, el Gran Duque de Alba y gobernador de Flandes. El error estaba extendido en el 
lopismo inglés del momento (Shelley 2015: 121).
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tempranas muestras de ingenio del escritor. Evidentemente, la fuente de esta sec-
ción —y de toda la semblanza— es Montalbán, con el que Hayley completa cui-
dadosamente el resumen de Dillon. Así, por ejemplo, Hayley añade el detalle de 
la escapada de Lope y un joven amigo a Astorga, a la que Montalbán dedica con-
siderable atención pero que Dillon elimina de su texto. A continuación, Hayley 
narra la formación del poeta (su estancia con don Jerónimo Manrique y su etapa 
en la Universidad de Alcalá) y sus «Wanderjahre»: el matrimonio con Isabel de 
Urbina, el duelo y exilio a Valencia, el regreso, la muerte de Isabel y la participa-
ción en la Armada. A diferencia de Dillon, Hayley explica el duelo acudiendo a 
las complejas razones de Montalbán, aunque añade que un viajero inglés (Dillon) 
ha relacionado el episodio con el cortejo de Isabel de Urbina, extremo que niega 
Hayley aduciendo como prueba el intercambio de epístolas poéticas entre Lope 
y Medinilla. Luego, Hayley pasa a tratar la madurez del poeta, que cuenta como 
Dillon y siguiéndole en algunos extremos (la nobleza de Juana de Guardo), aun-
que añade el detalle de los hijos de Lope y la muerte de Lopito (que no aparece 
mencionado por su nombre). También sigue a Dillon y a Montalbán en los pasajes 
dedicados a la muerte y exequias del Fénix, aunque corrigiendo los errores y exa-
geraciones del viajero irlandés. Del mismo modo, se inspira en Dillon al hablar 
de la fama del autor y de su obra, sobre la que adopta el detalle de los 21 millones 
de versos, debido al irlandés. Por tanto, la contribución más original de Hayley no 
debe buscarse en esta biografía, sino en la sección que dedica al análisis de la obra 
de Lope, que el autor inglés centra en las epopeyas del Fénix, las que le interesan 
para su Essay on Epic Poetry. Concretamente, Hayley comenta La Dragontea, 
La hermosura de Angélica y la Jerusalén conquistada, obra que compara des-
favorablemente con la Gerusalemme de Tasso y con la magnum opus de Ercilla. 
Asimismo, el inglés explica brevemente el Laurel de Apolo, que ya había usado 
para hablar del padre de Lope, y las Rimas. Concretamente, Hayley trae a cola-
ción el soneto a la Armada, que le sirve para cerrar su comentario al comparar su 
grandilocuencia con la del inicio del panegírico de Montalbán. Por último, dedica 
unos versos y una nota aparte a las riquezas que amasó Lope y a la generosidad 
del Fénix, extremos que llevan al inglés a una digresión acerca de la necesidad de 
financiar los esfuerzos de los hombres de letras.

4. D illon y Hayley en su entorno europeo

En conclusión, las semblanzas lopescas de Dillon y Hayley son textos pioneros 
en el lopismo inglés, previos a los estudios de Lord Holland (Some Account, de 
1806) y Shelley (Cervantes y Lope, de 1837), mucho más conocidos e influyentes, 
y ya decimonónicos. Comparadas con ellos, las semblanzas dieciochescas no se 
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rinden sin más a las incipientes ideas románticas, pero sí las anuncian, situándo-
se en una línea que amplía la visión de los Orígenes de Velázquez y que entronca 
con la tradición de Lessing, Dieze y los jesuitas expulsos, y que acabará siendo 
claramente reivindicativa en Herder. Así, si bien Dillon y Hayley están lejos aún 
de los valores propiamente románticos, sí corresponden a ese «despliegue del tea-
tro lopesco» que contribuyó a flexibilizar el paradigma poético post-aristotélico 
en el último periodo ilustrado previo a la revolución romántica; y lo hicieron en 
el marco de ese «diálogo comparatista que ponía en relación textos de diversas 
tradiciones lingüísticas y culturales» (Romero Tobar 2010: 463), contexto en el 
que deben leerse sus páginas. Y es que, por una parte, tanto Dillon como Hayley 
delatan una formación clasicista que se revela en sus críticas a la comedia nueva, 
que censuran por alejarse de los preceptos clásicos. Sin embargo, por otra, este 
clasicismo moderado no les impide admirar las creaciones del Shakespeare espa-
ñol, Lope, creaciones que les resultan impresionantes por su estilo genial en me-
dio de lo que perciben como errores formales propios de una imaginación exce-
siva y desviada. Además, y en contraste con el hispanismo de corte schlegeliano, 
estos autores no usan el modelo de la literatura del Siglo de Oro para proponer 
una literatura alternativa a la del clasicismo francés, y no exaltan la dramaturgia 
de Calderón, aunque la primera propuesta —Lope como alternativa al clasicismo 
francés— está implícita si leemos los textos de Dillon y Hayley en el contexto de 
la poética europea del momento. 

Y es que, insistimos, las obras de los dos escritores británicos se escriben en el 
contexto de un intenso debate que pone en cuestión el fuerte dominio del modelo 
literario francés en el panorama europeo. Precisamente en esta época se comenzó 
a usar la literatura española como contramodelo de la francesa: como nuestras 
letras habían sido denigradas por el célebre artículo de Masson («Espagne») en 
la Encyclopédie, se generó entre los partidarios de las dos tradiciones literarias 
una polémica que en realidad servía para poner en entredicho la autoridad de 
los galos, a los que, al defender a España, atacaban tanto los alemanes como los 
españoles y algunos italianos. Esto es: en términos polisistémicos, podríamos 
sostener que estamos en el marco de una confabulación de la periferia contra el 
centralismo canónico francés o, como piensa Cabo Aseguinolaza (2003: 16-18), 
de una reordenación geocultural en el panorama europeo. Aunque los británicos 
asisten al debate sobre España con algo de distancia, no dejan de aprovechar la 
ocasión para aliarse con las tendencias renovadoras y arremeter contra Francia. 
De hecho, los modelos dramáticos ingleses y en especial Shakespeare sirvieron 
junto a Lope para demostrar, a través de criterios como la genialidad, la fertili-
dad o la imaginación, la fuerza de unas obras que no se sometieron a las reglas. 
En suma, estamos ante una polémica de gran trabazón internacional en la que las 
tesis surgidas en territorio germano nutrieron y reforzaron otras que se difundían 
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en Inglaterra, o viceversa, en la que los estudiosos alemanes se alimentaron de 
textos ingleses. Concretamente, para el caso de Lope es fundamental apuntar el 
papel de Lessing y Herder (sin ignorar sus precedentes inmediatos: Johann Frie-
drich Von Cronegk y Christian Schmid) y su influencia en algunos juicios de los 
autores británicos .

En cuanto a Lessing, su obra pudo ir preparando el interés de Dillon y Hayley 
por Lope, puesto que el alemán —traducido y difundido pronto por toda Euro-
pa— adelanta alguno de los argumentos que después se convertirán en puntales 
de su defensa, como el usar la naturaleza como modelo, pues «no puede ser un 
defecto nada que sea imitación de la naturaleza» (Lessing 1993: 389) . La bús-
queda alemana de un teatro nacional lleva a Lessing a proponer, frente al modelo 
francés, una nueva estética apoyada en Shakespeare y Lope, siguiendo el con-
cepto de genio, lo que sirvió para dar «un fuerte impulso a la recepción del teatro 
español, hasta entonces desconocido en Alemania» (Rivero Iglesias 2010: 845-
856). En cualquier caso, sus ideas fueron muy influyentes, pues desde la Hanbur-
gische Dramaturgie (1769) es habitual usar la comparación entre Lope de Vega 
y Shakespeare como argumento contra la rigidez del clasicismo. Prueba del éxito 
de esta concepción es el ejemplo de Herder, que recurrió asimismo a la analogía 
entre el Fénix y el Bardo. 

También es muy probable que Dillon y Hayley conocieran las muy difundidas 
opiniones del propio Herder. Como sabemos, el alemán era muy aficionado a Lope, 
al que curiosamente prefirió a Calderón, a pesar de que La vida es sueño ya había 
sido traducida y comentada entre los hispanistas germanos, y de que se converti-
rá en el título de referencia de la renovación romántica y motivo de la preferencia 
schlegeliana —y de toda la escuela hispanista alemana— por este autor frente al 

20	 Cronegk ya había apuntado en 1761 cómo los autores del Siglo de Oro (desconocidos en la 
Alemania de su tiempo) habían sido los modelos de los franceses entonces en boga (1761: 387). 
También Christian Schmid insiste en ese préstamo (1767: 70-72). Ambos promueven el estudio 
del teatro español, como Lessing después, sobre todo por su originalidad frente al rigor de la 
normativa dramática francesa.

21	 Sobre la presencia de Lope en la obra de Lessing y el alcance de sus conocimientos e influencia, 
ver Spang (2010) y González García (1997), quien no comparte los juicios de Pitollet y Wellek 
acerca de los escasos conocimientos de Lessing sobre la lengua y literatura española. Lessing 
tuvo una fase (años 1767-1770) en la que sintió a Lope de Vega como unos de sus maestros en la 
comprensión de la naturaleza humana y se orienta en el Arte nuevo para tratar en su Dramaturgia 
sobre la teoría de los tres actos, la combinación de situaciones y caracteres o la mezcla de lo trágico 
y lo cómico. Spang señala que «Lessing conoció y leyó a Lope, ya que menciona y comenta 
expresamente su Arte nuevo y sus comedias en varias anotaciones de su Dramaturgia (LXIX, 
LXX). Sin embargo, ello no significa que Lessing haya sido admirador del autor español». Aunque 
«ambos coinciden en que la naturaleza es la mejor maestra y la guía soberana del dramaturgo», 
difieren en la relación entre lo cómico y lo trágico (Spang 2010: 258 y 261-262).
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Fénix (Farinelli 1936) . Aunque los conocimientos de Herder sobre el drama espa-
ñol del Siglo de Oro fueron más bien escasos (según Vega 1997: 159-160), y en al-
gunas ocasiones copiados literalmente de Daniel Schiebeler (Kayser 1945: 68), le 
sirvieron para generar una imagen de Lope que privilegia la relación del vate ma-
drileño con el pueblo y con las raíces del carácter nacional, expresado genialmente 
en su obra. Esta mezcla de genio y expresión directa de la naturaleza del pueblo del 
que procede es la que permite a Herder usar al dramaturgo español, junto a Shakes-
peare, como argumento contra Klotz para enfrentar las reglas del clasicismo fran-
cés en sus Kritische Wälder de 1769 (Herder 2014: 214-215) . Como bien ha visto 
Joan Oleza (1996), los criterios de Herder fueron los que se mantuvieron desde el 
Sturm und Drang hasta el romanticismo del conde Schack para preferir a Lope so-
bre Calderón, en divergencia con los Schlegel. Schack apela sobre todo al genio 
del autor, desautorizando al Lope teórico, al que, piensa, no debe tomarse en serio 
porque no tiene suficientes conocimientos como para argumentar su propio arte.

La influencia de esta reivindicación alemana en Dillon puede suponerse, ya 
que el autor irlandés sabía alemán y había vivido en Austria durante los años de 
mayor difusión de las ideas de Lessing y Herder (el mismo Mayans se asombra en 
una carta de la erudición de Dillon, reconociendo sus habilidades para el alemán, 
italiano, francés y portugués, además del español, según recoge Marino [2014: 
194]). También es probable que conociera la traducción alemana de su fuente 
fundamental, los Orígenes de la poesía castellana de Velázquez, traducción que  
—con larguísimos y fundamentales comentarios y notas— hizo Dieze en 1769 y 
que usará, por ejemplo, el también inglés Henry Hallam (1837). En la versión de 
Dieze son frecuentes las notas sobre Lope de Vega en las que se amplían los jui-
cios de Lessing, proponiendo al dramaturgo español como modelo de los nuevos 

22	 Para Farinelli la fama germana de Lope en Alemania no llegó nunca a la popularidad alcanzada 
en el ámbito inglés o incluso francés a causa del Curso de literatura dramática de August W. 
Schlegel, cuya última entrega de 1808 presenta al Fénix como improvisador semibárbaro, frente 
a Calderón, convertido en el gran dramaturgo español. También por eso tuvo menos traductores 
e imitadores (Malsburg y Zedlitz entre ellos). Sigue siendo válido el repaso de Hermann Tiemann 
(1939). Oleza (1996) señala que «Lope fue el precio que Friedrich Schlegel, con su severa crítica, 
hizo pagar al teatro español para poder entronizar a Calderón en el parnaso romántico europeo. 
Entregó voluntariamente a un Lope que no había leído a las zarpas de la crítica neoclasicista 
a cambio de rescatar para la romántica a Calderón. La operación de Friedrich, secundada y 
exportada por su hermano August Wilhelm, tuvo un casi completo éxito».

23	 En el primer apartado, tratando de las cartas homéricas defiende a Lope de Vega de las críticas de 
Klotz («Rettung des Lope di Vega und Milton, in Absicht auf ihre Lachsucht»), y lo incluye entre 
los grandes genios de todos los tiempos y pueblos, como debelador de todas las reglas y artífice 
de todas las conjunciones entre verdad y fábula, comedia y tragedia, comicidad y seriedad, ante 
quien Klotz solo puede inclinarse temeroso, más aun porque el propio Lope supo defenderse, 
explicar sus propios criterios y opiniones (Herder 2014: 37).
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valores de originalidad y genialidad. Precisamente Mayans, a quien, como hemos 
visto, visitó Dillon en su viaje español, fue uno de los apoyos eruditos del círculo 
de hispanistas de la Universidad de Göttingen, en cuya biblioteca se nutrió Dieze 
para preparar esa traducción anotada de los Orígenes (poseía los tres volúmenes 
de las obras de Lope, según refiere Eck [1997: 109]). A su vez, el valenciano, en 
su correspondencia con Klopstock, había ya difundido sus ideas sobre Lope de 
Vega: su desprecio por las reglas del arte, pero también su extraordinario ingenio, 
que le convirtió —según Mayans escribe al alemán— en el más grande de los co-
mediógrafos (Mestre 1997: 83). La conexión entre Mayans, Dieze y Dillon hace 
esperable que los tres ingenios compartieran este mismo juicio, así como también 
la visión cervantina (recuérdese el cervantismo de Mayans) sobre el Fénix, visible 
perfectamente tanto en Dieze como en Dillon, que la recibe directamente de su 
principal fuente, los Orígenes de Velázquez. Recordemos que ahí Velázquez sigue 
muy de cerca las críticas cervantinas sobre Lope: la falta de decoro en los perso-
najes (por su abundancia y lenguaje), la ausencia de unidad de tiempo, la invero-
similitud y el interés en complacer al vulgo (Velázquez 1754: 107-108). Sin em-
bargo, Velázquez le concede al Fénix una «prodigiosa fecundidad», que también 
se apoya en referencia cervantina («como dice Cervantes, escribió más de diez mil 
pliegos de comedias»), y pondera «su nunca vista facilidad», con la que alucinó «a 
los que no están obligados a saber distinguir en estas materias los verdaderos par-
tos del ingenio de los abortos del antojo y del capricho». La culpa mayor de Lope 
se demuestra en el Arte (como había dicho Lessing en las mismas fechas y era ya 
asunto de debate), pues a pesar de conocer las reglas y «con pleno conocimiento 
de lo mal que hacía en pervertir las buenas reglas del teatro, quiso sacrificar a su 
propio interés el de las letras» (Velázquez 1754: 109-110) . La evidente similitud 
entre los juicios de Mayans sobre Lope (Mestre 1997: 83), los de Velázquez, Dieze 
y Dillon, remiten a esa común fuente cervantina que todos secundan, aunque tam-
bién incorporando o matizando opiniones. Por consiguiente, las ideas de Dillon 
y Hayley resultan mucho más llamativas de lo que podrían parecer inicialmente 
si tenemos en cuenta el contexto del debate europeo sobre el clasicismo, y la co-
nexión que lleva desde Velázquez hasta Dillon, pasando por Mayans y Herder .

24	 Velázquez remite también a la opinión de Luzán sobre Lope y Calderón, que observa en ellos, 
según cita textualmente: «rara ingeniosidad, singular agudeza y discreción, prendas muy 
esenciales para formar grandes poetas y dignas de admiración; y añado que en particular alabaré 
siempre en Lope de Vega la natural facilidad de su estilo y la suma destreza con que en muchas 
de sus comedias se ven pintadas las costumbres y el carácter de algunas personas» (Velázquez 
1754: 115; cfr. Luzán Poética 3, 15).

25	 Una prueba del asomo en los textos que nos ocupan de las ideas contrarias a un clasicismo rígido 
la encontramos si examinamos, en el texto de Dillon, la importancia del concepto de genio, 
aplicado a Lope. Aparece claramente en el texto del irlandés (no así en Hayley, que no entra 
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5. C onclusión

Un elemento que Dillon y Hayley tienen en común con esta tradición y con los 
lopistas decimonónicos es el enorme aprecio que sienten por la figura del Fénix. 
Ambos le dedican la máxima alabanza posible en labios ingleses —Lope es para 
ellos nada menos que el Shakespeare español— y ambos le sitúan muy por enci-
ma de Quevedo, Calderón o Góngora, en el Parnaso de las letras hispanas. Como 
hemos visto arriba, esta apreciación no es acrítica. Dillon y Hayley son típicos de 
la Inglaterra de su época en su gran amor por Cervantes y juzgan el teatro de Lope 
a través de los célebres comentarios cervantinos del prólogo a las Ocho comedias 
y la primera parte del Quijote —vemos aquí, de nuevo, la huella de Velázquez y 
Mayans—, lo que resulta desfavorable para el Fénix. Además, Hayley no duda en 
criticar la Jerusalén lopesca, que le parece inferior a la de Tasso —sin duda por 
la libertad ariostesca de la obra del Fénix— y a la Araucana de Ercilla. Pese a 
ello, ambos autores celebran al poeta madrileño, fijándose en su increíble produc-
ción (el dato de los 21 millones de versos, acuñado por Dillon, aparece en ambos  
autores) y en su admirable carácter, que les parece modélico. Recordemos que es-
tamos todavía en una etapa del lopismo previa a la aparición del epistolario y del 
proceso por libelos, y en la que, por tanto, el panegírico de Pérez de Montalbán es 
la fuente principal sobre la personalidad y costumbres de Lope.

En otro orden de cosas, resaltemos que en los textos de nuestros hispanistas 
se perciben mensajes particulares dirigidos al mundo literario de su época. Así,  
Dillon comenta los supuestos excesos de las comedias lopescas (truculencia de 
los finales, número excesivo de actores) para fustigar el teatro del momento, re-
chazando ya la posible influencia de la estética gótica, ya ciertas obras shakes
pereanas. En cuanto a Hayley, enfatiza los honores y riquezas que Lope recibió en 
vida para contrastarlos con la parquedad de las autoridades británicas para con los 
autores locales, con lo que difunde un mensaje muy lopesco acerca de la necesi-
dad de financiar adecuadamente a los escritores del momento.

a valorar la obra teatral del Fénix, que es la conflictiva y en relación con la que se habla de la 
genialidad del dramaturgo), lo que no deja de ser interesante porque de esta idea saldrá la posterior 
reivindicación de Lope, convertido en protagonista del nuevo modelo de autor instintivo y popular 
(que ya elogiaba Herder). Dillon está escribiendo antes de que se publique y difunda en Inglaterra 
—de mano de Coleridge— la teoría kantiana de la genialidad, pero toda la discusión sobre el 
genio tiene una anterior trayectoria inglesa que evidentemente conocía: el concepto —con origen 
en Edward Young (Conjectures on Original Composition, 1759), que ya convierte a Shakespeare 
en prototipo de una manera «original» de imitación— aparece en William Duff (Essay on Original 
Genius, 1767), Robert Woods, Essay on the Original Genius and Writings of Homer (1769) y 
Alexander Gerard, Essay on Genius (1774) (Bruno 2010: 13). En la segunda mitad del xviii, el 
término inglés «genius» se refería a un atributo asociado a la fuerza intuitiva e imaginativa (Bate 
1997: 136; Bruno 2010: 12; Class 2012: 161) y estuvo asociado a otro concepto de importante 
recorrido histórico: el «wit», que usa Hayley para referirse al ingenio pronto de Lope.
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En cuanto a las fuentes manejadas, ambos autores muestran conocer las Obras 
sueltas, que es donde han encontrado la biografía de Montalbán de donde obtie-
nen la mayor parte de su material, así como el Arte nuevo y la epístola A Clau-
dio, que citan. Sin embargo, Dillon y Hayley no son en absoluto comparables en 
cuanto a su conocimiento del corpus lopesco. Incluso en lo referente a la «Fama 
póstuma» Hayley nos proporciona una información mucho más completa, en una 
tendencia que se confirma al observar qué otras obras mencionan con cierta pro-
fundidad: Dillon le debe mucho a Velázquez, y de Lope parece haber leído el Arte 
nuevo, la epístola A Claudio y alguna que otra comedia; Hayley, esas obras, las 
Rimas (al menos el soneto a la Armada y la descripción de la Abadía del Duque 
de Alba), el Laurel de Apolo y las tres epopeyas que comenta en detalle: La Dra-
gontea, La hermosura de Angélica y la Jerusalén conquistada. Además, demues-
tra haber hojeado varios volúmenes de las Obras sueltas, pues sabe que Lope le 
dedicó diversas obras al duque de Alba y conoce las epístolas que se cruzan Me-
dinilla y Lope sobre Isabel de Urbina. Sin embargo, no da muestras de haber leído 
otras epopeyas lopescas que habrían completado sus ideas acerca del arte épico 
del Fénix: nos referimos al Isidro y la Corona trágica, que Hayley no contempla 
en su estudio. 

Por último, destaquemos que Dillon y Hayley no adolecen del rancio antiespa-
ñolismo que persiste en muchos hispanistas decimonónicos. Así, pasan por enci-
ma del hecho de que Lope fue familiar de la Inquisición sin criticarlo y no dejan 
ver, en general, sus prejuicios religiosos  (Dillon, curiosamente católico, sí que 
fustiga la religiosidad española en sus Travels). Además, solo Hayley comenta el 
desastre de la Armada y el hecho de que La Dragontea se dirija contra Isabel I y 
Drake, pero sin la fruición de otros autores decimonónicos. Tampoco critican el 
modo de escribir español en general, como sí hace, por ejemplo, Shelley (2015): 
Hayley sí que habla de la fanfarronería española al tratar el soneto de la Armada 
y el comienzo del panegírico de Montalbán, pero no al tratar el resto de la obra de 
Lope o la de otros autores españoles que comenta, como Ercilla. Son solo algunos 
de los muchos elementos de interés que se destilan de la lectura de las semblanzas 
de estos pioneros del lopismo moderno en Inglaterra.

26	 Aunque la leyenda negra tenía para entonces una larga trayectoria y las alusiones a la supersti
ción y fanatismo de los españoles son frecuentes en los comentarios de otros viajeros ingleses 
(Bacigalupo 1978: 122-123, 133-134), fue con los movimientos políticos liberales contra Fer
nando VII, en los que estuvieron involucrados los británicos, cuando se convierte en lugar común 
acusar a la intolerancia religiosa de todos los males de España. La vuelta de Fernando VII no 
favorecía a los intereses económicos de Inglaterra; una de las mejores maneras de criticarlo era 
recordar los crímenes del Tribunal de la Inquisición, que él restauraría.
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Apéndice

En las páginas que siguen ofrecemos una traducción de las biografías de Lope 
de Dillon y Hayley. La de Dillon es su «Sketch of the Life and Character of the 
Famous Poet Lope de Vega», la XV carta de su obra, escrita en Madrid, el 15 de 
agosto de 1778 (Dillon 1781: 249-262).

En cuanto a la de Hayley, se trata de la nota IX al verso 209 de la tercera epís-
tola de su An Essay on Epic Poetry (1782: 202-207), en que el autor proporciona 
a los lectores una biografía de Lope y una evaluación de su obra centrada, como 
cabría esperar, en la poesía épica del Fénix, y en particular en la Jerusalén con-
quistada. Además, tratan de Lope unos versos de la epístola cuarta (1782: 85-86, 
vv. 301-318) y su comentario (1782: 291-292), que también traducimos.

Modernizamos la ortografía y puntuación, y corregimos erratas y deturpa-
ciones de nombres propios («Juana de Guardia», «Juana de Guardio», «Bar-
barini») sin más aviso. Recurrimos a los versos originales de Lope cuando los 
autores dieciochescos los traducen, y al texto de Montalbán cuando lo citan en 
español.

1. D illon: Cartas de un viajero inglés a España (pp. 249-262)

Esbozo de la vida y carácter del famoso poeta Lope de Vega. 

Madrid, 15 de agosto de 1778

Aunque comparto totalmente tu opinión acerca de nuestro inmortal Shakespeare, 
no puedo evitar hacerle a su contemporáneo Lope de Vega la justicia que mere-
ce su extraordinario talento. Por tanto, trataré de ofrecerte un esbozo de este gran 
poeta, tarea nada fácil si consideramos sus increíbles dotes. Sin embargo, intenta-
ré hacerlo, pues esta será la última carta que te escriba desde aquí.

Lope Félix de Vega Carpio, nacido el 25 de noviembre de 1562, fue hijo de 
Félix de Vega Carpio, un caballero de Madrid que tenía reputación de buen poeta, 
don que también observó encantado en su hijo desde su infancia y que el cariñoso 
padre fomentó con el mayor deleite. A la edad de cinco años Lope sabía leer de 
corrido en español y latín, e incluso hacía versos, que les trocaba a sus compañe-
ros por dibujos y otras niñerías. Su padre, encantado con esta sorprendente mues-
tra de genio, no reparó en esfuerzos para cultivar una planta que parecía alimentar 
las más brillantes expectativas. A los doce años, Lope dominaba el latín y el arte 
retórica, sabía bailar y esgrimir con facilidad y destreza, y cantar aceptablemente. 
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Ya adornado de estas habilidades, quedó huérfano cuando apenas entraba en el 
mundo y sus tribulaciones, y fue acogido al servicio del obispo de Ávila, en cuya 
alabanza escribió varias églogas y su primer intento dramático, la comedia titula-
da La pastoral de Jacinto. Poco después dejó el servicio de este mecenas y acudió 
a la Universidad de Alcalá, donde estudió filosofía y se graduó, regresando luego 
a Madrid para ser secretario del duque de Alba, quien le confió sus asuntos más 
delicados. Animado por su nuevo mecenas, retomó la lira y cantó sus alabanzas 
en un poema titulado Arcadia. Por esta época se casó con doña Isabel de Urbina, 
una dama elegante a causa de cuyo cortejo tuvo poco después que batirse en due-
lo. En este hirió de gravedad a su rival, por lo que huyó a Valencia, donde vivió 
durante varios años. 

Después regresó a Madrid, donde, habiendo muerto su mujer, se vio inflama-
do de ardor guerrero y se dirigió a Cádiz para embarcarse en la gran Armada que 
Felipe II disponía contra la reina Isabel. A bordo de esta flota se dirigió a Lisboa 
en compañía de su hermano, teniente en la marina española que perdió la vida en 
la expedición. Nuestro poeta también sufrió en la desafortunada expedición y re-
gresó a Madrid sin un solo amigo. 

Allí se hizo secretario del marqués de Malpica y luego del conde de Lemos. 
Aunque su primer matrimonio fue tan poco afortunado, esperaba tener más suer-
te en ese estado junto a Juana de Guardo, una dama de elevada posición a la que 
perdió poco después. Inconsolable por estas constantes desgracias, se hizo ecle-
siástico, fue ordenado sacerdote y nombrado capellán de una congregación de sa-
cerdotes de Madrid, aunque todavía cultivaba las musas en lo que era la principal 
distracción de sus penas. 

Estaba entonces en el cénit de su gloria poética y su reputación se hizo tan uni-
versal que el papa Urbano VIII le envió el título de doctor en teología y la cruz de 
la orden de Malta, a lo que añadió un lucrativo puesto en la contaduría apostólica 
que Lope ostentó hasta su muerte. 

Esta le sobrevino a los setenta y tres años de edad, para gran tristeza de la corte 
y de todos los sabios del reino. El duque de Sessa, que era su mecenas y albacea, 
le enterró a sus expensas con una pompa y magnificencia que nunca se había vis-
to para una persona privada. Invitó a todos los grandes del reino, que asistieron 
en persona para mostrar su consternación por la pérdida de un hombre tan distin-
guido. Las exequias se prolongaron durante tres días: asistieron todos los clérigos 
de la capilla real, oficiaron tres obispos y tres de los más elocuentes oradores se 
esforzaron para alabar al difunto, añadiendo nuevos laureles a la fama de Lope 
de Vega, a quien, cuando vivía, muchos príncipes se gloriaban de haber tratado. 

El papa Urbano le escribió una carta agradeciéndole la dedicatoria de su poe-
ma a favor de María, reina de Escocia, titulado Corona trágica de María Es-
tuarda. El cardenal Barberini mantuvo correspondencia personal con él, como 
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hicieron muchos otros cardenales y nobles que buscaron su amistad. Cuando iba 
por la calle le señalaban como un prodigio y, además, le cargaban de regalos. Al 
vender sus obras amasó una fortuna considerable y adquirió un capital de 150.000 
ducados, amén de unos ingresos anuales de 15.000 ducados procedentes de sus 
beneficios eclesiásticos y empleos.

Tanta fue la fertilidad de su genio, la impresionante destreza de su mente y la 
rapidez de su pensamiento, añadidos a su animada expresión, que quizás no haya 
habido nunca poeta en el mundo, antiguo o moderno, que pueda comparársele. 
Sus composiciones líricas y poemas de ocasión, con sus ensayos en prosa, forman 
una colección de cincuenta volúmenes, a los que hay que añadir sus obras dra-
máticas, que suman veintiséis volúmenes más, quitando las cuatrocientas obras 
dramáticas sobre las Sagradas Escrituras, llamadas en español «autos sacramenta-
les», todos representados con éxito. Y, lo que es más extraordinario, hablando de 
sus obras impresas en una de sus églogas, la titulada A Claudio, dice que forman 
una mínima parte de lo que le queda inédito. Parece, según afirma él mismo, que 
solía escribir cinco pliegos al día. Multiplicados por los días de su vida esto se 
eleva a 133.224 pliegos, lo que, calculando el número de versos que corresponde 
a cada pliego, significa que, quitando la prosa, habría escrito 21.316.000 versos, 
lo nunca visto de esfuerzo y facilidad de versificación. Nuestro autor poseía una 
vena inextinguible que, como el fuego del Vesubio, le proporcionaba nuevos ma-
teriales constantemente y ardía sin cesar. Tan extraordinaria era la rapidez de su 
genio que a menudo acababa una obra en veinticuatro horas y algunas comedias 
en menos de cinco, con tanta corrección y elegancia en los versos como ostenta-
ban las más trabajadas obras de los otros ingenios del momento. Así fue el con-
temporáneo de Sir Philip Sidney, Shakespeare y Spenser. 

En su Laurel de Apolo alaba a todos los buenos poetas de su tiempo, pero nin-
guno fue tan universalmente admirado como él. Su increíble talento era tal que en 
su obra dramática rompió las reglas del arte, pero con tal éxito que fue constante-
mente el favorito del público y recibió el perpetuo aplauso de sus conciudadanos. 
No fue culpa suya que sus seguidores no tuvieran su talento para esconder sus 
defectos e imitaran solo sus imperfecciones, haciendo el teatro español insopor-
table cuando le quitan las bellezas del estilo de Lope. Esto lo predijo Cervantes, 
quien le reprocha a nuestro poeta haber destruido las reglas del teatro tal y como 
las fijaron los antiguos, y todo para procurarse el aplauso popular, en aras del cual 
se alejó de toda noción de naturaleza o buen gusto, a lo que hay que añadir que la 
verosimilitud de las tramas languidecía en sus manos a la sombra de la encanta-
dora magia de sus versos. Además, aniquilaba toda unidad de tiempo y lugar: sus 
héroes salían de la cuna y recorrían el oriente u occidente en sus amores o bata-
llas, vestían hábito de monje, morían en los claustros o hacían milagros en las ta-
blas. El escenario pasa de Italia a Flandes y se traslada con facilidad de Valencia a 
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México. Los criados hablan como cortesanos, los príncipes, como matones, y las 
damas, como sirvientas. Los actores son legión, a menudo setenta a la vez, y re-
matan la obra con numerosas procesiones, lo que todavía se estila entre nosotros. 
Además, solían concluir las comedias abriendo tumbas y enterrando muertos, u 
oficiando los más horribles ritos funerarios para divertir al público. Por mi parte, 
confieso que mi corazón se estremece al ver tales cosas y que ni el más cautiva-
dor discurso de Shakespeare me hace superar esta impresión ante tamaña falta de 
decoro.

Tan sensible era Lope a su salvaje imaginación y tanto jugó con la confian-
za del público que, hablando de sí mismo, reconoce su error con las siguientes 
palabras:

	 Mas ninguno de todos llamar puedo
	 más bárbaro que yo, pues contra el arte
	 me atrevo a dar preceptos, y me dejo
	 llevar de la vulgar corriente a donde
	 me llaman ignorante Italia y Francia . 

Y, de nuevo:

	 Y escribo por el arte que inventaron
	 los que el vulgar aplauso pretendieron,
	 porque, como los paga el vulgo, es justo
	 hablarle en necio para darle gusto.

Esto es, admite que era consciente de los reproches que le harían en Italia y 
Francia por haber roto todas las reglas para complacer al vulgo ignorante, pero 
argumenta que, como eran ellos los que pagaban, consideraba que tenían derecho 
a que se les complaciera a su modo.

Te he ofrecido aquí los dos lados de la argumentación, respetando a este gran 
hombre. Si te tuviera que hablar de sus virtudes personales, son incluso superiores 
a su talento literario. Su benevolencia y caridad hacia los indigentes y desgracia-
dos era tal que siempre le tendía su mano al que lo necesitaba, de modo que, pese 
a su considerable fortuna e ingresos, a su muerte se le hallaron no más de 6.000 
ducados. ¡Oh, bardo ilustre, si un inglés no puede hacer justicia a tus ritmos poé-
ticos y a la armonía de tus versos, acepta al menos este tributo a la bondad de tu 
corazón!

27	 [N.T.] En español en el original, tanto en este caso como en el siguiente. Como cabría esperar, 
Dillon toma el texto de la reciente edición de las Obras sueltas.



Edad de Oro, XXXVII (2018), pp. 247-285, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

El lopismo inglés del siglo xviii274

2.  Hayley: Un ensayo sobre poesía épica (pp. 202-207)

Y juzga imprudente que la lira de su Vega. El famoso Lope de Vega, frecuente-
mente llamado «el Shakespeare de España», es tal vez el poeta más fértil en los 
anales del Parnaso y sería difícil nombrar un autor, antiguo o moderno, tan uni-
versalmente adorado en vida entre todas las clases sociales y tan magníficamente 
recompensado por la liberalidad de los poderosos. Fue hijo de Félix de Vega y 
Francisca Fernández, ambos descendientes de honradas familias y habitantes de 
Madrid. Nuestro poeta nació en esa ciudad el 25 de noviembre de 1562. Fue, se-
gún su propia expresión, poeta desde la cuna y, como empezó a hacer versos antes 
de saber escribir, les ofrecía parte de su desayuno a los niños mayores de su es-
cuela para que le pusieran por escrito los versos que había compuesto. Habiendo 
perdido a su padre cuando era todavía niño, emprendió una travesura muy propia 
en un chico tan despierto y recorrió con un amigo diversas partes de España hasta 
que, habiéndoseles acabado el dinero y habiendo sido llevados ante un magistrado 
en Segovia por vender diversas bagatelas, se les envió de nuevo a casa, a Madrid. 

Poco después de esta aventura nuestro joven poeta fue acogido bajo la protec-
ción de Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, y comenzó a distinguirse por sus 
obras dramáticas, que el público recibía con gran aplauso, aunque su autor aún 
no había completado su formación, pues, después de este periodo, ingresó en la 
Universidad de Alcalá, donde se dedicó durante cuatro años a estudiar filosofía. 
Luego trabajó de secretario del duque de Alba y escribió su Arcadia en honor de 
ese mecenas, al que menciona con frecuencia en poemas de ocasión. Dejó este 
empleo al casarse con Isabel de Urbina, una dama (dice Pérez de Montalbán, ami-
go y biógrafo de Lope) bella sin artificio y virtuosa sin afectación. Un doloroso 
incidente interrumpió al poco su felicidad doméstica. Habiendo escrito algunos 
versos que ridiculizaban con viveza a una persona que se había tomado ciertas in-
juriosas libertades con su carácter, recibió un desafío a cambio de sus agudezas. 
En el duelo consiguiente hirió de gravedad a su adversario, con lo que se vio obli-
gado a huir de los parientes de este y a refugiarse en Valencia. Vivió allí un tiem-
po considerable, pero su amor conyugal le devolvió a Madrid. Su mujer murió al 
año de su regreso. 

La pena resultante le hizo abandonar sus estudios favoritos y embarcarse en la 
armada que se preparaba entonces para invadir Inglaterra. Tenía un hermano que 
servía en esa flota como teniente y que murió de un disparo en una lucha con va-
rios buques holandeses, con lo que nuestro afligido poeta escribió celebrando sus 
virtudes, pues su corazón era especialmente dado a todo tipo de afectos generosos. 

Después del desastre de la Armada, el desconsolado Lope de Vega regresó a 
Madrid y se empleó como secretario del marqués de Malpica, a quien dirige un 
agradecido soneto. De servir a este señor pasó a la casa del conde de Lemos, a 
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quien celebra como poeta inimitable. Sin embargo, se inclinó de nuevo por aban-
donar el servicio de los poderosos para buscar los más apacibles deleites de la 
vida conyugal. Su segunda elección fue Juana de Guardo, de noble cuna y sin-
gular belleza. Esta dama le dio dos hijos: un niño que murió en la infancia y una 
niña, llamada Feliciana, que sobrevivió a su padre. Se dice que la muerte de este 
niño aceleró la de su mujer, a quien tuvo la desgracia de perder tras unos siete 
años de matrimonio. 

Habiendo así experimentado lo precario de todo deleite humano, se dedicó a la 
vida religiosa y desempeñó todos los deberes de ella con la piedad más ejemplar, 
mientras seguía produciendo una asombrosa variedad de composiciones poéticas. 
Su talento y virtudes le hicieron obtener sin solicitarlos numerosos honores. El 
papa Urbano VIII le envió la cruz de Malta con el título de doctor en teología y le 
señaló un lugar distinguido en la cámara apostólica, favores por los cuales expre-
só su gratitud dedicándole la Corona trágica (un extenso poema sobre el destino 
de María Estuardo) a ese generoso pontífice. 

A los setenta y tres años de edad sintió que le sobrevenía la muerte y se pre-
paró para el trance con la mayor compostura y devoción. Sus últimas horas fue 
atendido por muchos de sus amigos íntimos, y particularmente por su mecenas, el 
duque de Sessa, a quien nombró albacea, dejándole a cargo de su hija Feliciana y 
de sus varios manuscritos. El modo en que se despidió del mundo fue muy tierno 
y emotivo. Le dijo a su discípulo y biógrafo, Montalbán, que la verdadera fama 
consistía en ser virtuoso y que trocaría encantado todos los aplausos que había 
recibido a cambio de poder añadir una sola acción virtuosa a las que había hecho 
en su vida. Expiró el 25 de agosto de 1635, tras bendecir a su hija y recibir la ex-
trema unción de su religión.

El esplendor de su funeral igualó al respeto con que se le trató en vida. Su gene-
roso mecenas, el duque de Sessa, invitó a él a los principales nobles del reino. La 
ceremonia se prolongó a lo largo de varios días y tres de los más celebrados inge-
nios sacros del momento predicaron sendos sermones en honor del difunto. Estos 
fueron impresos con las obras del poeta y se pueden considerar curiosos especí-
menes de la falsa elocuencia que dominaba en la época. Poco después de la muerte 
de este llorado bardo se publicó un volumen de versos encomiásticos, casi todos 
en español, escritos por más de ciento cincuenta de los personajes más distingui-
dos del país. A esta colección su amigo y discípulo Pérez de Montalbán añadió un 
relato de su vida y muerte que me ha servido de fuente principal en lo precedente. 
Un ingenioso viajero que ha publicado últimamente un volumen de cartas sobre 
la poesía española sugiere que el duelo en el que Lope de Vega participó estaba 
relacionado con el cortejo de su primera mujer, pero la versión que Montalbán da 
del caso salvaguarda el honor de la dama, cuya inocencia se ve además corrobora-
da por un poema en su honor que escribió Pedro de Medina Medinilla y que está 
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impreso con las obras de nuestro poeta, que aparece en él con el nombre de Belar-
do celebrando las excelencias de la difunta Isabel y lamentando su muerte.

Acerca de la persona y costumbres de Lope de Vega su amigo Montalbán so-
lamente nos proporciona esta semblanza general: señala que su constitución era 
particularmente robusta y que la preservó en constante salud gracias a la templan-
za de sus costumbres; que en la conversación era suave y modesto, cortés con to-
dos y particularmente galante con las damas; muy atento al servicio de los demás 
y descuidado en los propios. De su riqueza y caridad hablaré en otra nota. Los 
principales gastos en que incurría eran los relativos a libros y cuadros. De estos 
distribuyó algunos como legado a sus amigos íntimos: al duque de Sessa, un buen 
retrato de sí mismo; a mí, dice Montalbán, otro, pintado en su juventud, rodeado 
de perros, monos y otros monstruos, y escribiendo en medio de ellos sin hacer 
caso de su ruido. 

Acerca de los honores que se concedieron a este extraordinario poeta su bió-
grafo afirma que no había persona eminente que visitara España que no buscara 
conocerle en persona; que los hombres le cedían el paso en las calles, mientras 
las mujeres le saludaban y bendecían cuando pasaba bajo sus ventanas. Si alguien 
puede merecer semejante homenaje por su incansable dedicación a la poesía, 
Lope de Vega ciertamente lo recibió con justicia. Declaró que escribió cinco plie-
gos al día y sus biógrafos, que han hecho un cálculo de esta cifra, concluyen que 
sus versos suman no menos de 21.316.000. Su patria ha publicado muy recien-
temente una elegante edición de sus poemas en diecinueve volúmenes en cuarto; 
sus obras dramáticas se añadirán después a esta colección y probablemente serán 
incluso más voluminosas. 

Me centraré solo en las primeras. Entre sus poemas hay varias epopeyas, de las 
cuales las tres siguientes son las que me parecen más notables: 1. La Dragontea, 
2. La hermosura de Angélica, 3. La Jerusalén conquistada. La Dragontea consta 
de diez cantos acerca de la última expedición y muerte de nuestro gran héroe na-
val Sir Francis Drake, a quien el poeta, influido por la excesiva parcialidad de su 
país, considera un pirata rapaz o incluso un dragón marino, como decide llamarle. 
Y baste señalar que le trata de manera consecuente con estos epítetos. En cuanto al 
poema sobre Angélica, parece haber sido compuesto emulando a Ariosto y se basa 
en una sugerencia de ese poeta. Fue escrito en la juventud del autor y contiene 
muchos elogios a su soberano Felipe II. Consta de veinte cantos y concluye con el 
regreso de Angélica junto a su amado Medoro. En lo que concierne a la Jerusalén 
conquistada, en ella secunda a Tasso, a quien menciona en el prefacio como autor 
de la primera parte de la historia que elige como tema. Dado el renombre de Lope 
de Vega había pensado ofrecerle al lector un resumen de este notabilísimo poema, 
pero como poeta épico me parece muy inferior a Tasso y a su paisano y contem-
poráneo, Ercilla, y no quiero hinchar estas ya extensas notas con una descripción 
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dilatada de esta obra fallida. El autor profetiza al final de la misma que, aunque la 
desatienda su propio tiempo, la estimará la posteridad. Prueba singular de que in-
cluso los autores más apreciados se inclinan frecuentemente a deplorar el tiempo 
que les tocó vivir. Si Lope de Vega se considera desatendido, ¿qué poeta podría 
jamás esperar verse satisfecho por los aplausos del público? Pero, para regresar 
a su Jerusalén conquistada, Ricardo II de Inglaterra y Alfonso VIII de Castilla 
son los héroes principales del poema, que contiene veinte cantos y se cierra con 
el desafortunado regreso de estos reyes aliados y con la muerte de Saladino. Fue 
impresa por primera vez en 1609, más de veinte años después de la primera apa-
rición de la Jerusalén de Tasso. 

Una de las peculiaridades más apreciables del carácter de Lope es la extrema 
generosidad con la que alaba los méritos de sus rivales. En su Laurel de Apolo ce-
lebra a todos los poetas eminentes de España y Portugal y dedica tanto a Camões 
como a Ercilla los más cálidos aplausos. Entre los pasajes más gustosos de este 
poema se encuentra la alabanza de su padre, quien fue, como el padre de Tasso, 
un poeta de talento considerable. 

Entre las obras breves de Lope de Vega hay dos particularmente curiosas: un 
poema descriptivo sobre el jardín de su mecenas, el duque de Alba, y un soneto en 
honor de la Armada Invencible. El último puede considerarse un ejemplo perfecto 
de fanfarronería española: «Id y abrasad el mundo», dice el poeta, dirigiéndose a 
la poderosa flota, «que bien llevan / mis velas viento y alquitrán los tiros / que a 
mis suspiros y a mi pecho deban». Quizás esta muestra pueda ser igualada por un 
retrato de la personalidad de nuestro poeta con la que cerraré mi imperfecta sem-
blanza. Es el de su amigo y biógrafo Montalbán, que al comienzo de su vida le 
otorga los siguientes títulos: 

el doctor frey Lope Félix de Vega Carpio, portento del orbe, gloria de la nación, 
lustre de la patria, oráculo de la lengua, centro de la fama, asunto de la envidia, 
cuidado de la fortuna, Fénix de los siglos, príncipe de los versos, Orfeo de las cien-
cias, Apolo de las Musas, Horacio de los poetas, Virgilio de los épicos, Homero 
de los heroicos, Píndaro de los líricos, Sófocles de los trágicos y Terencio de los 
cómicos, único entre los mayores y mayor entre los grandes, y grande a todas luces 
y en todas materias.

3.  Hayley: Un ensayo sobre poesía épica (pp. 85-86, vv. 301-318)
	 Si solo ideas humildes inspiran a los vates,
	 si es enriquecerse el fin del escritor,
	 que la Musa te muestre, bien que en clima diverso,
	 riqueza, bello don de la rima en favor.
	 ¡Mira el bardo adorado de España generosa,
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	 la Vega más sonora, la vena inagotable, 
	 desde honesta pobreza, su destino inicial 
	 —cuyo honor nunca ensucia la mancha de los vicios—,
	 míralo, va ascendiendo en alas de Fortuna
	 y ya casi alcanzando la opulencia real,
	 pues con tan franca mano los nobles del país
	 enriquecen y colman de dones al gran vate!
	 Para él hierve de oro la roca de Pieria,
	 para él fluyen las fuentes con dorado esplendor
	 y nunca la Fortuna con un amor más justo
	 confió sus regalos a persona mejor,
	 pues con una corriente más pura, ancha y fuerte,
	 su caridad supera a su copiosa canción. 

4.  Hayley: Un ensayo sobre poesía épica (pp. 291-292)

Para él fluyen las fuentes del dorado manantial. Sobre la gran riqueza que fluyó 
a manos de este poeta extraordinario, su amigo y biógrafo Montalbán ofrece una 
relación detallada. Este autor concluye que Lope de Vega ganó solamente con 
su obra dramática una suma casi igual a veinte mil libras esterlinas. Además, la 
ganancia procedente de los puestos que ostentó y de su pensión fue muy consi-
derable. Esta opulencia fue muy aumentada por los más espléndidos ejemplos de 
liberalidad privada que se puedan contemplar. Recibió muchos y muy costosos 
presentes de varios personajes que no conocía personalmente y se le oyó decir, 
hablando de su generoso mecenas, que solo el duque de Sessa le había dado, en 
diferentes periodos de su vida, sumas que casi se elevaban a seis mil libras. 

Debemos confesar que los nobles mecenas de la poesía inglesa no han iguala-
do este ejemplo de munificencia española, incluso si admitimos como ciertas las 
anécdotas que trae la tradición sobre la generosidad de Lord Southampton para 
con Shakespeare, o de Sir Philip Sidney para con Spenser. Considerando la libe-
ralidad por la que tan justamente se celebra nuestra nación, es notable que ningún 
poeta inglés haya sido enriquecido por nuestros soberanos, y eso que Spenser me-
recía absolutamente las recompensas de Isabel I, pues cantó sus alabanzas con un 
esfuerzo que debió de gratificar su orgullo y pues de todos los que han lisonjeado 
a los poderosos podemos considerarlo con justicia el más digno de ser premiado 
por ellos. Su canción era el tributo de su corazón y de su fantasía, y el sexo de su 
ídolo puede considerarse una purificación de su incienso de todo posible rastro 
de adulación servil. El descuido en que lo tuvo la vana, imperiosa y desagradeci-
da Isabel parece más chocante cuando recordamos que su amable rival, la bella 
y desafortunada reina de Escocia, señaló su generosidad superior regalándole un 
magnífico servicio de mesa al poeta francés Ronsard. Este poeta abandonado fue 
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una vez el favorito de Francia y quizás igualó a Lope de Vega en los honores re-
cibidos: su soberano, Carlos IX, compuso unos elegantes versos en su alabanza y 
la ciudad de Toulouse le regaló una Minerva de plata maciza. 

Si nuestros príncipes y nobles no han igualado a los de otros reinos en mues-
tras de liberalidad a los grandes poetas del país, Inglaterra todavía puede preciarse 
de un ciudadano particular que mostró en este respecto un espíritu principesco: 
ninguna nación, antigua o moderna, puede producir un ejemplo de munificencia 
más noble que la pensión anual que Akenside recibió de Mr. Dyson, un tributo 
de generosa y afectuosa admiración que regaló a su merecido poseedor con toda 
consideración posible para hacerlo honorable tanto para él como para su mecenas.

Un escritor elegante y refinado que tiene buenas razones para quejarse se ha la-
mentado recientemente de que «la profesión literaria, con mucho la más laboriosa 
de todas, no produce ningún beneficio» . La experiencia prueba sin lugar a dudas 
que tiene una tendencia generalizada a empobrecer a sus devotos y que los legisla-
dores de los diversos países harían quizás bien, y en todo caso actuarían honrosa-
mente, si corrigieran esta tendencia señalando pensiones públicas para los que se 
distingan de modo eminente en las diversas ramas de la ciencia. Sería sin duda po-
sible encontrar un sistema que, sin ser una carga para la nación, fomentara su glo-
ria protegiendo a los hombres de letras de los peligros frecuentemente asociados 
a su carrera, asegurando para aquellos que lo merecieran la tranquilidad y el ho-
nor necesarios, todo ello sin perjudicar la emulación ni destruir su independencia.

28	 [N. T.] Hayley cita aquí a un reseñista anónimo de la Monthly Review, cuya identidad parece 
conocer: «It is a painful consideration that the profession of literature, by far the most laborious 
of any, leads to no real benefit or true glory whatsoever. Poetry, science, letters, when they are 
not made the sole business of life, may become its ornaments in prosperity, and its most pleasing 
consolation in change of fortune; but if a man addicts himself entirely to learning and hopes 
by that either to raise a family or to acquire what so many wish for and so few ever attain, an 
honourable retirement in a declining age, he will find when it is too late that he has mistaken 
his path, that other labours, other studies, are necessary, and that, unless he can assert his own 
independence in active life, it will avail him little to be favoured by the learned, esteemed by the 
eminent, or recommended even by kings» («Article VII» 1774: 286).
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El lopismo inglés del siglo xviii:  
Sir John Talbot Dillon (1739-1805) y William Hayley (1745-1820)

Resumen: Las opiniones sobre Lope de Vega de la Inglaterra de finales del siglo xviii 
resultan sumamente importantes para comprender no solo la evolución de la imagen del 
Fénix en este país, sino para apreciar hasta qué punto Lope se convirtió en caballo de 
batalla de una polémica sobre las reglas y el buen gusto que tuvo extensión europea. 
Para ilustrar este conflicto, nuestro trabajo examina las opiniones sobre Lope de Vega de 
dos hispanistas dieciochescos, John Talbot Dillon (1739-1805) y William Hayley (1745-
1820). Estudiándolos en el contexto en que se compusieron, y contrastando sus fuentes 
y criterios, explicamos el sentido e importancia de estos textos en su ámbito europeo, y 
ofrecemos en apéndice una traducción de los mismos, para que los especialistas los pue-
dan comparar con los trabajos de los célebres lopistas ingleses del siglo xix (Lord Holland, 
Shelley, etc.). 
Palabras clave: Lope de Vega, John Talbot Dillon, William Hayley, lopismo inglés, 
Herder, buen gusto.

Eighteenth-Century Lope de Vega Studies: 
Sir John Talbot Dillon (1739-1805) and William Hayley (1745-1820)

Abstract: English opinions about Lope de Vega during the last quarter of the eighteenth 
century are extremely important to understand not only how Lope’s image in this country 
evolved, but also to appreciate to what extent Lope became a battlefield in the European-
wide controversy about rules and good taste. To illustrate this conflict, the present article 
examines the opinions about Lope that we can find in the work of two eighteenth-century 
Hispanists, John Talbot Dillon (1739-1805) and William Hayley (1745-1820). Studying 
them in the context in which they were written, and contrasting their sources and criteria, 
we explain the meaning and importance of these texts in their European context, and we 
offer in an appendix a translation so that specialists can compare them with the work of 
the well-known English lopistas of the nineteenth century (Lord Holland, Shelley, etc.).
Keywords: Lope de Vega, John Talbot Dillon, William Hayley, english lopismo, Herder, 
good taste.
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Juan de Mal Lara (2015). Hércules animoso. 
Estudio preliminar, notas y edición crítica de Francisco Javier Escobar Borrego.  

Prólogo de Juan Montero. México: Frente de Afirmación Hispanista, A.C.;  
t. I (pp. 1-624+dcxxv-dccxlvii); t. II (pp. 625-1228+mccxxix-mcccli);  
t. III (pp. 1229-1711+mdccxiii-mdcccxxxv) [ISBN 978-84-616-9268-2].

El reconocido investigador José Cebrián, que puso en conocimiento el manuscri-
to del Hércules animoso en 1993, expresó claramente la improbabilidad de que la 
obra malariana llegase a ver alguna edición crítica. Su escepticismo surgía por las 
varias dificultades que, según el investigador, venían a esfumar la empresa de que 
el poema «sacase la cabeza de las negras aguas del Leteo»: el estado precario del 
códice por los agentes externos y la oxidación de la tinta que causó su fragmenta-
ción y, naturalmente, la presencia de correcciones y tachaduras en el manuscrito 
que reducía, a su vez, la ilusión de ver un texto intacto de la epopeya casi descono-
cida de Mal Lara. A pesar de tales problemáticas y la perplejidad del investigador, 
el Hércules animoso vio la luz en su primera edición crítica después de casi cinco 
siglos de su composición, gracias al trabajo más que pormenorizado de Francisco 
Javier Escobar Borrego, a quien debemos no solo la reconstrucción arquitectónica 
del manuscrito original, sino la realización de un estudio filológico riguroso y cabal 
de una obra tan extensa y espinosa.

Su polifacético editor, hondo conocedor del humanismo sevillano, así como 
agudo intérprete del mundo clásico e hispánico, pone en escena una exposición 
textual y analítica de la obra hercúlea, cuyo manuscrito es conservado casi to-
talmente autógrafo en la Biblioteca lisboeta de Ajuda. El poema de carácter épi-
co-alegórico, ordenado en doce libros y repartido en cuarenta y ocho cantos, re-
presenta una empresa ingente y novedosa en la épica española del siglo xvi tanto 
que el mismo Mal Lara, consciente de la relevancia de su proyecto, expresó pal-
mariamente el orgullo de haber realizado una obra épica en octavas reales como 
aportación propia al género. Con el objetivo de deleitar al príncipe Carlos V y 
propiciarse su favor, el autor andaluz le dedica su obra y construye un paralelismo 
entre la vida y las gestas bélicas del César y la aretalogía y los doce trabajos de Al-
cides. Por tanto, asistimos, desde una perspectiva pedagógica, a la edificación mi-
tológica y alegórica de las hazañas del héroe griego a quien Carlos V ha de imitar. 

La presente edición se compone de tres tomos acompañados cada uno con su 
aparato crítico completo y su índice onomástico y topográfico, salvo en el último 
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tomo en que figuran incluso una Tabla de los nombres proprios, una Epístola de 
Mal Lara, una Breve Declaración de los vocablos escuros con función explicativa 
de los términos seguidos de sus étimos y, por último, una tabla de Autores de que 
se compuso esta declaración de vocablos.

El primer libro se abre con el prólogo de Juan Montero y un extenso estudio 
preliminar del editor que viene a realizar un recorrido filológico meticuloso para 
la comprensión textual, paratextual e intratextual del poema mitográfico. Partien-
do de las fechas de su redacción que el editor distingue en dos fases, o sea, una 
salmantina anterior y otra sevillana conclusiva, comienza su estudio compositivo 
considerando los caracteres esenciales del Codex, la intentio auctoris en la imita-
ción del tópico horaciano del prodesse et delectare y una exposición contextual 
de la tradición humanística en la que el Hércules animoso se enmarca, para acabar 
con una demostración inequívoca de que la Declaración de los vocablos de Mal 
Lara abrió la senda, a efectos de comentario, para las Anotaciones herrerianas. 

En los capítulos siguientes, el editor sigue tratando los puntos programáticos 
de su explanatio a partir de la exaltación malariana de la ciudad de Sevilla que 
viene a representar una clara aspiración del autor a que su urbis natalis se con-
vierta en la nueva translatio studii. Conforme a las palabras del autor, la ciudad 
hispalense, fundada por Hércules, llega a constituir un punto de referencia estraté-
gica por el imperio de Carlos V dada su historia mítica, su posición geográfica, su 
relevancia administrativa relativa a las riquezas procedentes de las Indias y, ante 
todo, por su vibrante espíritu patriótico e intelectual. Junto a esta voluntad de mi-
tificación, Mal Lara edifica una propaganda nacionalista a lo largo de la obra que 
desvela una intentio elogiosa de la figura de Carlos V, representante de la heroici-
dad española. Después, el editor enfoca su análisis hacia el planteamiento literario 
y los procedimientos técnicos utilizados revelando una contaminación de géneros 
y motivos; así, la fábula y los exempla, la novela griega y la morisca, los libros de 
caballería y los Märchen, la elegía y la poesía de cancionero, y el teatro. 

Ahora bien, otro enfoque central viene a relacionarse con las fuentes clásicas 
que sobresalen en la obra, Virgilio ante todo, Lucano, Ovidio, Terencio y Plau-
to, Séneca, Tácito, Livio, y con imitaciones vernáculas entre las que se acentúa 
la presencia firme de Garcilaso de la Vega. En cuanto a las técnicas y los recur-
sos compositivos, el editor identifica los procedimientos de los que Mal Lara se 
sirve para que su poema resulte una «obra total»: la polifonía, el perspectivismo 
múltiple, los conectores semántico-discursivos, el estilo formular, las técnicas de 
transiciones y cierres de cantos para una mejor comprensión de la trama narrati-
va; de igual manera, el humanista sevillano se vale de los episodios paralelos, la 
técnica del estilo directo e indirecto, las claras referencias intratextuales, el uso de 
las figuras retóricas como las metáforas, la paranomasia y la disemia, pero, espe-
cialmente, el desarrollo apasionante de recursos a los que el editor pone particular 
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atención, esto es la écfrasis, la evidentia o los paisajes sonoros que complementan 
el usus scribendi de Mal Lara.

La última parte del estudio preliminar finaliza con la interpretación y el sig-
nificado del poema, a los que el editor dedica páginas significativas, dada la alta 
relevancia de la lectura malariana a su composición. Una lectura cargada de sig-
nificados políticos, propagandísticos y, además, religiosos con puros elementos 
cristiano-bíblicos, que, «como un verdadero espejo de príncipes», se propone in-
dicar el camino, a través del ejemplo virtuoso del héroe griego, Hércules, al héroe 
hispánico, Carlos V. 

El capítulo de crítica textual con el que el editor cierra su extraordinario traba-
jo, aporta una ulterior anotación sobre el método neolachmaniano, aplicado al tes-
timonio único para su edición, que transcribe obedeciendo al sistema ortográfico 
original para mantener intacto el usus scribendi de Mal Lara. Francisco Javier Es-
cobar Borrego, con su edición crítica del Hércules animoso, nos entrega una obra 
malariana casi desconocida y nunca reconstruida filológicamente y por la cual se 
convierte, por su originalidad y su valor, en un hito obligado para la comprensión 
del humanismo español de la primera mitad de su Siglo de Oro.

Maira Panarelli
Universidad de Sevilla 

maipan@alum.us.es
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Víctor Pueyo (2016). Cuerpos Plegables.  
Anatomías de la excepción en España y en América Latina (siglos xvi-xviii). 

Woodbridge: Támesis, 228 pp. [ISBN 978 1 85566 290 2].

En Cuerpos Plegables, Victor Pueyo investiga la fascinación durante el Siglo de 
Oro por la monstruosidad. Sin embargo, en su obra intenta ir más allá, defendiendo 
que ese exceso de lo monstruoso se explica dentro de un proceso de transición del 
feudalismo al capitalismo, en el cual la aparición de «monstruos» como el herma-
frodita, los bicípites o los bicéfalos exhiben un diseño «necesariamente dual». Lo 
hace a través de los discursos médicos, judiciales y literarios de la época, donde 
aparecen multitud de «seres monstruosos». Concretamente, Pueyo se centra en el 
ámbito de la España barroca y América Latina, comenzando con el análisis de las 
relaciones de poder que realizó Foucault para ir sacando casos de cuerpos plega-
dos como los siameses, los hermafroditas y otros «cuerpos excesivos». Lo que le 
interesa a Pueyo no es el exceso de la monstruosidad sino cómo esos sujetos parti-
cipan dentro de las estructuras duales de poder, que Gilles Deleuze llama «doblez».

El libro está constituido por cuatro grandes capítulos que se pueden leer de 
forma independiente, aunque los cuatro están entre sí conectados. En el primer 
capítulo, Pueyo se refiere a los cuerpos bicéfalos y al debate que se producía en el 
Siglo de Oro sobre la existencia de dos almas dentro de un mismo cuerpo, deba-
te que dura hasta el siglo xviii. Pueyo explica que a través del nombramiento de 
esos «monstruos bicípites» se aludía a una doble economía del signo con el moti-
vo de dar validez al sacramento del bautismo y, por tanto, «las redes del lenguaje 
se convierten en el referente para asignar significado» (p. 21). Además, compara 
esa existencia de los cuerpos bicéfalos con el cuerpo político coetáneo a las pri-
meras formaciones sociales capitalistas en España y América, y lo relaciona con 
las alegorías del doble régimen del poder político o, lo que es lo mismo, el doble 
cuerpo del Rey, el espiritual y el natural. Es decir, el Rey es la cabeza de la coro-
na y el que gobierna la res publica, pero al mismo tiempo se superpone a ella. En 
este sentido, aparece lo que Pueyo llama «literatura del doble» donde el individuo 
dentro de aquella sociedad coexiste entre la esfera pública y la privada para luego 
luchar durante la Ilustración entre razón y sentimientos (p. 29).

No solo habla sobre los monstruos bicípites de la España del Siglo de Oro sino 
también sobre su aparición en el Nuevo Mundo a través de las primeras noticias 
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de estas criaturas que aparecen en el libro de Gonzalo Fernández de Oviedo Histo-
ria General y natural de las Indias. Con la llegada de los Borbones y la situación 
de los virreinatos, Pueyo relaciona el debate sobre la primacía del alma con la le-
gitimación de la duplicidad de poderes en el cuerpo político de ese estado absolu-
tista en las colonias y cómo a través de ello se podía rellenar ese vacío de derecho 
(kenoma) a partir de la disposición horizontal de las diferentes instituciones en los 
virreinatos, mientras que en la metrópoli la división de poderes se realizaba a par-
tir de la disposición vertical en un cuerpo pleromático (p. 47).

Posteriormente, en el segundo capítulo, el autor nos relata cómo se veía a esos 
seres monstruosos en el Nuevo Mundo, a través de textos literarios, como la His-
toria general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo, la Histo-
ria general de las cosas de la Nueva España de Bernardino de Sahagún o el texto 
firmado por Joseph de Rivilla Bonet Desvíos de la naturaleza. Tratado del origen 
de los monstruos (1695), bestiarios medievales y compendios teratológicos, pero 
también a través de tratados médicos que hablaban sobre monstruos birraciales, 
es decir, híbridos, hombre-animal, y cómo ese monstruo se reflejaba en el cuer-
po indígena tras la colonización de América. Además, Pueyo expone cómo estos 
cuerpos geminados fueron comercializados en diferentes ferias y fiestas cortesa-
nas por la fascinación que provocaban.

Pueyo nos lleva al análisis de los «monstruos híbridos» y la existencia de una 
tercera alma a través de diversos testimonios científicos, relaciones de sucesos 
y obras literarias de los siglos xvi y xvii con el objetivo de poder comprender la 
lectura de las fábulas que aparecieron en el siglo xviii. Según el autor, la existen-
cia de seres híbridos o seres resultantes de la mezcla entre diferentes especies no 
se concebía en la teología médica de principios del siglo xvii. Sin embargo, en la 
literatura desde principios del siglo xvi aparecen una serie de monstruos corres-
pondientes a lo que el autor llama «tercer género» o híbridos que ya aparecían en 
los bestiarios y libros de caballerías medievales y, más tarde, en la literatura so-
bre el Nuevo Mundo como aparece en el relato del primer viaje de Colón a tierras 
americanas. En este sentido, Pueyo defiende que, a través de la lectura del primer 
viaje de Colón a América, se comenzó a representar al indígena como monstruo, 
dado que no creía que poseyese alma racional hasta el debate de Las Casas y Se-
púlveda sobre su reconocimiento, donde comenzó a aparecer la posibilidad de 
existencia de una «tercera alma» (p. 58).

El gusto por los monstruos híbridos, sobre todo los cinocéfalos, aparece en 
el imaginario español desde principios del siglo xvi, mezclando partes humanas 
y animales en un mismo cuerpo de forma aleatoria, como ocurre en los casos de 
los hombres-pez como el pez Nicolao, que aparece en un texto literario de finales 
del siglo xvi. Según el autor, hay una diferencia en la aparición de estos mons-
truos híbridos de la Edad Moderna con respecto a los que surgen en los bestiarios 
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medievales. Esto es, su ubicación en un espacio más amplio, desarrollado en un 
marco transatlántico, donde al igual que los monstruos bicéfalos (de los que el  
autor habla en el capítulo anterior), también circulan y se convierten en mercancía 
dentro de las ferias cortesanas y los domicilios particulares, sobre todo, de la corte 
a lo largo de los siglos xvi y xvii. De esta manera, el indígena era visto como un 
animal no racional con aspecto humano (homo sylvestris y/o homo marinus) que 
habitaba en un estado de excepción. Así, comienza a aparecer una doble imagen 
en el imaginario de la metrópolis y de las colonias: la del racional-salvaje y la del 
salvaje-racional que se puede relacionar con la transformación de dos sociedades, 
la feudal y la capitalista (p. 71).

Dentro de este contexto, Pueyo relaciona a los animales que aparecen en las 
fábulas del siglo xviii, como por ejemplo las de Samaniego o las de Iriarte, con 
personas camufladas en la piel de animales y no como monstruos híbridos (p. 78), 
que actúan dentro de un escenario donde el contrato social fracasa ante la imposi-
bilidad de suprimir un estado de naturaleza caracterizado por la jerarquía social.

Por su parte, el capítulo tres trata sobre la doble representación del cuerpo 
hermafrodita que proliferó sobre todo en los libros de medicina, compendios y 
misceláneas desde finales del siglo xvi y toda la centuria siguiente. Esta difu-
sión desembocó, según el autor, en el nacimiento del género sexual a partir de la  
conceptualización del genus hermafrodita. Ejemplos de ello fueron las noticias 
conventuales de María Pacheco, las disquisiciones jurídicas sobre la sexualidad 
de la monja alférez Catalina de Erauso o el de Elena de Céspedes, o la aparición 
del cuerpo hermafrodita en novelas como La Gran Sultana de Cervantes.

Dentro de esa doble representación, por un lado, se refiere al cuerpo androgini-
zado (soma androothé), donde el hermafrodita se vinculaba con un «tercer sexo» 
hasta bien entrado el siglo xvii y que no solo podían existir hermafroditas descu-
biertos, es decir, que exteriormente se les viesen los dos sexos, sino también habría 
otros ocultos, donde uno de los dos sexos estaría descubierto y otro oculto. Lo más 
frecuente durante el siglo xvii eran los casos de individuos con apariencia de mujer 
que escondían la latencia de su masculinidad, como fue el caso de María Magda-
lena Muñoz, María Pacheco, Catalina de Erauso o Elena de Céspedes, entre otros.

El otro caso se produce cuando el cuerpo hermafrodita tiene la simetría per-
fecta en ambos órganos sexuales en un mismo cuerpo (hermaphrodités). Para el 
autor, la obsesión por el hermafrodita durante el siglo xvii está relacionada con 
la necesidad de reestablecer el orden jerárquico estamental ante el nacimiento 
de la burguesía. En otras palabras, ante la posibilidad de que las nuevas clases 
emergentes se pudieran camuflar entre las viejas oligarquías, debido a la impor-
tancia de las apariencias, el linaje debía ser más visible para poder reestablecer 
el statu quo de la sociedad. Dentro de esta representación, el hermafrodita ya no 
se confunde con la condición femenina (como en el soma androothé) sino que se 
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postula, como dice el autor, como una propiedad inmanente a él. Dentro de esta 
imagen del hermafroditismo, Pueyo relata el caso de Magdalena Ventura y el de 
santa María Egipcíaca, ambos representados en pinturas de José Ribera. 

Tanto en una representación como en otra, desde el aspecto jurídico, el herma-
frodita era marginado socialmente, sobre todo, cuando se solapaba con la figura 
del «sodomita» u homosexual ya que, si era imputado, tenía la misma categoría 
penal. Además, seguía existiendo durante el Barroco la necesidad de someter su 
sexualidad dentro de unos criterios normativos donde no era suficiente elegir uno 
de los dos sexos sino que también debía identificarse con él.

Por fin, en el último capítulo, Pueyo trata sobre la bilocación o viaje místico 
del cuerpo, concretamente dentro del ámbito religioso y por qué se incrementaron 
los casos de bilocación en religiosas de clausura a partir del siglo xvii como el 
caso de Luisa de Carrión o, el más conocido, el de sor María de Jesús de Ágreda. 
Si antes se hacía mención del debate que existió sobre la existencia de dos almas 
en un mismo cuerpo, también se planteó si con la bilocación podrían existir dos 
cuerpos dentro de una sola alma (p. 156). Esta bilocación no solamente ocurría 
en la metrópoli, sino que al igual que los monstruos híbridos, también se daba en 
un espacio trasatlántico que variaba dependiendo del lugar de origen del sujeto. 
Según el autor, este fenómeno de la bilocación se utilizaba como práctica evange-
lizadora, por lo que siempre se respetaban los límites de la ortodoxia tomista, con 
el objetivo de poder considerarse como milagro y no apostasía. Pueyo explica que  
el incremento de los casos de bilocación podría explicarse a través de la reduc-
ción de la movilidad de las comunidades religiosas de mujeres tras el Concilio 
de Trento.

Con estos cuatro escenarios concretos donde el cuerpo se pliega, produciendo 
imágenes de lo monstruoso, lo que intenta Pueyo, en definitiva y de forma acer-
tada, es llegar a comprender la transición a la modernidad. Es decir, una sociedad 
que se configuraba dentro de un cuerpo que se dividía en dos, el cuerpo civil y el 
cuerpo religiosos —donde cada miembro tenía unas funciones específicas dentro 
de un mundo ordenadamente jerarquizado— es reemplazada por otra que tiene un 
modelo de estado societario, caracterizado por el contrato social entre los indivi-
duos que se desmoronará con el neoliberalismo. Con ello, termina preguntándose 
si en la actualidad seguimos viviendo en sociedades y, en caso afirmativo, si po-
dremos ordenar su anatomía y mantener el equilibrio entre sus miembros.

Miriam Rodríguez Contreras 
Universidad Autónoma de Madrid 

miriam.rodriguezc@predoc.uam.es
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Elena del Río Parra (2016). Materia médica:  
Rareza, singularidad y accidente en la España temprano moderna. 

Chapel Hill, North Carolina: University of North Carolina Press, North Carolina Studies in 
the Romance Languages and Literatures, 266 pp. [ISBN 978 1 469626 17 8].

Desde su primer libro, Una era de monstruos. Representaciones de lo deforme en 
el Siglo de Oro (Iberoamericana, 2003), que exploraba el repertorio de lo mons-
truoso en el discurso áureo como la fractura de la representación, Elena del Río 
Parra definió su campo de investigación como alterno a los modelos canónicos 
clásicos o barrocos, que han dominado los estudios del Siglo, y propuso recupe-
rar el código de una representación alterna a los modelos de Garcilaso y Góngora, 
así como al paradigma casuístico (Fondo de Cultura Económica, 2008) y sus na-
rraciones de sátira, humor y previsora mundanidad. Este nuevo libro se propone 
ampliar el territorio de lo excepcional tanto como la retórica prolija y ligeramente 
hiperbólica de los discursos formulaicos y reglamentarios, a partir del «accidere» 
médico y una lógica intelectual apoyada a ratos en la casualidad. Pero lo impor-
tante de estos trabajos monográficos y fundamentales no es solo su voluntad de re-
considerar el corpus de los Siglos de Oro sino, más interesantemente, la necesidad 
de avanzar el análisis de repertorios textuales menos evidentes y canónicos para, 
así, documentar las funciones no menos imaginativas sino más normativas del re-
pertorio de saberes basado en la necesidad, aparentemente urgida, de ampliar la 
capacidad de organizar lo desconocido o sancionado en discursos que, no siendo 
solo literarios, son también crónicas, didáctica, ciencia natural, catálogos de la 
excepción y, en fin, planteamientos de una epistemología y taxonomía puestas a 
prueba por la excepción y lo insólito. Por eso mismo, la necesidad de organizar 
el repertorio de saberes requiere del filtro categórico de una verdad consistente y 
estable, junto a la licencia retórica de la casuística, que conoció amplia autoridad 
en las colonias hispanoamericanas a la hora de prevenir los procesos de la con-
ciencia en el otro y los otros.

En su nuevo trabajo monográfico, esta vez dedicado a la «materia médica»  
y medicinal, la profesora del Río Parra trabaja sobre otro modelo del conocimien-
to cuyo sistema y capacidad de verificación se sostiene en la máquina retórica del 
«caso», tanto como en la puesta a prueba de los reportorios tradicionales y más 
antiguos (la «astromedicina», por ejemplo). Este fascinante estudio asume con 
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probidad su archivo, no como mera fantasía sino como la construcción discur-
siva de un modo de procesar la información hiperbolizada por su mapa natural. 
En esta España «temprano-moderna», navegando entre la turbulencia de saberes 
tradicionales requeridos de verificación y libres de predisposición religiosa, el co-
nocimiento empírico debate su estatuto disciplinario y busca su propio espacio de 
apertura dentro del mismo armazón ideológico. Otra vez, la América hispánica es 
el laboratorio de estos discursos de validación y control. Una monografía, por tan-
to, documentada y necesaria para esclarecer una temprana formación proto-cientí-
fica, en la cual la experiencia autóptica marcará la diferencia.

Además de su valor intrínseco, se hace evidente que los trabajos de detalle  
y de visión articulatoria que propone esta investigadora, configuran un análisis 
que no solo es «estudio cultural» o «historia pre-moderna» sino que, en el sentido 
de Foucault, configuran para el mundo iberoamericano un discurso de las distin-
tas «ciencias» que, al comienzo de nuestra modernidad, no son mera curiosidad 
o productos doctrinarios sino el proceso mismo de la racionalidad moderna, cuyo 
despliegue será una «formación discursiva» tan válida por su misma voluntad de 
verdad como por su epistemología de la conflictividad y la hibridez de un discurso 
renovado por su curiosidad, sincretismo y saberes en proceso. 

Por lo demás, la discusión sobre los modelos de los estudios culturales (que 
derivaron en un culto al dualismo antagónico), de la historia cultural (que todavía 
sigue siendo una historia de Occidente), así como la deconstrucción política de 
los mitemas ideológicos (que ha terminado haciendo su propio desmontaje), re-
sulta hoy un debate meramente académico que ni renueva, ni impulsa la necesidad 
actual de documentar mejor las excepciones al modelo normativo y de explorar 
la discursividad rizomática, alterna y desplegada que hoy permiten otras articula-
ciones, más allá de las autoridades de turno y poderes modélicos, capaces de un 
escenario epistemológico heterodoxo y un flujo de información desencadenado 
por nuevas sumas y formatos. En ese escenario abierto, este libro hace camino.

Julio Ortega
Brown University 

julio_ortega@brown.edu
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Fernando Tola de Habich (2017). Bestiario colombino.  
Primer viaje 1492-1493. 

México: Ediciones Factoría, 264 pp. [ISBN 978 607 8047 21 5].

Fernando Tola ha conseguido rozar, acaso concretar, el sueño de bibliófilos, le-
trados y profesores antiguos: retirarse del mundanal ruido para dedicarse a leer 
y a escribir, esas dos actividades que nos identifican como seres culturales y per-
viven a través del tiempo. Al lado de Nonoi, su mujer y avezada editora, desde 
una bucólica masía catalana, la voz de Fernando resuena a través de su intención 
constante de escarbar entre la Historia y los acontecimientos paradigmáticos has-
ta hacer de esas curiosidades un objeto de estudio tan sólido como solo lo puede 
construir alguien que reúne, dentro del discurso textual, el conocimiento, la sabi-
duría y el instinto lúdico.

Su más reciente trabajo demuestra que es posible obtener frutos mediante la 
constancia y la meditación aun ahí donde la Historia no es más que duda y silen-
cio, una cortina opaca tras la cual las informaciones fidedignas se esconden en 
recovecos inaccesibles para el olfato común. Por otro lado, cuando el tema ge-
neral ha sido discutido y recreado hasta el cansancio, el escritor debe esforzarse 
por descubrir sendas no exploradas y recorrer sus veredas alumbrado del juicio 
certero y la interpretación correcta. Sin duda el autor en cuestión es un experto en 
estas exploraciones, como ya lo demostró en su libro respecto a la fallida primera 
Virreina de las Indias occidentales.

Este libro tiene la peculiaridad de ser un objeto de deseo, por tenerlo y por 
anticiparlo, es decir, constituye un ejemplo de los temas que todos los estudiosos 
de las ciencias humanísticas quisiéramos escribir. El recorrido del pensamiento 
autoral sobre una idea atractiva y curiosa recuerda a los esfuerzos renacentistas 
e ilustrados por describir las maravillas del mundo y compendiar su existencia 
hasta convertir en realidad la ficción que parte de aquello imaginado, aquello des-
conocido, pero buscado, y aquello reproducido por la palabra autorizada de los 
testigos. Por lo tanto, no sería arriesgado afirmar que este trabajo, pausado, hijo 
de la reflexión y el buen tino académico, puede leerse tanto como un gabinete 
de maravillas escrito, también como un diccionario anecdótico. Su versatilidad 
permite informar al neófito al mismo tiempo que dispone de hipótesis para abrir 
el diálogo con el especialista, a fin de explicar y dilucidar los misterios de este 
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trascendental derrotero, no solo de los marineros al mando de Colón, sino de la 
humanidad misma.

¿Cuáles animales vieron, señalaron, comentaron, registraron e incluso comie-
ron los exploradores que ensancharon el mundo conocido durante el primer viaje 
de Cristóbal Colón a la actual América? ¿Qué dicen las fuentes de la época respec-
to al derrotero de sorpresas y maravillas del encuentro entre hombre y bestia? ¿Me-
diante qué recursos esa naturaleza avasalladora y desconocida fue familiarizada, 
descrita e incorporada al conocimiento común, a pesar de los errores, confusiones 
y francos ecos fantásticos regados en las crónicas? El esfuerzo de Fernando Tola 
responde cada pregunta mediante una prosa dinámica, erudita y sincera. La perso-
nalidad del autor se revela constantemente en las notas aclaratorias y en el recono-
cimiento de los límites impuestos por el paso del tiempo, la distancia ideológica  
y las variaciones del lenguaje. Hay, incluso, espacio para la crítica y la corrección 
de las planas oficiales que yerran en algunas apreciaciones y definiciones de espe-
cies, mientras descansan sobre el cenáculo mismo de la Academia de la Lengua.

Desde el garjao hasta el manatí, la zoología que cruzó por el camino del gran 
Almirante de la mar se describe más allá de una simple lista de animales curiosos 
cuya novedosa presencia, en los casos del hallazgo, desnuda el problema de la 
incursión del hombre en el ámbito natural. Debajo de la descripción enumerativa 
yace la preocupación de todo investigador: reconocer al hombre frente al otro in-
cognoscible, procesar los fenómenos de la extrañeza en crisis, justo cuando el pen-
samiento de la época no admite las diferencias, pues cuando las reconoce, sufre,  
teme o ataca.

Las explicaciones del autor no tienen desperdicio didáctico. El libro consiste 
en un bestiario, la tradicional denominación para develar el universo maravilloso 
de los seres alternadores de la humanidad, que son, al mismo tiempo, realidad físi-
ca, alegoría aleccionadora y misterio contiguo. Todo está pormenorizado desde el 
compromiso con la seriedad histórica, auxiliada de sentido común. Gracias a este 
tono amable asistimos a una presentación de las características y las denominacio-
nes que reconocieron marinos, cronistas y naturalistas en los animales conocidos 
o desconocidos que, como participantes ignorantes de la historia, aparecieron para 
sustentar, o al menos alegrar, la vista y el oído de los exploradores. Está claro que 
un lector común frente a este libro aprende de su enfoque teórico-metodológico, 
pero también añade saber y precisión a la siempre confusa red de historias respec-
to al viaje. Por otro lado, como se afirmó antes, el historiador, en funciones de do-
cente o conferencista, cuenta con una herramienta más para hacer de las pesadas 
sesiones escolares un paseo interesante y dinámico.

Antes o después de recorrer el contenido deténgase el atento lector en el pró-
logo, porque en él va a encontrar girones del razonamiento y método del autor, 
pero también un complemento sapientísimo de la discusión alrededor del asunto.
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El trabajo promete continuidad de temas similares. A fin de cuentas, esta obra 
de Fernando de Tola es el capítulo inicial que abre una nueva manera de contar 
la vieja historia que modificó la cultura occidental. Es posible que en el futuro 
recibamos del autor una nueva sorpresa, hasta tener una colección completa de 
hechos curiosos, mediante la cual redondee su organizada disquisición respecto a 
las peripecias y circunstancias que realmente constituyeron la realidad histórica 
alrededor del polémico descubrimiento y conquista de América.

Graciela Rodríguez Castañón
Universidad Autónoma de Zacatecas 
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María Jesús Zamora Calvo (2016). Artes Maleficorum.  
Brujas, magos y demonios en el Siglo de Oro. 

Barcelona: Calambur, 270 pp. [ISBN 978-84-8359-362-2].

Los estudios acerca de fenómenos alrededor del imaginario colectivo tienen, en 
nuestros días, un auge sin precedentes. De entre ellos destaca el interés por dilu-
cidar el funcionamiento social, coercitivo, religioso y discursivo de las prácticas 
mágicas, en especial de la brujería y su apogeo durante el Barroco. No es una 
coincidencia que la llamada «cacería de brujas» conviviera con los Siglos de Oro 
de la cultura española. Fue una época crítica, llena de polémica textual, búsqueda 
artística y sublimación espiritual.

Merced a los esfuerzos realizados por investigadores de diferentes discipli-
nas humanísticas, el acervo bibliográfico relacionado con la magia ha aumentado 
considerablemente durante las últimas décadas; puesto que se están traduciendo, 
editando y analizando libros y manuscritos que renuevan el enfoque de los estu-
dios culturales y literarios. Gracias a los recientes enfoques interpretativos, te-
mas como la magia, la superstición, la brujería y la demonología y sus múltiples 
derivaciones e implicaciones —entre las que están: la censura inquisitorial, las 
interacciones sentimentales, las rutas heterodoxas y las conductas sociales, entre 
otras—, han reconformado nuestra percepción de la vida, la imaginación y las in-
quietudes trascendentales humanas.

Eventualmente aparecen textos que revolucionan el núcleo de discusión y sin-
tetizan los planteamientos de todos aquellos académicos que pretenden explicar 
acontecimientos densos y escurridizos. No se olvide que la mitología alrededor de 
la magia en general y del diablo en particular, ocupó y preocupó a sabios y recto-
res de las ideas durante muchos siglos. Aunque ningún autor es capaz de definirlo 
todo, a tal grado de responder y cerrar las incógnitas, siempre será una buena no-
ticia leer libros que marquen hitos en la explicación del antiguo arte mágico. Este 
es el caso que nos ocupa.

Especialista en el estudio de textos, ideas y acontecimientos que definen la reali-
dad histórica y las fantasías sociales de la demonología, María Jesús Zamora Calvo 
lega, a interesados y público en general, un libro que abarca los puntos nodales del 
amplio espectro que conforma este inquietante tema. Lo hace mediante un enfoque 
multidisciplinario, ya que el asunto exige entender las encrucijadas de la historia, de 
la teología, de la literatura, del mito, de la filosofía, del derecho y de otras disciplinas.
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Luego de una contextualización introductoria el estudio se inicia con una com-
pleta explicación conceptual e histórica respecto al fenómeno de la brujería. La 
autora argumenta y sostiene sus enfoques interpretativos mediante el dominio de 
autoridades antiguas y contemporáneas que han discutido los aspectos que la con-
forman, desde el sabbat hasta el pacto diabólico. Sin perder el hilo analítico pa-
sea al lector por los países donde la supuesta ocurrencia de hechos nigrománticos 
originó una nutrida producción textual para censurarlos. El capítulo finaliza con 
una completa guía de enfoques, métodos y autores que estudian actualmente la 
importancia cultural de la brujería.

El capítulo 2 versa sobre la magia, sus definiciones, subdivisiones y caracte-
rísticas, de acuerdo con la tradición erudita y teológica. En su contenido lógico y 
organizado se explicita cada aspecto lindante o perteneciente a la magia, como la 
astrología, la alquimia, la quiromancia, etc. La profusión y representatividad de 
las fuentes para explicar cada aspecto enriquecen el discurso y constituyen un des-
cubrimiento, al tiempo que lo dotan de profundidad y pertinencia.

El siguiente capítulo está dedicado al esclarecimiento de uno de los aspectos 
más emocionantes y dramáticos del imaginario colectivo, la demonología. En 61 
páginas, la investigadora nos expone la importancia y contigüidad que el diablo 
tuvo durante los siglos xvi y xvii. Tanto el conocimiento como la armónica ilación 
entre fuentes antiguas y modernas proveen a este apartado de una riqueza concep-
tual e interpretativa capaz de enriquecer la cultura general del lector y guiar los 
cuestionamientos hipotéticos de los interesados en el tema. Al igual que en toda 
la obra, la elección de los subapartados es justa y coherente, ya que se trata de ex-
plicar los aspectos centrales del derrotero aurisecular trazado por las ideas acerca 
del diablo. Los tratados demonológicos juegan un papel preponderante para en-
tender las conjeturas y las conclusiones de la cultura erudita de entonces. A través 
de ellos y su correcta interpretación presenciamos un panorama sincrónico de la 
cosmovisión que intentaba dirigir la conducta social y el sentido de la vida.

Por último, antes de la bibliografía rigurosa y exhaustiva que Zamora Calvo 
utilizó en la confección de su texto, se encuentra un apartado que cataloga los tra-
tados antiguos acerca de la magia, la brujería y la demonología. Sin duda se trata 
de una herramienta valiosa e imprescindible para todo estudioso interesado en 
acercarse a este filón de la cultura occidental, antes desdeñado por su cariz fan-
tástico, y ahora revalorado gracias a trabajos científicos serios y profundos como 
el presente ejemplo.

Los contenidos de libros con tema especial suelen ser suficiente motivo para 
acercar al lector común al conocimiento. La autora ha ido más lejos en la confec-
ción de su obra y procuró relacionar la serie de ideas que va explicando con una 
galería de imágenes perfectamente sincronizadas con el discurso. Los lectores 
no solo se enteran del asunto, sino que además pueden relacionar la producción 
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plástica con las explicaciones de cada apartado conceptual. Esto dota al libro de 
un valor didáctico poco común, valioso y agradable, toda vez que se trata de un 
tema intrincado. La reproducción de las ilustraciones seleccionadas, el diseño edi-
torial todo, junto a la redacción fluida, hacen del texto un acontecimiento festivo 
de sabiduría y estética.

Por fortuna, el texto no consiste únicamente en una síntesis de lo que otros han 
dicho acerca de la magia y la brujería: su equilibrada disertación profundiza en 
la semiótica de lo sobrenatural y expone las características que identifican cada 
escabroso aspecto para reunir en un discurso coherente las discusiones que antes 
parecían aisladas. Todo ello mediante dos virtudes más: redacción correcta y ri-
queza conceptual.

Por lo tanto, el libro de Zamora Calvo constituye, sin duda, un aporte sólido 
a los estudios de las manifestaciones maravillosas, el mito diabólico, el funcio-
namiento social de la brujería y el discurso censor de las prácticas mágicas, y de 
todas aquellas ideas del imaginario común que prevalecieron durante la época do-
rada de la cultura española.

Alberto Ortiz
Universidad Autónoma de Zacatecas 

albor2002@gmail.com

mailto:albor2002%40gmail.com?subject=


Edad de Oro, XXXVII (2018), p. 302, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314
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rantizar la originalidad de las investigaciones publicadas, el reconocimiento de 
autoría y la prevención del plagio, utiliza el programa TURNITIN, un software 
que facilita información detallada sobre el porcentaje de similitud entre los textos 
enviados para su publicación y los editados previamente en otras fuentes. En el 
caso de detectar una práctica fraudulenta, el artículo será descartado.
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NORMAS DE ENVÍO  
y admisión DE ORIGINALES

1. C riterios generales 

1.1. Presentación del texto y tipografías

La revista acepta trabajos científicos originales e inéditos en español sobre 
temas de Filología Hispánica, con preferencia por los relacionados con la 
literatura del Siglo de Oro. 

Los textos se enviarán en formato digital Word (doc, docx) sin protecciones. 
El título del artículo deberá ir acompañado de su traducción al inglés, seguido del 
nombre del autor o autores, con su adscripción académica y su correo electróni-
co institucional. Se requiere también un resumen del trabajo en español (de cinco 
a siete líneas, no más de 250 palabras) con su traducción inglesa (abstract). De-
ben destacarse unas palabras claves (entre cuatro y siete), en español y en inglés 
(keywords), para facilitar la indexación de la revista. 

Los artículos no deben exceder de 15 páginas en 1,5 interlineado (o unos 
33.700 caracteres con espacios incluidos). Se escribirá en Times New Roman, 
cuerpo 12. Las citas y notas a pie de página irán en Times New Roman, cuerpo 10. 
En caso de utilizar tipografía no ordinaria (latín, griego, árabe, etc.), se adjuntará 
en archivo aparte la fuente utilizada.

El título del artículo irá centrado, en mayúscula. Letra: Times New Roman, 
cuerpo 14. El nombre del autor irá centrado y bajo él, también centrado, el nom-
bre de institución o universidad a que pertenece. Letra: Times New Roman, 
cuerpo 12. 

Se ajustarán a las recomendaciones de la Real Academia Española en su última 
Ortografía (2010). Los siglos en cifras romanas van siempre en versalitas; las ci-
fras romanas de los nombres de los reyes, papas, etc. en mayúscula, así como los 
tomos y el número de las actas de un congreso. Ejemplo: siglo xv, pero Alfonso 
X el Sabio; tomo III; Actas del XVI Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas.
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1.2. Imágenes y tablas

Debe enviarse en archivos independientes (formato jpg, gif o tiff, resolución míni-
ma 300 dpi), junto con los permisos necesarios de reproducción. Los archivos irán 
numerados según el lugar del texto que se desee que ocupen y llevarán un breve 
pie o leyenda para su identificación.

1.3. Estructura del artículo

Los artículos de investigación se estructurarán según las convenciones de redac-
ción científica habituales. Cuando la estructura del artículo se establezca mediante 
apartados, debe emplearse un epígrafe numerado a partir del 1 y en minúsculas, 
cuerpo 12. Debido a la extensión solicitada, se recomienda no emplear más de tres 
niveles. La bibliografía citada se recoge siempre en un apartado final.

2. R eferencias, bibliografía y notas 

2.1. Referencias bibliográficas

Las referencias a otras publicaciones se integrarán en el texto con el nombre del 
autor, el año y el número de página entre paréntesis. En caso de que en la biblio-
grafía existan una o más obras del mismo autor editadas el mismo año, se diferen-
ciarán añadiendo una letra minúscula al año. Por ejemplo: (Rey Hazas 1979a: 30). 
Las notas a pie de página solo se utilizarán para información suplementaria.

2.2. Bibliografía

Con esa denominación se añadirá al final del texto un apartado donde aparecerán 
relacionadas todas las obras a las que se ha hecho referencia, con sus datos com-
pletos y ordenadas alfabéticamente según el apellido (siempre en versalitas) de 
sus autores, cuyos nombres se darán completos. Cuando hay varios autores solo 
se hace preceder el apellido del primero. Cuando hay varias referencias de un au-
tor, se ordenan por orden cronológico. Nunca se sustituye el nombre de un autor 
por raya larga. El lugar de publicación se mantiene en el idioma original (London: 
Tamesis). No deben incluirse obras no citadas.

2.3. DOI. Digital Object Identifier

En la medida de lo posible, en el apartado «Bibliografía» debe incluirse el DOI en 
todas aquellas publicaciones que lo tengan. Para ello, cuando un autor esté prepa-
rando el original, puede realizar una búsqueda en la herramienta llamada Simple 
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Text Query (<www.crossref.org/SimpleTextQuery/>), de la agencia CrossRef, 
que emplea el Servicio de Publicaciones de la UAM para la validación del DOI. Es 
posible consultar un breve manual denominado «Buenas prácticas para la conce-
sión de DOI», accesible en <https://www.uam.es/ss/Satellite/es/1234895329205/
contenidoFinal/Revistas.htm>.

2.4. Ejemplos de bibliografía

Libros: Apellido, Nombre (año). Título del libro. Nombre apellido [si lo hay] del 
editor o traductor, etc. (ed. | coord. | trad.). Edición empleada. n.º del volumen [si 
hay varios]. Nombre de la serie o colección [si procede]. Lugar de la publicación: 
Editor, páginas citadas [si procede]. 

Llera, José Antonio (2017). Vanguardismo y memoria: la poesía de Miguel Labor-
deta. Valencia: Pre-Textos.

Darío, Rubén (2002). Cuentos. Raquel Arias Careaga (ed.). Madrid: Akal.
Gombrich, Ernst H. (1992). Historia del Arte. Rafael Santos Torroella (trad.), 15.ª ed. 

Madrid: Alianza Editorial.
Rey Hazas, Antonio y Florencio Sevilla Arroyo (1995). Cervantes: vida y litera-

tura. Madrid: Alianza Editorial.
Velázquez, Baltasar Mateo (¿1650?). El filósofo de aldea y sus conversaciones por 

casos, y sucesos casuales y prodigiosos. Pamplona: Diego Dormer.
Zayas y Sotomayor, María de (1983). Parte segunda del Sarao y entretenimiento ho-

nesto [Desengaños amorosos] [1647]. Alicia Yllera (ed.). Madrid: Cátedra.
Zamora Calvo, María Jesús (ed.) (2018). Mujeres quebradas. La Inquisición y su 

violencia hacia la heterodoxia en Nueva España. Madrid/Frankfurt a. M.: 
Iberoamericana/Vervuert.

Artículos: Autor, Nombre (año). «Título del trabajo». Título de la revista, n.º 
[siempre en numeración arábiga], páginas.

Arias Careaga, Raquel (2015). «León Felipe alista a don Quijote en el bando 
republicano». Edad de Oro, 34, pp. 57-68.

Capítulos en libros colectivos: Autor, Nombre (año). «Título del trabajo». 
En editor/coordinador, Título del libro. Lugar de la publicación: Editor, páginas.

Rey Hazas, Antonio (2006). «Algunas consideraciones sobre Cervantes y Lope 
de Vega». En Rafael Bonilla (coord.), El Quijote (1605-2005): actas de 
las Jornadas celebradas en Córdoba del 2 al 4 marzo de 2005. Córdoba: 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, pp. 37-57.

http://www.crossref.org/SimpleTextQuery/
https://www.uam.es/ss/Satellite/es/1234895329205/contenidoFinal/Revistas.htm
https://www.uam.es/ss/Satellite/es/1234895329205/contenidoFinal/Revistas.htm
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Tesis: Autor, Nombre (año). «Título de la tesis». Dirección. [tesis doctoral]. 
Lugar: Institución académica en la que se presenta, páginas citadas [si procede].

Morales Estévez, Roberto (2017). La bruja fílmica. Conversaciones entre cine 
e Historia. José Martínez Millán (dir.) [tesis doctoctoral]. Madrid: Uni-
versidad Autónoma de Madrid < https://repositorio.uam.es/bitstream/hand-
le/10486/680550/morales_estevez_roberto.pdf?sequence=1&isAllowe-
d=y> [Consulta: 03/05/2018].

Libros, artículos o páginas en internet:

Juan de la Cruz, San (2008). Poesías. Edición, introducción y notas de María 
Jesús Mancho Duque. Centro Virtual Cervantes < https://cvc.cervantes.es/
obref/sanjuan/default.htm> [Consulta: 10/08/2018].

Río Parra, Elena (2017). «Vivir en el extremo. Locura y suicidio en la temprana 
modernidad española». eHumanista, 36, pp. 1-22 < http://www.ehumanis-
ta.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/
volume36/1.%20eHum36.sus.Rio.pdf> [Consulta: 10/02/2017].

Trujillo, José Ramón (2013). «Traducción, refundición y modificaciones estruc-
turales en las versiones castellanas y portuguesa de La Demanda del Santo 
Grial». e-Spania, 16, Diciembre 2013 <https://e-spania.revues.org/22919> 
[Consulta: 06/11/2015]. DOI: 10.4000/e-spania.22919

Documentos audiovisuales:

Bardem, Juan Antonio (2002). Calle Mayor [vídeo] [1956]. Madrid: Paramount 
Pictures / El Mundo. 1 disco compacto.

2.3. Citas en el texto

Cuando las citas no superen las tres líneas deben aparecer integradas en el cuerpo de 
texto e ir delimitadas por comillas angulares (« »). En ningún caso se utilizan cursi-
vas para destacar su condición de cita. Si dentro del entrecomillado apareciera una 
segunda cita se utilizarían entonces otras comillas, en este orden: «…“…‘…’…”…»

Cuando las citas superen las tres líneas, deben aparecer sangradas, situarse en 
un párrafo independiente con interlineado sencillo en cuerpo 10 y separarse arriba 
y abajo por una línea en blanco. Si es un poema, se centra, manteniendo el margen 
de los versos, sangrado el primero con dos espacios. No procede que estas citas 
vayan entrecomilladas. 

Ejemplos de cita en el texto:

Autor después de la cita:
«Poco el humor que vierte / para llorar su muerte» (Carvajal y Robles 1632: f. 75r).
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Autor y obra citados previamente o con una sola obra (lo más habitual):

Algo similar se observa en su referencia a la cama del que acaba de morir: «estuvo 
en ella hasta la noche, que (como dije) le abrieron y embalsamaron el cuerpo» (93). 
Según Sevilla Arroyo (380), «la tercera edición de Cuesta se propone, sencillamen-
te, “repetir” el texto del primer Quijote». 

Cita larga:

Justamente el mismo año de la primera parte ya aparece en Valladolid, lugar donde 
estaba la corte, como dice Pinheiro da Veiga:

Y en esta universal holganza, por no faltar entremés, apareció un don Quijote que 
iba en primer término como aventurero, solo y sin compañía… y llevaba unos anto-
jos para mayor autoridad y burla podríamos añadir. Y después nos habla de su pobre 
caballo y de su escudero (Vargas Díaz-Toledo 2007: 329).

Si no hay razones que justifiquen otra decisión, se debe modernizar las grafías 
sin relevancia lingüística cuando los textos citados lo requieran, y se ha de revisar 
su puntuación. 

Paráfrasis: Siempre que se incluyan las ideas de otro, deben presentarse con el 
mismo sistema. Siempre que se citen ideas de varios autores debe citarse a todos 
ellos, separados por punto y coma [;]. Si la fuente parafraseada es anónima, debe 
incluirse el título y la página.

La influencia de la novelística italiana en el desarrollo de la novela corta española ha 
sido analizada a principios del siglo xx (Bourland 1905; Menéndez y Pelayo 1907; 
Place 1926); sin embargo […]

2.4. Notas

Para introducir notas a pie de página, se recomienda la utilización del recurso co-
rrespondiente dentro del programa informático, de manera que las llamadas en el 
texto aparezcan en voladitas (superíndice).

Las referencias dentro de las notas se insertan siempre entre paréntesis, como 
en el cuerpo del artículo, y los datos bibliográficos completos deben aparecer en 
el apartado «Bibliografía».

2.5. Abreviaciones frecuentes

Siempre que sea posible, se desarrollarán en el texto las abreviaciones. En el caso 
de referencias y reiteraciones, se emplearán las siguientes indicaciones:
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•	 �Referencias a la autoría de una obra: ed.; trad.; coord.; pról.; intr.; et al. (y 
otros); s.e. (sin editor); s.f. (sin fecha); s.l. (sin lugar); s.n. (sin nombre [de 
autor]); s.p. (sin página).

•	 �Referencias a otras obras: ver/véase/véanse; comp.
•	 �Referencias a diccionarios: s.v. (sub voce).
•	 �Volumen, página y línea: t. (tomo); vol. (volumen); ms. (manuscrito), mss. 

(manuscritos); pl. (pliego); p. (página); pp. (páginas); y ss. (y siguientes), f. 
(folio); ff. (folios) (nunca fo., fº, fos., fols); r (recto); v (verso); vv. (versos); 
h. (hoja/s); lín. (línea).; […] (omisión). Ejemplos: vol. I, t.1; pp. 234-235; 
f. 30r-v; ff. 25r-26v; h. 16r.

•	 �Nunca se abrevian años o números de páginas; ejemplo: 2012-2013, no 
2012-13.

•	 �Tamaños: 12.º (dozavo); 16.º (dieciseisavo); 4.º (cuarto); 8.º (octavo); fol. 
(folio).

•	 �En lo posible, no deben emplearse indicaciones de otros sistemas de cita-
ción: op. cit., art. cit., loc. cit., id., ibid., supra, infra, passim.

3.  Envío y proceso de evaluación 

Las colaboraciones recibidas se someterán a un proceso de evaluación anónima, 
realizada por dos especialistas de prestigio en el área (peer-review). Todos los ar-
tículos publicados habrán superado esta revisión por «doble ciego». El original 
que no se adapte a las normas se devolverá a su autor para que lo modifique; tam-
bién se enviarán las indicaciones de los evaluadores orientadas a la mejora de los 
trabajos.

Los autores seguirán las normas editoriales y de estilo de Edad de Oro y some-
terán a evaluación sus artículos a través de la aplicación habilitada por el Servicio 
de Publicaciones de la UAM: 

<https://revistas.uam.es/edadoro/about/submissions#onlineSubmissions> 
o enviándolos por correo electrónico a: 

mariajesus.zamora@uam.es 
El envío de los textos implica la total aceptación de las normas y criterios de la 

revista, así como la cesión de derechos para la publicación en papel y electrónica. 
En la corrección de las pruebas no se admitirán variaciones significativas ni 

adiciones al texto. Los autores contarán con un plazo máximo de siete días para 
hacer las modificaciones, que preferentemente se harán sobre PDF y se añadirán 
con la herramienta de Adobe: Resaltar texto > (Doble click) > Añadir comentario. 

https://revistas.uam.es/edadoro/about/submissions%23onlineSubmissions
mailto:mariajesus.zamora%40uam.es?subject=
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