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Alvar Núñez Cabeza de Vaca fue héroe y víctima, conoció el éxito y el 
fracaso al norte y al sur del continente americano convirtiéndose, por la 
caprichosa fortuna, mal o bien enderezada, en un caso ejemplar de sufri-

miento y penalidades, algo bastante habitual en la gesta americana. Y no solo por 
lo que relata en sus Naufragios (1555), donde un campo semántico de la desdicha 
se desprende del mismo: hambre, frío, muerte, dolor, lágrimas, temor, heridas, 
desventuras, miserias, durísimos trabajos, sufrimientos, etc. Por si fuera poco, a 
lo vivido en tierras americanas, tuvo que sumar su enjuiciamiento en España tras 
la expedición al sur. Padecimientos físicos y morales que actúan en eco y que 
convierten su caso en una pieza más de la mala fortuna que acompañó a buena 
parte de estos exploradores. Me referiré especialmente a los acontecimientos más 
relevantes de su periplo por tierras del actual sur de los Estados Unidos, aunque en 
honor a la verdad habría que apuntar que su actitud en Sudamérica varió mucho 
—especialmente frente al indígena— respecto a lo reflejado en Naufragios, qui-
zás su posición diferente en una y otra expedición articulara su comportamiento; 
no es lo mismo el papel de un alguacil y tesorero que el de un gobernador.

Si hay un texto ejemplar en cuanto a las desdichas relatadas por el protago-
nista, sujeto receptor en primera persona junto a tres supervivientes, ese es el 
texto de Naufragios, uno más de una larga cadena de las infortunadas expedicio-
nes a la Florida, tierra tan esquiva como atractiva para aquellos que intentaron a 
lo largo del tiempo poseerla: «Desde que en 1512 don Juan Ponce de León des-
cubrió la isla Florida, hasta la expedición de Hernando de Soto que regresaría 
malparada y estozada a México en 1542, todas estuvieron estigmatizadas por el 
fracaso» (Barrera, 2015: 9)1. Va a ser ese fracaso el motor desencadenante del 

1	 Todas las citas del texto están tomadas por esta edición.
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texto, lo que le lleva a excusarse en el proemio y ofrecer su texto como prenda 
compensatoria.

Lo cual yo escreví con tanta certinidad, que aunque en ella se lean algunas cosas 
muy nuevas y para algunos muy difíciles de creer, pueden sin dubda creerlas: y 
creer por muy cierto que antes soy en todo más corto que largo, y bastará para 
esto averlo yo offrescido a Vuestra Majestad por tal. A la cual suplico la reciba en 
nombre de servicio, pues éste solo es el que un hombre que salió desnudo pudo 
sacar consigo (2015: 81).

La desnudez no es solo simbólica sino también física, como puede verse en los 
últimos capítulos. Cabeza de Vaca, protagonista y relator, selecciona lo que quiere 
contar y podemos decir que la lengua del afligido (nuestro protagonista) se ata y 
se desata, como diría Carneiro (2015). El jerezano cumple aquí un triple papel, es 
autor, relator y protagonista de la aventura, poseedor de un discurso marcado por 
unos intereses concretos: relatar sus padecimientos y engrandecer su figura ante el 
desastre. Sabe que, como relación de servicio, tiene una misión documental, pero 
al mismo tiempo es consciente de que el botín no existía, no habría compensación 
ni recompensa ni para sí ni para la Corona, no pudo darse «conforme a servicio» 
y así dice en el proemio.

Mas como ni mi consejo, ni diligencia, aprovecharon para que aquello a que éra-
mos idos fuesse ganado conforme al servicio de Vuestra Magestad, y por nuestros 
peccados permitiesse Dios que de cuantas armadas a aquellas tierras han ido nin-
guna se viesse en tan grandes peligros ni tuviesse tan miserable y desastrado fin, 
no me quedó lugar para hacer más servicio deste, que es traer a Vuestra Majestad 
relación de lo que en diez años que por muchas y muy extrañas tierras que anduve 
perdido y en cueros, pudiesse saber y ver, ansí en el sitio de las tierras y provincias 
dellas, como en los mantenimientos y animales que en ella se crían, y las diversas 
costumbres de muchas y muy bárbaras naciones con quien conversé y viví, y todas 
las otras particularidades que pude alcançar y conocer, que dello en alguna manera 
Vuestra Magestad será servido, porque aunque la esperança que de salir de entre 
ellos tuve, siempre fue muy poca, el cuidado y diligencia siempre fue muy grande 
de tener particular memoria de todo, para que si en algún tiempo Dios nuestro Se-
ñor quisiesse traerme a donde agora estoy, pudiesse dar testigo de mi voluntad, y 
servir a Vuestra Magestad (2015: 80-81). 

El texto resultante aúna lo documental y lo pragmático con lo creativo, y am-
bos comparten un nexo: el fracaso y la desnudez. Atendiendo a las reflexiones de 
Alburquerque (2015) estaríamos ante un libro que podría encuadrarse, de manera 
laxa, en la literatura de viaje desde el momento en que estamos ante una travesía 
por el sur de los actuales Estados Unidos, una expedición que pronto se convierte 
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en peregrinación errática, que se mueve entre lo objetivo y lo subjetivo, y tiene un 
sentido testimonial.

el subrayado del «yo» como nueva autoridad frente a los clásicos, y una voluntad 
cada vez más acentuada de reflejar la realidad de un modo directo (el autor / na-
rrador es un testigo de excepción), se potenciarán más adelante en algunas de las 
crónicas de Indias: el Diario de los viajes de Colón, sus Cartas a los Reyes, las 
Cartas de relación de Hernán Cortés, los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca (Alburquerque, 2015: 31).

1. Naufragar, primer estadio de la desnudez

Hasta llegar a la edición de 1555, esta obra no recibiría el atractivo título de Nau-
fragios, en esa edición se une a Comentarios y forma así el binomio completo de 
la trayectoria del jerezano por tierras del norte y sur de América, con sus luces y 
sus sombras. Tanto el rótulo «Naufragios» como el encabezamiento de los capí-
tulos son frutos de la edición del 1555 (Adorno y Pautz, 1999: III, 91 y ss.). La 
elección del naufragio como denominador del texto puede ponernos en la pista de 
la importancia de la desventura marítima en aquellos momentos, pero no podemos 
olvidar que este motivo está ya en la literatura clásica: navegar y naufragar pare-
ce ser un maridaje habitual en los viajes por mar. Contar o relatar una tempestad 
que desemboca en naufragio es atractivo para el oyente y/o para el lector. Aunque 
podríamos citar varios ejemplos de la Antigüedad, quizás uno de los más conoci-
dos esté contenido en la Eneida virgiliana que, como comenta Herrero Massari, es 
«el antecedente más autorizado del cuadro narrativo retórico completo y la fuente 
principal de los diversos tópicos que la componen» (1997: 206). En la España del 
xvi y del xvii abundarán sus muestras en obras que van desde el Persiles al Lazari-
llo, entre muchas. El camino para su utilización en relaciones o crónicas de viajes 
exploradores a lo largo y ancho del continente americano estaba servido.

No por casualidad, Gonzalo Fernández de Oviedo rotula el libro L del tomo V 
de su Historia General y Natural de las Indias con el sobrenombre de «Infortunios 
y Naufragios». El descubrimiento y conquista de las nuevas tierras americanas 
estuvieron marcadas por las dificultades del hecho en sí. No puede extrañarnos 
que los viajes marítimos conociesen el naufragio más de lo que hubiesen deseado. 
Con frecuencia las crónicas de la época insisten en los éxitos, en los logros y, es-
porádicamente, nos dan noticias de los fracasos por mar y por tierra. Como se ha 
apuntado «la peripecia del náufrago se desarrolla fuera del ámbito de la relación co-
rrespondiente. Su traumática salida de las huestes y su soledad en el territorio inhóspi-
to lo circunscriben en una zona de silencio historiográfico» (Crovetto, 1993: 207). 
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Gonzalo Fernández de Oviedo que, como es sabido, albergó la realización de una 
historia enciclopédica, no pudo ignorar estas calamidades y decide agruparlas en 
el libro final y último de su Historia General y Natural de las Indias: «Infortunios 
e naufragios acaescidos en las mares de las Indias, islas y Tierra Firme del mar 
Océano» y advierte en el proemio. 

Determinado tengo de reducir en este último libro algunos casos de infortunios 
e naufragios e cosas acaescidas en la mar, así porque las que a mi noticia han 
venido, son cosas para oír e notarse, como porque los hombres sepan con cuántos 
peligros andan acompañados los que navegan. E si los que yo no he sabido ni aquí 
se escriben todos se hobiesen de decir, sería uno de los mayores tractados que en 
el mundo están escriptos e de mayor volumen; porque así como las mares son en 
diversas partes navegadas por diversas gentes e lenguas, así es imposible venir a 
noticia nuestra todo lo que en ella ha acaescido de semejantes cosas (1959: 305).

Era Oviedo un buen conocedor de lo que pasaba en las Indias, sus idas y ve-
nidas, sus propias vicisitudes personales lo avalan como avezado cronista que 
con tesón y minuciosidad acumuló notas y notas en Santo Domingo para luego 
pespuntear su magna Historia que en su totalidad no vería la luz en vida. Reco-
ge Oviedo unas veintinueve expediciones marcadas por el desastre en la navega-
ción entre 1513 y 1548. No sabemos la interacción, si la hubo, entre los escritos 
de Oviedo y el relato de Cabeza de Vaca, pero no puede sorprender que encon-
tremos similitudes y concordancias entre ambos ―algunas detectadas por Maura 
(2013)―, ya que todos los relatos de naufragios coinciden, como hemos dicho, en 
una serie de elementos tópicos que se repiten desde la Antigüedad. 

El naufragio en sí es una manifestación entre otras (peste, terremotos, muerte 
súbita, etc.) del infortunio o fortuna adversa, la caprichosa fortuna que si bien, por 
un lado, pone de relieve los designios de la providencia divina contra los que la 
voluntad humana no puede modificar; por otro, deja al descubierto la capacidad 
humana para enderezar y llevar a buen puerto el destino propio.

Mas ya que el desseo y voluntad de servir y a todos en esto haga conformes, allen-
de la ventaja que cada uno puede hacer, ay una muy gran differencia no causada 
por culpa dellos, sino solamente de la fortuna, o más cierto sin culpa de nadie, más 
por sola voluntad y juizio de Dios; donde nasce que uno salga con más señalados 
servicios que pensó, y a otro le suceda todo tan al revés, que no pueda mostrar de 
su propósito más testigo que a su diligencia, y aun ésta queda a las vezes tan encu-
bierta que no puede volver por sí (2015: 79-80). 

Cabeza de Vaca se defiende y achaca a la caprichosa fortuna o incluso a la pro-
videncia divina su infortunio. Hablando de la fortuna en general, recuerda Sarissa 
Carneiro (2015) la obra de Girolamo Garimberto, Della fortuna libri sei (1547), 
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que insiste en el poder que tiene esta en esferas muy distintas tales como la guerra, 
el juego y la navegación de la que habla Garimberto en el capítulo VIII del libro 
VI. Dicho libro fue traducido veinticinco años después por Juan Méndez de Ávila 
con el nombre de Teatro de varios y maravillosos acontecimientos de la muda-
ble Fortuna (Salamanca, 1572), cuya edición se maneja aquí, y de él procede la 
siguiente cita:

Hay dos suertes de navegar, la una por necesidad y la otra por elección: y todas 
dos muy sujetas a la fortuna, y mayormente aquella por necesidad. Porque todas 
las veces que un hombre se halla necesitado de hacer un camino por mar, se halla 
también al doble sujeto a la fortuna: primeramente, porque el correr aquel peligro 
que suelen correr todos aquellos que por voluntad van por mar, y puesto que no 
puede elegir hombres prácticos, o de lugar oportuno, o de bajel seguro, o de tiempo 
conveniente, o de otras cosas necesarias a la navegación, es forzado de la necesidad 
a ponerse en todo a discreción de la fortuna. Y si el fin de su navegación fuera de 
llegar prósperamente en un puerto, aqueste sin otra cosa se deberá llamar verdade-
ramente afortunado. Y quien navegare por elección, se ponga a punto de cualquier 
cosa necesaria esperando la ocasión del buen tiempo, antes que salga del puerto y 
se ponga a contrastar con las ondas y con los vientos y llegando prósperamente al 
fin de su camino, se podrá decir también afortunado. Pero no tanto como aquél que 
no pudiéndose del juicio o del ingenio le conviene valerse solamente de la suerte, 
a donde esto otro se vale de lo uno y de lo otro justamente en el arte de navegar 
(1572: 169-170).

Indudablemente el libro de Garimberto es posterior a la primera edición del 
texto de Cabeza de Vaca (1542), pero no deja de ser una reflexión oportuna apli-
cable al jerezano, así como una buena sistematización de los naufragios aplicados 
al descubrimiento de tierras americanas en los que sin duda se inspiró. Cabeza de 
Vaca ilustra un caso aparte de navegar por elección, aunque a veces la necesidad 
puede estar y está detrás de una elección. Pormenorizados datos del naufragio son 
relatados en los capítulos iniciales, ya desde el capítulo I de Naufragios nos dice: 

A esta hora el agua y la tempestad començó a crescer tanto, que no menos tormenta 
avía en el pueblo que en la mar, porque todas las casas e iglesias se cayeron, y era 
necessario que anduviéssemos siete o ocho hombres abraçados unos con otros para 
podernos amparar que el viento no nos llevasse; y andando entre los árboles, no 
menos temor teníamos dellos que de las casas, porque como ellos también caían, 
no nos matassen debaxo. En esta tempestad y peligro anduvimos toda la noche, sin 
hallar parte ni lugar donde media hora pudiéssemos estar seguros. Andando en esto 
oímos toda la noche, especialmente desde el medio della, mucho estruendo grande 
y ruido de bozes, y gran sonido de cascaveles y de flautas y tamborinos y otros 
instrumentos, que duraron hasta la mañana que la tormenta cesó. En estas partes 
nunca otra cosa tan medrosa se vio; yo hice una probança dello, cuyo testimonio 
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enbié a Vuestra Magestad. El lunes por la mañana baxamos al puerto y no hallamos 
los navíos; vimos las boyas dellos en el agua, adonde conoscimos ser perdidos, y 
anduvimos por la costa por ver si hallaríamos alguna cosa dellos; y como ninguno 
hallássemos, metímonos por los montes, y andando por ellos un cuarto de legua de 
agua hallamos la barquilla de un navío puesta sobre unos árboles, y diez leguas de 
allí por la costa, se hallaron dos personas de mi navío y ciertas tapas de caxas, y 
las personas tan desfiguradas de los golpes de las peñas, que no se podían conocer; 
halláronse también una capa y una colcha hecha pedaços, y ninguna otra cosa pa-
resció. Perdiéronse en los navíos sesenta personas y veinte cavallos (2015: 86-87).

Los primeros capítulos de la relación resultan un tour de force continuo frente 
al gobernador, destacando su imprudencia en contraste con los prudentes consejos 
de él mismo, tesorero y alguacil mayor. Aquí podríamos aplicar, según el Atlas 
Mnemosyne de Aby Warburg, una de las representaciones de la Fortuna, aquella 
que aparece con timón y vela para ejemplificar la lucha del protagonista con su 
destino.

Yo respondía que me parescía que por ninguna manera devía dexar los navíos sin 
que primero quedassen en puerto seguro y poblado, y que mirasse que los pilotos 
no andaban ciertos, ni se affirmavan en una misma cosa, ni savían a qué parte 
estavan; y que allende desto, los cavallos no estavan para que en ninguna necessi-
dad que se ofresciesse nos pudiéssemos aprovechar dellos; y que sobre todo esto, 
ívamos mudos y sin lengua, por donde mal nos podíamos entender con los indios, 
ni saber lo que de la tierra queríamos, y que entrávamos por tierra de que ninguna 
relación teníamos, ni sabíamos de qué suerte era, ni lo que en ella avía, ni de qué 
gente estava poblada, ni a qué parte de ella estávamos; y que sobre todo esto, no 
teníamos bastimentos para entrar adonde no sabíamos. Porque visto lo que en los 
navíos avía no se podía dar a cada hombre de ración para entrar por la tierra más 
de una libra de vizcocho y otra de tocino, y que mi parecer era que se devía embar-
car e ir a buscar puerto y tierra que fuesse mejor para poblar, pues la que avíamos 
visto, en sí era tan despoblada y tan pobre, cuanto nunca en aquellas partes se avía 
hallado. Al comissario le paresció todo lo contrario (2015: 93-94).

Desde el inicio de la navegación hasta que se pierden las naves definitivamen-
te se sucederán los fracasos que ponen continuamente a prueba su resistencia fren-
te a la adversidad. Comenta Margo Glantz que «el naufragio es una de las formas 
más refinadas del infortunio y entre sus maldiciones está la desnudez, alguna vez 
condición paradisíaca, aunque señal de desgracia en el mundo civilizado» (2006: 
48). En el capítulo I, cuando están anclados en la isla de Trinidad, una tormen-
ta les hace perder los navíos y gran número de gentes, como acabamos de ver. A 
partir de ahí y hasta el capítulo XII, tempestades, vientos contrarios y demás vi-
cisitudes atmosféricas pondrán repetidamente en peligro sus vidas, hasta el pun-
to de que el grueso de la expedición sucumbe por estas causas, como más tarde 
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se sabrá. Cuando intentan regresar a España una tormenta les impide salir y otra 
los coge en la isla Bermuda «y toda una noche nos tuvimos por perdidos» (2015: 
207). Las tormentas inician y escoltan el final de la aventura. Habitualmente uni-
da al naufragio se constata la recurrencia de unos determinados tópicos, tales 
como las tempestades (capítulos I, II, V, VI, IX, entre otros) y el frío, que agrava 
aún más la situación calamitosa de los supervivientes, debido a la casi o total, a 
veces, ausencia de ropas. Aparece con frecuencia ligado al mal tiempo (capítulos 
IV, XII, XIV o XVI, entre otros): «Con mucho frío, sin osar entrar en la mar por 
la mucha tormenta que en ella avía» (2015: 115). Las tormentas, tan reiteradas en 
los relatos portugueses de naufragio, la Historia trágico-marítima, son descritas 
siguiendo un mismo patrón: vientos huracanados, averías de los barcos, olas gi-
gantescas, cargas excesivas, escenas de desesperación, impericia de los pilotos 
(en este caso Diego Miruelo). Relatos medievales en latín, novelas de caballería 
o novelas bizantinas las contienen con prodigalidad. Acordamos con Herrero que 
«si algún hecho de la crónica histórica de los Siglos de Oro podía elevarse con 
todo merecimiento a la categoría de producto literario […] era sin duda el de la 
tormenta marítima» (1997: 211).

Cabeza de Vaca nos persuade por medio de la representación de su infortunio, 
por un lado, gracias a su insistencia en las calamidades y padecimientos sufridos 
para conmover al lector, en primer lugar; a otras instancias superiores, después; 
a la Corona, en último término pero, por otro lado, sabe que no puede cargar las 
tintas para no aburrir, desconectar o hacer desconfiar al receptor, difícil equili-
brio entre la realidad y la expresión de la misma que logra con éxito a lo largo de 
todo su texto, de ahí que, como decíamos al principio, su discurso se suelta y se 
controla al mismo tiempo, se expande y se constriñe, cuida lo que dice y cómo lo 
dice. Su narración es interesada, sin duda, y desde luego despierta emociones de 
compasión y conmiseración, quizás estuviera en su mente, al narrar, el interés que 
despertaría su texto, pero sus calamidades o desgracias fueron ciertas y no termi-
nan en el naufragio, es solo una etapa de la desnudez. 

2. Caminar, peregrinar, segundo estadio de la desnudez

Tras naufragar, su peripecia da lugar a una sustanciosa relación, sus aventuras 
en territorios indígenas le permiten mostrarse como avezado superviviente que 
desempeña los oficios más convenientes, según los casos, un ejemplo curioso 
de adaptación a un medio extraño, primero como mercader entre la costa y el 
interior, así «tenía libertad para ir donde quería y no era obligado a cosa algu-
na y no era esclavo» (2015: 134-135). Más tarde será curandero o chamán, sin 
olvidar en sus prácticas alguna oración cristiana. En suma, una adaptación al 
otro que no olvida su condición de hombre cristiano y civilizado, como prueba 
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su rápida determinación de unirse a los de su condición cuando advierte rastros 
de españoles. Como viajero es traductor de la «otredad» y se sorprende por la 
multitud de lenguas de los indígenas llegando a expresiones como esta: «aun-
que sabíamos seis lenguas, no nos podíamos en todas partes aprovechar dellas 
porque hallamos más de mil diferencias» (2015: 190). Pese a ellos las muestras 
de vocabulario indígena que aporta el jerezano son escasas y atribuibles, en mi 
opinión, a la propia dinámica del relato caracterizado por la brevedad, por la 
síntesis, por la rapidez con que es relatada la peregrinación de tantos años. La 
propia construcción del relato determina una fuerte selección de lo que se quiere 
contar. Su contar es veloz, sintético, y continuamente apela a expresiones como 
«dexo aquí de contar esto más largo» (2015: 108), «y otras cosas que dexo de 
contar» (2015: 144), «Cuento esto assí brevemente» (2015: 113), los ejemplos 
podrían multiplicarse. Las razones de esta decidida intención de ser breve y es-
cueto en su narrar pueden radicar en su condición de «relación».

Al mismo tiempo, esta peregrinación por lo que hoy es el sur de Estados Uni-
dos le permitió el conocimiento directo de tribus indígenas en sus diversas cos-
tumbres e idolatrías, haciendo de su escritura una de las pioneras incursiones an-
tropológicas que aún en la actualidad resultan válidas, ya que algunas de las tribus 
aquí descritas desaparecieron tempranamente. Este recorrido va a estar jalonado 
de sinsabores: el hambre y la sed van en aumento progresivo y en el capítulo XIV 
llegan a la antropofagia, sin matices alarmantes por parte del narrador.

[…] y de los cañales en que pescavan ya no avía provecho ninguno, y como las 
casas eran tan desabrigadas, començóse a morir la gente, y cinco christianos que 
estavan en el rancho en la costa llegaron a tal estremo que se comieron los unos 
a los otros, hasta que quedó uno solo, que por ser solo no huvo quien lo comiese. 
Los nombres de ellos son éstos: Sierra, Diego López, Corral, Palacios, Gonzalo 
Ruiz. Deste caso se alteraron tanto los indios, y ovo entre ellos tan gran escándalo, 
que sin dubda, si al principio ellos lo vieran, los mataran, y todos nos viéramos en 
grande trabajo; finalmente, en muy poco tiempo, de ochenta hombres que de ambas 
partes allí llegamos, quedaron vivos solos quince (2015: 127).

No deja de ser curioso que sean los indios y no los cristianos quienes se es-
candalicen del canibalismo cuando muchas culturas ancestrales han practicado la 
antropofagia.

Habría que reconocer, en primer lugar, que la práctica de los sacrificios humanos, 
muchas veces asociada a la antropofagia, estuvo presente no sólo entre los mexi-
cas, o en Mesoamérica, incluyendo los mayas, sino que existió en casi todos los 
pueblos americanos, desde los esquimales en el norte hasta los araucanos en el sur 
(Martínez Baracs, 2010: s.p.)
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Un medio de supervivencia, como otros mencionados, fueron los caballos, 
comidos sin pudor y con frecuencia: «A veinte y dos días del mes de setiembre 
se acabaron de comer los cavallos» (2015: 111). Se vuelve sobre el caniba-
lismo en el capítulo XVII donde comenta cómo ese «comestible» salvó a Es-
quivel: «y los que morían, los otros los hazían tasajos; y el último que murió 
fue Sotomayor, y Esquivel lo hizo tasajos, y comiendo dél se mantuvo hasta 
primero de março» (2015: 141). No fue inusual la práctica del canibalismo en 
la conquista. En el texto de Ulrico Schmidel, Relato de la conquista del Río 
de la Plata y Paraguay (1534-1554), cuenta en el capítulo IX el episodio de 
unos soldados que mataron un caballo para comer y fueron ahorcados como 
castigo. Aquella noche unos soldados se acercaron a los ahorcados y les hicie-
ron tasajos para alimentarse. Y termina diciendo cómo un español se comió al 
hermano que había muerto en la ciudad de Buenos Aires. Ahí está el grabado 
de Teodoro de Brye como prueba del episodio del canibalismo español en la 
ciudad de la Plata.

La fantasía e imaginación del jerezano se une a las evidencias que presenta 
para describir los males que le acosan y siempre resumiendo esas calamidades 
como si quisiera que el receptor lector las tuviese siempre presentes y no cayeran 
en el olvido. Así en el capítulo XVI dice:

Los trabajos que en esto passé sería largo de contarlos, assí de peligros y hambres, 
como de tempestades y fríos, que muchos dellos me tomaron en el campo y solo, 
donde por gran misericordia de Dios nuestro Señor escapé. […] Fueron casi seis 
años el tiempo que yo estuve en esta tierra solo entre ellos y desnudo, como todos 
andavan (2015: 135).

Las mudanzas de la fortuna rigen en su peregrinación de mercader, pero 
también en su cautiverio, sobre todo por el trato desigual que reciben de las di-
versas tribus indígenas que le salen al paso. Entre los padecimientos corporales 
sobresalen el hambre y la sed, que se convierten en realidades inseparables de 
viaje. Desde el capítulo IV hasta que emprenden el camino del maíz, son fie-
les compañeras de los supervivientes. Normalmente unidas al frío, convierten 
su situación en extrema, viviendo al borde de la muerte de continuo, creciendo 
cada día. Indudablemente se ofrece todo un campo semántico de la desdicha 
con la repetición del hambre, frío, muerte, dolor, lágrimas, temor, heridas, des-
venturas, miserias, trabajos, sufrimientos, de forma incesante. Frente a este cú-
mulo de calamidades y padecimientos, destaca una estoica resistencia y unidad 
entre los supervivientes, buscando consuelo en Jesucristo y poniendo la lealtad 
al emperador por encima de todo. A veces por huir de una calamidad optan por 
enfrentarse a otra como cuando el hambre, y por ende el temor a la muerte, los 
empuja a navegar de nuevo y dice: 
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cresciendo cada día la sed y la hambre, porque los bastimentos eran muy pocos e 
ivan muy al cabo, y el agua se nos acabó, porque las botas que hicimos de las pier-
nas de los caballos luego fueron podridas y sin ningún provecho. Algunas veces 
entramos por ancones y baías que entravan mucho por la tierra adentro; todas las 
hallamos baxas y peligrosas. Y ansí anduvimos por ellas treinta días, donde algu-
nas veces hallábamos indios pescadores, gente pobre y miserable. Al cabo ya de 
estos treinta días, que la necessidad del agua era en extremo, yendo cerca de la cos-
ta, una noche sentimos venir una canoa, y como la vimos, esperamos que llegasse, 
y ella no quiso hacer cara; y aunque la llamamos, no quiso bolver ni aguardarnos, y 
por ser de noche no la seguimos, y fuímonos nuestra vía. Cuando amaneció vimos 
una isla pequeña, y fuimos a ella por ver si hallaríamos agua; mas nuestro trabajo 
fue embalde, porque no la avía. Estando allí surtos, nos tomó una tormenta muy 
grande, porque nos detuvimos seis días sin que osássemos salir a la mar; y como 
avía cinco días que no bebíamos, la sed fue tanta, que nos puso en necessidad de 
beber agua salada, y algunos se desatentaron tanto en ello, que súbitamente se nos 
murieron cinco hombres. Cuento esto assí brevemente, porque no creo que haya 
necesidad de particularmente contar las miserias y trabajos en que nos vimos; pues 
considerando el lugar donde estávamos y la poca esperança de remedio que tenía-
mos, cada uno puede pensar mucho de lo que allí passaría. Y como vimos que la 
sed crescía y el agua nos mataba, aunque la tormenta no era cessada, acordamos de 
encomendarnos a Dios nuestro Señor, y aventuramos antes al peligro de la mar que 
esperar la certinidad de la muerte que la sed nos dava (2015: 112-113).

La desnudez ya no solo es simbólica sino también física.

[…] y como ívamos desnudos y el frío que hazía era muy grande […]. Los que 
quedamos escapados, desnudos como nascimos y perdido todo lo que traíamos, y 
aunque todo valía poco, para entonces valía mucho. Y como entonces era por no-
viembre, y el frío muy grande, y nosotros tales que con poca difficultad nos podían 
contar los huessos, estábamos hechos propia figura de la muerte. De mí sé dezir 
que desde el mes de mayo passado yo no avía comido otra cosa sino maíz tostado, 
y algunas vezes me vi en necesidad de comerlo crudo; porque aunque se mataron 
los cavallos entretanto que las barcas se hazían, yo nunca pude comer dellos, y no 
fueron diez veces las que comí pescado. Esto digo por escusar razones, porque 
pueda cada uno ver qué tales estaríamos (2015: 122-123).

En el capítulo XXI relata cómo el arder de unas zarzas le libera del frío de for-
ma milagrosa.

[…] y yo quedé solo, y veniendo a buscarlos aquella noche me perdí, y plugo a 
Dios que hallé un árbol ardiendo, y al fuego dél pasé aquel frío aquella noche, y a 
la mañana yo me cargué la leña y tomé dos tizones, y bolví a buscarlos, y anduve 
desta manera cinco días, siempre con mi lumbre y carga de leña, porque si el fuego 
se me matasse en parte donde no tuviesse leña, como en muchas partes no la avía, 
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tuviesse de qué hazer otro tizones y no me quedasse sin lumbre, porque para el frío 
yo no tenía otro remedio, por andar desnudo como nascí (2015: 152). 

Huelga decir que el hambre no es privativa del grupo. Muchos de aquellos in-
dios se mantenían de «raíces», como «nueces» que sacan del agua (XII, XXII). 
Otras veces pueden pasar tres días sin probar bocado (XV), en otros momentos la 
tuna se convierte en único alimento durante tres meses (XVII, XVIII). Todo es al 
fin y al cabo comestible: arañas, huevos de hormiga, gusanos, lagartijas, culebras 
y todo tipo de reptiles; también el estiércol de ganado, la tierra o la madera pue-
den servir de sustituto. La desnudez y el hambre se hacen omnipresentes en los 
capítulos centrales, sobre todo hasta que terminan la peregrinación involuntaria. 
El capítulo XXII tiene sobradas muestras.

Con éstos padescimos más hambre que con los otros, porque en todo el día no co-
míamos más de dos puños de aquella fruta, la cual estaba verde; tenía tanta leche, que 
nos quemava las bocas; y con tener falta de agua, dava mucha sed a quien la comía. Y 
como la hambre fuesse tanta, nosotros comprámosles dos perros y a trueco de ellos les 
dimos unas redes y otras cosas, e un cuero con que yo me cubría. Ya he dicho cómo 
por toda esta tierra anduvimos desnudos; y como no estávamos acostumbrados a ello, a 
manera de serpientes mudávamos los cueros dos veces en el año, y con el sol y el aire 
hacíansenos en los pechos e en las espaldas unos empeines muy grandes, de que res-
cebíamos muy gran pena por razón de las muy grandes cargas que traíamos, que eran 
muy pesadas; y hacían que las cuerdas se nos metían por los braços (2015: 159-160).

De gran plasticidad descriptiva es la forma de paliar el hambre cuando co-
menta, en el mismo capítulo, cómo comer las raeduras de cuero podía aplacarle 
unos días o cómo no se atrevían a asar un pedazo de carne, cuando lo había, por el 
miedo de que vinieran otros indios y se los robasen durante el proceso de asado.

Otras veces me mandaban raer cueros y ablandarlos. Y la mayor prosperidad en 
que yo allí me vi era el día que me davan a raer alguno, porque yo lo raía muy 
mucho y comía de aquellas raeduras, y aquello me bastava para dos o tres días. 
También nos acontesció con estos y con los que atrás avemos dexado, darnos un 
pedaço de carne y comérnoslo así crudo, porque si lo pusiéramos a assar, el primer 
indio que llegaba se lo llevaba y comía. Parescíanos que no era bien ponerla en esta 
ventura y también nosotros no estávamos tales, que nos dávamos pena comerlo 
asado, e no lo podíamos también pasar como crudo (2015: 160).

La dureza de la situación alcanza de este modo cotas inimaginables y el tama-
ño de la desventura crece. Y es que, efectivamente, ciertos indios no solo se sor-
prenden de la antropofagia, sino que incluso se compadecen de ellos cuando los 
ven de tal suerte. Con habilidad busca testigo de lo que dice y relata la reacción 
del «otro», a todas luces indemostrable, pero de gran patetismo escénico.
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Los indios, de ver el desastre que nos avía venido y el desastre en que estávamos, 
con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran dolor y 
lástima que ovieron de vernos en tanta fortuna, començaron todos a llorar rezio, 
y tan de verdad, que lexos de allí se podía oír, y esto les duró más de media hora; 
y cierto, ver que estos hombres tan sin razón y tan crudos, a manera de brutos, se 
dolían tanto de nosotros, hizo que en mí y en otros de la compañía cresciesse más 
la passión y la consideración de nuestra desdicha (2015: 124).

3. En tierra de cristianos, de la desnudez al vestido

A partir del capítulo XXXI parece cambiar la suerte: «Nosotros dimos muchas 
gracias a Dios nuestro Señor por avernos traído allí, donde avíamos hallado tanto 
mantenimiento […] y de aquí passamos más de cien leguas de tierra, y siempre 
hallamos casas de assiento, y mucho mantenimiento de maíz, y frísoles, y dáva-
nnos muchos venados y muchas mantas de algodón, mejores que las de la Nueva 
España» (2015: 188).

En el capítulo siguiente recibirían más de seiscientos corazones de venados, 
poco después más mantas y a partir de ahí comienza a darse el cambio que coin-
cide con señales de presencia próxima de cristianos. De la desnudez al abrigo. En 
el capítulo XXXIII las sospechas van afianzándose.

Después que vimos rastro claro de christianos, y entendimos que tan cerca estáva-
mos de ellos, dimos muchas gracias a Dios nuestro Señor por querernos sacar de 
tan triste y miserable captiverio y el plazer que desto sentimos júzguelo cada uno 
cuando pensare el tiempo que en aquella tierra estuvimos y los peligros y trabajos 
por que passamos (2015: 196). 

Todo lo vivido se agolpa de momento y el relator no quiere que el lector olvide 
lo sufrido por haber vuelto a la civilización, lo apela en ese «júzguelo cada uno». 
Han sido nueve años de penurias sin fin donde el hambre y la desnudez se hicieron 
protagonistas, muy especialmente en la isla de Malhado. 

Cabeza de Vaca atraviesa un territorio ignoto en todas sus dimensiones, físicas 
y humanas, manteniendo una actitud pragmática siempre, guiado por el instinto 
de supervivencia, ajustándose a la realidad según la encuentre y cuidando, a pesar  
de todo, tener «particular memoria» de lo que ve. Todo esto contribuye al realce de 
sus dimensiones heroicas. Cual héroe picaresco se hará mercader «porque andando 
en él tenía libertad para ir donde quería y no era obligado a cosa alguna y no era es-
clavo» (2015: 134-135) o médico. Aunque los atributos de hombre civilizado hayan 
tenido que desaparecer, su asimilación al ambiente no es consustancial, pues nunca 
pierde el deseo de regresar a su mundo: «Y de mí sé dezir que siempre tuve espe-
rança en su misericordia que me avía de sacar de aquella captividad» (2015: 154). 
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Y aún se advierte cierto prurito de orgullo y superioridad frente a los indios cuando 
apunta que «teníamos con ello mucha autoridad y gravedad y para conservar esto 
les hablávamos pocas vezes» (2015: 190).

Cabeza de Vaca, que soñó durante tanto tiempo con el dorado deseo de volver 
con los cristianos, sale frustrado del primer encuentro. El recibimiento de Diego 
de Alcaraz y los suyos no pudo ser más desastroso. Se encuentra con un compor-
tamiento inhumano y corrupto, hasta el punto de que el narrador se permite la 
siguiente reflexión: «donde paresce cuánto se engañan los pensamientos de los 
hombres, que nossotros andávamos a les buscar libertad y cuando pensávamos 
que la teníamos suscedió tan al contrario» (2015: 200).

Es en esta parte donde se manifiesta un Cabeza de Vaca colonizador, evange-
lizador, paladín de ese móvil conquistador y denunciante del comportamiento de 
los de su raza con la tierra y sus habitantes: «estas gentes todas, para ser atraídos 
a ser christianos y a obediencia de la Imperial Magestad, han de ser llevados con 
buen tratamiento, y que éste es camino muy cierto, y otro no» (2015: 194). No 
solo apunta métodos de colonización, sino las posibilidades de explotación de las 
tierras que atraviesa. Es curioso, también, ver cómo lo primero que pide cuando 
ve a los de su raza es día, mes y año de llegada (capítulo XXXIII), con lo que se 
inserta de nuevo en el tiempo de los hombres, el tiempo cronológico, frente a la 
atemporalidad de su vida robinsoniana.

En el capítulo XXXVI llegan a Compostela y se presentan al gobernador de 
Nueva Galicia, Nuño de Guzmán, que «nos rescibió muy bien y de lo que tenía 
nos dio de vestir» (2015: 206). La desnudez queda atrás, en el mundo de los sal-
vajes. Al volver a la civilización, la cosa cambia. Se encaminarían luego a México 
donde tanto el virrey como Hernán Cortés les recibieron «con mucho placer» y 
fueron muy bien tratados, según expresión propia.

Con la llegada a España el sufrimiento físico de esta odisea quedó atrás, pero 
en la península le esperaba el sufrimiento moral, los sueños rotos al ver que el 
nombramiento de adelantado de la Florida no se lo dan a él, sino a Hernando de 
Soto, y aún más se acrecentó su infortunio con los sucesos posteriores, tras su ex-
pedición al Río de la Plata, cuando tras la muerte de Pedro de Mendoza consigue 
el puesto de adelantado.
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Resumen: Cabeza de Vaca es un caso paradigmático de los sufrimientos que llevaba apare-
jada la gesta americana en la mayoría de los casos. Lo que relata en sus Naufragios abarca 
el campo semántico de la desdicha ligado a la adversa fortuna: hambre, frío, muerte, dolor, 
lágrimas, temor, heridas, desventuras, miserias, trabajos, sufrimientos, etc. Padecimientos 
físicos y morales que actúan en eco.
Palabras claves: Naufragio, fortuna, adversidad, fracaso, padecimientos físicos, padecimien-
tos morales.

The adverse fortune in Cabeza de Vaca’s expedition through northern lands

Abstract: Cabeza de Vaca is a paradigmatic case of the sufferings that the American 
feat in most cases entailed. What he relates in his Naufragios covers the semantic field 
of misery: hunger, cold, death, pain, tears, fear, wounds, misadventures, miseries, jobs, 
sufferings, etc. Physical and moral ailments that act in echo.
Keywords: Shipwreck, fortune, adversity, failure, physical suffering, moral suffering.




