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1. LA CAMACHA DE MONTILLA,
0 CERVANTES EN EL ESPEJO DE LOS CLASICOS
(Y DE ALGUN CONTEMPORANEO SUYO)

1 elenco de las potencias magicas que atribuy6 el perro Berganza a la Ca-

macha, hechicera del pueblo cordobés de Montilla, en la Novela ejemplar

cervantina de E/ coloquio de los perros, tiene, entre otros méritos, el de
que participa de lo que pudiéramos llamar, por lo menos en términos relativos,
autenticidad o legitimidad folclorica.

En una época, la que se sitia entre el Renacimiento y el Barroco, en que
algunas de las tradiciones literarias dominantes (la novella de enredo amoroso,
el libro de caballerias, el libro de pastores, la fantasia mitologica, la comedia o
el drama con ingredientes magicos o sobrenaturales...) solian comunicar repre-
sentaciones mas bien topicas, edulcoradas y pasadas por el filtro de lo cortesano
de las mujeres-magas, la Camacha a la que Cervantes opone, con sutil ironia, los
parangones clasicos de Erito, Circe o Medea, es una bruja mas real o mas realista,
mas cruda y desgrefiada, mas de los bajos fondos, mas adornada de las potencias
que, sin tantas infulas novelescas ni remilgos cortesanos, asociaba el vulgo al ofi-
cio hechiceril:
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Has de saber, hijo, que en esta villa vivid la mas famosa hechicera que hubo en el
mundo a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan Gnica en su oficio, que
las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oido decir que estan las historias
llenas, no la igualaron. Ella congelaba las nubes cuando queria, cubriendo con ellas
la faz del sol; y cuando se le antojaba, volvia sereno el mas turbado cielo; traia los
hombres en un instante de lejas tierras; remediaba maravillosamente las doncellas
que habian tenido algun descuido en guardar su entereza; cubria a las viudas de
modo que con honestidad fuesen deshonestas; descasaba las casadas, y casaba las
que ella queria. Por diciembre tenia rosas frescas en su jardin y por enero segaba
trigo (Cervantes 2013: 591-592).

El comentario de cada uno de los atributos hechiceriles (la serie contintia mas
alla de lo que yo extracto) que fue asociando el perro Berganza a la polifacética
Camacha de Montilla daria para llenar un sinfin de paginas. Pero habremos de ce-
fiirnos al intento de desentrafiamiento de uno solo de los méritos que adornaban
el curriculum de la hechicera: el de que «por diciembre tenia rosas frescas en su
jardin y por enero segaba trigo». Tiempo habra, en el futuro, de seguir hurgando
en lo demads del curriculum de la Camacha.

Nuestro punto de partida ineludible debe ser el comentario eruditisimo que
acerca de la magia concreta de hacer prosperar rosas y trigos invernales urdio
Soledad Pérez-Abadin Barro en un gran ensayo de 2006 acerca de la hechiceria
cervantina en el contexto de la gran literatura de su época y del corpus magico
grecolatino. La cita es densa y extensa, pero indispensable, y nos va a conducir
por todo un muestrario de clasicos y de contemporaneos de Cervantes: de Ovidio
a Boccaccio y Sannazaro, y de Séneca a Lope y Bernardo de Valbuena:

Quedan por considerar dos competencias, ajenas a las tercerias, que completan la
semblanza de Camacha: «Por diciembre tenia rosas frescas en su jardin y por enero
segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella haciax.
Aunque la vecchia de la Arcadia [de Jacopo Sannazaro]| maneja los ciclos naturales
y los elementos, no esta investida de esos poderes especificos, que, al igual que los
restantes, se documentan en variedad de fuentes. La alteracion de las estaciones
evoca el filtro de Medea, capaz de reverdecer un viejo lefio al mismo tiempo que
la sangre de su suegro Eson, segun relatan las Metamorfosis de Ovidio en un pa-
saje imitado en el Filoloco de Boccaccio (IV, 4), en donde se atribuye a Tebano la
capacidad de alterar el ritmo de las estaciones: «lo ho al presente mestieri di sughi
d’erbe, per li quali I’arida terra prima dall’autunno e poi dal freddissimo verno de’
suoi fiori, frutti ed erbe spogliata, faccia in parte ritornare fiorita, mostrando, avanti
il dovuto termine, primavera» (p. 850).

Esta pocima hace florecer el terreno sobre el que se derrama: «e tanto piu an-
cora avea operato la virtu degli sparti liquori, che i frutti, i quali 1’agosto suole
producere, quivi nel salvatico tempo tutti il loro alberi facevano belli» (p. 852).
Con similar valor de prueba, este artificio se ilustra en otro relato del Decameron,
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tal como sumariza su epigrafe: «Madonna Dianora domanda a messer Ansaldo un
Giardino di gennaio bello come di maggio; messer Ansaldo con 1’obligarsi a uno
nigromante gliele day.

Asimismo, en la tragedia de Séneca que lleva su nombre, la hija de Eetes pro-
clama su dominio sobre los ritmos estacionales: «Temporum flexit vices: / aestiva
tellus floruit cantu meo, / messem coacta vidit hibernam Ceres». En Hércules en el
E'ta, la nodriza incluye entre los efectos de sus practicas magicas la anticipacion de
la primavera: «uernare iussi frigore in medio nemus / missumque fulmen stare» y
Deyanira admite ese poder del canto magico: «et bruma meses uideaty.

Ovidio, Séneca y Boccaccio pudieron sugerir las alteraciones estacionales obra-
das por la Camacha, que en El peregrino en su patria de Lope de Vega se clasifican
entre los logros de la magia natural, «aplicando los activos y pasivos a su sazén
y tiempo, como hacer que nazcan rosas por enero o que por mayo estén las uvas
maduras, anticipando el tiempo estatuido de la naturaleza» (I, p. 142). El motivo
de las rosas invierte su funcionalidad en la égloga V de El siglo de oro en las selvas
de Erifile de Bernardo de Balbuena, en un canto de Tirsis acerca de la magia, que
renueva al mismo tiempo que devasta el paisaje fuera de sazon: «vestir nuestros
collados de alegria, / en el invierno estéril y el verano, / las rosas ahogar en nieve
frian; «y con su canto / dejar deseco el campo florecido, / bajar los pinos a escuchar
su canto, / trocar las mieses y encantar los rios» (vv. 104-107, f. 92r) (Pérez-Abadin
Barro 2006: 96-97).

Me tomar¢ la libertad de anadir a esta densa nomina erudita un par de refe-
rencias mas, que nos permitiran ensanchar el espectro de nuestras indagaciones
y comparaciones. Empezaremos por unos versos del canto XXIII de la Segunda
Parte de La Araucana (1578) de Alonso de Ercilla, que prestan su voz a un viejo
taumaturgo araucano, troglodita y de nombre Guaticolo, de curriculum magico
abultado. Seleccionamos estos méritos, de entre la extensa enumeracion:

Las yerbas en su agosto reverdece

y entiende la virtud de cada una;

el mar revuelve, el viento le obedece
contra la fuerza y orden de la luna...

(Ercilla 1993: 637 y 639).

De la poesia épica saltamos a la satirica: Jesis Antonio Cid ha estudiado en
detalle un poema para glosar del originalisimo poeta tardobarroco Juan Vélez de
Le6n (1655-1736), que rezaba asi:

En el rigor del ibierno,

cuando hace el frio mayor,
puede criar una flor

Cristo en la punta de un cuerno.
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(Cristo con atributos de magos y demonios, y obrando milagros sobre un cuer-
no? Si, por raro que suene. Cid ha desentrafiado ciertos ingredientes del entorno
poético e ideoldgico en que fueron compuestos estos versos que ayudan a inter-
pretar mejor su sesgo antirreligioso, y ha recuperado algunos hilos de su fasci-
nante deriva plurisecular e internacional en el seno de diversas tradiciones orales:
paralelos suyos inconfundibles, aunque con matices y glosas diferentes (que no
tengo espacio para reproducir aqui, aunque son fascinantes), fueron, en efecto,
entonados por campesinos mexicanos y portugueses a lo largo del siglo xx (Cid
2011: 180 y 189-190). Misterios, casi magias, de la tradicion oral.

2. EN EL PRINCIPIO FUE... EL CUENTO FOLCLORICO

No cabe duda de que poner a la cervantina Camacha de Montilla frente al espejo
de los clasicos (y de alguno de sus contemporaneos, como Lope), segiin hizo So-
ledad Pérez-Abadin Barro, es una cuestion de justicia si se aspira a llegar hasta la
entrafia del personaje y de su curriculum magico, asi como de la cultura y la téc-
nica literaria de Cervantes. Pero tampoco cabe dudar de que antes de Cervantes y
antes incluso de los clasicos que desbrozaron su camino, estaba el manantial del
cuento folclorico, del cual obtuvieron toda esa plétora de autores clasicos y mo-
dernos la inspiracion y los argumentos, conforme aspiro a probar.

Jorge Garcia Lopez, el editor del texto cervantino cuya version hemos seguido,
glosd con una nota escueta, pero significativa, la sentencia del «por diciembre tenia
rosas frescas en su jardin y por enero segaba trigo» y, en vez de inclinarse por la com-
paracion con clasicos y contemporaneos, opto por indicar la relacion con el motivo
folclorico que tiene el nimero H.1023.3 en el Motif-Index de Stith Thompson. Daba
asi a entender que, a su juicio, en el cuento folclorico debia de estar la raiz de todo.

Afadiré yo el esquematico desglose (Garcia Lopez lo omitio) que de ese mo-
tivo hace el tal catalogo de Thompson:

H1023.3. 1H1023.3. Task: bringing berries (fruit, roses) in winter. *Type 403B,
480, *Roberts 134; BP 199ff., 11 232; *Saintyves Perrault 20; De Vries FFC LXXIII
269 n. 2; Irish myth: *Cross; India: Thompson-Balys; Japanese: Ikeda; Eskimo
(Greenland): Rink 159; N. A. Indian: *Thompson Tales 313 n. 126c¢.

Toda esta extrafia sopa de siglas, nlimeros y asteriscos, que no nos detendre-
mos a desentrafiar, viene en sustancia a querer decir que han sido documentados
en tradiciones orales de varias partes del mundo relatos folcloricos en que se halla
engastado el motivo de la prueba de encontrar alguna flor o alguna planta de fue-
ra de temporada: desde Irlanda hasta Japon, Groenlandia y los repertorios de los
pueblos nativos de Norteamérica.
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Se deduce también del esquema elaborado por Thompson que el motivo sue-
le adherirse de manera recurrente a los tipos cuentisticos que tienen los nume-
ros 403B (el cual acabd absorbido, en el indice de Uther, por el tipo ATU 403:
The Black and the White Bride, «La novia negra y la novia blanca») y ATU 480
(The Kind and the Unkind Girls, «Las nifias amable y descortés») del catalogo de
Aarne-Thompson-Uther. Los avatares de ambos cuentos, con los episodios de las
germinaciones y floraciones fuera del orden natural, narrados en un sinnimero de
lenguas, se hallan igualmente dispersos por los cuatro puntos cardinales.

No nos detendremos aqui en el desarrollo de las pistas y referencias pluricultura-
les (Irlanda, India, Japon, Groenlandia...) que estaban cifradas en el Motif-Index de
Thompson. Lo que no estard de mas serd hacer alguna indagacién en torno a alguna
de las versiones, principalmente si son hispanicas, en que se halla engastado el motivo.

En nuestra lengua, las versiones del cuento ATU 403B, «La novia negra y la
novia blancay, son rarisimas. De hecho, en el gran catidlogo de cuentos del mun-
do hispanico de Julio Camarena Laucirica y Maxime Chevalier solo aparecen
indexadas una version asturiana, dos catalanas, una vasca, una sefardi y una chi-
lena (1995: n.° 403B). Para el propdsito que ahora nos guia, bastara reproducir el
episodio de la version vasca (traducida al castellano) en que la odiosa madrastra
envia a su hijastra a por frutas invernales:

Una vez, en pleno invierno, envid a esta vestida de traje de papel y descalza a
recoger fresas, encargandole trajera un cesto de ellas. La pobre muchacha fue tem-
blando de puro frio y encontré a tres hombres en una choza.

—(Adonde vas, muchacha? —le preguntaron.

—La madre me ha enviado a por fresas.

—jA por fresas! jCon el frio que hace y con el vestido que tienes! ;Qué clase de
madre es esa?

—Es mi madrastra.

—iAh, ya! Pues ahi mismo, bajo las lefias de detrds de la choza hallaras tales
fresas, por lo menos para llenar un cesto.

Cuando llen6 colmadamente de hermosas fresas el cestito, fue a los tres hombres
a darles las gracias (Azkue 1989: 11, n.° 2).

El cuento ATU 480, el de «Las nifias amable y descortésy, si tiene un dosier
muy profuso, en el dominio hispanico y en casi todo el mundo. Camarena y Che-
valier catalogaron docenas de versiones en castellano, en catalan, en gallego, en
vasco y en sefardi, y muchas hispanoamericanas y portuguesas (1995: n.° 480).

El etn6grafo murciano Anselmo J. Sdnchez Ferra amplié muy sustancialmente
el elenco de referencias de las versiones hispanicas. He aqui el arranque de una,
cuyas protagonistas llevan los nombres de Blancaflor y Javiera, que Sanchez Fe-
rra registr6 de la voz de una mujer de Murcia:
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Y una mafiana de frio la madrastra le dijo a Blancaflor:

—Mira, te vas a ir con esta cesta con la merienda y hasta que no me traigas la
cesta llena de fresas no vuelvas.

Y para que se fuera, en medio de la nieve, le puso un traje de papel. Claro, ella
cuando se vio en la nieve dijo:

—Madre mia, pero yo cémo voy a llenar la cesta de fresas si todo estd helado.

Pero como era buena y obediente pues empez6 a andar a ver lo que pasaba, con
muchisimo frio, hasta que andando, andando lleg6 a una casita que estaba alli en el
bosque y se puso a dar vueltas. Y entonces dentro vivian tres enanitos que al verla
le dijeron:

—iMuchacha, pasa, pasa, qué haces ti ahi en la nieve con el frio que hace!

Y entonces Blancaflor les conté lo que habia pasado.

—Pues nada, es que mi madrastra me ha dicho que tengo que llenar la cesta de
fresas.

—Madre mia, vamos a ver, ;nos das de tu merienda?
Y la nifa les dijo:

—Pues claro.

Y compartieron los mendrugos que llevaba, porque no le habia echado otra cosa.
Entonces los enanitos le dijeron:

—Siéntate aqui y no te preocupes.

Le cogieron la cesta, se fueron y al rato vinieron y le dijeron:

—Mira, ya tienes las fresas.

—Ah, pues muchas gracias (Sanchez Ferra 2013-2014: I, n.° 93)2.

Anadiré yo aqui una informacion que se le paso por alto a Thompson: algu-
na que otra rara version del cuento que en el antiguo catélogo tipologico de Aar-
ne-Thompson tenia el nimero AT 533* (The Snake Helper, «La culebra ayudan-
te») y que en el catalogo actualizado de Aarne-Thompson-Uther tiene el nimero
ATU 404 (The Blinded Bride, «La novia a la que dejan ciega») lleva engastado
también el motivo de la prueba de la peticion de frutas extemporaneas. Sefial adi-
cional de la volatilidad del motivo. Una version del pueblo cacerefio de Trujillo
hablaba, asi, de una maravillosa «culebrita» que explicaba a una muchacha como
debia conseguir, en la sierra y en pleno mes de enero, una cesta de higos frescos
que le ayudarian a redimirse y a dar un vuelco a su destino (Curiel Merchan 1987:
n.° 136, 488-489)°.

Conozco ademads un cuento tradicional tunecino que formaba parte del asom-
broso repertorio de Lela Ula, narradora de las mas importantes de las que ha-
yan sido registradas (por el gran folclorista tunecino Mohamed Abdelkefi) en

2 Véase, en su aparato critico, el detalle de versiones que no aparecian en el catalogo de Camarena
Laucirica y Chevalier.

3 Sobre esta tipologia de cuento, véase Agindez Garcia (1998: 193-198).
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cualquier época y lugar, que incorporaba también, y en una posicion central den-
tro de la trama, el motivo. El cuento lleva el titulo de La justicia divina, y es una
version muy original de, como minimo, el tipo ATU 960, The Sun Brings All to
Light, «El sol todo lo saca a la luzy.

Muy en resumen: Lela Ula narraba como un mercader maté por puro capricho
a otro mercader amigo, judio, mientras iban los dos de viaje. Antes de morir, el
judio aseguro al criminal que, al cabo de muchos afios, Dios castigaria su crimen.
Paso el tiempo y el asesino, muy enriquecido, decidio regresar a su pais:

Vendi6 su comercio, recogioé todo lo que era suyo y se puso en camino. Al llegar
a la altura del lugar en el que habia matado y enterrado a su compaiiero, vio que
alli habia crecido una gran parra, verde y florida, y que de ella colgaban, fuera
de época, unos racimos de uvas grandes, limpias, casi transparentes, apetitosas.

«Esto si que tener suerte», se dijo para si. «Estas uvas tan buenas y fuera de
temporada haran las delicias de quien las tome. Voy a cortarlas y cuando llegue a
mi pais entregaré algunos racimos al sultan, quien seguramente me dara una buena
recompensa.

Pues eso es lo que hizo. Se llevo consigo unos racimos de uvas, bien cuidados y
protegidos, y siguié su camino (Abdelkefi 2019)*.

El desenlace del cuento de Lela Ula es de enorme patetismo y muestra, dicho
sea de paso, analogias sorprendentes con el célebre relato La cabeza del cordero
de Francisco Ayala, quien posiblemente tomara como fuente de inspiracion algu-
na narracion oral de la familia del cuento tunecino: al destapar el asesino tunecino
la cesta en la que habia colocado las uvas de fuera de temporada, ante las miradas
ansiosas de quienes iban a ser sus convidados (el sultdn y su corte), las que que-
daron al descubierto fueron, por designio de Dios, la cabeza del judio muerto y la
accion criminal del mercader, que fue condenado a muerte por ello.

El cuento tunecino de La justicia divina es, en fin, una tesela singularisima de
nuestro disperso mosaico de relatos. Es, de hecho, el unico (si descontamos algu-
nas reminiscencias que pueden detectarse en el remate del mito de Gilgamesh, del
que hablaremos) en que al proveedor de uvas exdticas y a destiempo le salen mal
las cosas en el momento critico: el del convite con la exhibicion apoteodsica de su
poder ante los demas. Ninguno de los sujetos magicos que ya hemos conocido ni
de los que seguiremos conociendo sufri6 jamas, en el momento mas critico, ac-
cidente parecido. Imaginemos las caras que hubiesen puesto san Alberto Magno,
Gagiiino Caton, Fausto o el cura de El Viso (de quienes tendremos noticias) y sus
convidados si, en el momento tan esperado de la revelacion en la mesa de las fru-
tas prodigiosas, lo que aflorase fuese magia averiada podredumbre cadavérica.

4 Acerca de la vida y de los cuentos de Lela Ula, véase Abdelkefi (2018).

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 125-158, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314



132 HECHICERAS DE CERVANTES, FAUSTOS HISPANOS Y ROSAS DE INVIERNO

3. LoS DISFRACES DE LA LETRA LIBRESCA: DE BoccACCIO A MARIA DE ZAYAS

Los tres tipos de cuentos folcléricos con documentacion espafiola (ATU 403, ATU
480 y ATU 404) sobre los que hemos llamado la atencion en paginas anteriores
se acogen a dos modalidades de tramas basicas cuyas lineas maestras comparten
ingredientes relevantes: el primero y el segundo nos presentan a una nifia huérfa-
na que sufre el hostigamiento de una madrastra que la envia a buscar fresas en los
meses de invierno; la nifia recibe el auxilio magico de tres hombres misteriosos
(en el cuento primero) y de tres enanitos (en el segundo), que traen de algin lugar
lejano o magico las frutas insoélitas. El cuento tercero esta protagonizado por una
joven huérfana y maltratada por su tia y por su prima que recibe, en cambio, el
auxilio de una «culebrita» maravillosa que le entrega una partida de higos frescos
invernales: un requisito indispensable para la sanacion de la muchacha y para el
reencuentro y el matrimonio con el principe que la ama.

Las frutas a destiempo, la mujer que las solicita, el auxiliar magico que se en-
carga de conseguirlas, forman, de este modo, una especie de esquema con tres an-
gulos que veremos muchas veces reciclado en las paginas que seguiran. Sin ir mas
lejos, en las muy caracteristicas escenas de varios hitos de la narrativa de signo
faustico, que nos mostraran a una dama que pide a un varoén (a Fausto o a algun
avatar suyo) uvas maduras en el tiempo invernal: un manjar que el diabolico Me-
fistofeles (o algin otro ayudante sobrenatural) no tiene impedimento en traer casi
al instante desde el otro extremo del mundo.

Es destacable que las leyendas del ciclo faustico que conoceremos, al igual
que los cuentos de Boccaccio y Zayas que vamos enseguida a analizar, incorpo-
ren un cuarto elemento principal (el galan simplemente servicial y obsequioso del
complejo de Fausto, o el galan locamente enamorado de Boccaccio y Zayas) al
esquema que en el cuento folcldrico de caracter maravilloso se apoyaba sobre tres
pilares esenciales. Porque resulta que en los cuentos ATU 403, ATU 480 y ATU
404 que hemos analizado el auxiliar magico ponia la fruta extemporanea direc-
tamente en las manos de la joven protagonista, sin que hubiese necesidad de in-
termediario. En muchos relatos que nos quedan por conocer (Boccaccio, Zayas,
ciclo de Fausto, etc.), el auxiliar magico entrega, en cambio, la fruta a un hombre
que asume la funcidon de mediador con respecto a la mujer. Ello tiene el efecto no-
table del enriquecimiento de la trama con un nuevo y fascinante topico, que me li-
mitaré a identificar de manera muy sucinta: el de la universalidad de las relaciones
de poder o, si se quiere, el de la jerarquizacion social y politica que atafie también
a los amos y a los servidores del mas alld, y no solo a los de aqui.

Ocupa un lugar muy destacado dentro de esta tradicion el cuento X:5 del De-
cameron de Boccaccio, aquel cuyo titulo Maria Hernandez Esteban, en su edicion
canonica en espafol, tradujo de este modo:
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Doiia Dionara le pide a micer Ansaldo un jardin en enero tan bonito como si fuese
de mayo; micer Ansaldo, comprometiéndose con un nigromante, se lo consigue; el
marido le permite que ella acceda a los deseos de micer Ansaldo, quien, al saber la
liberalidad del marido, la libera de su promesa, y el nigromante, sin querer nada de
lo que le pertenece, libera del pago a micer Ansaldo.

No contamos con espacio aqui mas que para, con respecto al relato del Deca-
meron, dejar apuntadas las muy significativas palabras que la exigente dofia Dia-
nora dirigi6 al voluntarioso micer Ansaldo:

Lo que deseo es esto: quiero el proximo mes de enero, cerca de esta ciudad, un
Jjardin lleno de hierba verde, de flores y de frondosos darboles, como si estuviéramos
en mayo.

Tan pronto supo el enamorado las pretensiones de la amada, se aplico a la tarea
de contratar al auxiliar magico: un habil nigromante que logré que

la noche siguiente al primero de enero, apareciese por la mariana, segun atesti-
guaban los que lo veian, uno de los mas bellos jardines que jamds nadie hubiese
visto, con hierba y con arboles y con frutos de todo tipo. Y cuando micer Ansaldo,
muy contento, lo vio, haciendo coger de los mejores frutos y de las mas bellas
flores que en ¢l habia, ocultamente se los hizo ofrecer a su sefiora e invitarla a ver
el jardin de que ella habia solicitado, para que por él comprendiese que la amaba
(Boccaccio 1998: 1.074-1.075)5.

«Los mejores frutos y las mas bellas flores» brotados admirablemente en el
mes de enero, la mujer (aqui no la nifia huérfana del cuento folclorico, sino una
burguesa displicente, porque esta enamorada de su marido y no de su pretendien-
te) que los solicita, y el auxiliar magico (aqui un nigromante) que se da prisa en el
acarreo, vuelven a ser agentes clave en el cuento de Boccaccio, al que ademas se
incorpora con claridad el cuarto elemento que no aparecia o que quedaba borroso
en los cuentos folcloricos: el galan intermediario que desea satisfacer el capricho
de la dama. Aqui es Ansaldo, como lo sera don Jorge en el cuento de Zayas, o
Fausto, o Gagiiino Catén (y sus avatares) en los ciclos narrativos a los que ense-
guida nos asomaremos.

Ingredientes y vinculos andlogos se pueden apreciar en El jardin engarioso, un
relato engastado en la coleccion de Novelas amorosas y ejemplares (1637) de Ma-
ria de Zayas y que, como demostré Maria Hernandez Esteban, estd directamente
ahormado sobre el modelo de Boccaccio. Los ingredientes son practicamente los

5 Acerca de este relato de Boccaccio, véanse Marcus (1980), Borghello (2001), Laroche (2003) y
Bonazzi (2014).
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mismos: las flores y los arboles insolitos y nacidos en una sola noche, la dama
casada y exigente para con su inoportuno pretendiente (dofia Constanza), el im-
petuoso galan puesto a su servicio (don Jorge) y el auxiliar magico, que en esta
ocasion no es un nigromante, sino el mismisimo diablo.

He aqui las peticiones que exige la hastiada dofia Constanza a su pretendiente
don Jorge:

—Hagamos, sefior don Jorge, un concierto; y sea que como vos me hagais en
esta placeta que esta delante de mi casa, de aqui a la maniana, un jardin tan adorna-
do de cuadros y olorosas flores, arboles y fuentes, que ni en su frescura ni belleza,
ni en la diversidad de pajaros que en él haya, desdiga de los nombrados pensiles de
Babilonia que Semiramis hizo sobre sus muros, yo me pondré en vuestro poder y
haré por vos cuanto deseais (Zayas 2007: 527)°.

Gracias a un pacto establecido con el mismisimo diablo, don Jorge logré cum-
plir con el maravilloso encargo y satisfacer las exigencias de su dama. No estara
de mas sefalar que, al final, todo el enredo fue a dar en un colofon feliz y dulci-
ficado, calcado practicamente del desenlace del cuento boccacciano: don Jorge
liber6 a dofia Constanza de su compromiso, para que pudiera seguir consagrada
a su feliz vida de esposa, y el diablo acabd eximiendo al temerario galan de las
consecuencias de su pacto.

Es desenlace que da que pensar. La salvacion in extremis del alma de algunos
Faustos (el de Goethe, por ejemplo) y don Juanes (el de Zorrilla) tardios, en con-
traposicion con los finales crudos e implacables que habian conocido sus ante-
cesores, se ha estimado a veces que fue concesion al gusto burgués, acomodado,
contemporizador de los receptores del siglo xix. No es asi, o no es por completo
asi: el experimento de la condonacién de la condena del galan impio venia siendo
ensayado desde Boccaccio y Zayas, por lo menos.

4. EL AGUA DEL JORDAN
QUE ANTONIO DE SANTAREM TRAJO PARA SU AMADA (SIGLO XIII)
Y EL MITO DE LA BUSQUEDA DEL AGUA DE LA VIDA

Aunque sea esa una dimension en la que no se ha indagado lo suficiente, los re-
latos de Boccaccio y Zayas tuvieron sus antecedentes orales y escritos. Nos fija-
remos, ahora, en uno: dentro de un tratado redactado entre 1279 y 1282 (Historia
canonica et civilis ou Liber illustrium personarum), el franciscano Juan Gil de

¢ Sobre este cuento de Zayas, es imprescindible el estudio de Paba (2013) y también Paredes Mon-
leon (2014).
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Zamora puso por escrito una novelesca cuasi-hagiografia en latin (Antonius San-
tarenensis de Ordine Minorum), plagada de peripecias maravillosas, de un fran-
ciscano portugués, Antonio de Santarem (que no tiene al parecer nada que ver con
Gil de Santarem, 1190-1265, el dominico en cuya leyenda se han sefialado ecos
fausticos), que habia fallecido poco antes, en 1278. A ella tiene sentido que aten-
damos justo aqui.

De Jean-Marie Sansterre, el ultimo filologo que ha estudiado esa vita en deta-
lle, tomamos esta sintesis del inicio de la trama:

Hombre noble y educado, Antonio ardia de amor por una mujer muy hermosa.
Cuando ¢l le declard su amor, ella bromed con que consentiria si él marchase pri-
mero al rio Jordan para lavarse en ¢€l, puesto que tenia una apariencia muy negra.
Antonio marchd, se lavo en el rio Jordan y regres6 a Portugal con un jarro que
contenia agua del rio, el cual ofrecio a la sefiora.

Admirada por una proeza y por un amor tan enormes, se cas6 con él. El matri-
monio fue consumado y los esposos vivieron en compaifiia durante algtin tiempo.
Cuando su esposa muri6, Antonio renuncio a todo y entré en la orden de San Fran-
cisco (Sansterre 2019: 3)".

Viene a continuacidén una narracion extensa, compleja y desmesurada, en la
que nos guardaremos mucho de entrar y en la que se hace el seguimiento de la lu-
cha sin cuartel que mantuvo Antonio de Santarem con el falso santo Domingo de
Elvas, quien habia pactado con el diablo para engafiar con milagros e invenciones
ilusorios al vulgo.

Lo que a nosotros mas nos interesa es, ldgicamente, la llamativa coincidencia
de ciertos motivos esenciales de los cuentos de Boccaccio y Zayas con la secuen-
cia del relato de Gil de Zamora que presenta a una dama que, entre burlas y veras,
impone a su pretendiente una prueba de cumplimiento casi imposible, que se sal-
da con un viaje de ida y vuelta al otro extremo del mundo para obtener y acarrear
cierta agua carismatica.

Es cierto que no faltan, en el relato, las innovaciones que buscan (con éxito
solo mediano) depurar los ingredientes magicos y poner todo el énfasis sobre los
mas pretendidamente religiosos: el amante, que acabara siendo un clérigo célebre,
emprende €l solo el peligroso viaje, para no tener que depender de ningtn auxiliar
dado a magias ni diablerias; el bafio en las aguas del Jordan, que se tenian por mi-
lagrosas (muchas personas catdlicas siguen fieles hoy a esa creencia y los miem-
bros de varias monarquias europeas, entre ellas la espafiola, siguen siendo bauti-
zados con el agua traida del rio Jordan), limpia a Antonio de su presunta negritud,

7 La vida de Antonio de Santarem, segiin Gil de Zamora, esta traducida en Lopez (1915); véase
también su resumen y comentario en Pérez-Embid Wamba (2002: 324-330).
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aunque lo mas l6gico fuera interpretar que lo limpia de sus pecados anteriores
(incluido el de desenfreno amoroso); y la dama que, conmovida ante tal muestra
de amor, acaba enamorandose y casandose santamente con ¢l y muriendo oportu-
namente, para que el viudo pudiese dar inicio a su vida consagrada.

El arranque de la vita de Antonio de Santarem puebla con figuras y sucesos
interesantes nuestro paisaje. Su aportacion mas significativa: la confirmacion de
que los motivos narrativos que pasarian a Boccaccio y Zayas debian de llevar
siglos flotando en el medio ambiente oral internacional. Porque la reescritura
que elabor6 Gil de Zamora en el siglo xi es adaptacion incuestionable, al re-
gistro clerical, de todo un batiburrillo de motivos folcloricos orales, profanos,
consuetudinarios.

Pero ademas la expedicion de Antonio para purificarse y traer el agua del re-
moto rio Jordan apunta en una direccion que puede tener un significado todavia
mas trascendente: el de que nos hallamos en espacios de confluencia con el mo-
tivo de la busqueda en el mas alld del agua de la vida, de la inmortalidad, de la
resurreccion, de la juventud, que es topico nuclear en un repertorio de cuentos
maravillosos que se halla documentado en el mundo entero.

Mas atlin: si estamos en espacios de confluencia con el motivo de la busqueda
de aguas maravillosas en los confines del mundo, nos hallamos también en terre-
nos anejos a los que (alla por el 2700 a. C.) dice la tradicion que piso el primer
héroe del que la humanidad guarda recuerdo nitido y coherente: el sumerio Gilga-
mesh, quien se lanzo a la busqueda de la planta de la inmortalidad, una especie de
lirio con espinas como las de las rosas, que se hallaba en el fondo de unas aguas
misteriosamente localizadas en el mas alla.

Para mayor abundamiento: la planta de la inmortalidad que Gilgamesh logro
sacar del fondo de aquellas aguas llego, si, hasta la orilla de acd, pero (devorada
por una serpiente) se esfumo en el camino de Uruk: no dio tiempo, pues, a que pu-
diese ser exhibida ni degustada ni compartida por Gilgamesh, en ocasion apoteo-
sica frente a los suyos. Dramatico contraste con algunas de las rosas, uvas o higos
de otros relatos que estamos conociendo y que si alcanzaron a ser contemplados o
degustados por algunos humanos y por sus convidados, aunque fuese en eventos
y cenas muy efimeras.

En el antiquisimo relato sumerio hay otro elemento digno de destacar: el que
Gilgamesh haga en solitario el viaje hasta las aguas situadas en el mas alla. Enki-
du, su compaiiero sobrehumano habitual, no pudo ponerse a su servicio en aque-
lla expedicion porque habia muerto al regreso de una aventura anterior. Tampoco
recibio Gilgamesh el auxilio de ningun ave prodigiosa, del tipo de las que en mu-
chos cuentos maravillosos traen para el héroe el agua del mas alla.

Gilgamesh hizo pues el viaje en soledad equiparable a la de Antonio de San-
tarem, quien fue expedicionario de muchos siglos después. La diferencia estuvo
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en que la planta magica del primero se desvanecié por el camino —era 16gico,
en el marco de un mito escatologico que buscaba narrar el final de la estirpe de
los dioses inmortales— antes de que llegase a ser contemplada por ojos mortales,
mientras que el agua magica del segundo —que operaba en el registro positivo de
la narracion catdlica de milagros— si llegd a su destino y cumplid con su caris-
matica funcion de purificacion, conversion y puesta al servicio de la propaganda
catdlica.

Si se contempla desde este marco, la expedicion de Antonio de Santarem para
traer el agua maravillosa del rio Jordan a Portugal viene a ser, ademas de un texto
precursor de otros que conoceremos, una propuesta original y fascinante de acer-
camiento a la raiz del cuento maravilloso, al origen del mito.

5. LA MUJER ADULTERA QUE MANDABA A SU MARIDO
A BUSCAR CHIRLOS MIRLOS AL MAR

La expedicion del amante a alguna remota corriente de agua para traer a la mujer
amada una botella con el propio liquido o alguna planta o criatura acuaticas y de
dificil localizacion tampoco ha dejado de llamar, por lo demads, a la inversion pa-
rodica. El apunte que consignaré sera muy breve, porque hay ya bibliografia criti-
ca al respecto (Chevalier 1979: 158; Cid 1985; Pedrosa 1995)8. Dejaré constancia
nada mas de que existe un cuento folclorico de difusion internacional, el conocido
como ATU 1360C, Old Hildebrand, que esta protagonizado por una mujer adulte-
ra que gusta de enviar a su marido a hacer busquedas extravagantes en geografias
remotas (muchas veces acudticas), mientras ella se queda en casa con su amante.
La inversion, o la subversion (amor / adulterio, heroismo / estupidez, épica / chis-
te) con respecto a los modelos que hemos conocido, es absoluta.

Cabe afiadir que la materia argumental e ideoldgica de la que estd hecha este
tipo de relato tiene conexion con las bromas, arraigadisimas hasta hoy en muchas
tradiciones de Europa, de enviar a las personas inocentes o inexpertas, el dia pri-
mero de abril, en busca del «pez de abril»; o con las bromas, que fueron muy tra-
dicionales en Espafia, de mandar a alglin tonto a «buscar gamusinos» quiméricos,
en las cercanias de alglin espacio acuatico por lo general.

He aqui una de las dos versiones, muy resumidas, que anot6 Gonzalo Correas
en su Vocabulario de refranes de 1627:

Mi marido fue a la mar, chirlos mirlos fue a buscar, para mi, que no tengo mal:
jecha y bebamos!

8 Véase ademads, sobre la broma de enviar a alguien a algin lugar lejano, inaccesible o inexistente,
para que traiga algo imposible, Pedrosa (2013b).
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Fingiose mala y que no podia sanar sino con los chirlos mirlos de la mar, y per-
suadi6 al marido que fuese por ellos, para tener ella tiempo de admitir al cura, y al
mejor cenar y beber, el marido dio sobre ellos (Correas 2000: n.° 962, 521-522)°.

6. LAS UVAS INVERNALES DE LOS TRES FAUSTOS CANONICOS:
1587 (Faustauch), 1592 (MARLOWE) v 1808 (GOETHE)

Entre burlas y veras preparatorias (cuentos maravillosos, epopeyas, milagros, mi-
tos y chistes), llegamos al punto central de nuestra argumentacion: a una de las
escenas mas celebradas del rudimentario y fascinante Fausto que anduvo circu-
lando por la Alemania de finales del siglo xvi (y de después), vertido en un librito
popular que llevo el titulo de Historia von D. Johann Fausten (1587), conocido
también como Fausto de Spies (en honor de su editor, el librero Johann Spies de
Francfort), o Volksbuch vom Dr. Faustus, o Faustbuch simplemente. La tal es-
cena comparte un guion argumental parecido al de los relatos italiano y espaiiol
que acabamos de conocer: no faltan en ella los frutos de fuera de temporada, ni la
dama casada que formula una exigencia de satisfaccion presuntamente imposible,
ni el galan que se pone a su servicio (ahora sera un Fausto que no busca la corres-
pondencia amorosa, sino cumplimentar simplemente a ella y a su aristocratico es-
poso), ni el auxiliar magico (aqui Mefistofeles).

Las analogias saltan a la vista en cuanto nos asomamos a la escena 44 del li-
brito aleman:

Sobre las aventuras del doctor Fausto en la corte del principe de Anhalt.
Llegd en cierta ocasion el doctor Fausto a la corte del conde de Anhalt (actualmente
son principes), quien lo colmo de gracias y favores. Aquello ocurrié un mes de enero.

En la mesa, Fausto advirtio que la condesa estaba en meses mayores. Cuando
termind la cena y sirvieron los postres, el doctor Fausto dijo a la condesa:

—Dignisima seflora, como siempre he oido decir que las mujeres encinta tienen
deseos y antojos de muy diversas cosas, ruego a V. E. tenga a bien no ocultarme
qué le apeteceria comer.

Y ella le respondio:

—Seifior doctor, la verdad es que no quisiera ocultaroslo: me apeteceria que fuera
otofio y poder comer uvas y fruta fresca hasta saciarme.

A lo cual replicé el doctor Fausto:

—Dignisima Sefiora, no me sera nada dificil complaceros. En media hora sera
satisfecho el deseo de V. E.

Y cogiendo seguidamente dos fuentes de plata las puso fuera, ante la ventana.
Asi que hubo transcurrido la media hora, saco las manos fuera y volvio a meter las

®  Hay otra version, algo mas breve, en n.° 965, 522.
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fuentes: en una de ellas habia uvas blancas y coloradas, y en la otra, manzanas y
peras, aunque de especies exoticas y provenientes de tierras muy lejanas.

Y mostrandoselas a la condesa, le dijo:

—No tenga V. E. reparo alguno en comerlas, pues vienen de tierras exdticas y
muy remotas, donde el verano esta a punto de acabar.

Admirdése mucho la condesa y comi6 de todas las frutas con gran contento. Y el
principe de Anhalt no pudo por menos de preguntar qué uvas y frutas eran aquellas
y como las habia conseguido.

Y el doctor Fausto le respondio:

—Dignisimo Sefior, ha de saber V. E. que el afio se divide segun los dos hemis-
ferios de la Tierra, y que cuando aqui es invierno, como ahora, en Oriente y Occi-
dente es verano. Pues el cielo es redondo y el Sol se encuentra ahora en su punto
mas alto, por lo que aqui tenemos los dias mas cortos y el invierno [...] Sabiendo
esto, dignisimo Sefior, envié hacia alli a mi Espiritu, que puede volar rapidamente
y transformarse al punto en lo que le plazca; él ha traido estas uvas y frutas.

Con gran admiracion escucho el principe todo esto (Anénimo del siglo xvi 1994:
n.° 44, 147-148).

El plan argumental de esta escena del Faustbuch popular que circuld por Ale-
mania desde finales del siglo xvi es muy parecido a un episodio del drama The
Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus (1592) de Christopher
Marlowe, quien se inspiraria no solo en algunas de las versiones y traducciones
del librito popular que corrieron por ahi, sino también en las tradiciones orales pa-
ralelas, conexas o cruzadas que debian de estar flotando en el ambiente (Marlowe
1984: 151-152). No reproduzco el episodio de Marlowe porque difiere no dema-
siado de la leccion del Faustbuch.

Hubiera sido una experiencia fascinante poder cotejar las versiones del Faust-
buch (1587) y de Marlowe (1592) con la reescritura de esa misma escena que hu-
biéramos esperado y deseado que hiciera el genial Goethe mas de doscientos afios
después. Pero Goethe, quien procuré poner distancias con respecto al rudimenta-
rio Faustbuch de 1587, que tenia por un precedente elemental y falto de mérito,
prefirio, como hizo en tantas otras ocasiones, salirse por la tangente, huir de mo-
delos acufiados y edificar, en la Primera parte (1808) de su Fausto, una trama que
muy poco tenia que ver con la mas trillada.

Pese a ello, todo lo hizo girar, para no perder el referente, en torno a unas uvas
de fuera de tiempo y lugar, magicamente suministradas por el servicial Mefisto-
feles: un guifio y al mismo tiempo una traicion, por los cambios que introdujo, a
la célebre escena de las uvas del Faustbuch y de la tradicion oral consuetudinaria
en la que debia de estar arraigada. El escenario goethiano fue una taberna en la
que salto la chispa de una pelea entre Mefistofeles y una partida de ruidosos bo-
rrachines. Para burlarlos, el diablo urdio la ilusion del traslado de todos ellos a un
jardin encantado, con vifiedos y uvas rozagantes al alcance de la mano, en el que

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 125-158, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314



140 HECHICERAS DE CERVANTES, FAUSTOS HISPANOS Y ROSAS DE INVIERNO

los ilusos persistieron en su pelea hasta que el diablo les quité la venda de los ojos
y los devolvi6 a la dura y prosaica realidad. Sin las uvas, naturalmente (Goethe
1987: 168-169).

7. GAGUINO CATON,
EL FAUSTO ESPANOL DE 1528 v 1529

(Circulo, cundio, cuajo la leyenda de Fausto, aunque fuese con nombres postizos,
en Espafia? Es esa una pregunta que han puesto sobre la mesa no pocos especia-
listas, desde la orilla casi siempre de la cultura y de las letras candnicas. Su res-
puesta ha sido confortablemente positiva, porque el topico del pacto con el diablo
para que coopere en el alivio de las ansias de amor, de conocimiento o de riquezas
goz06 de cierta fortuna en la tradicion letrada espafola, y muchos estudiosos han
querido encontrar en esos disefios resonancias fusticas; y porque la influencia
directa sobre los escritores espafioles, a partir de Goethe sobre todo, ha sido, por
otro lado, incuestionable a partir de la era romantica'®.

Desde la orilla de la tradicion oral y popular, que es la matriz de la que todo sur-
gi6 y el medio ambiente en que todo se desenvolvid, la respuesta es también positi-
va, aunque hay que asumir que la cuestion sigue y seguira estando siempre irresuel-
ta. Primero porque la literatura de tradicion oral es la esencia misma de lo efimero,
y 0 bien se esfuma sin dejar huellas de su paso, o bien deja trazas escritas escasas y
leves, por lo general fragmentadas, elipticas, confusas, que es dificil localizar, con-
juntar y ordenar para que del resultado pueda deducirse un diagnostico coherente.

Debid de haber, en mi opinidon, muchas, innumerables leyendas con elementos
fausticos circulando oralmente por Espafia y por Europa, desde la Edad Media,
asociadas a personajes, nombres y lugares que estarian en proceso continuo de
mutacion y reciclaje. Creo que los tres niicleos narrativos mas estables, en torno a
los cuales orbitarian escenas y anécdotas mas adventicias, serian:

—_—

el episodio del pacto del sabio con el diablo;

2. el episodio del convite maravilloso a una dama, un matrimonio noble o
una autoridad, con un menu de fuera de temporada suministrado con ur-
gencia por un diablo servicial;

3. el episodio de la muerte horrible a manos del diablo, pese a que el prota-

gonista estaba dando pasos para arrepentirse de sus pecados y redimirse.

10 Véase, por ejemplo, Méndez (2000) y Hernandez (2011). Muy originales y valiosas, porque
se hacen tanto desde la orilla de la historia de la magia como desde la orilla de la historia de la
literatura, son las averiguaciones de Delpech (1991, 1998 y 2002).
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Ni que decir tiene que el episodio 1.° lo podemos identificar con el nudo, el 2.°
con la apoteosis y el 3.° con la crisis tragica del personaje. Y huelga recalcar que
este ensayo lo estamos dedicando al analisis del episodio segundo.

Es el momento, tras hacer estas apreciaciones, de leer dos leyendas (o dos ver-
siones de una misma leyenda, mas bien) de apoteosis: las que puso por escrito fray
Antonio de Guevara en los inicios del siglo xvi; la primera en su Libro dureo de
Marco Aurelio, que lleva la fecha de 1528, y la segunda en su Reloj de principes,
de entre 1529 y 1531:

Por ¢ierto Gagiiino Catdn, del antiguo linaje de los Catones, fue en Roma flamen
dialis ¢inco vezes, pretor tres, ¢gensor dos, dictador uno, consul ¢inco vezes; como
huviese sesenta y ¢inco afios (passado el afio climatérico) diose a servir a Rosana,
hija de Gneo Curgio, dama por ¢ierto moga y hermosa. Cresgiole tanto el amor y
perdi6 tanto el sentido, que gastava quanto tenia en servirla y llorava como nifio
por verla. Acontescioé a la dama darle unas calenturas con hastio, y como dixese
que comeria de unas uvas y fuese tan temprano que en Roma no eran maduras,
embid al Danubio por ellas a parte que avia mas de mill millas; y como la cosa
fuese sabida en Roma, y de la liviandad se diese notigia en el Senado, mandaron
los Padres Conscriptos que Rosana fuese con las virgines vestales encerrada y el
viejo perpetuamente de Roma desterrado, y assi los hijos bivieron pobres y el padre
muri6 infame.

Bien creo yo que, oydo esto, avra muchos que afeen el hecho del viejo enamora-
do y loen la sentengia del Senado. Pero también pienso que, si tantos mogos tuviese
Gagiiino en su destierro como terna viejos enamorados imitadores de su exemplo,
que no avria tantos hombres perdidos ni mugeres mal casadas. Pues lo mejor de
esto es que los tales, quando son avisados de sus criados, reprehendidos de sus
parientes y rogados de sus amigos, toman por escusa que son sino enamorados de
burla (Guevara, 1994a).

El muy famoso Gagiiyno Caton, que descendia del antiguo linaje de los sabios Ca-
tones, fue en Roma flamen dialis cinco afos, pretor tres, censor dos, dictador uno,
consul cinco vezes. Siendo de edad de sessenta y cinco afios, diose a seguir, y a
servir, y a requerir a Rosana, hija de Gneo Curcio, dama por cierto harto moga y no
poco hermosa, y assaz de muchos desseada y festejada. Andando, pues, el tiempo,
y el dios Cupido haziendo su oficio, encarn6 tanto el amor en el coragon del triste
viejo, a que quasi vino a perder el sentido, en que después de aver consumido toda
su fazienda en servirla, todo el dia sospirava y toda la noche llorava no mas de por
verla. Acontescio que devieran dar a la dama Rosana unas enojosas calenturas,
con gran hastio de no poder comer; y, como se le antojassen unas uvas, y por ser
temprano aun en Roma no eran maduras, sabido esto por Gagiiino Caton, embid
al rio Rin por ellas, a parte que avia gran suma de millas. Como la cosa fuesse
divulgada por Italia, y en Roma lo supiesse ya todo el pueblo, y de la liviandad
se diesse noticia al Senado, mandaron los Padres Conscriptos que Rosana fuesse
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con las virgines vestales en el templo encerrada y el viejo perpetuamente de Roma
desterrado; porque a ellos fuesse castigo y a los otros exemplo.

De verdad que me hizo gran lastima verlo, y aun agora tengo no pequefa pena
en escrevirlo, porque vi al padre morir con infamia y a los fijos vivir con pobreza.
Bien creo yo que todos los que este exemplo oyeren y todos los que esta escriptura
leyeren afearan el hecho del viejo enamorado y aprovaran por buena la sentencia
que contra ¢l dio el Senado; pero yo juro que si tantos mogos tuviesse Gagiiyno Ca-
ton en su destierro como terna viejos enamorados que sigan su exemplo, no avria
en Roma tantos hombres perdidos, ni mugeres mal casadas (Guevara, 1994b).

No sabemos de donde le llegaria a Guevara la inspiracion para reescribir es-
tos relatos: me ha sido imposible localizar, por el momento, al «Gagiiino Catony
(¢Gabino? ;Gabinius?) al que alude, ni encontrar ninguna fuente escrita consis-
tente o confirmada de la anécdota. Es sabido que de Caton «el Viejo» se dijo y
escribio (quien con mas detalle lo hizo fue Plutarco, en su Vida de Marco Caton,
XXIV) que, viudo y anciano, se cas6 con una esclava joven y hermosa, a la que
algunos llamaron Salonia, no Rosana (Plutarco no dio el nombre, pero a su padre
lo identifico como Salonio), y que eso le granjed conflictos familiares y descrédi-
to social. Pero no sabemos si seria de alguna historia romana de donde saldria el
hilo de la anécdota del viejo y enamorado «Gagiiino Catony». Tampoco sabemos
de qué modo habria podido distorsionar la informacion recibida el propio Gueva-
ra, segun era su aficion. Por otro lado, y aunque Guevara se hubiese inspirado en
algin modelo escrito, es presumible que relatos de esa cuerda anduvieran flotando
libremente, reciclados y reencarnados en muchos casos y sujetos antiguos y mo-
dernos, en el medio oral de la época, y convidando, por supuesto, a la reelabora-
cién y contaminacion.

El que la primera version de Guevara afirme que el enamorado «Gagiiino Ca-
ton» envid (no dice a quién, pero un viaje de ida y vuelta con esas urgencias no
entraba dentro de las comunes capacidades humanas) por las uvas anheladas al
Danubio, mientras que el segundo texto encaminaba al prodigioso emisario al Rin,
parece sintoma de fuentes plurales e inestables, de apelacion descuidada a la me-
moria y de interferencias de oralidad.

Pese a que ningun estudioso ha reparado, al parecer, en estas leyendas como
hitos de la difusién temprana en Espafia de la leyenda faustica, su incorporacion
al dosier que estamos intentando acotar proporciona enseflanzas singulares, ya
que no solo enlazan con claridad irrebatible con el episodio de las uvas invernales
que era casi emblematico de los Faustos europeos tenidos por primigenios (el
Fausto aleman de 1587 y el Fausto inglés de 1592), sino que se adelantan a ellos
en unos sesenta afios, lo cual no es poca cosa.
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8. EL {)PRODIGIO? DE LAS FRUTAS INTEMPESTIVAS DE LAS INDIAS

No mucho después de que fray Antonio de Guevara pusiese por escrito los dos
tempranos y excepcionales textos con resabios fausticos que acabamos de leer,
Gonzalo Fernandez de Oviedo incorporo estas apreciaciones, interesantisimas por
muchas razones, a la gran Historia indiana en la que estuvo trabajando entre 1535
y 1557:

Y llegaron a esta cibdad de Sancto Domingo poco antes de Pascua de Navidad del
afio de mill e quinientos e diez y seis afios, ¢ aposentaronse en el monesterio de
Sanct Francisco. Y notaron mucho que, estando en maitines con los frailes francis-
cos la noche de Navidad, hobieron tanto calor que sudaron. Y aquel dia, a comer les
dieron los frailes uvas frescas y higos acabados de coger de las parras y higueras;
las cuales fructas y calor son aca comunmente en tal tiempo, cosa jamds oida ni
vista en los reinos de Esparia ni en todo Europa.

Aunque se lee (segtin dice el maestro Olchod en la glosa que hizo sobre la Es-
phera), que teniendo un sancto varon en Inglaterra un demonio apremiado en cier-
ta clausura, y deseando el demonio verse libre de aquella prision, prometio a aquel
sancto hombre, la noche de Navidad, de le traer higos frescos de las Indias si le
libertase de aquel encerramiento en que estaba; e asi, con esta condicion liberta-
do, el demonio, en muy breve espacio de tiempo, le trujo los higos frescos que le
prometio.

De lo cual aquel sancto varon quedé muy maravillado, conjecturando la grand
templanza de tiempo que habria donde se habia cogido tal fructa, con la diferencia
e rigor del frio que en el mismo tiempo era en Inglaterra, donde era natural creyen-
do que tierra tan templada y en tal tiempo era muy propincua y cercana al Paraiso
Terrenal. Pero no creo yo que los higos serian destas nuestras Indias, porque no
los hobo en ellas hasta que de Esparia se trujeron las higueras, uvas bien podria
ser, porque asi en esta isla como en otras, y en la Tierra Firme, son naturales (Fer-
nandez de Oviedo 1992: 1, 94).

Estos tres parrafos tan disimiles pero tan equilibradamente engarzados (el pri-
mero da cuenta de un episodio histérico, el segundo de una ficcion, y el tercero
es una exégesis personal, atravesada de ironia) componen, en el orden exacto en
que son presentados, una cadena discursiva que ilustra muy bien un modo nue-
vo, ya plenamente renacentista, de poner en relacion las evocaciones del pasado
historico ejemplar y cercano (el afio 1516 estaba todavia reciente) y los relatos de
magia cuya semilla se perdia entre las sombras de lo medieval inmemorial. Se nos
revela por lo demas, en esta cuidadosa secuencia-contraposicion de parrafos, un
capitulo mas de la pugna entre las «verdaderas» y respetables fabulas apologas
(de historia) y las mentirosas y deleznables fabulas milesias (de magias y maravi-
llas), si nos atenemos a la expresion con términos que fueron comunes entre los
teoricos de la época.
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Cuando Fernandez de Oviedo objetd que los higos que se decia que el dia-
blo habia llevado a la Inglaterra medieval era imposible que fuesen de las Indias,
puesto que los espafioles no habian llevado todavia alli las higueras, no solo esta-
ba tirando de racionalidad y al mismo tiempo de sarcasmo, ya que él era intelec-
tual que no daba crédito a los relatos de magia y diablerias. Estaba jactandose de
ser un hombre liberado de las sombras de la supersticion y del embrujo del cuento
de magia que (para ¢él si, pero no para la mayoria) se habian quedado tras el antes
y el después que habia supuesto la llegada a América; igual que se mostraba orgu-
lloso de ser un historiador provisto de una ciencia nueva, que se sabia superior a
la especulacion magica de la Edad Media.

Por mas que, como testigo y cronista de la cultura y de los discursos de su
tiempo, tuviese la obligacion de dejar constancia del asombro que los espaiioles
de 1516 habian experimentado ante la revelacion de lo nunca visto (aunque si
muchas veces oido, en los relatos de magia) en Espafa, que era un pais en el que
nadie habia tenido la experiencia, todavia, de las uvas frescas (que se cosechan
en el otofio) ni de los higos frescos (que se cosechan en el verano) en el tiempo
de la Navidad.

Impresiona (permitaseme el excurso) el casi exacto antagonismo de la trama
de ese relato protagonizado por el taumaturgo inglés y por su auxiliar diabdlico
que aflora al comparar con este otro relato, publicado en 1594 (aunque de ances-
tros muy viejos) acerca de la martir santa Dorotea, de la que se decia que habia
enviado a un auxiliar angélico a buscar rosas y manzanas de febrero a «las Indias
Occidentales, donde a la sazon era verano y tiempo de rosas y frutas», para que
fuesen entregadas, con el fin de que certificasen su santidad, a un sujeto que habia
hecho burla de su sacrificio.

Frutas intempestivas traidas desde las nuevas Indias e injertadas en un exem-
plum de tono y raiz medieval. Y por un angel, no por un demonio de los que de
forma comun se hacian cargo de aquellos portes: ;qué no hubiera elucubrado al
respecto el inquisitivo Ferndndez de Oviedo?:

Llevando a degollar por la Fe de Cristo a santa Dorotea, passo6 cerca de donde esta-
va un letrado jurista llamado Teoéfilo. El cual, aviéndole oido dezir, cuando estava
en presencia del tirano que la martirizo, que en todo tiempo avia rosas y manganas
adonde Jesucristo estava y ella dezia que iva, dixole por irrision y haziendo burla:

—Ea, donzella, hazednos gracia que cuando estéis en la tierra de vuestro Esposo
nos embiéis de alla algunas rosas y manzanas.

Esto era en seis de febrero, cuando ni manganas ni rosas se hallan, y por esto
hizo semejante demanda, como para burlarse della. Dorotea respondié que haria
lo que le dezia.

Lleg6 al lugar donde la avia de degollar; pidié que la dexassen hazer oracion
brevemente. Concediosele, y, hecha, aparecio delante della un nifio hermosissimo
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con un canastico, y en él tres rosas y tres manganas hermosissimas, traidas por
él, que seria angel, en tiempo brevissimo, de alguna parte de la tierra, como de
las Indias Occidentales, donde a la sazon era verano y tiempo de rosas y frutas.
Dixole la santa:

—Ve a Tedfilo y dile de mi parte que ai van rosas y mang¢anas.

Fue la santa degollada y bolo su alma al Cielo.

Estava Teofilo después desto haziendo donaire de lo que con Dorotea le avia
passado, contandolo a otros oficiales del Presidente. Llego a ¢l el nifio hermoso y
trabole de la capa, como que le queria hablar aparte. El bolvié y, viéndole tan her-
moso, y admirado de oir sus razones tan concertadas, estuvo atento a ellas. Oydle
dezir que Dorotea le embiava aquel regalo de manganas y rosas. Recibidlas Teofi-
lo y desapareci¢ el nifio, por lo cual él se convirti6 a la Fe, y fue martirizado. Dizelo
San Isidoro en el Himno del Oficio desta santa (Villegas 1988: ff. 179v-180r)".

La estupefaccion que causaban las frutas americanas intempestivas no fue Fer-
nandez de Oviedo el tinico que la documento6. Sabemos, de hecho, que en la Re-
lacion de Colon del viaje a Cuba y Jamaica (1495) habia quedado ya, y no por
casualidad, el apunte de que «en Cibao en aquel tiempo, que era mediado marco,
hallé uvas maduras de muy buen sabor; en otro parrafo se decia que «vifia ya fa-
llamos harta, y aunque no se labrava, dava el razimo muy grande y los granos gor-
dos, de la cual comi en quinze de marg¢o maduros» (Colon 1992: 290y 283). Entre
1527 y 1550 anoto fray Bartolomé de las Casas acerca de unas tierras de Venezue-
la en las que estuvo, que «dos veces se siembra y coge el grano y otras muchas
cosas cuasi cada mes y fructas cuasi todo el ario, y en tierra firme, a la parte de
Cumana, he comido yo dos veces uvas de las nuestras de Castilla en obra de cinco
o seis meses, todas de unas mismas vides o parras» (Casas 1988-1998, 1992: 378).

Comer uvas en el mes de marzo o gozar de dos cosechas de uvas en el afio
eran hipdtesis que, puesto que aquellos fugaces frutos indianos no podian resistir,
por lo general, la prueba del viaje a Espafia, solo podian llegar de oidas y caber
en los suefios mas extraviados de los peninsulares de la época. Gentes que, en su
gran mayoria, tenian la experiencia del duro trabajo y del inflexible calendario
del campo y que, desde el primer regreso de Coldn, habian quedado sometidas al
bombardeo de noticias, aprobadas y bendecidas por autoridades supuestamente

11 Las rosas y otras flores a destiempo, con sus olores, son elementos mas o menos recurrentes en

otras vidas de santos. Asi, en una Vida de santa Cecilia de la que sabemos gracias a Cortés Gua-
darrama (2010: 712), se habla de la conversion de Tiburcio en estos términos: «después desto,
entrando Tiburcio, hermano de Valeriano, e sentiendo muy grant oler de rosas, dixo: —Maravi-
llome onde vino este olor de rosas e de lirios en este tienpo. Ca si yo toviese esas rosas o lirios en
las mis manos, sabria si darian tan grant olor, e sabed que s6 demudado. Dixo Valeriano: —Nos
tenemos coronas que non pueden ver tus ojos, e son guarnecidas de flores e de blancos colores.
E ansi commo yo fablando sientes el olor, ansi las podras ver si quisieres creer».
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acreditadas, acerca de frutos intempestivos y monstruosos, contrarios a su expe-
riencia del clima, que venian a solaparse con los frutos también intempestivos, y
con intenso tufo demoniaco, muchas veces faustico, de los viejos relatos de magia
que bullian en su impresionable imaginario.

Mundos diferentes (el de la historia y la magia-maravilla) y tradiciones lite-
rarias diferentes (la de la noticia y la del cuento folcldrico) que entraron en coli-
sion, en fin, en un tiempo, el renacentista, en que las crisis y conflictos entre rea-
lidades y hermenéuticas dejaron su poso en todos los ambitos de la vida. Todas
aquellas novedades se presentaban, de hecho, como una escalada de anomalias
que al poner a prueba los fundamentos del calendario y el devenir de las estacio-
nes, afectaba también a la cultura comtn, a los cimientos del mundo... y a las
modalidades del relato. También, y no solo en Espaiia sino en Europa entera, a
otras parcelas de la cultura, como la pintura, la arquitectura, la decoracion: quien,
por ejemplo, contemple las frutas quiméricas y extravagantes y las caras y bocas
de estupefaccion y codicia que, a la zaga de tales frutas, pueblan las pinturas del
Bosco (ca. 1450-1516), podra apreciar desde el angulo de las representaciones
visuales los extravagantes efectos que aquellas novedades causaban.

9. LA TRANSUSTANCIACION EN MILAGRO: LAS ROSAS DE GUADALUPE (1531)
Y LOS HIGOS QUE SOLO DIOS PUEDE ADELANTAR O RETRASAR (1607)

El cotejo del exemplum cristiano de santa Dorotea que hemos conocido paginas
atras, por el que se paseaba aquel

nifio hermosissimo con un canastico, y en €l tres rosas y tres manganas hermosis-
simas, traidas por €1, que seria dngel, en tiempo brevissimo, de alguna parte de la
tierra, como de las Indias Occidentales, donde a la sazon era verano y tiempo de
rosas y frutas

con el relato acerca del

sancto varon en Inglaterra [que tenia] un demonio apremiado en cierta clausura, y
deseando el demonio verse libre de aquella prision, prometi6 a aquel sancto hom-
bre, la noche de Navidad, de le traer higos frescos de las Indias si le libertase de
aquel encerramiento en que estaba; e asi, con esta condicion libertado, el demonio,
en muy breve espacio de tiempo, le trujo los higos frescos que le prometid

no puede menos que llamar a reflexion acerca de las conexiones que pueden
ser establecidas entre el discurso de la religion y el de la magia, y entre el géne-
ro de los relatos de maravillas y de los relatos de milagros. Pero una profundi-
zacion sistematica requeriria, por su complejidad y trascendencia (y porque se
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inmiscuirian los géneros del cuento oral y del cuento literario, de la denuncia de
la brujeria y los tratados de esoterismo, de las cronicas de Indias y de los libros
de viajes, etc.), un espacio, un tiempo y un esfuerzo de analisis que no nos estan
permitidos ahora.

Maxime cuando las complicidades fehacientes que hay entre el cuento de santa
Dorotea y el del cura-mago inglés, que dan hasta la impresion de ser cuidadosa-
mente simétricos, se inscriben dentro de un circulo que se solapa con otros circulos
por los que, de modo mas irregular y aleatorio, orbitan enanitos que desde tierras
muy lejanas aportan rosas, culebritas que traen higos, viejecitas que traen brevas,
y toda una caterva de pintorescos transportistas que se enfundan héabitos de nigro-
mantes, diablos, Mefistofeles y camareros fantasmales, a los que se iran sumando,
en paginas que estan por llegar, familiares proveedores de frutas intempestivas de
Valencia o estudiantes equivocos que regalan peras prodigiosas en Burgos.

Mejor concentrarnos ahora en la constatacion de que el milagro presuntamente
obrado en el mundo hispanico durante la Edad Moderna que mas discursos, exé-
gesis, iconografias, alegorias, ritualidades, devociones publicas y privadas, pe-
regrinaciones, movimientos de masas y presuntos milagros subsidiarios ha sus-
citado o movilizado es, sin duda, el que se halla simbolizado por las «flores de
Castilla» o «rosas de Castillay o simplemente «rosas» (los testimonios y tradicio-
nes difieren) que se dice que en el mes de diciembre de 1531 el indio chichime-
ca Juan Diego Cuauhtlatoatzin encontré en el cerro de Tepeyac de la Ciudad de
México y cortd y llevo al obispo Juan de Zumadrraga, en sefial de que la Virgen le
enviaba con el encargo de que en el lugar fuese erigido el templo de Guadalupe.

No diré mas, ahora, acerca de aquel milagro mariano, sobre el que la bibliogra-
fia es colosal, aunque no pasaré por alto sefialar que la asociacion de las rosas in-
vernales con la Virgen (y no solo con la de Guadalupe) lleg6 a pasar, en no pocas
ocasiones, del plano metonimico al metaforico. Estos versos de 1604 dan fe de ello:

Parece la hermosisima doncella
entre el hielo y la nieve rigurosa
como entre nubes matutina estrella
0 en medio del invierno fresca rosa

(Valdivielso 1854: 190).

Tampoco me extenderé aqui acerca de los demas célebres milagros de rosas
intempestivas (de santa Isabel de Hungria, santa Isabel de Portugal, santa Casilda
de Toledo, san Diego de Alcald y muchos mas) que han sido puestos en relacion
con el milagro de las rosas de Guadalupe.

Solo afiadiré que algiin comentarista hubo que en torno a 1607, en tanto que
exaltaba a Dios como demiurgo de espacios y de tiempos, de tierras y de estaciones,
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volvia a echar mano del muy manido tropo de los higos frescos cuando no era su
estacion. No se trata de un texto menor, porque en tanto que concentra en la figura
de Dios la potestad de acelerar o de retrasar la cosecha de los higos esté refutando,
implicitamente, todas las magias demoniacas, los cuentos maravillosos, las croni-
cas de viajes que atribuian a otros sujetos o causas aquella jurisdiccion:

El es el que maldijo a la higuera porque no tenia fructa, no obstante, como notan
los sanctos, sin ser tiempo de higos, porque basta querer Dios para que, cuando él
gustare, sea primavera y otono y aceleren el paso en el dar su fructo, aunque sea
en medio de las heladas del invierno (Concepcion 1998-2002: 11, 484).

10. U~ Fausrto pE EL Viso (ToLeEpo) pE 1575-1580,
UNO BURGALES DEL SIGLO XVIII Y OTRO VASCO DEL XX

Un texto de gran relevancia y que ha pasado muy desapercibido hasta hoy, pese a
la posicion destacada que ocupa en el panorama de la desdibujada leyenda fausti-
ca espafiola, es el que, a proposito de Hernando Alonso, un cura-mago-taumatur-
go-embaucador que se decia que habia vivido en tiempos pasados (se supone que
hacia finales del siglo xv) en el pueblo toledano de El Viso de San Juan, quedo
incorporado a las Relaciones topogrdficas que entre 1575-1580 fueron cumpli-
mentadas en los pueblos del antiguo Reino de Toledo.

El cura taumaturgico en cuestion o, mejor dicho, su recuerdo fabulado y mi-
tificado, es el centro de unas cuantas paginas cuyo desusado escrupulo en lo que
se refiere a anotacion y justificacion de fuentes conoce muy pocos parangones
en la documentacion de aquellos siglos. El informe acerca de ¢l esta firmado, de
hecho, por quien debid de ser sucesor suyo en el lugar, el locuaz y expresivo «Pe-
dro Alonso Castrovid, cura propio de la dicha villa» de El Viso, quien no conocid
al mago en persona, por lo que hubo de informarse entre los mas mayores, que
tampoco hay garantias de que lo hubiesen conocido: «esto oi yo [...] a personas
fidedignas y viejas que acontecio ansi».

En las paginas previas del mismo informe se habia explayado Castrovid
acerca de las disparatadas andanzas que se recordaban de otro clérigo tauma-
turgo y amigo de Alonso, y gracias a eso podemos allegar algun dato y alguna
fecha mas, que situaria a los dos en los finales del siglo xv, si es que no era todo
puro cuento:

En esta villa y tierra hubo habra ochenta afios mas o menos, dos hombres sefialados
en letras de nigromancia, el uno clerigo, cura que fue de la dicha villa, el otro fraile
de una orden que se llamaba Santi Espiritus simondal (?). De estos, el uno se decia
el doctor de las Moralejas y el otro Hernando Alonso, cura susodicho.

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 125-158, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314



JosE MANUEL PEDROSA 149

El caso es que las averiguaciones que nos comunico Castrovid acerca de Alon-
so, pese a que se hallan mas escoradas hacia el lado de la leyenda que hacia el de
la historia, son sensacionales:

Hernan[d]o Alonso, cura susodicho que fue de esta villa, fue tambien persona se-
falada en esta dicha ciencia de nigromancia porque se dice de el que despues que
al dicho doctor de las Moralejas, su amigo y compaiiero, le habian llevado morte-
cido a la villa de Cedillo, cuando le sacaron de la dicha cueva, que es en esta villa,
do dicen Las Pozas, que el dicho cura consulto con sus familiares que tinie puestos
en siete calaveras de hombres con siete lenguas de palio colorado, en cada una
calavera, su lengua, atapadas las calaveras con cera bendita, y hechos sus artificios
de manera que parecian cabezas de hombres sin carne, y haciendo sus conjuros
el dicho cura y hablaban todas las calaveras como si fuesen hombres y este dicho
cura se halla por relacion que en mucho tiempo no dixo misa y muchas veces de
caegie [sic: lo correcto debe de ser “acaegie”] el dia de Navidad sacar a los altares
dos redomas llenas de clavellinas tan verdes, tan hermosas, tan frescas como si se
cogieran por el mes de mayo.

Tinie mas este dicho cura que en dias de Pascua y visperas le decian sus amigos
o devotos o conoscidos que les diesen colacion, dicie que esperasen un poco que
venian sus criados, que entonces les daria colacion, y el en espacio de una hora
enviaba se presume un familiar que traie de todas las fructas de Valencia y esto
de sus cercos y conjuros uno de los espaldares de la iglesia de la dicha villa de El
Viso, adonde se demuestra agora donde criaba las serpientes ponzofiosas para hacer
sus maleficios, y habra cinco o seis afios que se derribaron las alhacenas donde
estaban las calaveras de los familiares.

Bien se pudiera decir de este cuentos algo lascivos y sucios que hizo con su
nigromancia [...].

Y esto oi yo, Pedro Alonso Castrovid, cura propio de la dicha villa, a personas
fidedignas y viejas que acontecio ansi.

Murio este dicho cura, y fue causa de su muerte la dicha cueva que se le apares-
cio al labrador, de donde llevaron amortecido a su amigo y compaiiero el doctor
de las Moralejas, porque el dicho cura hizo un acetre y caldero con ciertos signos
y caracteres que llevaba en el, y sacando agua de la dicha cueva con el se resfrio y
murio, y hizo nacer una capellania de su hacienda perpetua que esta en la iglesia de
la dicha villa hoy dia al presente (1951-1963: 111, 774-776).

Impresionante el retrato del cura Hernando Alonso, de El Viso de Toledo, que
en la Navidad no prescindia del adorno de clavellinas frescas como las de mayo,
y que en Pascua se podia permitir el lujo de convidar a sus amistades a frutas que
sus serviciales «criados» (cuyo tufo demoniaco no debia de ser facil disimular)
eran capaces de despachar, en tan solo una hora, desde Valencia.

Su calidad es notoria, y su rareza notable, o0 mas que notable. No solo por los
méritos extrafiisimos del testimonio, que tienen conexion sin duda con la leyenda
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faustica, sino porque se trata ademas del tinico paralelo documentado en Espaiia,
creo, de una tipologia de relatos a la que espero poder prestar atencion en alguna
ocasion futura. Adelantaré que su version mas conocida es la que sintetizaron (a
partir de fuentes antiguas) los hermanos Grimm en la que hace el n.° 495 (Albertus
Magnus und Kaiser Wilhelm) de sus Deutsche Sagen, Leyendas alemanas (1816-
1818). Quien oficié de anfitrién y taumaturgo segiin cuenta aquella tradicion fue
nada menos que san Alberto «el Grande» (1200-1280), cientifico y tedlogo ale-
man que fue maestro de santo Tomas de Aquino. De él se contaba que, habiendo
convidado a comer al conde de Holanda, Guillermo II, a su convento, no se le
ocurri6 otra cosa sino disponer la mesa al aire libre, cuando era pleno invierno.
Ahora bien: en cuanto el duque y los suyos se sentaron, el invierno se trocod en
primavera, y los manjares servidos fueron, por supuesto, lujosos y de fuera de
temporada.

Es el momento ahora de prestar atencion a otro pariente espafiol y completa-
mente ignoto de Fausto, cuya noticia nos ha llegado como narracion suelta, con
pintorescos versos interpolados, en un desatendido manuscrito del siglo xviii. Es
muy posible, creo, que tal version sea copia de algiin documento de fecha anterior,
y no me extrafiaria que la época de composicion pudiera remontar al xvii. Admira
que el diablo-estudiante-licenciado auxiliar (la figura del estudiante con resabios
diabodlicos cuenta con una mas que interesante tradicion en Espafia), en el mo-
mento en que entrega a su sefior las peras, «por el tiempo que no habia perasy, le
ofrende una ingeniosa décima (Delpech 1991).

Eso le convierte en el primer diablo-licenciado-poeta, al tiempo que proveedor
magico de fruta, del que tenemos noticia:

Dixeron a un Arzobispo de Burgos, que a un licenciado, a quien queria dar un
beneficio, era tonto, no siéndolo. Stpolo el licenciado, y por el tiempo que no
habia peras, buscandolas, y presentandoselas al arzobispo, y dandole esta Décima
alcanzo el beneficio.

Décima.

No es cosa desesperada

el dar a un principe peras,

quando espera muy de beras

y ya esperado conservada.

Espero vendra pintada

y no es pera doctoral,

que es camuesa de un peral,

y con esperanza entera,

s una pera que espera

ser pera pontifical

(ms. 10.912: f. 202).
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Resta todavia por ser llamado a capitulo otro Fausto espafiol: el fantasmal
Axular que mantiene una amena conversacion, sobre temas esencialmente litera-
rios, con el propio escritor Bernardo Atxaga, en uno de los capitulos de su libro
Obabakoak, cuya version en euskera es de 1988, y cuya version en castellano,
preparada por el propio Atxaga, vio la luz en 1989.

Axular es un trickster o personaje apicarado y taumatirgico muy asentado en
el folclore vasco. De él se habla, segtn las ocasiones, como bandido, o como estu-
diante con ribetes de mago, o como cura con poderes... Aunque, antes de ingresar
en el dominio de la leyenda, fue una persona de carne y hueso: Pedro de Aguerre
y Azpilicueta (1556-1644), alias Pedro de Axular, Axular o Atxular simplemente,
cura, tedlogo, retorico, filosofo y escritor precursor en lengua vasca.

El poco espacio que le podemos dedicar aqui es para informar de que el na-
rrador del cuento de Atxaga (quien lleva el nombre del mismo Atxaga) suefia un
encuentro y una conversacion con Axular en una isla desierta, en la que hablan del
modo en que las historias se comunican (o plagian y son plagiadas) con las demas
historias. En tanto que conversan, Axular pone servicialmente un plato de higos
frente a los dos. Cuando su interlocutor desaparece de improviso, Atxaga se queda
dando vueltas a todo lo hablado. Hasta que cae en la cuenta:

«¢De donde han salido estos higos?», me pregunté entonces atonito. Porque toda-
via no era la temporada de higos en Obaba.

Cogi el plato blanco en las manos, y, al examinarlo, se me disiparon todas las du-
das. Pues saltaba a la vista que los frutos que estaban alli tan primorosamente dis-
puestos eran los mismos que habia recogido Axular en la isla (Atxaga 2007: 306).

11. ToDO ES NADA: TESOROS DE LOS DUENDES, IMAGENES DEL BIEN LIMITADO
Y TREBOLES DE CUATRO HOJAS

Hay algo muy arraigado en la condiciéon humana que ayuda a explicar la intem-
poralidad y la universalidad de los relatos en que una ilusién que se nos antoja
singularmente prometedora se nos aparece y al poco se esfuma, por mas esfuerzos
que hagamos por retenerla: el creerse cerca de las rosas de enero o de los higos
0 uvas o peras a destiempo (o de alglin avatar de su serie) colocaba a cualquier
sujeto andnimo a un paso (siempre a un paso) de la liberacion de la miseria, del
hambre, del dolor inherente a ser humano. El solo atisbo de tales flores y frutos
impensables, ya fuesen obra de brujeria (de brujeria cervantina, por ejemplo),
prodigio (de prodigio faustico, por ejemplo) o milagro (de milagro de Guadalupe,
por ejemplo), se creia preambulo de la redencidn, sefial de privilegio, invitacion
a comulgar con alimentos del paraiso que habian caido fortuitamente en el jardin
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de aca y que habia que darse mucha prisa en acaparar para poder beneficiarse de
sus efectos.

Hay, por cierto, otros relatos de vanidades mas o menos emparentadas con es-
tas a los que solo podemos aludir superficialmente en estas paginas: en muchos
pueblos de la peninsula ibérica (y de otras geografias) era creencia tradicional
que, sobre todo en la noche o en la mafiana de san Juan, es decir, en el solsticio
de verano, se aparecian en lugares silvestres (montes, prados, fuentes, rios) hadas
(o mouras, xanas, encantadas...) que ofrecian a quien se diese prisa en madru-
gar un peine de oro o alglin otro don que nunca acababa de concretarse; o que se
manifestaban gallinas de oro con pollitos inquietos que nunca eran capturados; o
que se entrometia en el mundo de aca algin otro ser numinoso (que en versiones
cristianizadas era la Virgen Maria) que ofrecia a la doncella que primero llegase a
la fuente la enigmatica flor del agua, que se tenia por promesa de fecundidad (Pe-
drosa 2014a; Pedrosa 2015). En Portugal han estado vivas hasta hoy las leyendas
acerca de pastores o de rusticos que al atravesar durante el invierno algun territo-
rio agreste encuentran higos frescos dejados alli por alguna moura: los higos se
convierten en oro durante el camino del pastor a casa pero, al llegar a la geografia
de los humanos, vuelven a metamorfosearse, esta vez en carbon o en excrementos
de animales (Parafita 2006: n.** 7, 8, 49, 89 y 202)".

Hubo en el pasado y hay en el presente dos etiquetas, una de cufio coloquial y
popular y otra de naturaleza técnica, que servirian para calificar con justeza todo
ese elenco de flores, frutos y dones magicos y fugaces: la de tesoro de los duendes
y la de imagen del bien no limitado.

La de tesoro de los duendes fue expresion vulgar que en la Espafa de hace si-
glos cobro carta de naturaleza y estuvo en boca de muchos para designar todo lo
que prometia y que luego no se cumplia, aquello que recordaba el color o el sabor
del oro y se ponia al alcance de la mano, pero solo en cuentos o en suefios. Esa
expresion con un poso de ironia, claro, y con mordaz escepticismo la utilizé don
Quijote cuando se la aplico a si mismo y a su oficio: «los tesoros de los caballe-
ros andantes son como los de los duendes, aparentes y falsos» (Cervantes 1998:
1.174). Acerca del sinfin de casos, leyendas y cuentos (orales) que se le asocia-
ban, porque hubo épocas en que parecid que todo el mundo habia entrevisto por
un momento y narraba su experiencia (truncada) de algun tesoro de los duendes,
hizo una disertacion pesimista y memorable Sebastidn de Covarrubias (2006: s.v.
«tesoro de duende»).

La de «imagen del bien no limitado» (image of unlimited good) es ex-
presion nacida de la jerga cientifica del siglo xx, acufiada por el antropélogo

12 Acerca de las versiones portuguesas de la leyenda, véanse los comentarios de Marques (2011:

85-86).
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norteamericano George M. Foster (1965, 1967). Aunque Foster elabord sus
ideas partiendo de su experiencia de observacion de campo de las realidades, los
relatos, las ritualidades y los conflictos que pautaban la vida en algunos pueblos
remotos de México, ideas y suefios que vienen a coincidir a grandes rasgos con
la «imagen del bien no limitado» han tenido encarnaciones (y reencarnaciones y
sobre todo «des-encarnaciones») incontables a lo largo de los tiempos: los mitos
de la edad de oro y del paraiso, el vellocino de oro, el becerro de oro, el tesoro de
los nibelungos, El jardin de las delicias o El carro de heno que pint6 el Bosco,
la isla de Jauja, el pais de Cucafia o de Cockaigne, los jardines de especias de las
Indias orientales y occidentales, El dorado, el oro de California o de Alaska, los
pozos de petrdleo y las minas de diamantes o de uranio, los premios de la loteria
o de las apuestas, las ganancias del poker, Wall Street o Silicon Valley, son algu-
nos de sus casi infinitos avatares y escenarios reales o alegoricos.

Las rosas, los higos, las uvas, las peras intempestivas que dan y quitan la for-
tuna han de tener su hueco en alglin pliegue de esa serie, como han de tenerlo
también los cuasi prodigiosos (aunque no inexistentes en el medio natural) trébo-
les de cuatro hojas, que casi todos nosotros, sugestionados por los muchos relatos
ilusorios que hasta nuestros oidos llegaban, hemos buscado con ansiedad cuando
éramos niflos.

La ilusion puede ser una parte de nuestras vidas muy real. El hecho de que en
el curriculum cultural de todos haya habido afios en que el trébol de cuatro hojas
nos pareciera una dimension admisible de la realidad y un accidente que podia
influir en nuestros horizontes de vida nos liga de un modo que quiza no esperaba-
mos (como creyentes, aparte de como criticos literarios) a la extravagante comu-
nidad de quienes alguna vez creyeron en las rosas de diciembre de la hechicera
cervantina o de la Virgen guadalupana, en las fresas en la nieve del cuento vasco,
en las uvas adelantadas a su época de Gagiiino Catén (el primer Fausto espafiol
y europeo), en las «uvas blancas y coloradas» invernales del Fausto de 1587, o
en los frutos indianos que eclosionaban prodigiosamente al margen de la estacion
que en Europa se consideraba normal.
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HECHICERAS DE CERVANTES, FAUSTOS HISPANOS Y ROSAS DE INVIERNO

ResuMmen: La hechicera llamada la Camacha de Montilla tenia la capacidad, segiin
Cervantes, de hacer que en diciembre floreciesen rosas frescas en su jardin y de segar trigo
en enero. Este articulo analiza esas capacidades magicas conforme a su documentacion
en otros relatos de magia, brujeria, maravillas, viajes, milagros, épica, romancero, poesia
lirica y satirica, etc. Se plantean comparaciones con obras de Ovidio, Séneca, Boccaccio,
Lope de Vega, Maria de Zayas, cronistas de Indias y muchos mas autores. Y, sobre todo, se
analiza la relacion con el ciclo narrativo de Fausto. Se revelan algunas versiones espafiolas
del relato de Fausto anteriores a la documentada en Alemania en 1587.

PaLaBras cLave: Cervantes, Lope de Vega, Fausto, brujeria, magia, milagro, maravilla,
cronicas de Indias.

CERVANTES” SORCERESSES, HISPANIC FF4USTS AND WINTER ROSES

ABSTRACT: The witch called la Camacha de Montilla had the capacity, according to
Cervantes, to make fresh roses bloom in her garden in December and to reap wheat in
January. This essay analyzes these magical capacities according to his documents in other
tales of magic, witchcraft, wonders, travels, miracles, epics, romances, lyrical and satir-
ical poetry, etc. Comparisons are made with works by Ovid, Seneca, Boccaccio, Lope de
Vega, Maria de Zayas, chroniclers of the Indies and many more authors. Above all, the
relationship with Fausts narrative cycle is analysed. Some Spanish versions of Faust'’s
narrative prior to the one documented in Germany in 1587 are revealed.

Keyworps: Cervantes, Lope de Vega, Faust, witchcrafi, magic, miracle, wonder, chroni-
cles of the Indies.
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