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Las visionarias castellanas que escriben al final del siglo xv y comienzos del 
siglo xvi se han estudiado desde aproximaciones feministas que han tenido 
como punto de partida la división binaria del género representada en sus 

palabras, pero existen otras maneras de otorgar autoridad a estas mujeres que no 
implican un entendimiento diferenciado de los sexos2. Una de esas maneras, como 
voy a proponer aquí, es la relación que mantienen con los objetos, en concreto 
con las artes visuales, un aspecto que se ha estudiado muy poco a diferencia de 
lo que sucede con otras comunidades femeninas europeas. Este olvido es un error 
que debemos subsanar porque la relación entre las imágenes y las beatas visio-
narias que triunfaron en la época de los Reyes Católicos y Carlos V, es decir, en 
tiempos de la Reforma, nos proporciona pistas esenciales sobre la emergencia de 
la autoridad espiritual femenina en Castilla, antes de santa Teresa, cuando desde 
el beaterio accedieron a la esfera pública y alcanzaron liderazgo religioso. Y lo 
hicieron en una región con unas circunstancias particulares que no encontramos 
en otras partes de Europa, en concreto en una sociedad donde todavía existían en 
conflicto diversas razas y religiones, un hecho que debemos tener en cuenta, junto 

1 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La conformación de la autoridad espiritual 
femenina en Castilla» (FFI2015-63625-C2-2-P; 2016-2019), I+D de Excelencia del Ministerio de 
Economía y Competividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) 
y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Litera-
tura, heterodoxia y marginación» (970747) de la Universidad Complutense de Madrid. Agradezco 
a María Jesús Zamora el haberme invitado a formar parte de este volumen.

2 Véanse, como muestra de esta perspectiva, los sugerentes trabajos de Graña Cid (2004, 2009), 
Cruz (2005) y Muñoz Fernández (2014a y b).
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con las corrientes espirituales heterodoxas que empezaban a surgir por enton-
ces, al abordar las performances visionarias que protagonizan (Sanmartín Bastida 
2012: 241-289).

En este artículo voy a tratar este asunto refiriéndome a Juana de la Cruz 
(1481-1534), quien, junto a María de Ajofrín (?-1489), María de Santo Domingo 
(¿1486?-1524) y otras beatas visionarias, adquirió fama de «santa viva», es decir, 
formó parte de un grupo de mujeres que siguieron un modelo de santidad basado 
en el ayuno extremo, la penitencia radical, los éxtasis eucarísticos y, sobre todo, 
carismas como estigmatizaciones y profecías que las dotaron de gran influencia 
en la corte, y cuyo principal paradigma fue Catalina de Siena3. Estas mujeres nos 
ayudan a entender las maneras a través de las cuales, en una sociedad mayorita-
riamente analfabeta, las imágenes, en su interacción con ellas durante los trances, 
alcanzan una distintiva agencia de poder4. 

1.  imágeneS, mujeReS viSionaRiaS e inquiSición:  
el caSo de juana de la cRuz

Las imágenes, además de enseñar a los fieles la doctrina (Duby 1995; Baschet 
2008: 29), y ofrecer compañía a los religiosos en una vida llena de silencios (Jäggi 
2014: 263), trasladan al espectador a otra realidad más alta y actúan como vías  
de trascendencia5. En este artículo, abordo a unas mujeres que tienen como uno de 
los puntos de partida del éxtasis la mirada al icono, empleado para cruzar la dis-
tancia y llegar a la divinidad. Así, en las hagiografías de María de Ajofrín o Juana 
de la Cruz se nos muestra explícitamente cómo el arte sirve de iniciación del tran-
ce, al igual que en otras ocasiones lo hace la música o la toma de la comunión. Y 
si los iconos inspiran el imaginario de sus visiones, como ya intenté demostrar en 
Sanmartín Bastida (2015), su contemplación las conecta con lo sagrado y les abre 
la puerta de la revelación. 

3 «Santas vivas» es una expresión que emplea famosamente Gabriella Zarri (1990) para referirse a 
un movimiento «cateriniano» de mujeres italianas (la mayoría terciarias dominicas) que cobraron 
importancia con sus profecías imitando a Catalina de Siena, entre el final del Medievo y el inicio 
del siglo xvi. Para estudios introductorios sobre algunas de estas beatas castellanas, desde ópticas 
distintas, véase Muñoz Fernández (1994), Surtz (1995) y Braguier (2014).

4 Aunque no vamos a detenernos en este estema, para un estudio de la agencia del arte, que adqui-
ere poder sobre sus contempladores, véase Gell (1998). En Sanmartín Bastida (en prensa) analizo 
detenidamente, y desde una perspectiva teórica, todas las implicaciones que tiene la interacción 
entre imágenes y visionarias.

5 Duby (1995: 8) subraya la cualidad mediadora de las imágenes, que favorecen la comunicación 
con el otro mundo.
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Las imágenes generan, entonces, trascendencia en la vida espiritual de estas 
mujeres. Sus visiones se relacionan dramáticamente con la iconografía de la épo-
ca, la cual adquiere vida y modifica sus posturas iniciales tras completarse la in-
teracción en el trance, durante el cual la visionaria se dirige a los seres celestiales 
representados en pinturas o esculturas6. No obstante, estas dos artes visuales no 
actúan de manera semejante en las revelaciones: hay una suerte de gradación, las 
esculturas se mueven más que las pinturas. Al tener más corporalidad, rasgo con-
tra el cual advierte el muy difundido en el xvi Confesional del Tostado, porque las 
hace más sujetas a idolatría (Pereda 2007: 87 y 423), su mayor materialidad les 
otorga a su vez mayor movilidad y dinamismo: una mayor capacidad motriz que 
se hace llamativa en relatos medievales como las Cantigas de Santa María (García 
Avilés 2007), donde la capacidad de teletransportarse de la Virgen se pone con-
tinuamente en escena. Si desde el siglo xiii comienzan a proliferar las esculturas 
que muestran signos de estar animadas, algo que se extiende a los iconos de origen 
oriental, que se hicieron mayoritarias imágenes de culto (Mocholí Martínez 2016: 
425-442; Belting 2009), a partir de finales del siglo xv se abre una nueva etapa 
en el proceso de difusión de imágenes sagradas, que otorga más importancia a la 
prueba visual (frente a la verbal) de sus virtudes sobrenaturales, y que se ve refren-
dado por la popularidad de las imágenes marianas (Pereda 2007: 138)7.

En este artículo, quiero mostrar un ejemplo de la importancia de una escultura 
de la Virgen en un episodio acaecido a una famosa visionaria toledana, Juana de la 
Cruz, que adquirió gran fama en su época como santa viva, y que podría conside-
rarse como la primera dramaturga en lengua castellana por los dos autos incluidos 
en el Libro de la casa, al que enseguida me referiré. Juana, terciaria franciscana 
del beaterio (luego convento) de Santa María de Cubas (sito entonces en Toledo 
y ahora en Madrid), tuvo una vida un tanto agitada en cuanto que tuvo que dis-
frazarse de hombre para escapar a un matrimonio no deseado, fue investida pá-
rroco, luego acusada de nepotismo, y durante un tiempo le prohibieron predicar 
en público, si bien salió de todo esto bien parada y murió con loores de santidad8. 
Coetánea de la controvertida beata dominica María de Santo Domingo, también 
visionaria y quien ha despertado un interés conjunto en varias historiadoras femi-
nistas, Juana sigue siendo bastante desconocida para muchos especialistas de la 

6 Sobre el arte viviente, véase Freedberg 1992 (especialmente el capítulo 11). Para un estudio 
de sus efectos en las mujeres visionarias, véase Sanmartín Bastida (en prensa). Para el aspecto 
teatral de los sermones de Juana, véase Sanmartín Bastida (2012: 281-287).

7 Por otro lado, después del IV Concilio de Letrán (1215) en el icono aparece intensificado el 
pathos de la Virgen (Mocholí Martínez 2016: 434), dentro de una tendencia a otorgar mayor 
humanización a los seres celestiales.

8 Para un resumen breve de la biografía de la franciscana, véase Cortés Timoner (2004).
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temprana Edad Moderna, aunque seguramente esto cambie si se la consigue cano-
nizar por confirmación de culto. Conocida en sus tiempos como «la santa Juana» 
(de ahí el título de la trilogía que Tirso de Molina compuso sobre su figura), a su 
celda acudían autoridades y personajes famosos de la corte como Cisneros, Fer-
nando «el Católico», el Gran Capitán o Carlos V para verla y oírla, si bien no ha 
sido llevada a los altares por objeciones de tipo doctrinal al contenido de su libro 
de sermones visionarios: el Libro del conorte (circa 1509)9.

En este libro de sermones podemos encontrar una gran inspiración iconográfi-
ca, con un paraíso repleto de banquetes celestiales, danzas y ángeles músicos. Pero 
no es en este corpus en el que ahora nos vamos a fijar, sino en dos obras escritas 
en torno a esta figura y su comunidad de beatas (luego monjas) en el siglo xvi: la 
Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, hagiografía escrita 
por sus compañeras que se inició en vida de Juana (de hecho, gran parte es relatada 
por ella), con María Evangelista a la cabeza; y el Libro de la casa y monasterio de 
Nuestra Señora de la Cruz, donde se recoge algún episodio de su vida y oraciones 
y celebraciones suyas, todo ello junto con hechos milagrosos de su comunidad, por 
lo que fue compilado seguramente varios años después de su muerte (y sería pos-
terior a la primera obra, aunque quizás María Evangelista colaboró).

En estos textos, Juana se inspira a menudo en la iconografía circundante, 
por ejemplo en su descripción del infierno y el purgatorio (Vida y fin, ff. 79v y 
108r-v). Su representación de los bienaventurados a través de los instrumentos 
de sus martirios nos remite también a lo iconográfico, así como los vestidos que 
llevan los santos o los que referencian el cargo de un personaje (Vida y fin, ff. 63v 
y 77r; Juana de la Cruz 1999, II: 963-964 y 966; Luengo Balbás 2016: 257). En 
el Libro de la casa es constante la relación de familiaridad con las imágenes, fa-
vorecida porque las mujeres tejían trajes y vestidos para esculturas de altares y 
ermitas, y adornaban las imágenes en una devoción particularmente táctil. La 
relevancia que se otorga a esculturas y pinturas llama la atención: ya no solo de 
Cristo o de la Virgen, sino también de otros santos como santa Bárbara, santa Ana 
o Juan el Bautista, en un desfile de alusiones recurrente (véase Libro de la casa, 
ff. 48v-51v), unas imágenes que Juana pudo observar y recomponer en sus reve-
laciones extáticas y que a veces hablan cobrando vida. 

En la hagiografía se nos cuenta que durante sus sermones, que duraron trece 
años, Juana, a quien se depositaba en una cama cuando comenzaba el trance, ad-
quiría un gesto hermoso y se sucedían a través de ella distintas voces, entre las 

9 En 1558 se pide que se lleven al tribunal de la Inquisición de Madrid todas las copias de esta 
obra, a la que alcanzó la prohibición de difusión de sermones en romance del Índice inquisitorial 
de 1559. Aunque no hubo condena explícita del libro, un censor anónimo tachó y emborronó 
páginas y sermones enteros de la copia que se encontraba en San Juan de los Reyes de Toledo 
(García de Andrés 1999: 94-100). 
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cuales se encontraba la del mismo Dios, produciéndose un cambio en el tono y 
timbre de sus palabras, en un proceso prolongado en el tiempo que podía durar va-
rias horas y que acababa con su bendición (Vida y fin, ff. 27v-28r y 31r; Libro de la 
casa, f. 20r): dada la capacidad locutiva de las imágenes, podemos también imagi-
nar que este ejercicio de ventrilocuismo se extendía fácilmente a ellas10. Quienes 
asistían como público a sus revelaciones la verían interaccionar con las imágenes 
en sus visiones en un tiempo y espacio que al hacerse trascendentes se alejaban 
del cotidiano, en los que la visionaria presentaba algo que ella veía y que las per-
sonas que compartían su habitación eran incapaces de visionar. En esa revelación 
la palabra tenía poder creador porque, con su discurso, la visionaria no solo estaba 
llevando a los presentes a un lugar en el que ellos no se encontraban, sino que, al 
describir el movimiento de las imágenes, estaba completando el espacio que ocu-
paban juntos. Las visionarias veían actuar a las imágenes que el resto de personas 
observaban quietas, y hacían así asistir al desarrollo de una narración que solo es-
taba apuntada en el icono. Con ello, reavivarían el conocimiento del público de la 
historia sagrada a través de esas imágenes que adquirían vida. En la hagiografía 
se nos declara que en una visión en que Juana contempla una representación de 
san Juan con la Virgen, las dos Marías y Cristo al pie del calvario, este «por algún 
espaçio pareçe que está como vivo y mirando a quien le suplica con gesto alegre 
y bulto resplandeçiente e muy claro» (Vida y fin, f. 65v).

Por otro lado, y esto me interesa especialmente antes de dar paso al episodio 
que protagoniza Juana, las imágenes, durante este proceso de interacción con las 
mujeres, les otorgarían una autoridad espiritual muy valiosa en el momento. Pri-
mero, por el procedimiento de imitación, asunto del que ya me ocupé en Sanmar-
tín Bastida (2015) y en el que ahora no me voy a detener. Baste decir que santas 
vivas como María de Ajofrín, María de Santo Domingo o Juana de la Cruz imitan 
con sus matrimonios y abrazos místicos las narraciones de santidad femenina que 
pudieron observar en pinturas. Segundo, y esto me interesa especialmente, por un 
proceso de igualación, del que me ocupo extensamente en Sanmartín Bastida (en 
prensa) y que aquí voy a resumir: se trata de un proceso en el que se fomenta un 
préstamo mutuo de poder y dominio. Si las imágenes ordenan y aconsejan a las 
visionarias en numerosos trances, también estas, en un momento dado, pueden 
autorizar la circulación de imágenes como si fueran sacerdotes (como comproba-
remos enseguida), o santificar las ropas que les prestan actuando como iconos a la 
manera de María de Santo Domingo; y si en una visión se produce un movimiento 
en la imagen que da lugar a su modificación, como sucede en la vida de María de 
Ajofrín, las mujeres podrán consagrar este cambio que dotará de poder milagroso 

10 Sobre el ventrilocuismo místico, donde la voz de Dios puede ocupar cuerpos no normativos, 
véase Hayes (2011), quien realiza su estudio partiendo de Connor (2000).
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a esa imagen, siempre dentro de una codificación gestual de la que famosamente 
nos puso sobre aviso Schmitt (1990)11. 

No obstante, clave para nuestro estudio es una última forma de autorización 
relacionada con la compleja sociedad castellana a la que he aludido al comienzo 
de este trabajo. Sabemos que la posesión y la veneración de las imágenes eran ga-
rantía de no sufrir sospechas de herejía o de prácticas judías, pues se consideraba 
una muestra de no ser judaizante ni converso, es decir, de ortodoxia: de ahí en par-
te el mercado de imágenes que surge por esas fechas12. Si los judíos rechazaban la 
adoración cristiana de las imágenes, la Inquisición atrapaba a muchos criptojudíos 
y conversos con este pretexto: algunos no se habían convertido del todo porque, 
se aducía, faltaban imágenes en su poder o las tenían apartadas, unos argumentos 
inquisitoriales que muestra en su muy documentado libro Felipe Pereda (2007). Y 
esto se ha de poner en correlación con la política de distribución de imágenes que 
impulsan los Reyes Católicos (no sin resistencias), por ejemplo entre moriscos, 
porque las imágenes en la península ibérica estaban marcadas por los conflictos 
étnico-religiosos (Pereda 2007: 372)13.

Frente a esta sospecha, las visionarias, consideradas santas vivas, y espe-
cialmente beligerantes con los conversos, se nos muestran como amantes de las 
imágenes. De este modo, además del apoyo otorgado a la Inquisición con unas 
visiones que delatan a los herejes, como las de María de Ajofrín (Vida de la biena-
benturada virgen…, ff. 206r y 223v), o con sermones en los que moros, judíos y 
conversos sufrían diatribas, caso de los de María de Santo Domingo y Juana de la 
Cruz, que valieron a esta última ser calificada de «martillo de los herejes» (García 
de Andrés 1999: 104-105; Giles 1990: 9 y 36; Sastre Varas 2004: 178), las visio-
narias se aseguran su ortodoxia a través de las imágenes potenciando, al tiempo, 
su culto. Debemos recordar que algunas de estas mujeres estaban siendo critica-
das por funciones sacerdotales como predicar, dar la absolución o escuchar en 
confesión, además de por encabezar programas reformistas apoyadas por Cisne-
ros, caso de María de Santo Domingo y Juana de la Cruz. Desde luego, a Juana le 
interesaba parecer ortodoxa en un momento en que cierto tipo de franciscanismo 

11 Hay un par de episodios de la Vida de la bienabenturada virgen María de Ajofrín donde se 
produce un movimiento de mano o de pie en la imagen que luego se consagra (ff. 194v, 217r-v).

12 Las Cantigas de Santa María (por ejemplo la 264) o Los milagros de Nuestra Señora de Berceo 
(el episodio del niño judío) nos muestran asumido este supuesto rechazo de judíos y musulmanes 
hacia las imágenes.

13 Según Pereda, «entre 1478 y 1501 la cultura de la imagen santa había emprendido el camino de 
un salto cualitativo, y que de la misma manera en que fue el conflicto entre las religiones el que 
determinó, o por lo menos aceleró, su nuevo rumbo, también la actitud hacia las imágenes de 
todos y cada uno de los protagonistas estuvo condicionada por el estamento socio-religioso del 
que procedían, ya fueran cristiano-viejos, judíos, moriscos o conversos» (2007: 372).
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era contemplado con sospecha, y la prueba de ello es su «denuncia» del profeta 
iluminista fray Melchor14.

En este sentido, hay que advertir que la nueva secta de los alumbrados (algu-
nos de cuyos líderes procedían de familias conversas) rechazaba la adoración de 
las imágenes, a las que calificaban de «trozos de madera» (Santonja 2000: 360), al 
igual que más tarde pasará con los quietistas; así, el inquisidor Alonso Manrique de 
Lara atribuye al iluminismo hispánico, en su edicto de 1525, la aserción de que «no 
se habían de reverenciar las imágenes de Cristo, ni de Nuestra Señora» (reprod. en 
Conde Solares 2017: 27), y en la relación contra las proposiciones de los alumbra-
dos de Llerena de 1575 se acusa a las beatas de esta secta de que «no pueden ver 
imágenes» (reprod. en Santonja 2000: 388; véase también 361 y 364). Es posible 
que el episodio de la vida de Juana que vamos a referir se desarrollara cuando se 
denunciaban ante la Inquisición las primeras tendencias alumbradas, en la segunda 
década del siglo xvi, aunque ya antes, en 1512, había despuntado el citado ilumi-
nismo franciscano (Gómez López y García de Andrés 1982: 32).

De este modo, si en los juicios inquisitoriales la relación con el arte constituía 
un elemento clave para librarse o cargarse de acusaciones, las mujeres se ocupan 
de re-autorizar estos elementos del culto en sus revelaciones, como hacen tam-
bién con sacramentos como la eucaristía (Elliot 2004: 1), recibiendo legitimidad 
al hacerlo y evitando sospechas de heterodoxia, que, en los inicios del siglo xvi, 
empezaban a estar cada vez más presentes en el análisis de la devoción femenina. 

2.  el epiSodio de juana de la cRuz

Teniendo en cuenta lo expuesto, me gustaría analizar ahora un episodio que apa-
rece repetido en dos manuscritos (en la Vida y fin, ff. 119v-121r, y el Libro de la 
casa, ff. 44r-48r), reiteración que señala su importancia por no ser precisamente 
común, ya que se da solo en escenas de relevancia para la teología de Juana como 
la de la lucha de ángeles y demonios (Sanmartín Bastida 2018).

En este relato de Juana de la Cruz, que adjunto en el apéndice de este artí-
culo en su versión de la Vida y fin (por creerla anterior a la del Libro de la casa, 
donde se incluyen anécdotas de monjas posteriores), esta santa viva decide si la 

14 Fray Melchor, el profeta de la aristocracia burgalesa que fue denunciado en 1512 al cardenal Cis-
neros por el franciscano fray Andrés, escribió a Juana en busca de una virgen sin mancilla para 
compartir su misión; ella remitió entonces la carta al Custodio de la Orden, fray Antonio Pastrana, 
quien a su vez la envió a Cisneros (Gómez López y García de Andrés 1982: 32-33). Para el po-
sicionamiento de Juana frente a alumbrados, erasmistas y luteranos, y la visión de ella que tienen 
los censores tras su muerte, véase García de Andrés (1994: 6-8 y 14-15). Para un panorama general 
de las tendencias espirituales de la primera mitad del xvi sigue siendo imprescindible, aunque se 
hayan aportado datos nuevos, la monografía de Bataillon (1998), publicada primero en 1950.
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modificación de una escultura milagrosa (un entallador la renueva el gesto y el 
pecho) motiva una pérdida de su fuerza o poder. La transformación de la talla (y 
en este caso había sido previamente bendecida por el obispo y obrado milagros) 
preocupa porque la indisponibilidad o destrucción de una imagen, como nos re-
cuerda el antropólogo Francesco Faeta (2016: 25), podía suponer la suspensión o 
transformación de la celebración. Quizás por esto y por la supuesta fealdad que 
había adquirido las compañeras de Juana estén tan disgustadas, lo que lleva a la 
franciscana, gran defensora del poder salvador de las imágenes, a regañarlas15. 
Juana tiene entonces una revelación donde la talla reformada adquiere una nueva 
autoridad que hace ahuyentar a los demonios. Es decir, Juana se convierte en una 
nueva mediadora entre la divinidad y la comunidad, en una función paralela a la 
de la Virgen, Dios y el sacerdote, y ella será quien permita y decida que esa ima-
gen tenga igual o incluso más validez que la anterior. 

Pero para ello primero tiene una visión en la que la Virgen se sitúa sobre la 
imagen y la acepta como morada, si bien a Juana esto no le basta y le pide que en-
tre dentro de la misma para que la gente crea en su poder. La Virgen entonces pide 
la bendición y consagración de la imagen y la noche siguiente Juana ve a Dios 
llegar rodeado de un coro celestial para bendecir la escultura, vestido con ropas 
pontificales, como de obispo (es decir, renueva la bendición previa, pero esta vez 
dada directamente por él y no por un emisario). Pero antes de esa bendición la 
imagen es desnudada de sus sedas y, tras las antífonas a ella dirigidas, es vestida y 
puesta en su altar dejando a los demonios expresar su rabia con gritos y aullidos, 
tras lo cual el Señor desaparece rociando la casa con agua bendita. Entonces Jua-
na, cuando vuelven sus compañeras a la celda, defiende el poder de las imágenes 
en la Iglesia y les cuenta la revelación.

Seguramente, el impulso dado a las imágenes al que me referí en el anterior 
epígrafe, dentro de esa política iniciada por los Reyes Católicos, y una estrategia 
de oposición a los grupos heréticos, es lo que hay detrás de estas palabras de Juana: 

Lo que ay que deçir es que Nuestro Señor Dios tiene en tanto las ymágenes y se 
sirve que las aya en la sancta madre Yglesia, y que sean honradas y beneradas por 
nosotros peccadores, pues el mesmo Dios de los Çielos vino a la vendeçir y a ense-
ñarnos cómo son cosa por donde se alcança virtud y devoçión quando se tiene en el 
coraçón. Y bien se pareze, según yo vi en una revelaçión que el Señor fue servido 
de me mostrar, quánto Él ama y honra la sancta madre Yglesia y a sus sanctas ymá-
gines por amor della (Vida y fin, ff. 120v-121r; véase Libro de la casa, f. 47r-v).

15 Un episodio reivindicador del poder de las imágenes es el de su visión de un toro que lleva un alma 
y una imagen: es esta imagen santa, que le fue dada al alma para su consuelo y «defendimiento» 
por los ruegos de Juana (y que es la pintura de un santo a quien guarda devoción), la que le ayuda 
tras su muerte (Vida y fin, f. 110r). 
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Procede entonces Juana a defender la importancia de limpiar el alma, como se 
ha limpiado el madero que contenía la imagen de la Virgen bendecida. Así pues, 
las almas, al igual que las imágenes, deben aparecer puras ante el Señor. Esta pu-
reza y dignidad, junto con la desnudez con la que se presenta la Virgen, podemos 
conectarla con la Inmaculada, un dogma rubricado por las antífonas que se pro-
nuncian y muy presente, por lo demás, en sus sermones (véase, especialmente, 
el de la Natividad: Juana de la Cruz 1999, I: 1.150-1.151), con lo cual este epi-
sodio adquiere nuevas connotaciones16. Aunque proporcionar vestidos a las imá-
genes y a las almas es un rito repetido en las revelaciones femeninas (Vida y fin,  
ff. 75v-76r), la desnudez previa de María tiene connotaciones doctrinales. Recor-
demos que esa desnudez, que aparece en varios sermones de Juana, era un sím-
bolo básico de la mística franciscana de la época (Triviño 2005: 49-50; García de 
Andrés 2012: 177-178), y Juana abunda en sus textos en este tema, además de en 
la necesaria limpieza del vestido que debe acompañar a las almas buenas o a los 
seres celestiales (Juana de la Cruz 1999, I: 1.422-1.423). Lo interesante es que, 
como asegura Ruiz-Gálvez (2008: 211-222), el asunto de la no «mácula» de la 
Virgen se mezcló, a partir del siglo xiv, con prejuicios antijudaicos reflejados en 
la limpieza de sangre que afectaban a los conversos: es decir, tenía unas connota-
ciones que podrían recordar las mujeres que oían las palabras de Juana. 

El episodio termina con las monjas llevando la talla en procesión de vuelta al 
altar acostumbrado, tras esta arenga tan significativa de Juana citando a su ángel 
de la guarda, Laurel:

Bendito sea Dios en sus dones, e los sanctos en sus obras, y las ymágenes en sus 
altares, y los altares en sus yglesias, y las yglesias en sus sacramentos, y los sacra-
mentos en la cruz y Passión de Nuestro Señor Jesuchristo, y en el sancto baptismo 
y remisión de los peccados (Vida y fin, f. 121r; véase Libro de la casa, f. 48r).

Como colofón, el Libro de la casa presenta un pasaje que no aparece en la Vida 
y fin, y que añade una manipulación divina de la imagen en sí: 

[…] y dixo el Señor a la santa Juana, al tiempo de consagrar la imagen: “Diles a 
las monjas que traigan cuentas y se las pongan a mi Madre”. Y ansí se hizo y estas 
son las quentas que llamamos de la Consagración. Tenía esta santa imagen la boca 
abierta y el Señor con su mano se la cerró, y dexó señal en la barbilla y labio alto; 
y los ojos que tenía muy en alto le puso el Señor sus dedos y se los abajó como 
aora los tiene. Y esto todo lo veýa la santa Juana y lo dixo (Libro de la casa, f. 48r).

16 Para las implicaciones teológicas del dogma en Juana véase García de Andrés (1999: 128-130), 
Triviño (2006: 207-230), García de Andrés (2012: 166-182) y Graña Cid (2005: 121-125). No hay 
que olvidar que los franciscanos, frente a los dominicos, fueron grandes defensores de este dogma.
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De este modo, se nos presenta a Cristo como escultor, lo que sin duda otorgaba 
un mayor poder a esa imagen que estaba bajo sus manos. Por otro lado, la alusión 
a unas cuentas relaciona este episodio con el controvertido de las cuentas del ro-
sario que se hacen milagrosas al ser bendecidas por Juana, referido en la biografía 
impresa de Antonio Daza (de 1610, y reeditada, con modificaciones, en 1613), 
quien dice basarse en testimonios notariales, episodio matizado por la siguiente 
biografía impresa de Pedro Navarro, de 1622 (García de Andrés 1999: 37-38 y 
52-53). El caso es que esta imagen, con las cuentas asociadas que lleva la falda 
de la Virgen, otorga a partir de entonces gracias e indulgencias, como la de origen 
franciscano de la Porciúncula (Libro de la casa, ff. 43v-44r)17.

Aunque en la primera versión el toque a la escultura por parte de Cristo no es 
explícito, adoptando la distinción de la patrística griega podemos decir que, tras el 
trance, la imagen ha nacido «por generación», ganando valor frente a aquellas que 
provienen de una producción artificial o manufacturada (cada vez más frecuentes, 
por cierto, en el mercado de imágenes), una distinción muy importante en la polé-
mica anti-idolátrica del periodo iconoclasta (Pereda 2007: 128). Como se dice en 
los versos de una antífona que solo aparecen en la Vida y fin (f. 120v), la imagen 
es ahora fabricada por la mano de Cristo, ya no por la del hombre. 

Pero a nosotros nos interesa especialmente el establecimiento de una cadena 
de autorizaciones sobre la imagen cuyo eslabón último es Juana (a través de su 
revelación), tras la de la Virgen posándose sobre ella y la bendición de Cristo. Y 
si la imagen es la depositaria de la autorización que encabeza Juana, esta de al-
gún modo se beneficia de la virtus desprendida (mediante el contacto visual) por 
el objeto contemplado (Pereda 2007: 122)18. De este modo, la autorización de la 
mujer se produce en esta interacción con la imagen mediante su igualación en el 
espacio y el tiempo del trance: el proceso sobrenatural ha afectado a ambas otor-
gándoles mayor autoridad. Hablamos entonces no de una iconografía inspiradora, 
sino de carismas intercambiables. Juana se apropia aquí de la función sacerdotal 
de autorizar a las imágenes a ser objetos de devoción, imitando la intención de la 
Virgen cuando se posa sobre la escultura que se pone en cuestión. Juana, quien, 

17 El hecho de que la edición de 1613 de Daza y la hagiografía de Navarro de 1622 disociaran la 
concesión de indulgencias de las cuentas (por problemática) nos indica que a la fuerza la redac-
ción del Libro de la casa tuvo que ser anterior. Yo creo que se debió de componer en la segunda 
mitad del siglo xvi: hacia finales de esta centuria la devoción de las cuentas estaba ya muy difun-
dida (García de Andrés 1999: 37).

18 Esto no debe sorprendernos si tenemos en cuenta que teólogos como Alonso de Espina, uno de 
los instigadores fundamentales de la creación de la Inquisición, en su Fortalitium fidei (obra im-
presa por primera vez en 1471 y que se constituye en toda una diatriba contra la raza judía) había 
llegado a defender que las imágenes no solo representan a la divinidad sino que la contienen 
(Pereda 2007: 109, 114-116; fragmento de la obra reproducido en 410-417).
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como otras visionarias de su época, otorga a la Virgen una cualidad sacerdotal, la 
extiende hacia sí misma en este episodio, aunque busque el refrendo de la bendi-
ción de Cristo sobre la imagen. Esta autorización sobre la imagen (Juana a la vez 
adquiere autoridad a partir de la imagen y autoriza a la imagen a circular) le otorga 
independencia con respecto a los sacerdotes, que no tienen papel en el proceso. 
De hecho, es Cristo mismo, vestido como obispo, quien bendice a la imagen, fren-
te a la primera vez en que lo hizo un obispo terrenal (en la anterior, y por tanto más 
imperfecta, versión de María). Y hay que recordar aquí que era esta una acusación 
frecuente a las visionarias: su autonomía frente al clero, manifestada también en 
las ocasiones en que tomaban la comunión directamente de mano de los ángeles o 
de Dios mismo. Una autonomía en la que les precedía la Virgen, presentada mu-
chas veces como sacerdote en las revelaciones: un motivo especialmente privile-
giado en los sermones de Juana (Juana de la Cruz 1999, I: 369-370; Triviño 2006: 
57-83), y, en general, en las visionarias, y que se veía justificado por esa Virgen 
contenedora de la eucaristía de las artes visuales, recurrente a partir del IV Con-
cilio de Letrán (Mocholí Martínez 2016: 478-479). En el episodio, el dogma de la 
Inmaculada refuerza la percepción del poder de la imagen, situándose del lado de 
Juana, la Inquisición, la Iglesia (sus pies son los cimientos de la misma: Vida y fin, 
f. 120v; Libro de la casa, f. 46v) y la política regia citada en el anterior apartado. 

Teniendo en cuenta que Juana de la Cruz de algún modo ejerció una labor sa-
cerdotal al hacerse cargo de la parroquia de Cubas (Graña Cid 2004), y que «the 
very existence of a sermon-book is a dramatic reminder of Juana’s appropiation 
of the priestly, and therefore masculine, role of preacher» (Surtz 1990: 6), que Ro-
nald Surtz interpreta desde una cierta androginia (1990: 7), no nos extraña que esta 
asunción de autoridad espiritual fuera aceptada por el público de sus revelaciones 
y, en última instancia, por una memoria colectiva femenina responsable de unas 
obras que (hay que decirlo) nunca llegaron a imprimirse19. Finalmente, si, como 
dije en una ocasión (Sanmartín Bastida 2016: 196), en la obra de Juana se apuesta 
por la disolución de la dicotomía del género (lo cual contrasta con la exaltación 
de la mujer que se ha tendido a leer en su texto), su relación con las imágenes co-
rrobora que esta distinción no es un elemento significativo para Juana, como se ve 
en la autoridad que se ejerce sobre ellas por parte de Cristo, la Virgen, Juana o el 
clero, igualados todos en la labor de proporcionar poder a las imágenes. 

19 Por razones de espacio, no nos ocuparemos de esta apuesta por la lectura andrógina de Juana, 
basada en que en el vientre de su madre se cambió su sexo y se convirtió de hombre a mujer, lo 
cual le dejó de huella tras su nacimiento una nuez masculina (Vida y fin, ff. 2r-3r). La androginia 
de la teología de Juana es problematizada por Boon (2018), quien apuesta por aplicar el término 
transgénero tanto a la autora como a sus personajes. 
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apéndice

[Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, Esc. K–III–13, 
ff. 119v-121r]20.

capítulo 26:  
«de una Revelación que vio eSta bienabentuRada tocante a una imagen»

Tienen e[n] tal monasterio de sancta María de la Cruz una ymagen de Nuestra 
Señora, la qual hera de bulto muy antigua, y las monjas, saviendo que la havía 
bendeçido un obispo, tiénenla mucha devoçión porque algunas vezes la havían 
visto hazer milagros y sacábanla en proçesión los días del Sancto Apareçimiento. 
Y por ser tan antigua renováronle el gesto por un entallador, cortándole de la gar-
ganta arriva, y pusiéronle otro gesto y pecho. Y trayéndola al monasterio fueron 
las monjas a la ver e saludar y algunas les pareçió muy bien y se consolaron con 
ella, y a otras les pareçió mexor el gesto que antes tenía y desconsoláronse mucho 
de manera que vinieron en alguna diferençia de palabras. Y saviéndolo esta biena-
benturada, mandolas llamar y díxoles: «Muy maravillada estoy, hermanas mías, 
de la desconsolaçión que tenéys del renovamiento de esta sancta ymagen, dado 
caso aya razón por la falta de la ymperfeçión de la pintura no ser tan aplaçiente a 
nuestros ojos; pero, aunque sean feas las ymágenes, es cargo de conçiençia no te-
nerlas en mucha reverençia y estima, en espeçial si son las tales ymágenes de Dios 
y de Nuestra Señora, que estas tales, feas o hermosas, son dignas de muy grande 
acatamiento. E ruégoos, señoras, hagáys aquí un altar en esta nuestra çelda y traed 
aquí la sancta ymagen, aunque yo sea indigna dello, que si yo pudiese ya avría ydo 
al coro de rodillas a saludar a su Alta Magestad». 

Y, traýda la ymagen a la çelda de la sancta virgen y puesta en el altar, rogo-
las que la dexasen allí dos días, y, estando ella aquella noche en contemplaçión, 
vido a Nuestra Señora en visión muy hermosíssima, y poníase enzima de la yma-
gen suya y dezía: «Yo me contento de esta ymagen y la escogo y açeto para mi 

20 Recojo la edición de este capítulo de Luengo Balbás (2016: 531-535), enmendando algunas 
lecturas por mi cotejo con el manuscrito original. En breve se publicará una edición de esta vida 
en el Catálogo de Santas Vivas que edita el proyecto mencionado al comienzo de este artículo. El 
capítulo es más largo de lo que aquí aparece pero solo se trata nuestro episodio en los folios aquí 
transcritos.
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morada y aposento, y como en trono mío resplandezco en ella y en mi spíritu se  
[f. 120r] goza porque los peccadores conmigo abrán refrigerio y consolaçión y yo 
les ganaré del mi Hijo perpetuo gozo en la gloria perdurable». Y esta bienabentu-
rada, que lo veýa, suplicava a Nuestra Señora que entrase dentro de la ymagen su 
spíritu pues hera tan hermosa, y dende allí escuchase las oraçiones que le hazían 
y en espeçial las suyas, porque ella viese que no caýa en vaçío hechas delante su 
preçiosa ymagen como algunas vezes tienen las gentes crédito, que no está allí 
donde la llaman. A los quales pensamientos y suplicaçiones respondió Nuestra 
Señora y dixo: «Por estar nuevamente puesto este madero en esta ymagen mía, 
no quiere Dios ni a mí plaze entrar dentro en ella hasta que se consagre o vendiga 
de manera que se haga digna e perteneçiente de mí por virtud de la consagraçión 
justa que devidamente deven tener las ymágines e yglesias enteras, y altares apa-
rejados y limpios al culto divino». 

Y la noche siguiente vido la bienabenturada a ora de los maytines una visión 
muy gloriosa, y es que vido venir a Nuestro señor Dios en un trono muy rico 
en bestiduras pontificales çercado y acompañado de muchedumbre de ángeles y 
sanctos y sanctas, y estava junto a la dicha ymagen de Nuestra Señora, a la qual 
bendeçía con palabras muy devotas e reverençiales y cantares y dulçes sones que 
hazían los ángeles con diversos ynstrumentos, de las quales palabras y cançiones 
no pudo colegir esta bienabenturada sino pocas palabras, y el día que vido esta re-
velaçión hera octava de la dedicaçión de la yglesia, y las çeremonias que Nuestro 
Señor hizo en la consagraçión de esta sancta ymagen fueron muchas. Estava bes-
tido como obispo, y la ymagen, que estava bestida de sedas, según es uso adereçar 
las ymágines, a deshora pareçió toda desnuda y alçada en alto teniéndose con el 
poder de Dios. Esto hera antes que el Señor la bendixese, el qual día hizo llama-
miento a los sanctos ángeles para que viesen lo que hazía en aquella ymagen y  
assimismo los demonios para que huviesen miedo y viesen la virtud que Dios 
ponía en su sancta Yglesia e ymágenes y altares. E por fuerça se lo hazían mirar 
y reverençiar, que dava poderío a la sancta madre Yglesia que vençiese ella al 
demonio, e deshechase con baldón, y resçiviese a Dios Jesuchristo y a su sancta 
Madre con reverençia e honor, e para esto bendeçía y deçía a altas vozes el mes-
mo Señor desde su alto trono: «‘Ego sum quis me21, et ecce nova facio omnia’, 
que quiere dezir: “Yo [f. 120v] soy [Y]abé, que todas las cosas hago nuevas. En 
lo alto del çielo moro, soy rey eterno que rixo los coraçones cathólicos y devo-
tos; el mi adversario los perturba, empero yo soy el que los asosiego; él los derra-
ma, yo los allego; y él los disipa, yo los proqueo; él los destruye, yo los edifico; 

21 En un mal latín (debería ser «Ego sum qui sum»), se alude a la contestación de Dios que recibió 
Moisés cuando preguntó la identidad de quien hablaba desde la zarza ardiente: «Yo soy Él que 
soy» (Éxodo 3: 14). 
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él los ensuçia, yo los alimpio; él los enturbia y revuelve y haze oler mal, yo los 
purifico y hago bien oler suavíssimo. Sé de lo malo hazer bueno y de lo no lim-
pio hazer limpio, y de lo ymperfeto hazer perfeto, e loable y agradable». Y vol-
vía sus preçiosos ojos a la ymagen de Nuestra Señora, e dezía: «¿Quién te deçía 
madre mía?»; e poníale muchas cruzes hechas joyeles. Estando ella ansí desnuda 
la çercava toda, espeçialmente la caveça, frente y gesto, y los pechos y espaldas 
e hombros, y braços y manos, con todo el cuerpo hasta los pies, que significavan 
los çimientos de la sancta madre Yglesia, y después de muchas bendiçiones que el 
Señor deçía, dixo cantando aquella antíphona que dize: «Hanc quam tu despicies, 
Maniche, & mater mea est, & de manu mea fabricata»22.

Y respondían los ángeles con muy claras vozes, diziendo: «Fons hortorum, 
redundans gratia mundum, replens celi numeribus, mater Dei fecundans, omnia 
nos instamrans, supernis sedibus flores hortum, mox ab infantia, admirandus 
fulsit virtutibus, eam dian candens flos multiplicat virgule decorem, conceptus 
glorificat Maria pudorem»23. Y mientras estas antíphonas y cançiones se deçían, 
pareçió a deshora la ymagen de Nuestra Señora bestida de las mesmas bestiduras 
de muger y puesta en su altar como primero estava, y los demonios quedáron-
se mesando, y arañando, y dando gritos e aullidos, y la visión de Nuestro Señor 
desapareçió, roçiando la casa con agua bendita.

Y la bienabenturada quedó muy consolada. Y pasados los dos días que la sanc-
ta ymagen estava en su çelda, ayuntáronse allí el abbadesa y monjas, diziendo a 
la sancta virgen que yban por la ymagen, ymportunándola el abbadesa que, pues 
estavan allí todas, les dixese alguna cosa de las que Dios les mostrava. Respon-
dió diziendo: «Lo que ay que deçir es que Nuestro Señor Dios tiene en tanto las 
ymágenes y se sirve que las aya en la sancta madre Yglesia, y que sean honradas 
y beneradas por nosotros peccadores, pues el mesmo Dios de los Çielos vino a 
la [f. 121r] vendeçir y a enseñarnos cómo son cosa por donde se alcança virtud y 
devoçión quando se tiene en el coraçón. Y bien se pareze, según yo vi en una re-
velaçión que el Señor fue servido de me mostrar, quánto Él ama y honra la sancta 

22 Esta cita no aparece en el episodio del Libro de la casa. El latín de la transcriptora parece muy 
deficiente; proviene de la frase: «Hanc, quam tu despicis, Manichee, mater mea est, et de manu 
mea fabricata», sita en una de las antífonas de Vísperas de la Misa de la Inmaculada Concepción 
del Oficio Divino, que sigue una tradición franciscana; la frase se atribuye a san Agustín.

23 Parece también esta la escritura de una persona (¿María Evangelista?) que no sabe latín: se trata 
de dos fragmentos de antífonas del Breviario Romano, de la Fiesta de la Visitación de la Virgen, 
la primera de Vísperas y la segunda de los Maitines: «Fons hortorum, redundans gratia mundum, 
replens coeli numeribus, mater Dei foecundans, omnia nos instauras, supernis sedibus florens 
hortus mox ab infantia, admirandis fulsit virtutibus»; «Candens flos multiplicat virgula decorem; 
conceptus glorificat Maria pudorem». En el Libro de la casa (ff. 46v-47r), falta el fragmento 
«coeli numeribus, mater Dei foecundans, omnia nos instauras». 
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madre Yglesia y a sus sanctas ymágines por amor della». Y dixo la revelaçión su-
sodicha, y añidió diziendo: «Me dixo mi sancto ángel, después que desapareçió el 
Señor: ‘Mira qué son las maravillas de Dios, que si en un madero alla Dios bes-
cosidad, y no quiere que su sancta madre le quiera y tenga por su ymagen hasta le 
haver alimpiado y puesto en él dignidad de bendiçión suya como la tiene la sanc-
ta Yglesia, ¿qué tales estarán las ánimas, que llenas de pecados están ensuçiadas 
y asquerosas?, ¿cómo serán dignas aquellas tales que venga Dios en ellas, ni su 
sancta madre con graçia y piadosa caridad, si primero no son alimpiadas las tales 
ánimas peccadoras por espeçial graçia de Spíritu Sancto, sin el qual ninguna cosa 
es buena, ni justa, ni sancta, ni digna, ni açepta a Dios? Y por semejante, con los 
dones del sancto spíritu, las cosas que son d’Él preçiadas e baxas Dios las ensalça 
y tiene en ellos thesoros muy grandes, aunque ascondidos a los ojos de las perso-
nas de la Tierra. Bendito sea Dios en sus dones, e los sanctos en sus obras, y las 
ymágenes en sus altares, y los altares en sus yglesias, y las yglesias en sus sacra-
mentos, y los sacramentos en la cruz y Passión de Nuestro Señor Jesuchristo, y en 
el sancto baptismo y remisión de los peccados». Y acavado esto, dixo la bienaben-
turada: «Bien se pueden llevar la sancta ymagen». La qual llevaron el abbadesa 
y monjas con mucha devoçión y reverençia con candelas ençendidas, cantando el 
«te deum laudamus» al coro. Y la pusieron en el altar acostumbrado y, de aý ade-
lante, se consolaron mucho las monjas con esta ymagen. 
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un epiSodio en la vida de la viSionaRia juana de la cRuz:  
SobRe la autoRidad eSpiRitual femenina a comienzoS del Siglo xvi

ReSumen: Este artículo quiere dar a conocer un episodio que tuvo mucha importancia en la 
vida de la visionaria Juana de la Cruz, ya que aparece repetido en dos manuscritos: en su 
hagiografía y en el Libro de la casa de su comunidad. A partir de esta escena, donde Juana 
muestra su poder sobre la escultura de una Virgen al autorizarla como objeto de devoción, 
se abordarán las relaciones entre la mujer visionaria, su autorización espiritual, las imáge-
nes, la doctrina de la Inmaculada y, finalmente, los grupos herejes. La primera versión del 
episodio es reproducida como apéndice del artículo. 
palabRaS claveS: Juana de la Cruz, autoridad espiritual femenina, siglo xvi, imágenes.

An EpisodE in thE LifE of thE visionAry JuAnA dE LA Cruz: 
on fEmALE spirituAL Authority in thE BEginning of thE 16th CEntury

abStRact: This article aims to give insight into an episode that was very important in the 
life of the visionary Juana de la Cruz, since it appears in two manuscripts: in her vita 
and in the Libro de la casa of her convent. Analyzing this scene —where Juana shows her 
power over a sculpture of the Virgin by authorizing it to function as an object of devotion— 
allows us to draw out some conclusions on the relationships between visionary women, 
spiritual authority, images, the doctrine of the Inmaculate Conception, and, eventually, 
heretic groups. The first version of this episode is reproduced here as an appendix to the 
article.
KeywoRdS: Juana de la Cruz, female spiritual authority, 16th century, images.
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