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¿Oís? Las brujas míseras venganza 
pidiendo están desde la fría tumba, 

y su agudo clamor sin esperanza 
en las oscuras bóvedas retumba: 

No pactamos jamás con el demonio, 
dicen, fue levantado testimonio. 

Ni frotamos el cuerpo con unturas 
según nuestros verdugos afirmaban, 
ni en escobas volábamos a oscuras, 

ni chupábamos niños que mamaban; 
que si el vuelo a nosotras dado fuera 
la negra Inquisición no nos cogiera.

Valentín del Mazo y Correa,  
La bruja, el duende y la Inquisición.

Desde el Renacimiento hasta el inicio de la Ilustración, los discursos censo-
res de corte escolástico contra la magia, la heterodoxia y las supersticio-
nes conformaron la época de mayor difusión lírica y erudita de las ideas 

respecto a la brujería y la demonología; esta magna propaganda encaminada al 

1 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española y 
novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y Competi-
tividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y 
discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la UAM.
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control de las creencias populares y a la uniformidad ideológica estuvo fortaleci-
da por tratados, manuales inquisitoriales, sermones, obras literarias y una amplia 
gama de herramientas didácticas, censoras y coercitivas2.

A través de esta gran etapa propagandística y restrictiva —en la que varios 
libros descriptivos para letrados y curas y frailes novatos, acerca de la adecuada 
persecución de brujas y demonios tuvieron un impresionante éxito editorial3—, la 
mayor parte de los especialistas en el tema, algunos de ellos connotados teólogos 
y demonólogos, sumaron a los relatos folclóricos, a las leyendas populares y a la 
percepción maravillosa y fantástica del mundo, relatos tan significativos como el 
pacto diabólico, el aquelarre4, la secta de los brujos y la posesión diabólica.

Dentro de la extensa mitología que la discusión contiene destaca la ubicuidad 
femenina en el contenido de la mayor parte de las diatribas y dilucidaciones para 
explicar la presencia del mal entre los hombres. El prejuicio no era nuevo. Desde la 
Antigüedad, las religiones troncales monoteístas habían establecido varias normas 
diferenciadoras y clasificadoras alrededor de las mujeres, en tanto sujetos aliados 
a la debilidad de carácter, la vulnerabilidad de pensamiento, la apetencia carnal, la 
filiación diabólica y la propensión al pecado, entre otros calificativos considerados 
reales defectos o peligrosas imperfecciones. Los autores destacados de la patrolo-
gía instalaron conceptos irrevocables de autoridad en este y otros dilemas morales 
y teológicos. Santo Tomás, por ejemplo, al repartir las culpas, responsabiliza a Eva 
del pecado original, sintetizando una idea ya aceptada en su tiempo:

Como ya hicimos ver antes (a.3) la gravedad del pecado se mide por la misma 
especie de pecado más que por la circunstancia de quien lo comete. Hay que decir, 
por tanto, que, si consideramos la condición de ambas personas, hombre y mujer, 
es más grave el pecado del varón porque era más perfecto que la mujer.
En cuanto al género de pecado, fueron iguales, porque ambos cometieron pecado 
de soberbia. Por eso dice San Agustín, en XI Super Gen, ad litt., que la mujer pecó 
en sexo más débil, pero con un orgullo igual.
En cuanto a la especie de soberbia, en cambio, pecó más gravemente la mujer, por 
una triple razón. En primer lugar, porque su engreimiento fue mayor al creer que 
era cierto lo que le sugirió la serpiente […] En segundo lugar, porque la mujer no 
sólo pecó, sino que indujo a pecar al varón, con lo cual pecó contra Dios y contra el 
prójimo. En tercer lugar, porque el pecado del hombre fue menor porque consistió 
en él por benevolencia de amistad, que casi siempre hace que se ofenda a Dios 

2 María Jesús Zamora Calvo incluye un catálogo bibliográfico, completísimo, de este amplio cor-
pus en su reciente libro Artes maleficorum. Brujas, magos y demonios en el Siglo de Oro.

3 El ejemplo de tal acogida e influencia está en las docenas de ediciones que durante aquella época 
tuvo el Malleus maleficarum.

4 En el libro El aquelarre. Mito, literatura y maravilla, he propuesto una explicación de los aspec-
tos ficticios de este relato en particular.
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para evitar que el hombre se convierta de amigo en enemigo, aunque no por eso 
carece de maldad, según declara manifiestamente la sentencia de Dios, como dice 
San Agustín en XI Super Gen. Ad litt. Queda claro, pues, que el pecado de la mujer 
fue más grave que el del hombre (Santo Tomás 2005: 540-541).

Asentada la diferencia original entre hombre y mujer, la cual confiere a esta 
una imperfección natural, tácita, que luego devendrá en el prejuicio de la envidia 
fálica y la supuesta pecaminosa necesidad de sublevarse ante al varón en busca de 
una incorrecta igualdad, o incluso de una supremacía contranatura, y más grave, 
de hacerlo contra la voluntad divina; el teólogo dominico no necesita particularizar 
los yerros humanos en el género femenino: la interpretación subsecuente de sus 
textos, llevada a cabo por hermeneutas y comentadores, los detallan por él. Santo 
Tomás ni siquiera menciona las diferencias que aquí se afana en establecer cuando 
analiza y dictamina cuestiones espinosas como la superstición, la conjuración, la 
adivinación y la idolatría. En ninguno de esos libros señala a la mujer como cau-
sante, promotora o receptora de la maldad o el error. Solamente en este caso deja 
clara su posición respecto a las diferencias de género. Basta y sobra para oficializar 
el prejuicio frente al otro, debido a que, para todo creyente, la continuidad de la 
humanidad y de la historia cristiana proviene de los acontecimientos del Génesis.

Además, apenas con dos o tres frases lapidarias: «indujo a pecar al varón», 
«pecó contra Dios y contra el prójimo», en cuanto a la función de Eva como 
trasmisora del pecado, el padre de Aquino pergeña y, en cierto modo, preconi-
za, la dualidad culposa de la mujer bruja, pues, en suma, cada juicio en contra de 
las mujeres procesadas por la Inquisición contiene la exigencia de responder por  
las ofensas y delitos contra Dios y contra los hombres. Al mismo tiempo, su dic-
tamen relativo a una madre de la humanidad crédula y débil ante las argucias del 
enemigo maligno, confirmará la diferenciación y servirá de argumento reiterado 
para los cazadores de brujas barrocos.

El discurso antisupersticioso remarca tal tendencia, lo que, a la luz de los ac-
tuales esfuerzos por establecer la equidad de género en la sociedad, ha merecido el 
epíteto de misógina5. Ahora bien, este tipo de denominaciones requiere de ajustes 
sincrónicos: se reitera que el uso y aplicación de un concepto actual a un fenóme-
no y momento histórico, ajenos a su definición y a su campo semántico, complica 
su correcta apreciación. Sin embargo, se mantiene aquí como herramienta teórico- 
metodológica para los objetivos del análisis propuesto.

5 La definición del vocablo misoginia, hoy en día de uso común, dado por el Diccionario de la RAE, 
«Aversión a las mujeres» resulta insuficiente para definir la tradición que vincula al mal —en  
especial a la brujería y el pacto diabólico— con el género femenino. Solo para el presente texto, su 
definición deberá considerar la transición histórica de los prejuicios alrededor de la mujer, en es-
pecial, los emitidos por los teólogos eruditos cuando disertan en materia de magia y demonología.
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Parece inevitable que las opiniones eruditas alrededor de la brujería, redacta-
das y publicadas en sendos manuales inquisitoriales y tratados demonológicos, 
estén cargados de menosprecios, desdenes y medidas precautorias ante la identi-
dad femenina; esto se debe a que la idiosincrasia de la época respecto a las mu-
jeres correspondía a tradiciones patriarcales, y obviamente estaba constituida por 
fórmulas culturales, sociales y religiosas, las cuales habían remitido —de manera 
parcial, por decir lo menos— a la mujer a un estadio de desprecio y sospecha de 
malignidad. De tal manera que muchas de sus expresiones sean implícitamente 
agresivas e injustas a nuestros ojos. 

Nada más revelador respecto al peso de los significados en el problema que la 
propia definición del vocablo «bruja» en el siglo xvi, cuando Martín de Castañega 
afirma el pacto diabólico expreso como la condición previa para la denominación 
de bruja: «E este nonbre, bruxa, es vocablo italiano que quiere dezir quemado o 
quemada, porque la pena de los semejantes sortílegos y magos era que los que-
mavan y assí les quedo tal nombre» (1994: 19). Luego, en el siglo xvii: «Ha se de 
advertir, que, aunque hombres han dado, y dan en este vicio y maldad, son más 
ordinarias las mujeres, por la ligereza y la fragilidad, por la lujuria y por el espíritu 
vengativo que en ellas suele reinar; y es más ordinario tratar esta materia debajo 
del nombre de bruja que de brujo» (Covarrubias Orozco 1611: f. 154r). Y un siglo 
más tarde: «BRUXA. Comunmente se llama la muger perversa, que se empléa en 
hacer hechizos y otras maldádes, con pacto con el demónio, y se cree, ù dice que 
vuela de noche. Díxose assi por analogía de la Bruxa ave nocturna. Lat. Venefica. 
Saga. Stri»6 (Diccionario de Autoridades 1726, t. I).

Los autores de tratados demonológicos, en tanto redactores autorizados de 
textos especializados y doctrinales con afán correctivo, recogieron, ampliaron y 
difundieron las percepciones negativas entre la mujer y la definición del concep-
to de la bruja, principalmente como operadora irredenta del mal diabólico: «LAS 
BRUJAS, esa progenie de víboras del infierno, no sólo inflaman las almas me-
diante sus obras diabólicas, sino que incendian cuerpos, casas, y ciudades ente-
ras; por lo cual manifiestamente son combustible para el fuego eterno» (Guazzo 
1988: 169). Al tiempo que robustecieron la imagen de la mujer débil, sola y aisla-
da como víctima propicia, mediante un tono de desprecio:

Para Gerolamo Cardano las brujas eran viejas miserables y mendigas que vivían en 
el campo alimentándose de castañas y hierbas. Para Nicolás Remy eran «mendigas, 
capaces de vivir sólo con las limosnas».
Para Johann Weyer las brujas eran «pobres criaturas ignorantes, viejas y carentes 
de poderes» (Centini 2002: 30).

6 En este caso, por tratarse de la definición del vocablo en el Diccionario de Autoridades a la voz 
«bruxa», no se ha actualizado la ortografía.
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Dada la opinión común respecto al tono misógino del discurso en cuestión, 
cabe preguntarse si esta percepción contemporánea define correctamente las de-
claraciones alrededor de la mujer en el discurso demonológico, para lo cual es 
preciso saber en qué medida sus calificaciones refieren un intento de resolver el 
dilema de la supuesta mujer maligna y cuándo corresponden al campo semántico 
de la magia tenida por verdad atemorizadora. Y, finalmente, hace falta reconocer 
los rasgos significativos de los dictámenes acerca de las mujeres, ya sea como 
enemigas de la religión y acólitas del mal, como personas simples engañadas por 
un poder superior, o como personas de fe partícipes de una religión amenazada, 
en el contexto del discurso demonológico.

El Canon episcopi, considerado uno de los documentos oficiales fundantes 
de la conexión entre la mujer y la brujería7, afirma que debe reprobarse la creen-
cia de algunas mujeres que creen viajar durante la noche, por los aires, sobre los 
lomos de algunas bestias y en compañía de la diosa pagana Diana. Aunque des-
cribe el vuelo nocturno como un acto de mujeres, pide desterrar de las diócesis 
a cualquier hombre o mujer que sigan hechicerías y maleficios (Hope Robbins 
1991: 172-173).

En este caso, independientemente de la polémica acerca de la autenticidad del 
canon y la reconvención en materia de credulidad de la brujería que operará al 
seno de los dictámenes católicos, el documento vincula a la mujer con la creencia 
de volar, pero remite todo a la imaginación. Por otro lado, no menciona que se di-
rija al aquelarre, como se relatará siglos adelante. La lógica del mito, ya en plena 
época de la brujomanía, señala que la brujería es esencialmente cuestión de mu-
jeres perversas: ellas se untan el misterioso ungüento para volar, cruzan el cielo 
sobre lomos de animales y van al aquelarre a adorar a Satán.

Sin embargo, esta acusación no necesariamente inició con el énfasis sexista 
que la idea común supone: efectivamente el mito del aquelarre en general culpa  
a las mujeres de asistir al aquelarre, pero esto depende del demonólogo o tratadis-
ta y del momento histórico que se trate. Al menos en el inicio de la construcción 
del mito, es decir, en plena manifestación del Renacimiento8, la relación aquelarre 
y hombre es general y neutra, no especifica ni responsabiliza a las mujeres. Una 
de las primeras descripciones del sabbat, conventículo o aquelarre, de alrededor 

7 De acuerdo a Hope Robbins (1991: 171) este canon fue atribuido erróneamente al Concilio Anci-
rano del año 314, supuestamente fue redactado por Reginon de Prüm, abad de Tréveris, alrededor 
de 906, y luego se sumó con modificaciones al Corpus Juris Canonici, de Graciano de Bolonia, 
durante el siglo xii. Por otro lado, su original ha sido cuestionado, pues se ha tachado de apócrifo. 
El ilustrado benedictino fray Gerónimo Feijoo en su discurso «Uso de la Mágica» del Teatro 
crítico universal, dudó de su autenticidad.

8 De acuerdo a la mayoría de los investigadores, la idea de que la brujería era un crimen grave y por lo 
tanto debería perseguirse a los brujos y las brujas, proviene del Renacimiento (Stephens 2003: 125).
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de 1460, comienza afirmando: «Cuando los acusados querían ir a la citada Vaul-
derie [sic] untaban una varita de madera, así como sus manos y sus pies, con un 
ungüento que el Diablo les entregaba, y después se ponían esta varita entre las 
piernas y volaban a donde querían ir» (Villeneuve 1970: 287).

No obstante provenir de una fuente heredera de las mismas influencias dis-
criminadoras, como cualquier otra de su tiempo (a saber: las Memoires de J. du 
Clerq) este opúsculo no distingue entre brujos y brujas, ni establece a la figura de 
la mujer como la principal protagonista del aquelarre o vauderie9.

El discurso sufre un cambio radical de la mano de los redactores del Malleus 
maleficarum. Amparados en los permisos jerárquicos y su denuedo contra la here-
jía diabólica, los frailes dominicos Kramer y Sprenger, recorrieron varias regiones 
centroeuropeas comprometidos en una campaña de localización, identificación, 
castigo de la hechicería y todo lo que oliera a superstición o desvío doctrinal. En 
ocasiones se olvida que el libro contiene una parte práctica que le antecede y de 
la cual se conoce poco; que su especulación demonológica proviene de una cam-
paña bélica, considerada real y necesaria, contra los delitos promovidos por los 
demonios, según los propios afectados. Necesariamente, los embustes, las igno-
rancias y los rencores sociales acerca de las mujeres debieron combinarse con 
los propios dogmas de predilección masculina que los inquisidores aprendieron 
durante su preparación sacerdotal. Es decir, los dominicos no inventaron la miso-
ginia alrededor de la mujer considerada bruja a fin de revelarla en su libro, sino 
que acentuaron la presencia social de la brujería, denunciaron los peligros de su 
existencia (mismos que ahora sabemos ficticios) consolidaron el marco jurídico 
para su extirpación y, finalmente, lo expresaron en términos inadmisibles hoy, evi-
dentemente misóginos.

En uno de los apartados más inquietantes acerca del asunto, «Pregunta VI. Acer-
ca de las brujas que copulan con los demonios. Por qué las mujeres son las princi-
pales adeptas a las malvadas supercherías» (2016: 113-125), Kramer y Sprenger 
intentan responder a varias cuestiones específicas para descubrir cómo funciona 
la vinculación de las mujeres con los demonios. El punto de partida está cargado 
de fantasía sexual, pues creen que, de algún modo, los demonios copulan con al-
gunas mujeres, pero se preguntan de qué está compuesto el cuerpo que el demo-
nio adopta para el efecto, cómo se trasvasa el semen, cuándo y dónde acontece el 
ayuntamiento carnal, y si alguien puede verlo (2016: 113-114). Dado que ese con-
tacto representa uno de los puntos execrables del mito de la brujería, les preocupa 

9 La traducción al español del libro consultado anota «Vaulderie». Más propiamente, el vocablo 
es «vauderie», que refiere a una asamblea de herejes o hechiceros. El mismo Villeneuve la de-
fine: «Vauderie (ou Vaudoiserie): Terme qui à partir du xve siècle devint synonyme de Sabbat» 
(1998: 1.010).
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sobremanera analizarlo, así que dedicarán el capítulo IV de su texto a describir-
lo; pero antes de establecer la dinámica erótica supranatural, tratan de exponer lo 
que consideran es la identidad perversa femenina a través de cuestionamientos. La 
duda inquisitorial consiste en saber, primero, «[…] por qué estas aberraciones se 
producen en este sexo, tan frágil, antes que en los hombres» (2016: 114), y qué tipo 
de mujeres realizan tales actividades, en cuyo caso destacan la malignidad de las 
parteras. Mediante estas preguntas repiten la idea común de la debilidad femenina, 
tomando como punto de referencia el modelo deseable, o sea, el hombre. Se trata 
de una equiparación constante e inequitativa en este tipo de discurso:

Un ejemplo que no necesita comentarios nos llega de Laurent Joubert, «consejero 
y médico ordinario del rey (Enrique III), doctor de corte, canciller y juez de la 
universidad de medicina de Montpellier», que en su libro Errores populares (1578) 
afirmaba: «El varón es más digno, excelente y perfecto que la mujer», la cual «es 
como un defecto cuando no se puede hacer mejor» (Centini 2002: 30-31).

Resalta también la inquina contra el oficio de las parteras, quienes serán uno 
de los blancos predilectos de los inquisidores. A tal grado que el mito se enrique-
ció con el episodio de los niños asesinados, robados o encomendados al diablo 
justo en el momento de nacer, a instancias de algunas comadronas o parteras, se-
ñaladas como brujas.

La respuesta a tales dudas se inicia con una aclaración parcialmente equili-
brante, aunque reductora: «Y, sin menoscabar en modo alguno un sexo en el que 
Dios siempre ha hallado gran gloria por el hecho de que Su poderío pudiera di-
fundirse» (2016: 114). Si bien antes de enumerar los defectos de las mujeres, los 
autores intentan la disculpa, suavizando con ello las asperezas que vendrán, re-
sulta revelador que la valoración de las mujeres ante Dios se sitúe, primero, en 
el servicio que ellas puedan prestar al dominio divino y, segundo, en la función 
reproductora que, supuestamente, aumenta la grey católica. 

El discurso impersonal se canaliza hacia un receptor específico: los inquisido-
res explican la cercanía entre mujer y brujería «para admonición de las mujeres» 
(2016: 114). Este sesgo interlocutivo aparece en varios de los textos del corpus 
demonológico. Los eruditos intentan aleccionar a las mujeres. En teoría tratan de 
ubicarlas como las destinatarias de sus dictámenes; aunque, en la realidad, la ora-
toria doctrinal llegaba al creyente siempre de forma indirecta, a través de interme-
diarios autorizados: confesores, guías espirituales, exégetas y tutores. La religión 
católica siempre ha resaltado el papel de la intercesión doctrinal.

La lista de defectos femeninos que, según el Malleus, responden al porqué de 
su falibilidad extrema, se inicia con la incapacidad de moderarse a sí misma y a  
la lengua. Continúa con los dichos, máximas y sentencias que padres y textos de 
la Iglesia han legado y que refieren cierto carácter maligno en la mujer. Mediando 



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 17-34, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

La comprensión mágica de la feminidad24

referencias al evangelio de san Mateo y la opinión de Juan Crisóstomo, los domi-
nicos insertan una exclamación: «¡qué otra cosa es una mujer sino un enemigo de 
la amistad, un castigo ineludible, un mal necesario, una tentación natural, una ca-
lamidad, un peligro doméstico, un deleitable detrimento, un mal de la naturaleza 
pintado con colores!» (2016: 116). La elocución del libro suma más supuestas ra-
zones del vínculo predicho: la envidia, siguiendo a Cicerón; el engaño, la preme-
ditación y la ira vengativa, de acuerdo a Séneca; la credulidad y el odio, citando 
el Eclesiástico; la escasa o nula inteligencia, refiriendo a Terencio y Lactancio; la 
premeditación del mal, interpretando una frase de Catón, etc.

Pero la razón natural reside en que es más carnal que el hombre, como se ve en 
sus abominaciones carnales. Y debe notarse que hubo un defecto en la formación 
de la primera mujer, porque fue formada de una costilla curva, es decir, de una 
costilla del pecho que se halla torcida, por decirlo así, en dirección contraria a la de 
un hombre. Y a causa de este defecto es un animal imperfecto, siempre traiciona 
(2016: 118).

En este caso, un mito explica a otro. La noción de mujer como animal imper-
fecto cruzó la cultura occidental y sirvió de base para la marginación, el desprecio 
y la satanización del género. Para reforzar esta imperfección de origen, los autores 
dominicos repiten la etimología de la palabra y la esgrimen como argumento: «Y 
todo ello se demuestra por la etimología del nombre, pues fémina proviene de fe 
y minus, débil para mantener y conservar la fe» (2016: 119). El prejuicio procu-
ra abarcar tanto al funcionamiento y uso del cuerpo femenino como a los rasgos 
del carácter: mente, voluntad y fisonomía quedan en entredicho. La mujer no solo 
tiene una débil constitución física y mental, sino que además prefiere el error, el 
pecado, el mal: «Luego, una mujer malvada está naturalmente más pronta para va-
cilar en su fe y, por consiguiente, para abjurar de la fe, lo cual constituye el núcleo 
de la brujería» (2016: 119).

Es notorio que los epítetos, calificaciones y prejuicios enumerados antes pue-
den ser trasladados fácilmente al terreno de la malignidad aplicando el código 
moral calificador del pecado en el catolicismo, hasta compaginar un concepto por 
otro, es decir, la idea de mujer con la idea de bruja; a tal grado que parezcan in-
justos y marginadores a la opinión actual que las reconoce habiendo detectado el 
doble juego discriminador de la cultura occidental en el que se feminiza al mal a la 
vez que se maligniza a la mujer. Así que cada frase calificadora encaja en las des-
cripciones acusadoras contra la bruja, tanto en los manuales inquisitoriales como 
en los tratados contra la magia. La mujer se identifica bruja y la bruja necesaria-
mente tiene forma de mujer.

Casi de improviso, los autores insertan breves excursos de reconocimiento y 
alabanza —inesperados para el lector que atiende a la crítica misógina del texto—, 
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y así matizan un poco la pintura negativa: «Sin embargo, para las buenas mujeres 
también hay elogios, como cuando leemos que han dado beatitud a los hombres 
y salvado reinos, países y ciudades, como Judith, Deborah y Esther» (2016: 117). 
Las ideas reivindicativas son: primero, como se citó antes, Dios halla gloria en las 
mujeres porque gracias a ellas se difunde su poder (2016: 114); segundo, varias 
frases de libros de la Biblia (Corintios, Eclesiástico y Proverbios) ponderan a la 
mujer virtuosa; tercero, en el Nuevo Testamento se admira la virginidad, la santi-
dad y la fe de las mujeres (2016: 117); y cuarto, si bien en el Antiguo Testamento 
se habla mal de las mujeres debido al pecado original de Eva10, en el Nuevo ese 
error se ve redimido por María. «Por ello los predicadores deberían alabarlas tanto 
como fuere posible» (2016: 118).

A pesar de anotar los anteriores puntos de reconocimiento a las mujeres, siem-
pre y cuando estas sean cristianas y virtuosas, el Malleus regresa a la convicción 
de que la relación entre la brujería y el sexo femenino es fuerte y constante, dada 
su constitución débil, según lo demuestran la razón y la experiencia:

Pero como en nuestros tiempos la brujería se encuentra con más frecuencia entre 
las mujeres que entre los hombres, como sabemos por experiencia, si alguien sien-
te curiosidad en cuanto a la razón, podemos añadir a lo dicho lo siguiente; que a 
causa de su debilidad de mente y de cuerpo no resulta extraño que caigan en mayor 
medida bajo el hechizo de la brujería (2016: 118).

Suele adjudicarse al Malleus maleficarum la instalación cimentadora de las 
ideas acusatorias de maldad hacia la mujer, de acuerdo a la cita anterior, hay cier-
ta razón en esa crítica, efectivamente el tono lapidario e intransigente del libro 
merece una discusión amplia, pero en realidad, como ya se dijo, las ideas al res-
pecto habían madurado a través de un sistema religioso patriarcal y un liderazgo 
masculino que excluía, de facto, toda participación femenina, a tal grado que fue 
necesario justificar la falta de presencia de las mujeres en la toma de decisiones 
sociales y religiosas que afectaban a todos mediante un discurso autoritario, uni-
lateral y excluyente; todo esto requirió un tácito desprecio y ninguneo en cuanto 
a su capacidad intelectual y física. El libro de los dominicos es una pieza más en 
esta tradición discursiva, pero, eso sí, es una pieza importante debido a su gran 
influencia social, merced a las múltiples ediciones, lecturas, interpretaciones, glo-
sas, citaciones y ampliaciones que ocurrieron en consecuencia de sus dictámenes. 

El discurso erudito acerca de la magia, la brujería y la demonología mantuvo 
un sorprendente ritmo editorial, así que los supuestos alrededor de la falibilidad 

10 Remitiendo a san Jerónimo, los autores reiteran el juego palindrómico entre Eva y Ave, como 
principio y fin del pecado. Una atiende a la provocación de la serpiente edénica, escucha al mal, 
y la otra le pisa la cabeza, acaba con el mal.
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femenina continuaron difundiéndose y, como muchos investigadores hemos afir-
mado, alimentando, inventando y autorizando mitos y prejuicios populares. 

La lista de errores adjudicados a las mujeres servidoras del mal, salvo algunas 
variantes, se repite en los textos doctrinales del catolicismo como una receta de 
enunciados afirmativos. A saber: exclusión del sacerdocio cristiano, propensión 
al engaño diabólico, herencia de Eva, curiosidad, carencias intelectuales, charla-
tanería, descreimiento, tendencia a la ira y a la venganza, etc. Las secuencias de 
prejuicios aparecen sintetizadas o comentadas durante la época de la brujomanía, 
y un poco más allá, por herederos y voceros de una explicación que no admite ré-
plica, análisis o mucho menos corrección.

[…] y por la mayor parte son viejas y feas las brujas, y hay más mujeres que hom-
bres de estas ministras del diablo, porque como la Iglesia las tiene apartadas de la 
administración de sus sacramentos, por eso el demonio las da autoridad para sus 
embelecos, y porque con más facilidad las engañará a ellas, como pareció en la 
primera mujer que fue Eva. A más de que son demasiado curiosas en saber vidas 
ajenas (aunque no sean de santos) y en escudriñar cosas ocultas, deseando saber 
cosas particulares, y como tienen poca capacidad, el demonio luego las entiende. 
También porque son muy parleras, más que los hombres, y no guardando secreto 
unas a otras, luego, aunque sea malo desear saber, y así las engaña con facilidad, 
por falta de verdadera fe y de constancia, que la tienen harto poca en lo bueno, y 
últimamente porque son más iracundas y más vengativas que los hombres, y como 
tienen menos fuerzas para vengarse, procuran el favor del demonio (Ardevines Isla 
1621: f. 100 r-v)11. 

La continuidad de las ideas, polémicas y opiniones alrededor de la brujería 
tiene matices interesantes12. Por ejemplo, no a todos los censores les interesó ex-
plicar la feminidad como un grave disturbio promotor del demonio. Considérense 
dos casos de autores importantes: Pedro Ciruelo y Martín del Río.

En el primer tercio del siglo xvi13 el llamado «maestro Ciruelo» dio a cono-
cer su Reprobación de las supersticiones y hechicerías, un hito del tema en el 
ámbito hispánico. Contrario a la tendencia discriminante del discurso contra las 

11 Solo en este caso de cita textual de edición antigua, a fin de hacerla más legible, se actualizaron 
la ortografía, las grafías y la puntuación.

12 Por ejemplo, Martín del Río censura constantemente la opinión de Johann Wier, autor del libro 
De praestigiis daemonum, de 1563, lo llama abogado de brujas, impío, calvinista y hereje. Por 
cierto, Wier no fue el único letrado que aconsejó mesura frente al fenómeno de la brujería. Fried-
rich von Spee, hizo otro tanto en su tratado Cautio criminalis, sive de processu contra sagas, de 
1631. En las antípodas del escepticismo ideológico se encuentra Giulio Cesare Vanini, quien, 
debido a su incredulidad en estos temas, fue condenado a muerte en 1619.

13 La primera edición conservada data de 1530, hecha en Alcalá.
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supersticiones, la carga diferenciadora contra la mujer no aparece en su trabajo 
mediante la forma de una denuncia directa. Ciruelo discute y efectivamente re-
prueba, todo tipo de supersticiones conocidas y practicadas en su época, sin di-
ferenciar la credulidad, sin señalar a un culpable especial, sea por género, raza o 
religión. En todo caso, el culpable señalado es el diablo: «Desta cruel malicia y 
enemistad perpetua que los diablos tienen a los hombres, nos avisó Dios al prin-
cipio del mundo, después que con su tentación el diablo hizo pecar a la primera 
mujer, porque estemos con recelo dél y no vivamos descuidados» (2005: 23). En 
general, Ciruelo habla de personas que pretenden obtener beneficios a través de 
medios ilícitos. Señal inequívoca de que lo que le importa son los hechos, es de-
cir, censurar aquello que considera dañino para la fe, los errores, las deviaciones 
del dogma, no satanizar a sujetos particulares: «A esta nigromancia pertenece el 
arte que el diablo ha enseñado a las bruxas o xorguinas, hombres o mujeres, que 
tienen hecho pacto con el diablo, que untándose con ciertos ungüentos y diciendo 
ciertas palabras, van de noche por los aires y caminan lexos a tierras a hacer cier-
tos maleficios» (2005: 36). El autor nunca establece que la mayoría de las perso-
nas que practican hechicería o brujería sean mujeres, ni que ellas sean proclives 
al mal, lo cual marca una pausa refrescante en la continuidad de tal acusación. 
Incluso, indirectamente y sin intención, ayuda a cuestionar al prejuicio que liga a 
la mujer con el mal, pues recuerda que Dios le dijo al diablo que pondría enemis-
tad entre él y la mujer. Ciruelo interpreta parte del Génesis como una gran adver-
tencia divina para que el hombre jamás preste oídos al mal, ni amiste o acuerde 
con el diablo, puesto que él es el enemigo (2005: 23). Aunque, por supuesto, su 
discurso no es neutro, repetidamente se nota la carga ideológica de género: «Tam-
bién las cosas que hacen las bruxas o xorguinas son tan maravillosas, que no se 
puede dar razón dellas por causas naturales» (2005: 22).

En este mismo tenor, Martín del Río representa un caso especial en el asunto. 
Pródigo en citas, ejemplos y referencias a autoridades clásicas de la tradición gre-
colatina y la patrística, su credulidad y preocupación ante la relación de hombres 
y demonios choca ante su fama de hombre con alta capacidad intelectual y sabi-
duría. Su obra, Disquisitionum magicarum libri sex14, atacó a dos tipos de enemi-
gos: a los hombres cuya opinión, creencias o actividades contravinieron de alguna 
manera a la Iglesia y a los demonios, cuya ira contra Dios, presencia terrenal y 
funcionamiento entre las personas malvadas, ingenuas o desprevenidas cree cons-
tantes, reales e innegables. Incluye en la primera categoría a herejes, magos, ma-
léficos, brujas, lamias, nigrománticos, judíos, apóstatas, asesinos, energúmenos, 

14 Tuve a la vista la edición latina de 1608, publicada en Lugduni, pero utilicé la traducción del 
libro II hecha por Jesús Moya en 1991. La primera edición se ubica justo en el cambio de siglo: 
1599 y 1600.
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supersticiosos, adivinos, astrólogos y una amplia gama de oficiantes de prácticas 
mágicas que, desde su punto de vista, desobedecían las leyes divinas o perjudica-
ban el adecuado funcionamiento de la religión.

Del Río no es especialmente difamador del género femenino, al menos no más 
que el resto de teólogos cuyo centro de atención se ubica más en los hechos trans-
gresores y las intrigas diabólicas entre los hombres que en los sujetos. Aspecto 
que comparte con Pedro Ciruelo. Reproduce una gran cantidad de casos extraordi-
narios, que refuta, corrige o da por verdaderos, en los cuales las mujeres aparecen 
como protagonistas, desde alguna esposa que haya dado a luz a un ser monstruoso 
hasta la bruja que hechiza a sus enemigos, pero no dedica un apartado de su ex-
tensa obra para denostar la identidad de las mujeres y argumentar el porqué ellas, 
en particular, son proclives al mal diabólico. Eso sí, su creencia en brujerías, aque-
larres, pactos diabólicos y toda serie de amenazas demoniacas es contundente.

Contemporáneo de Pedro Ciruelo y autor de una obra similar, fray Martín de 
Castañega sí incluye un capítulo para explicar la presencia mayoritaria de la mujer 
en las oscuras artes mágicas. Los aspectos que señala lo relacionan con una lec-
tura previa: todo indica que Castañega leyó el Malleus maleficarum o a alguno de 
sus comentaristas. Bien los señala uno de los actuales editores de su obra: «Por 
otro lado, parte de las raíces de la acendrada misoginia que rezuma la obra, puede 
achacarse a la influencia del Malleus, sin descartar por supuesto la lectura de algu-
nos otros autores comentados» (Muro Abad 1994: XXXVI). También es posible 
que la continuidad de la tradición prejuiciosa haya sido tan fuerte que estuviera ya 
imbricada en los procesos educativos por los que atravesaban los frailes seculares 
y regulares.

El breve capítulo quinto «Porque destos ministros diabolicos ay mas mugeres 
que hombres» del Tratado de las supersticiones y hechicerías contiene interesan-
tes aspectos para entender la continuidad de la relación entre la mujer y la bruja15. 
Más que hacer un esfuerzo por explicar los motivos, debilidades o carencias de las 
mujeres para convertirse en acólitas de Lucifer, o sea, los de aquellas relacionadas 
con la brujería, el autor las clasifica enumerando sus fallos o errores directamente, 
de acuerdo a los dictámenes desfavorecedores.

A su juicio, entonces, hay más mujeres que hombres entre los ministros del 
diablo porque, primero, ellas han sido apartadas de las labores religiosas, así que 
el demonio, siempre con el afán de remedar y parodiar las ceremonias cristianas, 

15 En la Nueva España, fray Andrés de Olmos redactará en náhuatl una versión del tratado de 
Castañega, el Tratado de hechicerías y sortilegios, datado en 1553, adaptando y enfocando el 
intento doctrinal para las circunstancias especiales que presentaba la evangelización de México. 
El capítulo en cuestión, salvo la aplicación y el cambio de destinatario y de tipología femenina 
acusada (para el caso, la indígena) presenta el mismo contenido.
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les confía la administración de su iglesia negra, una iglesia en la cual cada acto 
imita sacrílegamente a los ritos oficiales16. Segundo, son fáciles de engañar debido 
a la herencia de Eva, la primera engañada; tercero, son más curiosas por natura-
leza y desean obtener conocimientos ocultos; cuarto, son charlatanas e incapaces 
de guardar secretos, así que comunican una a otra sus inquietudes; quinto, son 
iracundas y vengativas, pero débiles, por lo tanto piden al demonio que les ayude; 
y sexto, mientras que a los hombres que saben realizar actos hechiceros gracias a 
poseer algún conocimiento arcano se les llama nigrománticos, a las mujeres, dado 
su desconocimiento de artes y ciencias no se les puede llamar nigrománticas, sino 
brujas o alguna variable. Este último aspecto obliga a una reconexión entre la rea-
lidad de la magia al seno de la sociedad y la diferenciación de género que el oficio 
implica. Efectivamente, gracias a la exigencia de reconocimiento de algunos filó-
sofos renacentistas, la denominación social relacionada al saber oculto hace de un 
hombre con conocimientos herméticos un mago, un nigromántico, un sabio, en 
última instancia; en cambio, convierte a la mujer en posesión de similares bagajes 
ocultos, en una bruja, sorguina u otros términos despectivos. En ambos casos, la 
conexión diabólica se debe a un pacto expreso, no a ciencias ni artes (Castañega 
1994: 20-21). 

Finalmente, el autor considera que también la mujer recurre al demonio ante-
cediendo o su concupiscencia o su avaricia. Indica que las mujeres traban amis-
tad con el demonio más fácilmente si son viejas y pobres; pues siendo ya viejas 
los hombres no las buscan para saciar sus apetitos carnales, y si son pobres no se 
conforman con su destino y esperan obtener riquezas del diablo, vanamente, pues 
las engaña (1994: 21). En ambos casos, el aspecto que se reprueba consiste en la 
supuesta insaciabilidad sexual de las mujeres. Desde esta perspectiva, el cuerpo 
femenino exige atención erótica y la busca mediante la lozanía de la juventud o la 
compra de favores. Ser joven o ser rica garantizaría a cualquier mujer continuar 
gozando de las caricias de los hombres. En este autor y en la mayoría de los demo-
nólogos el factor erótico es de suma importancia, a tal grado que en la mayoría de 
tratados, directa o indirectamente, se reitera la convicción de una tendencia malig-
na del uso del cuerpo, en especial el de la mujer, mediante la relación de episodios 
descriptivos o sugerentes de una desenfrenada e indiscriminada actividad sexual, 
claramente fantástica y reveladora de la necesidad de desahogo erótico social.

La obra de Pierre de Lancre, Tableau de l’inconstance des mauvais anges et 
demons, esencial en la historia de la brujería, ofrece algunos visos de inconsciente 

16 El autor los llama «execramentos». Algunos otros tratadistas e inquisidores también usaron el 
concepto. Se trata de los ritos sacramentales de la liturgia católica, pero efectuados por los se-
guidores de la secta de los brujos para adorar a Satán. Es posible ver en esto un antecedente de la 
inversión de la eucaristía que luego constituyó la dramática misa negra.
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ambigüedad frente a la mujer17. Por un lado, al describir algunas costumbres lo-
cales, el autor parece seducido momentáneamente por la belleza y actitud festiva 
de las mujeres del País Vasco; por otro, como sus correligionarios, es un crédulo 
acusador, un férreo inquisidor que intenta explicar por qué las mujeres devienen 
en brujas y afirma que son mayoría en la práctica de hechicerías y en la asistencia 
al aquelarre. De inicio, esta búsqueda de explicaciones le inspira un parangón:

[…] las mujeres sólo comen manzanas, sólo beben jugo de manzanas, lo cual les 
proporciona la ocasión para que muerdan con agrado esta manzana prohibida, que 
hizo propasarse y quebrantar la prohibición del mandamiento de Dios a nuestro 
primer padre. Son Evas que seducen de buena gana a los hijos de Adán y, privadas 
de cerebro, viven en las montañas en absoluta libertad y simpleza, como Eva en 
el paraíso terrenal. Escuchan a hombres y demonios, prestando atención a cuantas 
serpientes las quieran seducir (Lancre 2013: 45).

Lancre da la impresión de ser un asombrado extranjero recorriendo la comarca 
de Euskal Herria, específicamente Laburdi, donde todos los habitantes son brujos 
o saben algo al respecto. Sin embargo, su tránsito por el País Vasco distó de ser 
inocuo: tras de sí dejó una estela de acusaciones, torturas y muertes, cercana al ge-
nocidio. Tal era su empeño por exterminar a los brujos que se hizo acompañar de 
una detectora de brujas, una jovencita que supuestamente reconocía en el cuerpo 
de las sospechosas la stigma diaboli o marca del diablo. De tal suerte que se erigió 
en uno de los constructores y ampliadores del mito de la brujería, porque, gracias 
a su texto, a caballo entre la crónica y el tratado, resulta claro que interpretó mu-
chas costumbres locales y tradiciones folclóricas como ritos mágico-diabólicos, e 
inoculó en las comunidades que visitó y asoló las estructuras semánticas propias 
de la brujería. Con él, muchas personas procesadas aprendieron qué era un aque-
larre cargado de sentido diabólico. Mujeres que nunca antes habían considerado 
que su asistencia a las fiestas fueran motivo de escándalo, infidencia, apostasía o 
pacto con el diablo, fueron inducidas a aprender el mito de la brujería y narrar sus 
festejos como si fueran orgías diabólicas. Y, por supuesto, la diferenciación ten-
denciosa entre el bien y el mal que adjudica a un género los errores más graves 
de la conducta humana, según el mito de la brujería, sumó una voz más, la que, a 
semejanza de Kramer y Sprenger, combina la práctica inquisitorial de campo con 
la teoría demonológica.

Lancre dedica el «Discurso III. El porqué hay más mujeres brujas que hom-
bres, y de cierta clase de mujeres, llamadas benedictas, que en el país de Laburdi 
tienen como sacristanas» (2013: 51-56) a afirmar las consabidas características 

17 Tengo a la mano una versión electrónica de la edición francesa de 1613, pero he utilizado la 
traducción al idioma castellano, específicamente la tercera edición, del año 2013.
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negativas de las mujeres que las acercan por necesidad al servicio de Lucifer. Las 
críticas son más o menos semejantes a las ya referidas por los demás letrados, ha-
bida cuenta de que le basta aseverar que está demostrado que «[…] la mujer tiene 
más inclinación natural a la brujería que el hombre, siendo ésta la razón por la que 
hay más mujeres brujas que hombres, y aunque el motivo para que eso sea así qui-
zás sea un secreto divino, sí podemos emitir aquí alguna razón probable» (2013: 
51-52). Para este inquisidor la naturaleza proclive a la desmesura, la falta de con-
trol del cuerpo, el imperio de los sentidos, la animalidad desbocada e inevitable  
de la mujer constituyen las razones esenciales de su papel de bruja y, en especial, 
de su asistencia gustosa al aquelarre, el acontecimiento esencial que más le preo-
cupa y tiene por real en todos sus aspectos, escenas y maldades que ahora se cali-
fican de fantasías misóginas. Así lo sintetiza:

La causa sería más bien la fuerza de la avidez salvaje que empuja y reduce a la 
mujer a excesos, a los que se entrega de buena gana para gozar de sus apetitos, 
para vengarse o para conocer otras novedades y curiosidades que se ven en dichas 
asambleas. Todo lo cual ha movido a algunos filósofos a clasificar a la mujer entre 
el hombre y la bestia bruta (2013: 52).

El silogismo se enuncia solo: el mal se revela a través de la imperfección; la 
mujer es imperfecta, ergo la mujer es propensa al mal. Por lo tanto, sobre el dis-
curso censor de la magia prevalece la preocupación de la presencia del mal preter-
natural entre los hombres. Los agentes activos de esa amenaza son los brujos, de 
los cuales sobresalen en cantidad y peligrosidad las brujas, pues antes que sirvien-
tes de los demonios son mujeres, es decir, seres imperfectos en los cuales el mal 
anida o al menos son susceptibles de su asalto y posible convencimiento. Descri-
bir este esquema condujo a los demonólogos a marginar y acusar a las mujeres 
mediante supuestos argumentos y calificaciones, lo que a la luz de la búsqueda 
actual por alcanzar la igualdad de género sugiere un alto grado de enjuiciamiento 
misógino; muy a pesar de que varios de los letrados tuvieron en mente más escla-
recer el problema que entender a los individuos. Es decir, su diatriba ataca al mal 
diabólico y a la maldad humana, no a los sujetos, aunque estos encarnen al mal o 
le sirvan conscientemente de instrumento.

La dificultad de la vinculación del mal en la mujer conduce a una paradoja in-
salvable, pues, aunque el enemigo y objetivo final sea el diablo, las actividades 
de la brujería tienen un vehículo identificable a través de la experiencia y el pro-
pio discurso —fantástico para la actualidad, real y preocupante según ellos—, ese 
operador de las intrigas demoniacas es la bruja, una enemiga peligrosa, una mujer 
que ha renunciado a lo bueno y correcto para abrazar la causa de los rebeldes y 
sobre cuyo cuerpo necesariamente debe aplicarse el escarmiento, sin miramientos 
ni complejos de culpa, toda vez que para el sistema religioso lo importante no es 
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la materia, sino el ánima. Una mujer que además está siendo engañada por aque-
llas entidades metafísicas que la cooptaron. La bruja vive y muere en el error jus-
to por ser primero mujer, debido a sus carencias e imperfecciones consideradas 
naturales por un sistema ideológico que así la define, o guarda silencio cuando se 
ve incapaz de reconocer su identidad: «Muchas cosas se pudieran decir de esta 
palabra, pero otros las dicen, y con más libertad de lo que sería razón» (Covarru-
bias Orozco 1611: f. 558r)18.

18 Respecto al vocablo «mujer», Centini cita el libro La Somme des pechez en su primera edición de 
1584 para indicar la manera como se interpretaba la palabra latina mulier, mediante un acróstico 
revelador de varios prejuicios negativos: «M: la mujer malvada es el mal de los males; U: la 
vanidad de las vanidades; L: la lujuria de las lujurias; I: la ira, la cólera de las cóleras; E: la furia 
de las furias (alusión a Erinia); R: la ruina de los reinos» (Centini 2002: 29). Tuve a la vista y 
revisé dos ediciones del tratado, la de 1587 (París, por Arnold Sittart) y la de 1599 (Tournon, por 
Claude Michel) y no encontré este párrafo. Sin embargo, a menos que sea un error de referencia 
de Centini, sí debe aparecer en la edición de 1584.
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lA Comprensión mágiCA de lA feminidAd.  
opiniones demonológiCAs ACerCA de lAs mujeres y lAs brujAs

resumen: La opinión común actual ha señalado y reprobado la contundente misoginia de 
la idea tradicional que malignizó a ciertas mujeres en momentos críticos de los siglos pa-
sados, calificándolas de brujas y de enemigas conspiradoras contra la fe cristiana mediante 
un pacto diabólico y fantásticas actividades transgresoras, como el vuelo nocturno y la 
asistencia a los aquelarres. En esta construcción ideológica y social los tratados en contra 
de la magia y las supersticiones colaboraron directamente. Con todo, todavía falta análisis 
y discusión respecto a la manera en que los tratados demonológicos vincularon a la mujer 
con las prácticas mágicas y cómo se reprodujo ese dictamen a través de distintos textos 
dedicados a controlar, en lo posible, toda tendencia heterodoxa.
pAlAbrAs ClAve: mujeres, brujas, censura, inquisidores, demonología.

The Magical UndersTanding of feMiniTy.  
deMonological opinions aboUT WoMen and WiTches

AbstrACt: The current common opinion has pointed out and reprobated the overwhelming 
misogyny of the traditional idea that maligned certain women at critical moments of the 
past centuries, calling them witches and conspiratorial enemies against the Christian faith 
through a diabolical pact and fantastic transgressive activities, such as flying night and at-
tendance at covens. In this ideological and social construction, treaties against magic and 
superstitions collaborated directly. However, there is still a lack of analysis and discussion 
regarding the way in which demonological treaties linked women to magical practices and 
how that opinion was reproduced through different texts dedicated to control, as far as 
possible, any heterodox tendencie.
Keywords: women, witches, censorship, inquisitors, demonology.
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