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A Carlos Alvar, con estima

Admonemus nihil esse quod laudari et vituperari non possit.
Sánchez de las Brozas, De arte dicendi (1556)

Góngora mantuvo con don Juan de Tasis y Peralta, Conde de Villamediana, 
a quien llamó «esplendor generoso de señores», una amistad que encon-
tramos reflejada en cinco sonetos, dos décimas y una octava1. Es este un 

número muy alto de composiciones –ocho– referidas a la misma persona, entre 
unas quinientas que componen la obra de don Luis. Con ellas correspondía a la 
admiración entusiasta que el Conde, veinte años más joven, le había manifestado 
en muchos de sus propios versos, entre otros en un poema en latín de 71 hexá-
metros, nunca traducido por entero, «Flagrat aduc veteresque ignis Faetoneius 
iras»2. Villamediana se lo dedicó y remitió hacia 1616 o 1617, acompañando su 

1 La cita corresponde al último verso del soneto «Las que a otros negó piedras oriente» (C355), 
donde Góngora celebra el gusto del Conde en diamantes, pinturas y caballos. Los otros cuatro 
sonetos son «En vez de las Helíades ahora» (C311), al que me refiero luego; «El Conde mi señor 
se va a Napoles» (C374, burlesco); «Al tronco descansaba de una encina» (C375, fúnebre); y 
también, como explico en un trabajo de próxima publicación, «Ave real de plumas tan desnuda» 
(C333, fúnebre); la décima es «Cristales el Po desata» (C314); y la octava «Mataron al señor 
Villamediana» (C376). En el «Panegírico al Duque de Lerma» («Si arrebatado merecí algún 
día») Góngora se refiere, en cambio, al primer Conde, padre del poeta, en los versos 601-604, en 
ocasión de su embajada a Inglaterra para el tratado de paz de Somerset House, y no a don Juan, 
aunque se los suele confundir: «El Tasis fue, de Acuña, esclarecido / ya de Villamediana honor 
primero / el que, a tan alto asunto delegido / süavemente lo trató severo». Cito las poesías de 
Góngora por su primer verso e indico la letra C, seguida del número del poema, según la edición 
de Antonio Carreira (Góngora 2000: I), modificando en ocasiones la puntuación. Reproduzco 
los epígrafes de los sonetos de Góngora según la tan benemérita edición pionera de Biruté 
Ciplijauskaité (Góngora 1981). 

2 Conservado en el ms. 3906 de la BNE, lo editó por primera vez Artigas (1925: 148-149) con 
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Faetón, larga fábula mitológica cuyos endecasílabos sometía a la corrección de su 
mentor3. «Flagrat aduc…» nos presenta al vate cordobés como exponente máxi-
mo y «rey» de la nueva poesía. Es un encomio que Góngora recuerda, como 
demostraré, en el soneto «En vez de las Helíades ahora» donde, suele afirmarse, 
alabaría el Faetón del Conde, tal como lo habría hecho en la décima «Cristales el 
Po desata», las únicas composiciones en que don Luis se refiere a la obra de su 
seguidor, pues las otras seis nos remiten solamente a su persona, y en particular 
a su trágico fin.

El elogio del Faetón no existe, a mi ver, en el soneto mencionado, que se due-
le en cambio de la muerte de Villamediana; y tampoco existe, en verdad, en la 
décima, pues Góngora se atiene en ella a lo que carece en nuestra lengua de de-
nominación idónea, pero que se conoce en inglés por la expresión to damn with 
faint praise. Encomio que manifiesta tal falta de convicción no parece alabanza 
sincera, sino que recuerda el ejercicio retórico, inspirado en las enseñanzas de 
su maestro salmantino, el Brocense, encapsuladas en la cita que me sirve de epí-
grafe4. Ello por una razón muy simple: el Faetón no lo merece. Larga e indiges-
ta saga de más de doscientas octavas reales (1824 versos) que circuló a partir de 
1617 en numerosos manuscritos, remedando lo acaecido un par de años antes con 
las Soledades gongorinas5, al igual que estas solo se imprimió, con el resto de las 

múltiples errores, que reproducen Martínez Arancón (Villamediana 1978: 279-280) y Ruiz 
Casanova (Villamediana 1990: 1143-45). Es más fiel al único y defectuoso manuscrito la 
edición de María Teresa Ruestes (Villamediana 1992: LXXII-LXXX), quien comenta veintitrés 
hexámetros de los que ofrece una paráfrasis castellana parcial. 

3 El compilador desconocido de una lista de partidarios de don Luis, pone entre ellos al «Conde de 
Villa Mediana así tomando mucho de las obras de Góngora, como principalmente remitiéndole 
su Faetonte para que lo corrigiese, con unos versos latinos eroycos bien elegantes que yo e visto 
i creo an de estar entre mis papeles» (Ryan 1953: 431).

4 Agradezco a Artem Serebrennikov el haber señalado a mi atención dicha frase del Brocense. 
5 «Poema hinchado y tenebroso» lo llama Menéndez y Pelayo, quien menciona su «pedantería 

[…] y bambolla», para concluir que se trata de la «obra más absurda que ha fatigado las prensas» 
(Villamediana 1999: 490-491), y no lleva poca razón. Es «bronco y escarpado» para Mercedes 
Blanco (2010: 39), y «fábula bastante farragosa» para Antonio Carreira (Góngora 1986: 283). 
Según Cossío, «si no debe decirse que [el Conde] acabó precipitadamente despeñado en el Po, es 
fuerza reconocer que muchas veces los fogosos corceles se le desviaron en el camino y anduvo 
por regiones superiores desorientado y errante en las que arrebató, es cierto, tachones gloriosos de 
luz, aunque otras veces nos transmitiera la sensación del vértigo o del vacío» (1952: 430). Juicio 
más lapidario nos ofrece el Duque de Rivas: «Acaba de publicarse / su poema de Faetonte, / en 
aquel tiempo un prodigio / que hoy tiene apenas lectores / obra de perverso gusto / y de hinchados 
clausulones» (ibíd.: 438). Baste una octava, entre las menos extravagantes, para hacer patente 
la distancia poética que separa el Faetón de Villamediana de cualquier obra de Góngora: «el 
atrevido joven coronando / iba de luz, la superior esfera, / rayos vertiendo ufanamente, cuando / 
toma ligada unión furia ligera; / ya los vientos cornípedes (sic) vibrando, / castigo resonante en 
la carrera, / por líneas de turbada fantasía / ciego conduce ya la luz del día», donde solo los dos 
últimos versos me parecen rescatables (1999: 247-248, estrofa CXXXVIII). 
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piezas del Conde, de manera póstuma. No de inmediato, sino en 1629 y –lo cual 
confirma el interés o la curiosidad general por la obra de Villamediana– de nuevo 
en 1635. Para entonces las circunstancias que habían llevado a su asesinato eran 
menos acuciantes y no se incurría más en peligro de ofender a los poderosos di-
vulgando su poesía. De ella impresores y libreros esperaban siempre, a pesar del 
tiempo transcurrido, un succès de scandale al que ayudaban tanto la biografía del 
Conde como el desparpajo de muchos de sus versos, manifestado en particular en 
sus poemas breves. 

Es esencial entonces, para apreciar en su justo valor la relación que lo unió 
a Góngora, separar al mediano escritor del magnífico aunque estrambótico per-
sonaje, rodeado de admiradores por su fortuna y por su fama de generoso y des-
prendido, fama que demostró muchas veces en su relación con Góngora. Con el 
aristócrata éste tenía sobradas razones para sentir una profunda deuda. Con el 
escritor, pese a su entusiasta defensa de la obra gongorina en particular y de la 
nueva poesía en general, Don Luis no tenía motivo para manifestarle recíproca 
admiración. Ello debió ser patente para más de un contemporáneo. Obsérvese que 
Chacón, quien data ambos poemas en 1617, suscitando así las dudas que expondré 
más abajo en cuanto al momento de composición del segundo, pone por epígra-
fe «De la Fábula de Faetón que escribió el Conde de Villamediana» a la décima, 
y «Al Conde de Villamediana, de su Faetón» al soneto, sin mencionar propósito 
laudatorio alguno. 

En la primera,

Cristales el Po desata
que al hijo fueron del Sol
si trémulo no farol
túmulo de undosa plata;
las espumosas dilata   5
armas de sañudo toro
contra arquitecto canoro
que orilla el Tajo eterniza
la fulminada ceniza
en simétrica urna de oro (C314)6,   10

Góngora nos indica, entre otras cosas, que el poema del Conde (basado en la 
fábula relatada por las Metamorfosis de Ovidio) sobrepasa la obra de sus mo-
dernos imitadores italianos. Estos, declara, dejan caer la fulminada ceniza (9) de 

6 Véanse, para un análisis metatextual, los párrafos que le dedica Elizabeth Amann (2012: 844-
845), quien examina asimismo el soneto «En vez de las Helíades ahora» (2012: 842-844). 
Estudia la décima Juan Manuel Daza Zamoano (2013: 227-242), a quien agradezco, al igual que 
a la profesora Amann, la comunicación de sus respectivos trabajos. 
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Faetón en un Po (1) que le sirve de túmulo de undosa plata (4), sin más. Villa-
mediana, por el contrario, al narrar la misma historia, la eterniza (8) y su poema 
constituye una metafórica urna de oro (10) en el que la sitúa. Habría “compues-
to” su urna, además, orilla el Tajo (8), cuya fama de transportar arenas auríferas 
está reflejada en dos versos del mismo pasaje de las Metamorfosis en el que Ovi-
dio narra la leyenda de Faetón («quodque suo Tagus amne vehit / fluit ignibus 
aurum» II, 251-252). Ello vuelve muy a propósito la oposición plata-oro que la 
décima presenta. 

No se le escapaba a Góngora, sin embargo, que, dada la excelencia de la fuente 
ovidiana común a casi todas las versiones modernas de la leyenda, el recuerdo de 
las cenizas de Faetón vivía para siempre, aere perennius, en el maravilloso poe-
ma clásico, infinitamente superior desde todo punto de vista al que comenta en su 
décima; y no requería por ende ninguna inmortalidad “adicional”. Tal vez al usar 
el verbo eterniza Góngora pensase tanto en los versos de Ovidio como en la locu-
ción latina de la que acabo de servirme, y el bronce mencionado en ella se uniese 
en su espíritu creador a la imagen de la undosa plata del Po y a las arenas aurífe-
ras del Tajo, para suscitar la de la urna de oro resistente a los embates del tiem-
po, que Villamediana habría labrado a las cenizas de Faetón… cuya inmortalidad 
ovidiana no la requería. Todo ello reduce drásticamente, con suma economía, el 
alcance del aparente encomio. Góngora era muy ducho en esas lides, pues le ve-
mos ejercitar la misma técnica, con limitaciones siempre implícitas, como aquí, 
pero siempre tajantes, muchas otras veces en su poesía7. La composición del Con-
de es, sospecho, simétrica (10), porque en la octava 114, en el centro mismo del 
poema, Apolo predice el desastrado fin de su hijo, con el que el Faetón concluye 
otras 114 octavas más adelante.

No existe por ende, a mi ver, expresión laudatoria, allende la genérica contra-
posición plata/oro, y la desmayada referencia a la simetría del Faetón; elogios, 
en el mejor de los casos, de tan corto alcance como relevancia. Hay más aparien-
cia que realidad en ellos. Un aspecto fundamental, que no se ha tenido en cuenta, 

7 Dos ejemplos de alabanza engañosa: el soneto sobre el Escorial «Sacros, altos, dorados 
capiteles» (C76), que pese a incluir el verso «la beldad de esta octava maravilla» (13) deja en 
claro, si el lector pondera lo escrito, que Góngora desaprueba del templo y de quien lo hizo 
erigir (Luján Atienza 2003; Waissbein 2014); y la canción «Levanta, España tu famosa diestra» 
(«De la armada que fue a Inglaterra”, C72) cuando al comienzo de la cuarta estrofa Góngora 
interrumpe el ditirámbico encomio de la expedición, desarrollado en el medio centenar de versos 
precedentes, y exhorta a España a atacar en cambio a los turcos triunfantes en el Mediterráneo 
–«Tú, en tanto mira allá a los otomanos» (52)–, abandonando a su sino la isla «de Arturos, de 
Eduardos y de Enricos» (42), no sea que los musulmanes «en tanto que tú esperas / gloria naval 
de las britanas lides / no se calen rayendo tus riveras / y pierdan el respeto a las colunas / llaves 
tuyas y término de Alcides» (71-74). Con ello logra que el lector entienda que el elogio a la 
política española en los versos anteriores es solo aparente, que en su opinión los verdaderos 
intereses de España son otros, y que continúan siendo desatendidos por la monarquía. 
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reside en cambio en que la urna de Villamediana ha sido construida orilla el Tajo 
(8). Interesa a Góngora, aun valiéndose de una obra de méritos tan relativos como 
el poema del Conde, destacar la contienda por la primacía literaria entre Italia y 
España, metonimizadas en sus dos ríos más ilustres, como hacer hincapié en el 
enfado que inspiraría la supuesta superioridad española entre los poetas italianos, 
a quienes representa en el primer verso un Po que pronto descubrimos enfurecido 
por los celos. Lo vemos, en efecto, cinco versos después, metamorfoseado en toro 
fluvial (6), al que la envidia vuelve sañudo (6). En esta rivalidad internacional, 
tras la figura de Villamediana, dudoso representante de las excelencias de la nue-
va poesía con su deplorable Faetón, mero caballo de batalla, se yergue, como una 
sombra agigantada, la del autor de la décima8. 

El toro fluvial hace eco a un concepto popular andaluz destacado por García 
Lorca en su famosa conferencia sobre La imagen poética en Don Luis de Góngo-
ra, el del buey de agua, «como llaman en Andalucía al cauce profundo que discu-
rre lento por el campo, para indicar su volumen, su acometividad y su fuerza»9. La 
referencia taurina figuraba ya, por otra parte, en la Gerusalemme de Tasso, donde 
Góngora había leído del río italiano que 

8 Aunque una nota del manuscrito Chacón declara que «escribió el Conde esta fábula en el reino 
de Toledo», lo cual no es imposible –pese a carecerse de cualquier corroboración, y Villamediana 
bien pudo redactarlo en Italia, de donde había vuelto poco antes de su divulgación manuscrita–, 
nada impide que Tajo y Po sean en la décima simples metonimias de España e Italia, en tanto que 
sus ríos más célebres, como afirma Alonso (1967: II, 123). Daza, en cambio, ve en el Tajo «una 
metonimia de Toledo», ciudad que «representa simbólicamente y a través de la canonización de 
Garcilaso, la cabeza de la tan pregonada tradición poética castellana, cuyas supuestas pureza y 
superioridad se convirtieron en habitual arma arrojadiza contra la degradación imputada a la 
nueva poesía» (2013: 234). Daza piensa que «si Góngora subraya que Villamediana ha creado en 
Toledo la fábula, con todo su ímpetu cultista y su impronta discipular, es porque busca golpear 
sin mano a aquellos detractores de las Soledades…» (ibíd.). Aunque coincido con la hipótesis 
de que la décima representa en última instancia una defensa gongorina pro domo, creo que está 
pensada en oposición a Italia, ante la existencia de versiones italianas modernas del mito de 
Faetón, que Góngora compara desfavorablemente, de manera implícita, con la del Conde. Me 
parece difícil aceptar la supuesta alusión a Garcilaso, en especial cuando se tiene en cuenta que 
el Tajo (que lo representaría, según Daza) es el río más nombrado por Góngora (52 veces en su 
obra, contra 34 el Guadalquivir, río de Córdoba, que le viene a la zaga). Recuérdese que el río de 
Toledo, que le merece varias veces los epítetos de sagrado, glorioso y dorado, es para nuestro 
poeta el río español/castellano por antonomasia. No es imposible, tampoco, que el Faetón del 
Conde hubiese despertado comentarios poco entusiastas, no solo entre los muchos enemigos de 
la nueva poesía en la península ibérica, como en efecto ocurrió, justificadamente en esta ocasión, 
sino también entre los poetas italianos, cuyas apreciaciones no conocemos, por más que hubiesen 
de existir, sin duda alguna, dadas las relaciones literarias de Villamediana forjadas durante sus 
años napolitanos. 

9 Publicada en Residencia. Revista de la Residencia de Estudiantes, III, 4 (1932), pp. 95-96. 
Agradezco a Ángel Gómez Moreno el haberme recordado tanto la imagen como el comentario 
de García Lorca. 
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Sovra i rotti confini alza la fronte 
di tauro, e vincitor d’intorno inonda, 
e con piú corna Adria respinge, e pare
che guerra porti e non tributo al mare (IX, 46, 4-8),

y, como señala y traduce Alonso (1967: 124), estaba también presente en las 
Geórgicas de Virgilio:

et gemina auratus taurino cornua voltu
Eridanus, quo non alius per pinguia culta
in mare purpureor violentior effluit amnis (IV, 371-373)

[y con taurina faz y cuernos de oro
el Po, cual otro alguno violento
río, que a través de fértiles campiñas
se arroja al mar violáceo]

También en Virgilio vemos un toro sañudo y encontramos una referencia al 
oro, el de los cuernos del Po. Alonso no se detiene, empero, en una diferencia bá-
sica. Si Tasso y Virgilio convierten al río en contrincante del Adriático, siguiendo 
una imagen tradicional de la oposición río-mar –de la que encontramos un ejem-
plo célebre en el comienzo de la segunda Soledad, entre tantos en Góngora–, aquí 
en cambio el poeta otorga al Po, novedosamente, un enemigo de reconocible hu-
manidad, en la persona del poeta español cuyos versos celebra en apariencia: «las 
espumosas dilata / armas de sañudo toro / contra arquitecto canoro» (5-7), indicio 
claro de la rivalidad poética que destaca10.

Que Góngora no piensa en autores latinos se infiere de que no llame al río por 
su nombre clásico, Erídano, ni tampoco Pado, sino moderno, Po. Alude así, creo, 
a los poetas italianos del Renacimiento, temprano y tardío, que escriben en la hor-
ma petrarquista, lato sensu, con Marino a la cabeza, sin limitarse a quienes poeti-
zaron fábulas mitológicas; y sin excluir, naturalmente, el Phetonte de Luigi Ala-
manni, de cuyo escaso valor, según su biógrafo moderno, era tal vez consciente 
el propio autor11. Villamediana, debemos recordar, había regresado, pocos meses 
10 «Eral lozano así, novillo tierno / de bien nacido cuerno / mal lunada la frente / retrógrado cedió 

en desigual lucha / a duro toro…» (Soledades II, 17-21), donde el arroyo es novillo y toro el 
océano. No sé de ningún ejemplo en la poesía latina, italiana ni española en que el Po se ensañe 
contra un personaje específico, pero Góngora pudo en cambio recordar, al componer su décima, 
la lucha entre el dios fluvial Aqueloo, bajo la forma de un toro, contra Hércules, en las mismas 
Metamorfosis ovidianas (IX 1-88).

11 Sirvió de inspiración a Aldana en su fábula homónima (Milán, 1589). Hauvette escribe que 
« Alamanni paraît avoir reconnu implicitement la faiblesse de son Phetonte en ne l’accueillant 
pas dans les pièces insérées dans le premier volume de ses Opere Toscane, où figurent les autres 
poèmes mythologiques: il l’a relégué dans le second volume » (1903: 255, n. 1). 
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antes de divulgar su Faetón, de una larga estancia italiana. Durante la misma ha-
bía residido en Nápoles por un trienio, y frecuentado allí, entre otros, a Marino y 
a Manso. La alusión a la rivalidad literaria ítalo-española de la décima gongorina 
presenta por ende relieves complejos, personales, que no podemos hoy descifrar, 
pero sí vislumbrar. Las relaciones literarias entre don Luis e il Cavaliere Marino, 
por contacto epistolar directo, de haber existido, algo que no sabemos pues no se 
conservan rastros, o por medio de terceros, entre los que debió ocupar primerísi-
mo lugar el mismo Villamediana, quien trató asiduamente a ambos, permanecen 
en una zona de sombra de la que, a falta de mayor información, será difícil salir, 
pero de la cual esta décima es quizá un reflejo que nos da un atisbo. 

*   *   *

Pasando ahora al soneto «En vez de las Helíades ahora», fúnebre a mi ver, 
pese a que no se lo tenga por tal12, y donde el encomio es en todo caso inexistente, 
encontramos, como he dicho, la segunda y última referencia gongorina al Faetón 
de Villamediana13: 

      En vez de las Helíades ahora   1 
coronan las Pïérides el Pado,
y tronco, la más culta, levantado,
suda electro en los números que llora.
      Plumas vestido ya las aguas mora   5 
Apolo, en vez del pájaro nevado
que a la fatal del joven fulminado
alta rüina voz debe canora.
      ¿Quién, pues, verdes cortezas, blanca pluma
les dio? ¿Quién de Faetón el ardimiento,  10 
a cuantos dora el sol, a cuantos baña
      términos del océano la espuma,
dulce fía? Tu métrico instrumento
¡oh Mercurio del Júpiter de España! (C311)14

12 Se lo incluye siempre en otras secciones de la obra de Góngora, desde Vicuña y Chacón en 
adelante, y tampoco lo tiene en cuenta Gianna Carla Marras en su estudio sobre el soneto fúnebre 
en Góngora (1984). 

13 Cossío, que considera que «el soneto que [Góngora] dedicara [a Villamediana por su Faetón] no 
puede ser más entusiasta» (1952: 429), añade, sin embargo, que «si este soneto es tan solo un 
elogio archiculto del Conde, [...] la décima que le dedica [al Faetón] precisa mejor el carácter 
del poema y, en cierto modo, el ideal de la escuela» (ibíd.: 430). Como puede apreciarse, Cossío 
no ve un elogio del Faetón en tanto que tal en el soneto, sino solo del Conde, opinión con la que 
coincido. Jammes llama al soneto «admirable» y lo tiene por «l’un des plus beaux de Góngora » 
(1967: 314), sin explicar qué lo lleva a afirmarlo.

14 El soneto figura en una veintena de manuscritos del Xvii y aparece también en las ediciones 
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Chacón data tanto la décima como el soneto de Góngora en 1617, fecha muy 
cercana a aquella en que comenzaron a circular los manuscritos del Faetón. Sos-
pecho, no obstante, que «En vez de las Helíades ahora» es posterior en cinco años 
a «Cristales el Po desata», y sitúo su composición después del 21 de agosto de 
1622, cuando murió el Conde, asesinado por orden de Olivares con la anuencia de 
Felipe IV. Cabría así completar el escueto epígrafe en Chacón, mencionado arriba, 
«Al Conde de Villamediana de su Faetón», con un «doliéndose de la muerte del 
autor», o palabras similares. 

En estos catorce versos existiría, a mi ver, una expresión de dolor, no por la 
muerte del joven Faetón, como se ha entendido, sino por la del autor del poema, 
a quien Góngora asimila, deliberadamente, con el personaje de la obra más am-
biciosa del Conde. Lo asisten, para ello, la temeridad, en este caso literaria, del 
aristócrata, y el mismo fracaso de la empresa. La equiparación, por otra parte, no 
es exclusivamente gongorina, pues Villamediana mismo la había indicado en mu-
chas ocasiones. No es descabellado por ende suponer que la afinidad especial que 
el Conde sentía por el mancebo del mito lo hubiese llevado a poetizar la fábula. 
Góngora bien lo supo, todo lleva a pensarlo, y en la pena que le suscitó el acerbo 
fin del amigo y seguidor, aunque indiferente poeta, me parece encontrar el motivo 
y el tema de su soneto. 

El lamento fúnebre no seguiría aquí el topos del ubi sunt? sino una variante 
sui generis: tras describir en los cuartetos la tristeza de las musas y de Apolo, dios 
de los poetas, y padre (en su «encarnación» como Helios) de Faetón, con quien 
Góngora se identifica (porque es también su tristeza, la del «padre literario» de su 
joven amigo y discípulo, y de «padre», tout court, de la nueva poesía), don Luis 
intentaría explicar y justificar su dolido sentir en los tercetos mediante una piado-
sa y retórica pregunta referida al Faetón, la obra más ambiciosa del Conde: «quis 
hoc fecit nisi te?» No «¿dónde está ahora el autor del Faetón?», sino «¿Quién, si 
no Villamediana, pudo escribir este Faetón…? ¿Quién…?», preguntas que desa-
rrollan los versos 9 a 13. No están ambas dirigidas a terceros, como en cualquier 
ubi sunt?, sino, para mayor efecto retórico, al muerto. La respuesta, que aporta-
ría el buscado consuelo, la proporciona, forzosamente, el mismo Góngora, quien 

impresas de Vicuña (Góngora 1627), de Hozes (Góngora 1633), y en el comentario de Salcedo 
Coronel (1644). Su texto no presenta variantes de importancia. Se le conocen varios epígrafes, 
todos los cuales coinciden en referirlo al Faetón de Villamediana, sin más, salvo el del ms. 
3985 de la BNE que reza «En alabanza de la Fábula de Faetón, que compuso el Conde de 
Villamediana» (Góngora 1981: 184). También Salcedo, que introduce su comentario al soneto 
con las palabras «Uno de los más ingeniosos poetas que ha tenido España ha sido don Juan de 
Tassis, Conde de Villamediana, y entre sus muchas obras, la que justamente en la estimación de 
los doctos tiene el primer lugar, es la Fábula de Faetón, que compuso en octava rima, en cuya 
alabanza escribió don Luis este soneto» (1644: 18-19). La «estimación de los doctos» hubo de 
ser, me temo, del mismo cariz que la “alabanza” de Góngora. 
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atribuye la obra, en su soneto, al métrico instrumento (13) del Conde, invocado 
ahora por su prestigioso cargo hereditario de Correo mayor del rey: «¡oh Mercu-
rio del Júpiter de España!» (14). Es este, por otra parte, un sintagma que no se 
restringe al sentido postal, cortesano y mitológico que podríamos atribuirle a pri-
mera vista, sino que añade otro muy preciso, exclusivamente literario, que define 
al Conde como discípulo de Góngora, mensajero y transmisor de su nuevo estilo, 
como explicaré luego.

Un primer indicio que me lleva a sugerir el carácter fúnebre del poema reside 
en que en vez de las Helíades, hermanas legendarias de Faetón, sea la más culta 
entre las musas (las Piérides) quien llora en él enajenada por su dolor (3 y 4)15. 
Cuando Góngora transfiere el llanto de las ninfas a la musa, ello no puede deber-
se a que, como nos obligaría a entenderlo un poema encomiástico, la muerte del 
mancebo hubiese sido expresada por el Conde con tal grado de maestría que su 
Faetón superaría al de Ovidio, su fuente clásica, al punto de conmover no ya a 
las hermanas del difunto, que tenían sobradas razones de llorarlo, sino a la más 
culta (3) de las musas inspiradoras de los poetas, que no tenía ninguna relación 
de parentesco, ni de cualquier otro tipo, con Faetón. Aunque Salcedo declare que 
«la más culta, la más entendida [de las musas] estaba fuera de sí, arrebatada del 
dulce canto del Conde que infundía en ellas el mismos sentimiento que en las He-
líades el desastrado suceso de Faetón» (1644: 21), parece más lógico suponer que 
la Piéride, convertida en metafórico tronco, estaba fuera de sí por el dolor –«suda 
electro en los números que llora» (4)– que le ocasionaba la muerte del autor de la 
fábula, no la del atrevido joven16. Las musas eran indiferentes a la verdad o menti-
ra de los versos que inspiraban, como lo declara Hesíodo, y por ende su contenido 
no debía importarles emotivamente (Teogonía 26-8). Es más probable, supongo, 
que esta culta Piéride llorase la muerte de su culto poeta, ya que, por más que las 
musas fuesen «divinely contemptuous of humankind» (Hornblower y Spawforth: 
1002), un poeta, para una musa,… no es un hombre cualquiera.

Si llevo razón, Góngora expresa en ese primer cuarteto su tristeza por la muer-
te del Conde sin formular ningún elogio a la calidad poética del Faetón, pese a 
darnos, a primera vista, la impresión opuesta. Góngora evitaba así posibles difi-
cultades con Olivares, quien había ordenado el asesinato de Villamediana, y ma-
nifestaba su pesar por la muerte del noble amigo, sin ofender a quien detentaba 
el mayor poder. No debe olvidarse que Olivares era precisamente el personaje 
con quien en el último decenio de su vida, y en particular en la segunda mitad de 
este, o sea en el lustro que siguió precisamente a la muerte del Conde, Góngora 

15 «Solemos decir en nuestra lengua que es un tronco el que está enajenado de sí» (Salcedo 1644: 20).
16 Con Salcedo coincide Amann: «In the octave, the Muses ("las Piérides") and Apollo are so moved 

by Villamediana’s poetry that they assume the roles of the Heliades and Cycnus respectively» 
(2012: 842).
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intentaba congraciarse y de quien esperaba obtener mercedes que, aunque prome-
tidas, tardaban en concretarse.

El segundo cuarteto señala la presencia en las aguas del Pado (otro de los 
nombres clásicos del Po, como ya indiqué) de Apolo (6), padre de Faetón, quien 
reemplaza a Cycnus (el pájaro nevado del mismo verso), pariente y amante del 
mancebo en la versión ovidiana. Góngora tal vez indicase así su voluntad de re-
legar a un segundo lugar las referencias a las conocidas facetas homosexuales del 
Conde, una vez muerto el personaje, al hacer que no fuese un amante quien can-
tase su dolor, como en la historia de Faetón, sino el padre del mancebo, a la vez 
“padre artístico” del poeta muerto, en tanto que dios de la poesía, que adopta, para 
el caso, la apariencia de Cycnus: «plumas vestido» (5), como el cisne. Al mismo 
tiempo Góngora, “padre artístico” de Villamediana, manifestaba de tal modo su 
propia identificación con la figura de Apolo y su propio dolor. La oposición que 
el soneto establece entre Cycnus, cuyo cantar se inspiró en la muerte de Faetón, y 
Apolo, maestro de poetas, de quien el Conde aprendió, por ende, su canto, impor-
ta al significado. Góngora, que acompaña la mención de Cycnus de una detalla-
da explicación, refuerza con ella la auto-referencia: en la fábula, nos indican sus 
versos, el lirismo del cisne provenía de la caída de Faetón: «a la fatal del joven 
fulminado / alta ruïna voz debe canora» (7 y 8), mientras que, en la inversión que 
presenta en su soneto, es Apolo, el dador de «la voz […] canora», quien se viste de 
cisne. Es con Apolo, al que Villamediana debió su voz lírica, y que en la versión 
ovidiana del mito es padre fisiológico de Faetón, con quien Góngora se identifica, 
pues su figura coincide con la de nuestro poeta en tanto que autor de los versos 
que leemos, y de mentor y “padre poético” de Villamediana. Él (Apolo/Góngora) 
es ahora quien «canta», no en las aguas del Po, sino en el soneto; para llorar, no la 
muerte del atrevido mancebo, sino la del Conde, autor del poema que la describe. 

También la doble interrogación retórica que abre los tercetos: «¿Quién…? 
¿Quién…?» (9 y 10), seguida de la respuesta que los cierra: «tu métrico instru-
mento / oh Mercurio del Júpiter de España» (13 y 14), me parece dirigida, como 
ya he indicado, no al Conde de carne y hueso (que ya no estaría en situación de 
responder), sino a su memoria, y por extensión, a los lectores del soneto. Villa-
mediana, vivo, habría sido puesto en ridículo por interpelación cuya tan evidente 
respuesta no puede ser sino un doble: «yo, yo» si respondiese el homenajeado, o 
«él, él», si respondiesen terceros, a quienes hubiese sido dirigida, en vida del Con-
de. Parecería más plausible, en cambio, que la pregunta se dirigiese solo a estos 
últimos, tras su muerte. Es a ellos a los que el soneto presentaría, de manera indi-
recta, por medio de ese «¿quién sino tú?», que es en realidad un «¿quién sino él», 
si no los méritos literarios del difunto –por problemáticos–, al menos el ejemplo 
de su actividad artística más directamente vinculado con la nueva poesía y con el 
“padre” de esta, don Luis de Góngora. Y por más que la respuesta que sigue de 



Edad de Oro, XXXV (2016), pp. 219-238, ISSN: 0212-0429

daniEl WaissbEin 229

inmediato a la pregunta, empiece por un «Tu» posesivo, para referirse al «métrico 
instrumento» (13) del Conde, y continúe en el verso siguiente y final con una la 
exclamación «¡O Mercurio del Júpiter de España!», ambas expresiones me pare-
cen más idóneas para dirigirse, siempre con énfasis retórico, a un muerto reciente 
que a un poeta que, de estar vivo, convertirían ipso facto en convidado de piedra. 

Es notable –pero no ha sido notado– que tanto la interrogación retórica (el mis-
mo «quién» repetido no dos sino tres veces) como la respuesta: «Tú», y el juego 
entre el Po (Pado) y el Tajo (presente en la décima, no en el soneto); así como la 
referencia final al «Mercurio del Júpiter» español, figuren asimismo, en la obra 
de otro poeta, de muy escasos escrúpulos morales, adepto, cuando le convenía, de 
la nueva poesía, e imitador –plagiario en ocasiones– de Góngora. Los versos en 
que aparecen, y que no se han vuelto a imprimir desde 1797, figuran en los terce-
tos de la «Elegía VI» –de ominoso y faetóntico comienzo: «Ya suenan por acá los 
estallidos»– de don Esteban Manuel de Villegas. Villegas tuvo una personalidad 
tan vanidosa y desinhibida como la del Conde, o casi, pero, a diferencia de este, 
nunca fue amigo de Góngora17. Intituló su elegía «Al Conde de Villamediana, en 
alabanza de su Phaetón», con razón esta vez, pues se trata, en efecto, de un enfá-
tico, aunque impreciso, elogio, y la publicó en la segunda parte de sus Eróticas 
o Amatorias, supuestamente en 1617 (y vueltas a imprimir en 1774 y 1797, pero 
nunca desde entonces, pues la única edición moderna, por Narciso Cortés, a prin-
cipios del siglo pasado, incompleta, no la incluye)18. 

17 Su lema, tal como aparece en la primera edición del primer tomo de sus Eróticas, de 1617, 
consiste en un sol naciente sobre las olas del mar, con 29 pequeñas estrellas (los poetas del 
parnaso español), y la frase Sicut sol matutinus, me surgente, quid istae? («Cuando surjo yo, 
como el sol de la mañana ¿qué de estas?»). Forzado por la indignación que la visión del mismo 
suscitó entre sus colegas, Villegas lo reemplazó en la impresión siguiente, de 1620, o en la misma 
de 1617 «manipulada» (véase la nota siguiente) por una divisa «representando dos eslabones que 
sacan chispas de un pedernal» y la inscripción «Con el ocio lo luzido se desluze», y debajo, en 
letras más grandes, sin que se entienda el motivo: «Rompe y luce». Alonso Cortés, quien describe 
la divisa, explica que había sido utilizada ya por Juan Hurtado de Mendoza en su Buen placer 
trobado (Villegas 1913: 32). La postura que adopta Villegas en relación a la poesía de Góngora es 
ambivalente. Incluye una crítica abierta a la creación de un lenguaje poético innovador («…que 
gasta / mil tropos i grecissa con la gola» (118) en la Elegía VII a Ramírez del Prado), lenguaje en 
el que ve, injustamente, «concetos pocos, versos infinitos» (verso 73 de la Elegía V a Cristóbal 
de Mesa). Al mismo tiempo, como tantos otros, demuestra en la práctica aceptación y uso 
entusiastas del estilo gongorino, reflejados en múltiples imitaciones de cultismos y abundantes 
reminiscencias de versos de don Luis. De ellas son buen indicio los ejemplos que omito repetir, 
compilados por Vilanova en los tomos I, pp. 48, 167, 319, 487, 560, 649 y 731; y II, pp. 57, 128, 
145, 477, 592 y 671 de su Las fuentes y los temas del Polifemo de Góngora (1957). 

18 El ejemplar que he consultado (Codrington Library, All Souls College, Oxford, signatura nn 
10.9), reúne en un volumen las dos partes de Las amatorias. La primera corresponde a la edición 
de 1620, «en Náxera por Iuan de Mongastón», ff. 1r-160v, que acaba con la palabra «FIN». La 
segunda, donde figuran los versos que nos interesan, va de los ff. 1r a 87v., y fue impresa en 
1617, si hemos de dar fe a la portada: «Las / ERÓTICAS / DE / DON ESTEVAN / MANUEL 
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Escribe Villegas en su elegía:

 ¿Pues quién pudiera términos distantes 16
 assí colmar de Métrica armonía
 i detener los zéphiros sonantes?

DE VILLEGAS / QUE CONTIENEN / Las Elegías. Lib. I. / Los Edylios, iib (sic) II.: / Los 
Sonetos, lib. III. / Las Latinas, lib. IIII. / DEDICADAS A DON PEDRO / FERNÁNDEZ DE / 
CASTRO / CONDE DE LEMOS / SEGVNDA PARTE / En Náxera por Iuan de / Mongastón / 
1617. / A costa del autor. I por el corregida la ortographía.» (f.1r). Esta última es indicación muy 
inhabitual. Va seguida tras el f. 1v (en blanco), por la inscripción, en el f. 2r, «Segunda Parte./ 
A DON PEDRO FERNÁN- / DEZ DE CASTRO, CONDE / DE LEMOS, MARQVÉS / DE 
SARRIA / PRESIDENTE DEL CONSEIO DE ITALIA / Elegía I. / «“Quisiera yo servir a V. Exa./ 
Generoso señor, quantas el China (sic) / sedas curioso labra, i diferencia…”». Incluye también, 
en el f. 87v, la inscripción «FIN. / CON PRIVILEGIO REAL. / Impresso en Nájera por Iuan / 
de Mongastón / año de 1617/ A costa del autor, i por el corregida la ortographia». Ello no impide 
que la Elegía V, en verdad una epístola dirigida «A Christoval de Mesa» (su antiguo maestro, 
que firma, como aclaro más abajo, una de las aprobaciones a la primera parte), «Dices que don 
Luis está en la corte» (ff. 19r-21v), esté precedida por la inscripción «De Nágera, i de Iulio a 
veinte. Vale». La datación se complica cuando tenemos en cuenta las fechas de las aprobaciones, 
dos de ellas por conocidos ingenios. Figuran en la primera parte, en tres hojas preliminares que 
siguen al grabado del frontis y son, respectivamente, de: «Don Gerónimo Alarcón (Madrid, a 23, 
de Diciembre de 1616)»; «D. Gutierre de Cetina (Madrid en 19 de Diziembre de 1618 [sic, muy 
probable errata por 1616])»; «Chistoual (sic) de Mesa (En Madrid, y Henero a 3 de 1617)». A las 
aprobaciones siguen la fe de erratas, dada en «Madrid a 13. días del mes de Março de 1618» por 
«El Licenciado Murcia de la Llana»; la «Tassa», «en la villa de Madrid a cinco días del mes de 
Abril, de mil y seiscientos y diezyoçho (sic) años», firmada por Pedro Montemayor del Mármol; 
y la «summa de la licencia» que copio entera (modernizando la ortografía) por el interés que 
ofrece para todo intento de datación: «Tiene licencia y privilegio por diez años Don Esteban 
Manuel de Villegas, para poder imprimir un libro intitulado las Eróticas o Amatorias compuestas 
por el dicho, como consta por las licencias i merced que los señores del Consejo Real le han 
hecho, por testimonio de Pedro de Contreras, Escribano de Cámara, su data en Madrid a 19 días 
del mes de enero de 1617». Narciso Cortés corta el nudo gordiano, opinando que «la fecha de 
su composición es varia» (Villegas 1913: 9). Bravo Vega, quien más se ha ocupado del tema, 
tras explayarse en 14 páginas (89 a 103) de minucioso análisis de los problemas de datación, 
considera, contra las opiniones de Palau y de Tamayo de Vargas «que la única edición de Las 
Eróticas, la realizada en 1618, se conserva en tres emisiones (sic) de ejemplares que mantienen 
un único estado (sic)» (1989b: 103) y añade que «la contribución a la corrección de la ortografía 
que realiza el propio autor es importantísima. Con su actitud garantiza un único estado textual y 
confirma una lectura que habré de seguir en la realización de una próxima edición crítica» (ibíd.). 
Pese a lo meritorio del minucioso análisis de Bravo Vega, las palabras de la conclusión citada 
no explican –ni tampoco mencionan– la ambigüedad de la inscripción «i de Iulio a veinte» que 
encabeza la elegía a Cristóbal de Mesa, de la que me ocupo en las páginas que siguen, que tanto 
puede significar «1 de julio de [16]20» como, más probablemente «y 20 de julio» sin indicación 
de año. Bravo Vega data la elegía en «la primavera de 1614», sin ofrecer razón alguna (ibíd.: 73). 
La incógnita relativa a las ediciones de la obra, a sus modificaciones sucesivas, y a las fechas 
efectivas de composición y publicación subsiste, por ende. Magaña Orúe, a su vez, siguiendo sin 
duda a Bravo Vega, afirma que «entre 1614 y 1616 [Villegas] compone la segunda parte de Las 
Eróticas» (2002: 18).
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 ¿Quién, quién de aquesta bóbeda vacía, 19
 que nos sirve de mythra a los mortales,
 hiçiera plenitud de melodía?

 Sino tú, que has parado los christales  22
 del Pado, allá en las márgenes Hesperias
 y acá de los que el Taxo son raudales,

 ¡O cisne, admiración de las Iberias,  25
 no solamente en agua caloeado (sic)
 sino llevado al fin de olas aerias.

 Canta, canta feliz el principado  28
 Del Iúpiter que rixe los dos polos
 Pues eres el Mercurio de su estado. (1617, Elegía VI, f. 22r-v)

Interesa comparar estos tercetos con el soneto de Góngora, más por lo que am-
bos tienen de diferente que por los puntos comunes, tan obvios, que he indicado 
en itálicas. Estos son solo formales, mientras que el contenido encomiástico, tam-
bién, como en la décima gongorina, de suma vaguedad: colmar de métrica armo-
nía (17), detener los zéfiros sonantes (18), hacer plenitud de melodía (21), parar 
los cristales / del Pado (22 y 23), y los del Tajo (24), así como la incitación final 
a un canto feliz (28), están por entero ausentes del soneto de Góngora aunque se 
perciban vagas semejanzas laudatorias, en cambio, con su décima de 1617. 

Mi sospecha, de difícil si no de imposible confirmación mientras no dispon-
gamos de datos adicionales, a su vez de improbable subsistencia, es que, tras la 
muerte de Villamediana, Góngora recordase la elegía de Villegas, escrita sin duda 
poco después de la difusión del Faetón del Conde, a la que tanto mejora en su pro-
pio soneto, y no que Villegas se haya inspirado en el poema de don Luis. No me 
pronuncio, en cambio, para decidir si es Villegas quien recuerda en sus versos la 
décima gongorina, en la referencia fluvial mencionada ya. Pero bien podría haber 
existido una influencia cruzada, que implicase una imitación por parte de Villegas 
de la décima gongorina poco tiempo después de su difusión, y otra, por parte de 
Góngora, de la elegía de Villegas unos pocos años más tarde (como la que exis-
tió, por ejemplo, entre Góngora y Marino). Si mi hipótesis es correcta, Góngora, 
tras el asesinato del Conde, imitaría la elegía de Villegas unos tres o cuatro años 
después de su publicación, dando a la interrogación y a la invocación final, comu-
nes a ambos poemas, una intención distinta, tal como lo hizo con versos de tantos 
otros poetas, cultos, populares, buenos o no, que invariablemente mejoró al reto-
marlos y usarlos con intención a menudo lúdica, para finalidades muy diferentes a 
aquellas que tenían en la obra de la que se inspiró o imitó19. No es imposible, des-
19 El procedimiento no era inhabitual en Góngora. Para un ejemplo tomado de Cristóbal de 
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de luego, que la influencia haya sido en orden inverso y que Villegas haya imitado 
el soneto de Góngora. La imitación, empero, sería tan mala que la juzgo indigna 
aun del mismo Villegas, poeta fino en ocasiones. Aunque nos consta que Ville-
gas imitó a Góngora bastante más de una vez, es más razonable, creo, suponer 
que Góngora-estrella tenue, recordando los versos del esplendente Villegas-sol, se 
desquitase aquí, mejorándolos de modo tan notable en su soneto. 

Sea o no así, e independientemente de quién haya precedido a quién, el sen-
tido de los versos del soneto que aclaro en este trabajo no cambia, aunque si el 
proceso de influencias recíprocas es aquel que postulo, ello implicaría una fuerte 
dosis de ironía por parte de don Luis –era perfectamente capaz–, dada la acritud 
de las relaciones entre ambos poetas, motivada, o reflejada, por la postura altane-
ra y despreciativa de Villegas. De ella disponemos de otro asombroso testimonio, 
aún más notable que el lema adoptado inicialmente por el poeta riojano (véase la 
nota 17). Son los malévolos versos, casi desconocidos, que Villegas envió a su 
maestro, Cristóbal de Mesa, en elegía –epístola, en realidad– impresa también en 
las Amatorias: 

Dices que don Luis está en la corte.
Por cierto él me parece un fértil viejo
que ya navega trastornando el Norte:

porque a trece olimpíadas de añejo
mal hacen la razón las Pegaseas
que miran su arrugado sobrecejo. 

Dirás que vierte flores: no lo creas,
ni de prado fecundo por hibierno
las esperes en márgenes hibleas.

Todo plátano brota cuando tierno,
no cuando la segur, por descascado,
severa le amenaza sueño eterno  (Villegas 1913: 354).

Son tercetos que llegaron con seguridad al conocimiento del interesado, a 
quien debieron contentar en medida que es fácil imaginar. Como Villegas no des-
deñó nunca inspirarse abiertamente en versos de Góngora, consuela suponer que 
este pudo quizá disfrutar de una irónica revancha devolviendo el cumplido en su 

Castillejo, «Entre las rosas y flores / cantavan los ruiseñores / las calandrias y otras aves», y 
mejorado por Góngora, véase su letrilla «No son todos ruiseñores / los que cantan entre las 
flores» (Waissbein 2013: 155). Y para su utilización del topos de la religio amoris que encuentra 
en la poesía petrarquista italiana, y le sirve para dirigirse no a una mujer de carne y hueso, sino a 
una estatuilla de María en la mezquita-catedral de Córdoba, véase el soneto «De pura honestidad 
templo sagrado» (Waissbein 2010: passim y en particular Waissbein 2016: 377 y 378). 
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propia imitación en el soneto a la muerte de Villamediana de la elegía de Villegas 
en elogio del Faetón, a la que tanto supera.

La intertextualidad del soneto de don Luis, empero, va más lejos, pues presen-
ta otra referencia a las relaciones poéticas entre Góngora y Villamediana, en su 
último verso, con el vocativo «¡oh Mercurio del Júpiter de España», que, como 
hemos visto, retoma la imagen ofrecida en el terceto ya citado de la Elegía VI de 
Villegas, que repito aquí:

Canta, canta feliz el principado                   28
Del Iúpiter que rixe los dos polos
Pues eres el Mercurio de su estado  

En la elegía-epístola de Villegas el Júpiter del verso 29 es metáfora de Felipe 
III, si el poema data de 1617; y también lo es el del último verso del soneto de 
Góngora, si fue escrito ese año, como declara Chacón, o metáfora de Felipe IV 
(pues el dominio de ambos se extendía, con un mínimo de exageración, a los dos 
polos), si, como postulo, el soneto es posterior al 21 de agosto de 1622, fecha en 
que murió el Conde20. Don Luis, empero, al retomar la imagen, le da un significa-
do adicional, pues en el último verso Júpiter es también, por sorprendente que la 
auto-referencia pueda parecernos, metáfora del propio Góngora. 

Entenderlo implica los pasos siguientes: 1A. Júpiter (divinidad fabulosa, rey 
de los dioses) = 2A. Felipe (III o IV, monarca, Júpiter, del imperio español)) = 
3A. Góngora (rey de la (nueva) poesía), y también Júpiter, porque como vere-
mos a continuación Villamediana lo llama así en su poema latino, que, como ser 
recordará, acompañaba al Faetón del Conde cuando este le fue enviado a don 
Luis (véase arriba la nota 3). Del mismo modo 1B. Mercurio (divinidad fabulosa, 
mensajero de los dioses del Olimpo) = 2B. Villamediana, mensajero, o sea Mer-
curio, del Júpiter español, porque es su correo real, cargo hereditario en la familia 
Tassis; y Mercurio, además, en tanto que paladín y portavoz del «nuevo estilo», 
e imitador y secuaz de Góngora. Mercurio, también, finalmente, pues el dios era 
asimismo el dios ladrón por antonomasia y protector de los ladrones: Villamedia-
na, en la medida en que toda imitación puede verse en ocasiones como un robo (a 
diferencia del plagio, que lo es siempre), fue gran robador de la poesía gongorina. 
Se trata, claro, de una visión festiva del procedimiento imitatorio, visión a la que 
Góngora era muy adepto. 

Le bastaba, en efecto, acudir a la leyenda de Mercurio y Bato, que en las Me-
tamorfosis ovidianas (II, 674-710) sigue en unas pocas centenas de versos a la de 

20 Góngora llama Júpiter al rey de España en tres ocasiones más, hacia la misma época, en el 
Panegírico al Duque de Lerma («Si arrebatado merecí algún día», Chacón 1617, C313): «el 
Júpiter novel» (247), «diestras fuesen de Júpiter» (352) y «al Júpiter debidos» (364). 
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Faetón, para recordar, si lo hubiese jamás olvidado, el robo por parte de Mercurio 
del ganado de Apolo, con quien, como ya indiqué, Góngora se identifica en el sone-
to, amén de hacerlo con Júpiter. En 2B entra además en juego la ecuación implícita: 
Mercurio, ladrón del ganado (pecus, riqueza) de Apolo = Villamediana. Que Gón-
gora se compare a sí mismo con Júpiter, poniéndose en el lugar del rey de los dio-
ses mitológicos y se tenga a sí mismo por monarca español de la nueva poesía, no 
proviene de una feroz megalomanía. Es, por el contrario, su respuesta jocoseria a 
los insistentes cumplidos que le dirigía Villamediana, quien lo llamaba por el nom-
bre del padre de los dioses del Olimpo en el poema latino que le dedicó, y lo insta-
ba a lanzar sus rayos, con furia jupiterina, contra los enemigos de la poesía culta.

Lo vemos en «Flagrat aduc…», donde el Conde se dirige a Góngora repeti-
damente, invocándolo con su nombre, Ludovice (23 y 34), su apellido, Góngora 
(60), y con el pronombre tú, en sus distintas desinencias: tibi (24 y 46), te (38 y 
69), tu (60 y 61), y con el adjetivo tuya: tua (67)21, y lo alaba en otros tantos ver-
sos, exhortándolo en casi todas estas ocasiones a tomar las armas (literarias) en 
defensa de la nueva poesía. Villamediana parangona a Góngora, como he antici-
pado, con el padre de los dioses del Olimpo, utilizando una primera vez el ape-
lativo para dirigirse a don Luis: novus… Jupiter (9), e invitándolo a defender la 
nueva poesía contra sus enemigos que identifica, extrañamente, con la prole de 
Climene:

Ni novus altithrono conscenso Iupiter axe,
Infumat et tonitru iaculans immane corusco
Fulmen in Eridani Clymeneiam flumina prolem
Deprimat…

[Hasta tanto un nuevo Júpiter sentado en el alto trono celeste
lanzando con vibrante trueno el espantoso rayo
consuma y hunda en las aguas del Erídano la prole de Climene],

y una segunda vez en otro pasaje de similar truculencia, instándolo a que como 
Júpiter, y también como Aristarco –de Samos, quizá, más bien que de Samotra-
cia– acabe con, curiosamente, el mismo Faetón: 

Ergo Jovis magni subeas nunc munus oportet
Instar Aristharchi aut obelis armeris acutis
Vulnifica ut rigidi transfigas cuspide teli 
Soligenam juvenem...   (28-31)

21 El epígrafe es explícito: VIRO NOBILI POETA PERILLUSTRI D LUDOVICO GONGORA 
CORDUBENSI S(alutem) P(lurimam) D(ico), al igual que el saludo final: Tui per quam studiosus, 
Comes Villa Mediana («Al noble varón y muy ilustre poeta cordobés don Luis de Góngora, con 
los mejores augurios» y «Tu gran admirador, Conde de Villamediana»).
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[Así pues tú debes ahora asumir la tarea del gran Jove
o como Aristarco pertrecharte de agudos óbelos
para atravesar con mortífera punta de rígido dardo
al joven hijo del Sol]22

Comprendemos entonces que cuando, en el último verso de «En vez de las He-
líades ahora», Góngora llama al Conde «Oh Mercurio del Júpiter de España», no 
piensa solamente en la función que le cupo de correo mayor del Rey, sino también 
en las de quien difundió y defendió la nueva poesía culta, de la cual Góngora, pa-
dre indiscutido, fue su Júpiter, en opinión del mismo Villamediana23. Júpiter, por 
ende, en este último verso del soneto, es también para Góngora, tenido por tantos 
cuando aún en vida por «príncipe de los poetas de España», él mismo.
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góngOra, príncipE dE lOs pOEtas dE España,  
y su aparEntE alabanza dEl faetón dE villaMEdiana

rEsuMEn: Tanto la décima «Cristales el Po desata» como el soneto «En vez de las Helíades 
ahora» presentarían, según la crítica, un encomio entusiasta de Góngora al Faetón del 
Conde de Villamediana. El elogio, sin embargo, es mínimo en la primera e inexistente 
en el segundo; y el interés de ambas composiciones reside en cambio en la postura auto-
referencial adoptada por Góngora. En la décima utiliza el poema del Conde para destacar 
la inferioridad de la escuela poética italiana, paragonada a la «nueva poesía» española; y 
en el soneto –inspirado por un poema latino del mismo Villamediana y tal vez por versos 
de Esteban Manuel de Villegas– se sirve de figuras mitológicas, con algunas de las cuales 
se identifica, para lamentar el desastrado fin de su temerario amigo y discípulo, a quien ve 
como un nuevo Faetón, y para aludir a su propio carácter de padre y maestro del «nuevo 
estilo».
palabras clavE: Góngora, Villamediana, Villegas, rivalidad literaria, intertextualidad, 
«Flagrat aduc…», nueva poesía, Júpiter español. 

góngora, prince of the poetS of Spain,  
and hiS SuppoSed encoMiuM of villaMediana’S pHaEtOn 

abstract: Both Góngora’s décima «Cristales el Po desata» and the sonnet «En vez de las 
Helíades ahora» are usually seen as heaping praise on Villamediana’s Phaeton. Praise in 
minimal, however, in the first composition, and is not present in the second. The interest 
of both poems resides instead in the self-referential approach taken by Góngora. In the 
décima he uses the Count’s poem so as to stress the inferiority of Italian poetry vis-à-vis 
the Spanish nueva poesía, and in the sonnet –inspired by a Latin poem of Villamediana and 
perhaps by lines written by Esteban Manuel de Villegas–, he laments, by means of myth-
ological figures with some of which he identifies, the unhappy end of his reckless friend 
and disciple, whom he sees as a new Phaeton; and alludes to his own role as father and 
master of the “new style”. 
kEyWOrds: Góngora, Villamediana, Villegas, literary rivalry, intertextuality, «Flagrat 
aduc…», New Poetry, Spanish Jupiter.
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