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Como por mis pecados soy conocido como “cervantista” entre mis amigos, 
en el mes de marzo del 2015 el buzón de mi correo electrónico se desbordó 
por completo con mensajes referentes al “descubrimiento de los huesos de 

Cervantes”, junto con los enlaces electrónicos relevantes. Yo estaba ya al tanto 
de las pesquisas del equipo de investigadores que había estado explorando en el 
Convento de las Trinitarias de la Calle de las Huertas desde la primavera del 2014. 
Confesaré que desde hacía años, siempre me preguntaba: si los huesos están ahí, 
¿por qué no los buscan?

Ahora bien, con el anuncio del “mero hallazgo”, surgió un auténtico tsunami 
mediático. El creciente hastío que sentía por el efecto producido por este me llevó 
a reflexionar sobre el complejo trasfondo cultural, socioeconómico y político que 
estaba detrás de la barahúnda que se armaba. Este espectáculo representaba otro 
capítulo más en lo que yo he venido llamando el “destino social” del Quijote1. 
Con este término me refiero a los “usos” a los que se ha dedicado la obra dentro de 
dinámicas sociopolíticas muy diversas, tanto dentro como fuera del mundo hispa-
nohablante. La “onda expansiva” provocada por los restos cervantinos represen-
taba simplemente otro elocuente síntoma de ese lugar tan trascendente que ocupa 
el Quijote a nivel global.

La fuerza de la “onda” se explicaba, claro está, por la convergencia del hallaz-
go con las efemérides del 2015 y del 2016. Ya habíamos presenciado lo que fue la 
celebración del IV centenario en el 2005 –un delirante derroche de fondos públi-
cos y privados en un alarde de orgullo cultural por parte de España y del mundo 

1 Ver «Sobre el destino social de Don Quijote: literatura e interpelación ideológica» (Iffland 1990).
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ibérico en general2. Sabía yo de antemano que iba a haber una diferencia significa-
tiva en la forma de celebrar esta vez debido al desbarajuste económico que azotó a 
España poco después del 2005. Al intentar organizar actividades para el IV cente-
nario del 2015, me di cuenta rápidamente de las actuales penurias. En ese sentido, 
los huesos descubiertos prometían fungir como una especie de deus ex machina, 
dándole oxígeno a lo que amenazaba con ser una celebración bastante deslucida. 
Y por supuesto, servía como maravilloso “telonero” para la conmemoración del 
2016: un timing casi mágico…

Al sopesar el papel que jugaba el “descubrimiento”, no pude sino comenzar a 
meditar sobre toda la problemática de cómo la raza humana dispone de los restos 
mortales de sus miembros. La gama de prácticas es, ya se sabe, enorme, varian-
do de acuerdo a la cultura, al momento histórico, a la clase social, etc. En el caso 
preciso que nos concierne, es inevitable pensar en el papel desempeñado por las 
reliquias en muchas sociedades.

En efecto, cuando repasamos toda la cobertura mediática del hallazgo, se pue-
de constatar fácilmente que los asuntos abordados son los que se encuentran, una 
y otra vez, en la historia sociopolítica de las reliquias. La figura conmemorada no 
tiene que ser un “santo” en el sentido estricto: la reverencia suscitada por ciertos 
líderes políticos (Lenin, por ejemplo), por víctimas del genocidio o del terroris-
mo, termina emparentándose con la que suscitan las figuras santas stricto sensu 
(Walsham 2010: 27-30)3. 

Antes de proseguir, definamos lo que queremos decir con el término “reli-
quia”. Según la historiadora Alexandra Walsham:

una reliquia es un objeto material que se relaciona con un individuo en particular 
y/o con sucesos y lugares con los que ese individuo estaba asociado. Típicamente, 
se trata del cuerpo o fragmento del cuerpo de una persona difunta […]. Junto con 
sus reliquias corpóreas (calaveras, huesos, [etc.]) están los artículos que pertene-
cían a, o entraban en contacto con, el individuo en cuestión. […] Una reliquia es 
ontológicamente diferente de una representación o imagen: no es un mero símbolo 
o indicador de la presencia divina, es una efectiva encarnación física de esta. […] 
Las reliquias también pueden ser definidas como las manifestaciones materiales 
del acto de la remembranza. Subliman, cristalizan y perpetúan la memoria bajo 
la apariencia de los restos físicos. […] Las reliquias no siempre pueden ser [fácil-
mente] diferenciadas de los recuerdos, souvenirs y antigüedades. […] Las reliquias 
sí tienen, no obstante, un rasgo crucial que las distingue de otros tipos de objeto 

2 Para un detallado análisis de este fenómeno, ver «De clásico a Biblia, y de Biblia a marca 
registrada: el largo viaje de Don Quijote» (Iffland 2009).

3 Recomiendo con entusiasmo todo el suplemento de Past and Present, titulado «Relics and 
Remains», que ha editado Walsham para cualquier investigador interesado en acercamientos 
teóricos recientes al tema de las reliquias. La Introducción de Walsham contiene referencias 
bibliográficas utilísimas.
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material, y ese es su capacidad de operar como un locus o conducto de poder. Este 
poder puede ser sobrenatural, salvífico […] y mágico (Walsham 2010: 13; traduc-
ción mía).

Para entender el papel de las reliquias en el Occidente, hay que trazar su his-
toria dentro del cristianismo. Formaron parte de toda una estrategia de la Iglesia 
emergente para desarrollar una «narrativa cristiana», basada mayormente en sus 
mártires, arraigando esta narrativa, a su vez, en el espacio geográfico europeo 
(Freeman 2011: 24-28).

Aparte de su función propiamente espiritual, las reliquias durante la Edad Me-
dia servían como fuentes de consuelo, de protección divina, frente a los enormes 
peligros que acechaban la sociedad (pestes, hambrunas, etc). Dada su enorme im-
portancia cultural, se entiende perfectamente la gran lucha que se libró alrededor 
de ellas, tanto entre potencias políticas seglares como entre ramas de la propia 
Iglesia. Es decir, la reliquia proporcionaba fuerza sociopolítica (Walsham 2010: 
24-27; Freeman 2011: 267).

Los conflictos también han surgido por otro aspecto del fenómeno de las re-
liquias: las considerables ventajas económicas que generan para aquellos sitios 
donde están depositadas. Históricamente se trataba de las ganancias dejadas por 
los peregrinos religiosos. Hoy en día, se trata, más bien, de las del turismo. El 
caso de la Ruta de Santiago es un destacado ejemplo actual del cruce entre pie-
dad y afán turístico. No hay que subestimar la convergencia que frecuentemente 
se da entre actitudes piadosas y las de muchos turistas al mirar objetos sagrados 
expuestos en los museos (Walsham 2010: 33-34); tampoco hay que pasar por alto 
el espíritu de auténtica veneración que los turistas ostentan cuando visitan tumbas 
de los próceres nacionales, el cual se asemeja al de los peregrinos que van a rezar 
ante los relicarios.

Las reliquias también nutren la memoria colectiva y un sentido de identidad cul-
tural. Ayudan a definir quiénes somos. Pueden evocar una especie de Volkgeist: toda 
la “esencia” de una etnia o nación (Walsham 2010: 18-19; Freeman 2011: 267). En 
la medida en que el Quijote ayuda a definir la “esencia de España” para muchos sec-
tores, ubicar los restos de su autor puede rayar en un “deber patriótico”.

Cambiando de tercio, hay otro aspecto de la historia de las reliquias que resul-
ta pertinente. En los propios albores del cristianismo, ya surgieron fuertes críticas 
contra su veneración. Señalando que no había nada en los Evangelios que justifi-
cara semejante práctica, algunos teólogos lanzaban acusaciones de paganismo. Y 
luego, claro está, presenciamos el fuertísimo rechazo de las reliquias por la Refor-
ma Protestante4. El fuego dirigido contra ellas, verbal y físico, también se vincula 
con nuestra problemática cervantina, como veremos más adelante.
4 Sobre el repudio de las reliquias tanto en los albores del cristianismo como durante la Reforma 
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La reliquia, claro está, es una construcción social al máximo nivel: «Los res-
tos materiales no tienen ningún estatus intrínseco como reliquias. Los primeros se 
convierten en las segundas como una consecuencia de la creencia y las prácticas 
que se acumulan alrededor de ellos. Son productos y confecciones de las culturas 
que las generan y reverencian» (Walsham 2010: 14-15; traducción mía). Es por 
esto mismo por lo que el caso cervantino resulta tan fascinante a tantos niveles. 
¿Qué nos dice sobre España en este momento histórico? ¿Qué nos dice sobre la 
coyuntura socio-cultural, política y económica del mundo entero?

Comencemos por la puesta en escena del “descubrimiento”. Como se ve en 
la cobertura mediática, se ha rodeado todo este proyecto de un aire “cientificis-
ta” a todo vapor. No hay duda respecto a la solvencia del equipo encargado de 
la investigación. El director del equipo es el arqueólogo forense Francisco Etxe-
berria, cuya labor anterior incluye la recuperación de los restos en las fosas co-
munes de la Guerra Civil Española y del genocidio de Ruanda. Asimismo, se 
enfatiza a más no poder la naturaleza interdisciplinaria del equipo con sus 36 
integrantes. Participaron no solo los expertos forenses y arqueólogos sino histo-
riadores, antropólogos, expertos en numismática y la historia de los textiles, etc.: 
«Un equipo sin precedentes en la historia de la cultura peninsular», según reza 
El País (Fraguas 2015). Hoy en día, el simple empleo de la palabra “interdisci-
plinario” confiere un prestigio casi automático a cualquier proyecto que se defina 
de esta manera5.

Por supuesto que es encomiable acercarse a la búsqueda utilizando todas las 
maravillosas herramientas que nos suministra la ciencia moderna. Pero lo que re-
sulta llamativo en este caso es cómo el proyecto se rodea de un aire de espectá-
culo, de performance, potenciado por el enorme prestigio que rodea a las ciencias 
actualmente6. La ciencia es una cosa; el “cientificismo”, como esquema ideológi-
co o “religión”, es otra.

Esta dinámica se ha propiciado, en gran parte, por la cobertura mediática que 
transforma la ciencia en espectáculo. Los programas televisivos van de los más 
solventemente sofisticados hasta los más sensacionalistas. El problema no es la 
llamada “divulgación científica”. Más bien, el problema surge cuando la ciencia 
se convierte en un entretenido show; uno cuyo objetivo, en gran parte, es el de 
convencer a la gente que la ciencia tiene la solución para todo. Esta tendencia 
tiene como su fuerza motriz la necesidad de los científicos de conseguir financia-
ción para sus proyectos. La ciencia no puede funcionar sin dinero, y ese dinero 

Protestante, ver Walsham 2010: 15, 22-23; Freeman 2011: 29, 228-36.
5 Para una crítica de este fenómeno, ver «Donde el lugar de la Mancha no está: reflexiones sobre 

la interdisciplinaridad como diálogo de sordos» (Iffland 2009).
6 Para el clásico estudio sobre la dinámica de este fenómeno en nuestro momento histórico, ver 

Guy Debord, La sociedad del espectáculo (2000).
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solo aparece si los gobiernos y las grandes fundaciones están dispuestos a darlo. 
Esta disponibilidad es afectada directamente por las actitudes del “gran público”. 
Si a este no le interesa la investigación científica, la financiación desaparece. Es 
de notar que la idea de buscar los restos de Cervantes no salió de la cabeza de un 
entusiasta filólogo sino la de un experto de georradar, Luis Avial7. Es decir, se tra-
taba, en última instancia, de mostrar otra vez las “maravillas” de la ciencia mo-
derna. Si la ciencia ofrece la mano para dar con el autor del Quijote, ¿cómo no la 
vamos a aceptar? 

La puesta en escena del hallazgo en los medios tiene todas las características 
de la “ciencia como espectáculo”8. Las fotos del equipo, cuyos miembros apa-
recen con sus batas blancas inclinándose sobre las mesas con sus montículos de 
huesitos, etc., no pueden sino inspirar debida reverencia en el típico lego9. Lue-
go, tenemos la alucinante exhibición fotográfica montada por el Ayuntamiento de 
Madrid en su Museo de Historia10. Su título, «Cervantes a la luz: imágenes del ha-
llazgo», se inspira, claro está, en el mote del emblema en la portada de la Primera 
Parte del Quijote: a saber, Post tenebras spero lucem. Es un toque genial, lo ad-
mito: el pobre Manco, “inventor de la novela moderna”, finalmente “sale a la luz” 
para el regocijo del gran público. Ya estamos los españoles a la par, finalmente, de 
esos ingleses, que lo tuvieron fácil con los restos de Shakespeare11.

El folleto oficial de la exhibición merece todo un análisis aparte. Su solemne 
retórica cientificista no puede sino haber llenado a muchos asistentes de temor re-
verencial. Para unos cuantos filólogos escépticos, en cambio, no pueden sino cau-
sar cierta hilaridad las sesudas definiciones y etimologías de cada una de las “pa-
labras claves” desplegadas como títulos de las distintas secciones: «Documento», 
«Cripta», «Nicho», «Osteología», etc. El dificilísimo término “Detectar” es defi-
nido así: «Consiste en “descubrir la existencia de algo que no era patente”» (sin 
nombre de autor 2015c). (Olé…) En esta sección aparece la “estrella del show”, 
esto es, el georradar, responsable principal del increíble hallazgo. La pedantería 
que ostenta el folleto tiene como finalidad, en parte, realzar el valor didáctico de 
la exhibición, explicándole al “hombre de la calle” todas las complejidades de una 
investigación de esta envergadura.

7 «Una figura clave para llegar a este punto es el geólogo Luis Avial, quien en 2010 le descubrió al 
historiador Fernando Prado las posibilidades del georradar para conseguir imágenes del subsuelo 
como si se tratara del sonar de un barco. Fue ahí donde se sitúa el origen del llamado proyecto 
Cervantes» (Lázaro 2015a).

8 “Arqueología circense” es el agraciado término utilizado por la periodista Paula Corroto (2015).
9 Ver, por ejemplo, «Aquí yacen los huesos de Cervantes, o eso parece», en National Geographic 

(sin nombre de autor 2015b). 
10 Se celebró la exhibición entre el 22 de abril y el 27 de septiembre del 2015.
11 Como se sabe, la (supuesta) tumba del Bardo ha sido marcada desde el propio año de su 

defunción.
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Ahora bien, este magno esfuerzo no se realizó gratuitamente: costó alrededor 
de ciento veinte mil euros (Torres 2015)… En parte ha sido esta cuantiosa cifra 
la manzana de la discordia. Las críticas llueven desde todos lados: desde las de 
Francisco Rico, quien afirma que con ese dinero se pudieran haber distribuido 
ejemplares gratuitos del Quijote para fomentar la lectura12, hasta los arqueólogos 
que atacan este derroche de fondos justo cuando se está recortando drásticamente 
la ayuda gubernamental para muchas excavaciones importantes (Atapuerca, por 
ejemplo) (Corroto 2015). Y luego está el sector que señala que semejante cifra se 
pudiera haber invertido mucho mejor en todo lo vinculado con la problemática de 
la “memoria histórica”, exhumando e identificando los restos de las víctimas de la 
violencia durante la Guerra Civil13.

En efecto, en los tiempos estrechos que corren, podría llamar la atención que 
tanto dinero se invirtiera en buscar los huesos del Manco. Y aquí entra ese fac-
tor que siempre ha estado presente en la historia de las reliquias. El experto en 
georradar fue el que lanzó la idea, pero la financiación fue proporcionada por el 
Ayuntamiento de Madrid, regido por la alcaldesa Ana Botella del Partido Popu-
lar… Huelga destacar el valor propagandístico –un auténtico “gol de medio cam-
po”– que significaría, para cualquier gobierno, encontrar los restos de Cervantes 
justo en vísperas del IV Centenario (y de las elecciones municipales, claro está)14.

De ahí el triunfalismo de la alcaldesa cuando se anunció oficialmente el “des-
cubrimiento”: «no solo hemos producido ciencia y cultura, también hemos con-
tribuido a la historia de España» (sin nombre de autor 2015a). El concejal Pedro 
Corral, integrante clave de la iniciativa busca-huesos, tampoco escatima palabras 
respecto al hallazgo: «el gran acontecimiento arqueológico en las últimas déca-
das en España» (Olmedo 2015). (Huelga decir que Atapuerca es poca cosa en 
comparación…).

El timing de todo este esfuerzo no ha pasado inadvertido. De ahí, el flamante 
alegato de Rico: «Eso es todo un encule de la Botella. Un acto de campaña elec-
toral. Esto de los huesos ha sido un invento del PP. Dicen que aquí yacen los hue-
sos… ¡Una mierda yacen!» Rico entiende que «todo cadáver merece un respeto 
y un recuerdo», pero considera toda esta actuación «un fenómeno de apropiación 
de una conmemoración lícita para fines espurios» (Zurro 2015).

12 Matizando las críticas expresadas por él en «Los desayunos de TVE» (17/03/2015), Rico afirma: 
«Lo que yo quería decir con eso es que, con más de 100.000 euros, ¿cuántos Quijotes se podrían 
comprar para enviar a escuelas, centros de día? Está claro es que yo no me los habría gastado en 
esto» (Morán 2015).

13 Como botón de muestra: «El caso de la búsqueda y reconocimiento de los restos de Cervantes 
ocurre en un país que mantiene enterrados en fosas y cunetas sin nombre a decenas de miles de 
ciudadanos, ejecutados por quienes impusieron a España una dictadura de casi cuarenta años 
[…]» (Población 2015).

14 Estas se celebraron el 24 de mayo del 2015.
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La forma en que se celebró la colocación de la lápida en el convento de las Tri-
nitarias el 11 de junio del 2015 podría conferirle cierto crédito a la lectura de Rico. 
Cualquier celebración montada por autoridades políticas estaría marcada por un 
sesgo ideológico, y en este caso, la impronta conservadora se notaba a la legua. 
La presencia de destacados filólogos de la RAE simplemente servía de decoración 
de escaparate. Lo principal era la bandera, la banda militar, la retórica encendida 
de los discursos, etc.15

Y claro, luego el toque de farsa: esto es, el error ortográfico en la lápida colo-
cada: “Segismunda» en vez de “Sigismunda»… Semejante solemnidad no puede 
sino invitar un vergonzoso traspié como este, ampliamente notado por la prensa16.

Pero el terreno ya se iba preparando de antemano. He estado refiriéndome a los 
“huesos de Cervantes”. Se trata, más bien, de una “reducción de huesos”. En el folle-
to de «Cervantes a la luz», la definición ofrecida es simplemente: «Aquí, reducción 
de restos es una iteración»… (sin nombre de autor 2015c). Frente a las condescen-
dientes y superfluas definiciones de “Imagen”, “Documento”, etc., aquí el espec-
tador lego queda totalmente en ayunas. ¿Qué diablos significa una “iteración”…?

La parca definición tiene que ver con un deseo de ocultar el hecho que lo que 
había de “huesos” no era tal cosa sino polvo y simples fragmentos. La gran espe-
ranza resultó ser el pedazo de un cráneo y un poco de mandíbula, donde sí, gracias 
a Dios, faltaban muchos dientes17. Claro está, el Santo Grial buscado era la famosa 
mano dañada. La frustración del equipo al no dar con ella era patente18. 

Habla bien de Etxeberria su manera cautelosa de caracterizar los frutos de su 
investigación. Solo afirma que en esa “reducción” que lograron separar figuran 

15 Los honores militares fueron rendidos en presencia del general de brigada Antonio Nadal. 
También presente estaba el vicario del Arzobispado de Madrid, Joaquín Martín Abad. Habría 
que notar la semejanza respecto a la tradicional translatio de las reliquias, marcada siempre por 
considerable pompa y boato (Freeman 2011: 23).

16 Ver, por ejemplo: «El circo terminó con Ana Botella yéndose del Ayuntamiento de Madrid 
colgándose la medalla de haber encontrado al escritor e inaugurado un monumento en el convento 
que incluía una errata al mencionar como Segismunda al personaje de la obra de Cervantes Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda» (Zurro 2015).

17 «“Tenemos mandíbulas que podrían ser perfectamente de Cervantes, porque le faltan los dientes 
en vida”, comenta a Sinc Etxeberria…» (sin nombre de autor 2015a). El lector recordará el 
detalle del famoso autorretrato de Cervantes en el Prólogo de las Novelas ejemplares: «los 
dientes, ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados y peor 
puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros».

18 «Los investigadores tratan de localizar “el cuerpo de un hombre de 70 años con el brazo izquierdo 
impedido, dos arcabuzazos en pecho y solo seis dientes. El cadáver tiene que estar en un ataúd, 
con el hábito franciscano y un crucifijo de madera”, según explicó Fernando Prado […]» (Lázaro 
2015a). Como observa Almudena García-Rubio, una de los coordinadores de la investigación: 
«No había huesos de muñeca ni de manos, que era lo que nos podía dar las claves. Tampoco 
había huesos metatarsianos ni costillas, y los radios que encontramos no presentaban ninguna 
patología. Entonces pensamos que la prudencia tenía que ser total» (Lázaro 2015b).
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restos cervantinos19. Como le han pagado miles de euros a la Sociedad de Cien-
cias Aranzadi (organización sin fines de lucro de la cual es presidente) para llevar 
a cabo la investigación, sí tiene que ofrecer algunos rayos de luz. Y señala que, 
en efecto, habría forma de afirmar tajantemente que son los restos cervantinos si 
se pudiera comparar su ADN con el de los huesos de la hermana del escritor, sor 
Luisa de Belén Cervantes, enterrados en un convento carmelita de Alcalá de He-
nares. El pequeño problema es que estos están mezclados con muchos otros20. El 
gasto para semejante esfuerzo sería descomunal, únicamente comparable al dine-
ral invertido para identificar las víctimas de las Torres Gemelas21. Estados Unidos 
puede gastar semejante dinero, pero España no…

La exigua cantidad de restos es, desde luego, lo que ha dado cuerda a la mofa. 
Tras tanto bombo y platillo, el resultado final es un anticlímax: mucho ruido y po-
cas nueces (o huesos, por así decir). «En verdad, ni urna ni leches», en la inefable 
formulación de Rico (Rico 2015). El sector que reclama mayor inversión en la 
búsqueda de los huesos de los “vencidos” se siente más justificado que nunca al 
poner el grito al cielo por los ciento veinte mil euros gastados.

Lo que me interesa más en todo esto es cómo el febril debate suscitado por esta 
empresa hace eco de los que se libraron al desatarse la Reforma Protestante en 
1517. Todos los movimientos protestantes, comenzando con los luteranos, recha-
zaron enérgicamente la veneración de las reliquias, tachándole de burda supersti-
ción plebeya como mínimo. Las críticas se dirigían también contra la explotación 
económica de las reliquias (Freeman 2011: 228-31). La animadversión muchas 
veces iba más allá de la mofa verbal: se daban actos de vandalismo. La misma 
sensibilidad anti-sensual y logocéntrica del luteranismo –es decir, su rechazo del 
empleo de imágenes plásticas en las iglesias y su empedernido enfoque en la 
palabra escrita (Walsham 2010: 22-23; Freeman 2011: 229)– se manifiesta hoy, 
mutatis mutandis, en ese sector de la intelligentsia que insiste que tanto dinero y 
energía se podrían invertir mucho mejor en actividades vinculadas directamente 
con la lectura, empezando –como sugiere Rico– con la distribución gratuita de 

19 «En definitiva, a la vista de toda la información generada desde el punto de vista histórico, 
arqueológico y antropológico es posible considerar que en la reducción [de huesos] localizada en 
el suelo de la cripta de la actual iglesia de las Trinitarias, se encuentran algunos pertenecientes a 
Miguel de Cervantes» (Gutiérrez 2015).

20 «El obstáculo para hacer una comparación de ADN es que la hermana de Cervantes, sor Luisa 
de Belén Cervantes, que profesó en el convento carmelita, están en un osario en el Convento de 
la Imagen, de Alcalá de Henares, mezclados junto con los restos de otras monjas por lo cual, de 
acuerdo con el profesor Etxeberria, no ha podido documentarse» (Gutiérrez 2015).

21 Según comenta Etxeberria: «Nunca se ha planteado esto para restos de interés histórico, salvo en 
casos excepcionales como las Torres Gemelas, donde se ha extraído un perfil genético de todos 
y cada uno de los fragmentos recuperados; con un gasto impresionante, algo que solo es posible 
en EEUU y por un motivo como el que fue» (sin nombre de autor 2015b).
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ejemplares del Quijote. La palabra es lo que ha de primar, no un lugar físico, de 
rentable “interés turístico”.

El mismo sector crítico se enfoca en el cariz rentable del “descubrimiento”, 
igual que los protestantes respecto a las reliquias. Se toma nota, por ejemplo, del 
regocijo del sector hostelero del Barrio de las Letras22. Es obvio, de hecho, el im-
pacto favorable para el turismo, y justo cuando Madrid estaba regido por un par-
tido asociado, según sus líderes, con el crecimiento económico. 

Ahora bien, la mirada benévola respecto a las potenciales ganancias no solo 
proviene del sector turístico y político. El mismo Arturo Pérez-Reverte rompe una 
lanza a favor del proyecto busca-huesos, distinguiendo entre lo que él considera 
la crítica inteligente y la «imbécil». Entre esta, coloca a los que dicen: «Lo que 
hay que hacer con Cervantes es leerlo» (Pérez-Reverte 2015), perspectiva curiosa 
para un escritor, me parece. Pero, claro, se trata de un escritor de enorme éxito 
comercial. Se da cuenta que la literatura, en última instancia, también es negocio. 
Y por eso les entra duro a los que no aprecian lo que el hallazgo puede rendir en 
términos económicos.

El autor de La reina del Sur contrasta la campaña en Gran Bretaña respecto 
al IV Centenario de Shakespeare con lo que se está haciendo en España respec-
to a Cervantes. Para potenciar la efemérides del Bardo, invirtieron un montón de 
dinero para recuperar los restos del rey Ricardo III. Con su buen olfato para los 
negocios, los británicos se preparan para un boom turístico en el 2016. Según Pé-
rez-Reverte, los españoles, en cambio, «somos una cochina vergüenza»: 

[M]ientras en España nos choteábamos de la búsqueda de la tumba del autor del 
Quijote, afirmando que era una pérdida de tiempo y una gilipollez, los ingleses 
utilizaban el hallazgo de los huesos de un rey al que Shakespeare dedicó una de sus 
grandes obras de teatro para montar un número patriótico-cultural de padre y muy 
señor mío […]. O sea, que el mismo episodio de unos huesos perdidos y hallados 
sirve en Inglaterra para montar un pifostio de homenaje a Shakespeare y a su perso-
naje con lecturas y representaciones de la obra, visitas turísticas [y] difusión cultu-
ral […] mientras que en España no vale más que para que los doctos hagan chistes, 
los oportunistas arruguen el hocico, y la alcaldesa de Madrid, ese paladín de la 
cultura municipal, se haga una foto antes de que los huesos, Cervantes y las Trini-
tarias, identificados o no, vuelvan a verse sepultados en el olvido. […] [M] ientras 
los ingleses preparan una gigantesca conmemoración nacional de orgullo cultural 
y potencia lingüística […], aquí, en el cogollo cervantino, bandera de esa Atria 
enorme de 500 millones de hispanohablantes que se extiende a ambas orillas del 
Atlántico, nos descojonamos de risa o ponemos en solfa una humilde búsqueda que 

22 «[L]lamó la atención que las televisoras españolas enfocaran sus noticias en cómo los comerciantes 
vecinos del convento de las Trinitarias se preparan para lo que el suceso les significará… aunque ni 
una sola expresión sobre el hito cultural que significa el hallazgo de Cervantes» (Gutiérrez 2015).
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ha costado menos de 120.000 euros –lo que se gasta un político en tres noches de 
cocaína y putas– y cuyo resultado […] podría ser, o haber sido, la creación de un 
foco cultural, de un pretexto magnífico para honrar la memoria de Cervantes y para 
llegar con el marketing y la tienda de regalos […]. Pero claro. Todo eso ocurriría 
en un país normal culturalmente hablando, como lo son Inglaterra o Francia […] y 
no en esta triste España […] (Pérez-Reverte 2015).

Esta jeremíada está llena de diversos leitmotivos de la historia cultural es-
pañola. Está presente el consabido complejo de inferioridad respecto a los paí-
ses al norte de los Pirineos –esto es, «normales culturalmente hablando»–. Parte 
del auto-desprecio, casi auto-odio, en mi opinión, tiene que ver con aquella falta 
del olfato para los negocios que tienen, por ejemplo, los británicos. Pérez-Re-
verte no tiene empacho alguno en subrayar la potencial comercial de los restos 
cervantinos23. 

Hay que reconocer que las autoridades públicas españolas se encontraban en 
una situación muy difícil, resumida ceñidamente en el refrán: «palos si bogas y 
palos si no bogas». Si no buscan los huesos, quedan expuestas a los palos del tipo 
Pérez-Reverte; si lo hacen, se exponen a los palos tipo Francisco Rico.

Tras leer las críticas de Pérez-Reverte, terminé reaccionando de una manera 
completamente opuesta: a mí me parece que la mofa osteológica representaba un 
síntoma de salud mental, y hasta cultural, de los españoles. En última instancia, 
¿qué importan esos restos? De hecho, ¿no es mucho más importante la lectura de 
la obra de Cervantes? ¿Hasta qué punto va a fomentar la lectura la posibilidad de 
visitar el lugar donde descansan los restos? Francamente, creo que muy poco. Más 
bien, este tipo de “turismo cultural” ofrece atajos muy cómodos para gran parte 
del público: los padres pueden sentirse tranquilos sabiendo que han llevado a sus 
hijos a visitar, con debida reverencia, la “tumba de Cervantes”, en lugar de com-
prarles una buena edición de la obra e insistir cariñosamente, huelga decir, que la 
lean. No digo que una visita a las Trinitarias (con selfie, claro), seguida por una 
23 Para otra perspectiva que plantea puntos parecidos a los de Pérez-Reverte, ver «El negocio 

póstumo de Cervantes» (Casillas 2015). Entre otras cosas, el autor afirma: «Al contrario que 
Reino Unido, España no ha sabido monetizar el interés generado por sus principales autores». 
Un apartado del artículo se titula: «William Shakespeare, un filón de 700.000 euros», un cálculo 
(conservador) de las ganancias dejadas en Stratford upon Avon por los 250.000 turistas que 
visitan la tumba cada año. El mismo espíritu mercantilista se manifiesta en la siguiente nota 
celebratoria centrada en el valor económico de las noticias generadas por el hallazgo: «El impacto 
de la búsqueda de Cervantes equivalió a una campaña publicitaria de 78 millones de €». «El 44% 
de esa cifra corresponde a noticias generadas en el extranjero. La noticia se ha publicado en 68 
países. Este dato lo ha puesto de manifiesto un estudio realizado para el Ayuntamiento de Madrid 
por la consultora Acceso que ha analizado las noticias recogidas en prensa, Internet, radio y 
televisión de numerosos medios de ámbito nacional e internacional» (Corral 2015). (Habiendo 
sido un promotor crucial de la búsqueda como concejal del Ayuntamiento de Madrid, el autor de 
la nota es una parte interesada…).
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buena comida en un restaurante del Barrio de las Letras, amenizada con nuevos 
platos especiales –por ejemplo, “rabo de toro con reducción de huesos a la cervan-
tina”– no sirva como aliciente de la lectura del Quijote, pero no puede ser, creo yo, 
la punta de la lanza de una campaña seria24.

Mi propio logo-centrismo (sí, fui criado como luterano…), mi obsesión por el 
texto, me llevan a la desesperación cuando veo la obra en sí diluyéndose en la plé-
tora de prácticas típicas de la “sociedad del espectáculo”, para volver a Debord. Si 
alguien me pudiera convencer que todas estas nos llevaran hacia la efectiva lectu-
ra de la obra, me sentiría mucho mejor. En eso estoy con Rico: mejor los ciento 
veinte mil euros para distribuir ejemplares gratuitos del Quijote.

Mientras se intenta conmemorar debidamente esta singular efemérides, da 
pena que nos veamos inmersos en el tiroteo verbal que este asunto ha suscitado. 
Por otro lado, sin embargo, creo que podemos consolarnos imaginando la reacción 
que todo esto tiene que estar suscitando en el propio Cervantes, esté donde esté. 
Entre sus propias carcajadas, estará viendo que el objetivo risogénico del Quijo-
te25 se está cumpliendo cuatrocientos años más tarde, al ser motivo de broncas y 
chacota entremesil la búsqueda y “hallazgo” de su pobre “reducción de huesos”. 

El que no estará muy contento, en cambio, es Cide Hamete Benengeli, el ver-
dadero autor del Quijote. ¿Por qué no se han buscado sus huesos? ¿Acaso no será 
otro ejemplo de latente islamofobia? Esperemos que no… Huelga señalar que en-
contrarlos seguramente resultará aún más trabajoso que lo ha sido en el caso del 
“padrastro” del Quijote. Vaya a saber adónde iría a parar Cide Hamete («filóso-
fo mahomético») tras la Expulsión. (¿Túnez? ¿Alemania?). En fin, representa un 

24 Para comprobar que no estoy caricaturizando, ver «35 tapas literarias para disfrutar en el barrio 
de Las Letras de Madrid» (Carreras 2016): «“Sancho Panza”, “La vida es sueño” y “Francisco 
de Quevedo” son los nombres de algunas de las 35 tapas literarias que podrán degustarse 
en el madrileño barrio de Las Letras del 14 al 24 de enero con motivo del IV centenario del 
fallecimiento del escritor Miguel de Cervantes. 'Gastroletras' propone un recorrido gastronómico 
y literario en el que los establecimientos participantes han buscado su fuente de inspiración en 
obras de la literatura clásica y contemporánea para componer sus creaciones. Con esta iniciativa, 
la asociación de empresarios de hostelería de la Comunidad de Madrid La Viña quiere rendir 
homenaje a la figura de Cervantes y a otros grandes literatos que habitaron las calles del barrio 
de Las Letras cuando se cumplen 400 años después de la muerte del autor de El Quijote. “Nos 
ha parecido una oportunidad para unir gastronomía con cultura”, ha explicado el director general 
de La Viña, Juan José Blardony». Otra nota periodística agrega más detalles sobre Gastroletras 
2016: «Del 14 al 24 de enero, más de una treintena de bares y restaurantes de la zona rinden 
homenaje a nuestro escritor más universal con una oferta de tapa + botellín de Mahou por solo 
3 €. Además, podréis votar vuestra tapa favorita y entrar en el sorteo de iPad Air» (sin nombre de 
autor 2016).

25 «Procurad […] que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la 
acreciente […]» (I, Prólogo).
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auténtico desafío que exigiría la formación de un equipo interdisciplinario todavía 
más grande que el que halló la “reducción” del Manco26.
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a OtrO pErrO cOn EsOs HuEsOs: rEFlEXiOnEs sObrE El cErvantisMO OstEOlógicO

rEsuMEn: El ensayo explora la controversia surgida a raíz del supuesto descubrimiento 
de los restos mortales de Cervantes, realizado por un equipo interdisciplinario, en el 
Convento de las Trinitarias en la calle Huertas de Madrid en la primavera del 2015. Se 
examina la reacción mediática al acontecimiento, así como la de diversos sectores del 
mundo académico y político. Se compara la controversia cervantina con la que rodeaba el 
fenómeno de las reliquias en la historia del cristianismo. Se reflexiona sobre la controversia 
a la luz de la reciente historia cultural de España.
palabras clavE: Huesos de Cervantes, reliquias, investigación interdisciplinaria, turismo 
cultural, ciencia como espectáculo.

throw thoSe boneS to another dog: reflectionS on oSteological cervantiSM

abstract: The essay explores the controversy that arose as a result of the supposed dis-
covery of Cervantes’s mortal remains, carried out by an interdisciplinary team, in the 
Convent of the Trinitarians on Huertas St. in Madrid in the spring of 2015. The media 
reaction to the event is explored, as well as that of different sectors of the academic and 
political world. The Cervantine controversy is compared with that which surrounded the 
phenomenon of relics in the history of Christianity. The controversy is reflected upon 
against the backdrop of Spain’s recent cultural history.
KeywordS: Cervantes’s bones, Relics, Interdisciplinary research, Cultural tourism, Science 
as spectacle.
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