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omo por mis pecados soy conocido como “cervantista” entre mis amigos,

en el mes de marzo del 2015 el buzén de mi correo electrénico se desbordd

por completo con mensajes referentes al “descubrimiento de los huesos de
Cervantes”, junto con los enlaces electronicos relevantes. Yo estaba ya al tanto
de las pesquisas del equipo de investigadores que habia estado explorando en el
Convento de las Trinitarias de la Calle de las Huertas desde la primavera del 2014.
Confesaré que desde hacia afios, siempre me preguntaba: si los huesos estan ahi,
(por qué no los buscan?

Ahora bien, con el anuncio del “mero hallazgo”, surgié un auténtico tsunami
medidtico. El creciente hastio que sentia por el efecto producido por este me llevo
a reflexionar sobre el complejo trasfondo cultural, socioecondémico y politico que
estaba detras de la barahunda que se armaba. Este espectaculo representaba otro
capitulo mas en lo que yo he venido llamando el “destino social” del Quijote’.
Con este término me refiero a los “usos” a los que se ha dedicado la obra dentro de
dinamicas sociopoliticas muy diversas, tanto dentro como fuera del mundo hispa-
nohablante. La “onda expansiva” provocada por los restos cervantinos represen-
taba simplemente otro elocuente sintoma de ese lugar tan trascendente que ocupa
el Quijote a nivel global.

La fuerza de la “onda” se explicaba, claro esta, por la convergencia del hallaz-
go con las efemérides del 2015 y del 2016. Ya habiamos presenciado lo que fue la
celebracion del IV centenario en el 2005 —un delirante derroche de fondos publi-
cos y privados en un alarde de orgullo cultural por parte de Espafia y del mundo

' Ver «Sobre el destino social de Don Quijote: literatura e interpelacion ideoldgica» (Iffland 1990).
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ibérico en general®. Sabia yo de antemano que iba a haber una diferencia significa-
tiva en la forma de celebrar esta vez debido al desbarajuste econdmico que azot6 a
Espafia poco después del 2005. Al intentar organizar actividades para el IV cente-
nario del 2015, me di cuenta rdpidamente de las actuales penurias. En ese sentido,
los huesos descubiertos prometian fungir como una especie de deus ex machina,
dandole oxigeno a lo que amenazaba con ser una celebracion bastante deslucida.
Y por supuesto, servia como maravilloso “telonero” para la conmemoracion del
2016: un timing casi magico...

Al sopesar el papel que jugaba el “descubrimiento”, no pude sino comenzar a
meditar sobre toda la problematica de como la raza humana dispone de los restos
mortales de sus miembros. La gama de practicas es, ya se sabe, enorme, varian-
do de acuerdo a la cultura, al momento histérico, a la clase social, etc. En el caso
preciso que nos concierne, es inevitable pensar en el papel desempefiado por las
reliquias en muchas sociedades.

En efecto, cuando repasamos toda la cobertura mediatica del hallazgo, se pue-
de constatar facilmente que los asuntos abordados son los que se encuentran, una
y otra vez, en la historia sociopolitica de las reliquias. La figura conmemorada no
tiene que ser un “santo” en el sentido estricto: la reverencia suscitada por ciertos
lideres politicos (Lenin, por ejemplo), por victimas del genocidio o del terroris-
mo, termina emparentandose con la que suscitan las figuras santas stricto sensu
(Walsham 2010: 27-30)°.

Antes de proseguir, definamos lo que queremos decir con el término “reli-
quia”. Segun la historiadora Alexandra Walsham:

una reliquia es un objeto material que se relaciona con un individuo en particular
y/o con sucesos y lugares con los que ese individuo estaba asociado. Tipicamente,
se trata del cuerpo o fragmento del cuerpo de una persona difunta [...]. Junto con
sus reliquias corporeas (calaveras, huesos, [etc.]) estan los articulos que pertene-
cian a, o entraban en contacto con, el individuo en cuestion. [...] Una reliquia es
ontolégicamente diferente de una representacién o imagen: no es un mero simbolo
o indicador de la presencia divina, es una efectiva encarnacion fisica de esta. [...]
Las reliquias también pueden ser definidas como las manifestaciones materiales
del acto de la remembranza. Subliman, cristalizan y perpetian la memoria bajo
la apariencia de los restos fisicos. [...] Las reliquias no siempre pueden ser [facil-
mente] diferenciadas de los recuerdos, souvenirs y antigiiedades. [...] Las reliquias
si tienen, no obstante, un rasgo crucial que las distingue de otros tipos de objeto

2 Para un detallado analisis de este fendmeno, ver «De clasico a Biblia, y de Biblia a marca
registrada: el largo viaje de Don Quijote» (Iffland 2009).

3 Recomiendo con entusiasmo todo el suplemento de Past and Present, titulado «Relics and
Remains», que ha editado Walsham para cualquier investigador interesado en acercamientos
tedricos recientes al tema de las reliquias. La Introducciéon de Walsham contiene referencias
bibliograficas utilisimas.
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material, y ese es su capacidad de operar como un locus o conducto de poder. Este
poder puede ser sobrenatural, salvifico [...] y magico (Walsham 2010: 13; traduc-
cién mia).

Para entender el papel de las reliquias en el Occidente, hay que trazar su his-
toria dentro del cristianismo. Formaron parte de toda una estrategia de la Iglesia
emergente para desarrollar una «narrativa cristiana», basada mayormente en sus
martires, arraigando esta narrativa, a su vez, en el espacio geografico europeo
(Freeman 2011: 24-28).

Aparte de su funcion propiamente espiritual, las reliquias durante la Edad Me-
dia servian como fuentes de consuelo, de proteccion divina, frente a los enormes
peligros que acechaban la sociedad (pestes, hambrunas, etc). Dada su enorme im-
portancia cultural, se entiende perfectamente la gran lucha que se libr6 alrededor
de ellas, tanto entre potencias politicas seglares como entre ramas de la propia
Iglesia. Es decir, la reliquia proporcionaba fuerza sociopolitica (Walsham 2010:
24-27; Freeman 2011: 267).

Los conflictos también han surgido por otro aspecto del fenomeno de las re-
liquias: las considerables ventajas econdmicas que generan para aquellos sitios
donde estan depositadas. Historicamente se trataba de las ganancias dejadas por
los peregrinos religiosos. Hoy en dia, se trata, mas bien, de las del turismo. El
caso de la Ruta de Santiago es un destacado ejemplo actual del cruce entre pie-
dad y afan turistico. No hay que subestimar la convergencia que frecuentemente
se da entre actitudes piadosas y las de muchos turistas al mirar objetos sagrados
expuestos en los museos (Walsham 2010: 33-34); tampoco hay que pasar por alto
el espiritu de auténtica veneracion que los turistas ostentan cuando visitan tumbas
de los proceres nacionales, el cual se asemeja al de los peregrinos que van a rezar
ante los relicarios.

Las reliquias también nutren la memoria colectiva y un sentido de identidad cul-
tural. Ayudan a definir quiénes somos. Pueden evocar una especie de Volkgeist: toda
la “esencia” de una etnia o nacion (Walsham 2010: 18-19; Freeman 2011: 267). En
la medida en que el Quijote ayuda a definir la “esencia de Espafia” para muchos sec-
tores, ubicar los restos de su autor puede rayar en un “deber patriotico”.

Cambiando de tercio, hay otro aspecto de la historia de las reliquias que resul-
ta pertinente. En los propios albores del cristianismo, ya surgieron fuertes criticas
contra su veneracion. Sefialando que no habia nada en los Evangelios que justifi-
cara semejante practica, algunos tedlogos lanzaban acusaciones de paganismo. Y
luego, claro esta, presenciamos el fuertisimo rechazo de las reliquias por la Refor-
ma Protestante*. El fuego dirigido contra ellas, verbal y fisico, también se vincula
con nuestra problematica cervantina, como veremos mas adelante.

4 Sobre el repudio de las reliquias tanto en los albores del cristianismo como durante la Reforma
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La reliquia, claro estd, es una construccion social al maximo nivel: «Los res-
tos materiales no tienen ningln estatus intrinseco como reliquias. Los primeros se
convierten en las segundas como una consecuencia de la creencia y las practicas
que se acumulan alrededor de ellos. Son productos y confecciones de las culturas
que las generan y reverencian» (Walsham 2010: 14-15; traduccién mia). Es por
esto mismo por lo que el caso cervantino resulta tan fascinante a tantos niveles.
(Qué nos dice sobre Espafia en este momento historico? ;Qué nos dice sobre la
coyuntura socio-cultural, politica y economica del mundo entero?

Comencemos por la puesta en escena del “descubrimiento”. Como se ve en
la cobertura medidtica, se ha rodeado todo este proyecto de un aire “cientificis-
ta” a todo vapor. No hay duda respecto a la solvencia del equipo encargado de
la investigacion. El director del equipo es el arquedlogo forense Francisco Etxe-
berria, cuya labor anterior incluye la recuperacion de los restos en las fosas co-
munes de la Guerra Civil Espafiola y del genocidio de Ruanda. Asimismo, se
enfatiza a mas no poder la naturaleza interdisciplinaria del equipo con sus 36
integrantes. Participaron no solo los expertos forenses y arquedlogos sino histo-
riadores, antropdlogos, expertos en numismatica y la historia de los textiles, etc.:
«Un equipo sin precedentes en la historia de la cultura peninsulary», segiin reza
El Pais (Fraguas 2015). Hoy en dia, el simple empleo de la palabra “interdisci-
plinario” confiere un prestigio casi automatico a cualquier proyecto que se defina
de esta manera’.

Por supuesto que es encomiable acercarse a la biisqueda utilizando todas las
maravillosas herramientas que nos suministra la ciencia moderna. Pero lo que re-
sulta llamativo en este caso es como el proyecto se rodea de un aire de especta-
culo, de performance, potenciado por el enorme prestigio que rodea a las ciencias
actualmente®. La ciencia es una cosa; el “cientificismo”, como esquema ideoldgi-
co o “religion”, es otra.

Esta dinamica se ha propiciado, en gran parte, por la cobertura mediatica que
transforma la ciencia en espectaculo. Los programas televisivos van de los mas
solventemente sofisticados hasta los més sensacionalistas. El problema no es la
llamada “divulgacion cientifica”. Mas bien, el problema surge cuando la ciencia
se convierte en un entretenido show; uno cuyo objetivo, en gran parte, es el de
convencer a la gente que la ciencia tiene la solucion para todo. Esta tendencia
tiene como su fuerza motriz la necesidad de los cientificos de conseguir financia-
cion para sus proyectos. La ciencia no puede funcionar sin dinero, y ese dinero

Protestante, ver Walsham 2010: 15, 22-23; Freeman 2011: 29, 228-36.
Para una critica de este fendmeno, ver «Donde el lugar de la Mancha no esta: reflexiones sobre
la interdisciplinaridad como dialogo de sordos» (Iffland 2009).
Para el clasico estudio sobre la dinamica de este fendomeno en nuestro momento histérico, ver
Guy Debord, La sociedad del espectaculo (2000).
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solo aparece si los gobiernos y las grandes fundaciones estan dispuestos a darlo.
Esta disponibilidad es afectada directamente por las actitudes del “gran publico”.
Si a este no le interesa la investigacion cientifica, la financiacion desaparece. Es
de notar que la idea de buscar los restos de Cervantes no sali6 de la cabeza de un
entusiasta filologo sino la de un experto de georradar, Luis Avial’. Es decir, se tra-
taba, en Ultima instancia, de mostrar otra vez las “maravillas” de la ciencia mo-
derna. Si la ciencia ofrece la mano para dar con el autor del Quijote, ;como no la
vamos a aceptar?

La puesta en escena del hallazgo en los medios tiene todas las caracteristicas
de la “ciencia como espectaculo™. Las fotos del equipo, cuyos miembros apa-
recen con sus batas blancas inclindndose sobre las mesas con sus monticulos de
huesitos, etc., no pueden sino inspirar debida reverencia en el tipico lego’. Lue-
go, tenemos la alucinante exhibicion fotografica montada por el Ayuntamiento de
Madrid en su Museo de Historia'®. Su titulo, «Cervantes a la luz: imagenes del ha-
llazgo», se inspira, claro esta, en el mote del emblema en la portada de la Primera
Parte del Quijote: a saber, Post tenebras spero lucem. Es un toque genial, lo ad-
mito: el pobre Manco, “inventor de la novela moderna”, finalmente “sale a la luz”
para el regocijo del gran publico. Ya estamos los espafioles a la par, finalmente, de
esos ingleses, que lo tuvieron facil con los restos de Shakespeare!'!.

El folleto oficial de la exhibiciéon merece todo un andlisis aparte. Su solemne
retérica cientificista no puede sino haber llenado a muchos asistentes de temor re-
verencial. Para unos cuantos fil6logos escépticos, en cambio, no pueden sino cau-
sar cierta hilaridad las sesudas definiciones y etimologias de cada una de las “pa-
labras claves” desplegadas como titulos de las distintas secciones: «Documento,
«Criptay, «Nicho», «Osteologia», etc. El dificilisimo término “Detectar” es defi-
nido asi: «Consiste en “descubrir la existencia de algo que no era patente”» (sin
nombre de autor 2015¢). (Olé...) En esta seccion aparece la “estrella del show”,
esto es, el georradar, responsable principal del increible hallazgo. La pedanteria
que ostenta el folleto tiene como finalidad, en parte, realzar el valor didactico de
la exhibicion, explicandole al “hombre de la calle” todas las complejidades de una
investigacion de esta envergadura.

7 «Una figura clave para llegar a este punto es el gedlogo Luis Avial, quien en 2010 le descubri6 al
historiador Fernando Prado las posibilidades del georradar para conseguir imagenes del subsuelo
como si se tratara del sonar de un barco. Fue ahi donde se sitlia el origen del llamado proyecto
Cervantes» (Lazaro 2015a).

8 “Arqueologia circense” es el agraciado término utilizado por la periodista Paula Corroto (2015).

Ver, por ejemplo, «Aqui yacen los huesos de Cervantes, o eso parece», en National Geographic

(sin nombre de autor 2015b).

10" Se celebr6 la exhibicion entre el 22 de abril y el 27 de septiembre del 2015.

Como se sabe, la (supuesta) tumba del Bardo ha sido marcada desde el propio afio de su

defuncion.

Edad de Oro, XXXV (2016), pp. 159-172, ISSN: 0212-0429



164 A OTRO PERRO CON ESOS HUESOS: REFLEXIONES SOBRE EL CERVANTISMO OSTEOLOGICO

Ahora bien, este magno esfuerzo no se realiz6 gratuitamente: costo alrededor
de ciento veinte mil euros (Torres 2015)... En parte ha sido esta cuantiosa cifra
la manzana de la discordia. Las criticas llueven desde todos lados: desde las de
Francisco Rico, quien afirma que con ese dinero se pudieran haber distribuido
ejemplares gratuitos del Quijote para fomentar la lectura'?, hasta los arquedlogos
que atacan este derroche de fondos justo cuando se esta recortando drasticamente
la ayuda gubernamental para muchas excavaciones importantes (Atapuerca, por
ejemplo) (Corroto 2015). Y luego esta el sector que sefiala que semejante cifra se
pudiera haber invertido mucho mejor en todo lo vinculado con la problematica de
la “memoria historica”, exhumando e identificando los restos de las victimas de la
violencia durante la Guerra Civil".

En efecto, en los tiempos estrechos que corren, podria llamar la atencion que
tanto dinero se invirtiera en buscar los huesos del Manco. Y aqui entra ese fac-
tor que siempre ha estado presente en la historia de las reliquias. El experto en
georradar fue el que lanz6 la idea, pero la financiacion fue proporcionada por el
Ayuntamiento de Madrid, regido por la alcaldesa Ana Botella del Partido Popu-
lar... Huelga destacar el valor propagandistico —un auténtico “gol de medio cam-
po”— que significaria, para cualquier gobierno, encontrar los restos de Cervantes
justo en visperas del IV Centenario (y de las elecciones municipales, claro esta)'.

De ahi el triunfalismo de la alcaldesa cuando se anunci6 oficialmente el “des-
cubrimiento”: «no solo hemos producido ciencia y cultura, también hemos con-
tribuido a la historia de Espafa» (sin nombre de autor 2015a). El concejal Pedro
Corral, integrante clave de la iniciativa busca-huesos, tampoco escatima palabras
respecto al hallazgo: «el gran acontecimiento arqueoldgico en las Ultimas déca-
das en Espafia» (Olmedo 2015). (Huelga decir que Atapuerca es poca cosa en
comparacion...).

El timing de todo este esfuerzo no ha pasado inadvertido. De ahi, el flamante
alegato de Rico: «Eso es todo un encule de la Botella. Un acto de campaiia elec-
toral. Esto de los huesos ha sido un invento del PP. Dicen que aqui yacen los hue-
sos... jUna mierda yacen!» Rico entiende que «todo cadaver merece un respeto
y un recuerdo», pero considera toda esta actuacion «un fenémeno de apropiacion
de una conmemoracion licita para fines espurios» (Zurro 2015).

12 Matizando las criticas expresadas por él en «Los desayunos de TVE» (17/03/2015), Rico afirma:
«Lo que yo queria decir con eso es que, con mas de 100.000 euros, ;cuantos Quijotes se podrian
comprar para enviar a escuelas, centros de dia? Esta claro es que yo no me los habria gastado en
esto» (Moran 2015).

Como boton de muestra: «El caso de la biisqueda y reconocimiento de los restos de Cervantes
ocurre en un pais que mantiene enterrados en fosas y cunetas sin nombre a decenas de miles de
ciudadanos, ejecutados por quienes impusieron a Espana una dictadura de casi cuarenta afnos
[...]» (Poblacién 2015).

14 Estas se celebraron el 24 de mayo del 2015.
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La forma en que se celebro la colocacion de la lapida en el convento de las Tri-
nitarias el 11 de junio del 2015 podria conferirle cierto crédito a la lectura de Rico.
Cualquier celebracion montada por autoridades politicas estaria marcada por un
sesgo ideoldgico, y en este caso, la impronta conservadora se notaba a la legua.
La presencia de destacados filologos de la RAE simplemente servia de decoraciéon
de escaparate. Lo principal era la bandera, la banda militar, la retorica encendida
de los discursos, etc.'?

Y claro, luego el toque de farsa: esto es, el error ortografico en la lapida colo-
cada: “Segismunda» en vez de “Sigismunday... Semejante solemnidad no puede
sino invitar un vergonzoso traspié¢ como este, ampliamente notado por la prensa'®.

Pero el terreno ya se iba preparando de antemano. He estado refiriéndome a los
“huesos de Cervantes”. Se trata, mas bien, de una “reduccion de huesos”. En el folle-
to de «Cervantes a la luz», la definicion ofrecida es simplemente: «Aqui, reduccioén
de restos es una iteraciony... (sin nombre de autor 2015¢). Frente a las condescen-
dientes y superfluas definiciones de “Imagen”, “Documento”, etc., aqui el espec-
tador lego queda totalmente en ayunas. ;Qué diablos significa una “iteracion”...?

La parca definicion tiene que ver con un deseo de ocultar el hecho que lo que
habia de “huesos” no era tal cosa sino polvo y simples fragmentos. La gran espe-
ranza resultod ser el pedazo de un craneo y un poco de mandibula, donde si, gracias
a Dios, faltaban muchos dientes'’. Claro esta, el Santo Grial buscado era la famosa
mano dafiada. La frustracion del equipo al no dar con ella era patente!s,

Habla bien de Etxeberria su manera cautelosa de caracterizar los frutos de su
investigacion. Solo afirma que en esa “reduccion” que lograron separar figuran

Los honores militares fueron rendidos en presencia del general de brigada Antonio Nadal.
También presente estaba el vicario del Arzobispado de Madrid, Joaquin Martin Abad. Habria
que notar la semejanza respecto a la tradicional translatio de las reliquias, marcada siempre por
considerable pompa y boato (Freeman 2011: 23).

Ver, por ejemplo: «El circo termindé con Ana Botella yéndose del Ayuntamiento de Madrid
colgandose la medalla de haber encontrado al escritor e inaugurado un monumento en el convento
que incluia una errata al mencionar como Segismunda al personaje de la obra de Cervantes Los
trabajos de Persiles y Sigismunda» (Zurro 2015).

«“Tenemos mandibulas que podrian ser perfectamente de Cervantes, porque le faltan los dientes
en vida”, comenta a Sinc Etxeberria...» (sin nombre de autor 2015a). El lector recordara el
detalle del famoso autorretrato de Cervantes en el Prologo de las Novelas ejemplares: «los
dientes, ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados y peor
puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otrosy.

«Los investigadores tratan de localizar “el cuerpo de un hombre de 70 afios con el brazo izquierdo
impedido, dos arcabuzazos en pecho y solo seis dientes. El cadaver tiene que estar en un ataud,
con el habito franciscano y un crucifijo de madera”, segin explico Fernando Prado [...]» (Lazaro
2015a). Como observa Almudena Garcia-Rubio, una de los coordinadores de la investigacion:
«No habia huesos de muiieca ni de manos, que era lo que nos podia dar las claves. Tampoco
habia huesos metatarsianos ni costillas, y los radios que encontramos no presentaban ninguna
patologia. Entonces pensamos que la prudencia tenia que ser totaly» (Lazaro 2015b).
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restos cervantinos'®. Como le han pagado miles de euros a la Sociedad de Cien-
cias Aranzadi (organizacion sin fines de lucro de la cual es presidente) para llevar
a cabo la investigacion, si tiene que ofrecer algunos rayos de luz. Y sefala que,
en efecto, habria forma de afirmar tajantemente que son los restos cervantinos si
se pudiera comparar su ADN con el de los huesos de la hermana del escritor, sor
Luisa de Belén Cervantes, enterrados en un convento carmelita de Alcala de He-
nares. El pequeno problema es que estos estin mezclados con muchos otros®. El
gasto para semejante esfuerzo seria descomunal, inicamente comparable al dine-
ral invertido para identificar las victimas de las Torres Gemelas?®!. Estados Unidos
puede gastar semejante dinero, pero Espafia no...

La exigua cantidad de restos es, desde luego, lo que ha dado cuerda a la mofa.
Tras tanto bombo y platillo, el resultado final es un anticlimax: mucho ruido y po-
cas nueces (o huesos, por asi decir). «En verdad, ni urna ni leches», en la inefable
formulacion de Rico (Rico 2015). El sector que reclama mayor inversion en la
blisqueda de los huesos de los “vencidos” se siente mas justificado que nunca al
poner el grito al cielo por los ciento veinte mil euros gastados.

Lo que me interesa mas en todo esto es como el febril debate suscitado por esta
empresa hace eco de los que se libraron al desatarse la Reforma Protestante en
1517. Todos los movimientos protestantes, comenzando con los luteranos, recha-
zaron enérgicamente la veneracion de las reliquias, tachdndole de burda supersti-
cion plebeya como minimo. Las criticas se dirigian también contra la explotacion
econdmica de las reliquias (Freeman 2011: 228-31). La animadversion muchas
veces iba mas alla de la mofa verbal: se daban actos de vandalismo. La misma
sensibilidad anti-sensual y logocéntrica del luteranismo —es decir, su rechazo del
empleo de imagenes plasticas en las iglesias y su empedernido enfoque en la
palabra escrita (Walsham 2010: 22-23; Freeman 2011: 229)— se manifiesta hoy,
mutatis mutandis, en ese sector de la intelligentsia que insiste que tanto dinero y
energia se podrian invertir mucho mejor en actividades vinculadas directamente
con la lectura, empezando —como sugiere Rico— con la distribucion gratuita de

«En definitiva, a la vista de toda la informacion generada desde el punto de vista historico,
arqueologico y antropologico es posible considerar que en la reduccion [de huesos] localizada en
el suelo de la cripta de la actual iglesia de las Trinitarias, se encuentran algunos pertenecientes a
Miguel de Cervantes» (Gutiérrez 2015).

«El obstaculo para hacer una comparaciéon de ADN es que la hermana de Cervantes, sor Luisa
de Belén Cervantes, que profeso en el convento carmelita, estan en un osario en el Convento de
la Imagen, de Alcala de Henares, mezclados junto con los restos de otras monjas por lo cual, de
acuerdo con el profesor Etxeberria, no ha podido documentarse» (Gutiérrez 2015).

Seglin comenta Etxeberria: «Nunca se ha planteado esto para restos de interés historico, salvo en
casos excepcionales como las Torres Gemelas, donde se ha extraido un perfil genético de todos
y cada uno de los fragmentos recuperados; con un gasto impresionante, algo que solo es posible
en EEUU y por un motivo como el que fue» (sin nombre de autor 2015b).
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ejemplares del Quijote. La palabra es lo que ha de primar, no un lugar fisico, de
rentable “interés turistico”.

El mismo sector critico se enfoca en el cariz rentable del “descubrimiento”,
igual que los protestantes respecto a las reliquias. Se toma nota, por ejemplo, del
regocijo del sector hostelero del Barrio de las Letras?. Es obvio, de hecho, el im-
pacto favorable para el turismo, y justo cuando Madrid estaba regido por un par-
tido asociado, segun sus lideres, con el crecimiento econdmico.

Ahora bien, la mirada benévola respecto a las potenciales ganancias no solo
proviene del sector turistico y politico. El mismo Arturo Pérez-Reverte rompe una
lanza a favor del proyecto busca-huesos, distinguiendo entre lo que ¢l considera
la critica inteligente y la «imbécil». Entre esta, coloca a los que dicen: «Lo que
hay que hacer con Cervantes es leerlo» (Pérez-Reverte 2015), perspectiva curiosa
para un escritor, me parece. Pero, claro, se trata de un escritor de enorme éxito
comercial. Se da cuenta que la literatura, en Gltima instancia, también es negocio.
Y por eso les entra duro a los que no aprecian lo que el hallazgo puede rendir en
términos econdmicos.

El autor de La reina del Sur contrasta la campafia en Gran Bretafia respecto
al IV Centenario de Shakespeare con lo que se esta haciendo en Espaiia respec-
to a Cervantes. Para potenciar la efemérides del Bardo, invirtieron un montéon de
dinero para recuperar los restos del rey Ricardo III. Con su buen olfato para los
negocios, los britanicos se preparan para un boom turistico en el 2016. Segtn Pé-
rez-Reverte, los espafioles, en cambio, «somos una cochina vergilienzay:

[M]ientras en Espaia nos choteabamos de la busqueda de la tumba del autor del
Quijote, afirmando que era una pérdida de tiempo y una gilipollez, los ingleses
utilizaban el hallazgo de los huesos de un rey al que Shakespeare dedic6 una de sus
grandes obras de teatro para montar un nimero patridtico-cultural de padre y muy
seflor mio [...]. O sea, que el mismo episodio de unos huesos perdidos y hallados
sirve en Inglaterra para montar un pifostio de homenaje a Shakespeare y a su perso-
naje con lecturas y representaciones de la obra, visitas turisticas [y] difusion cultu-
ral [...] mientras que en Espafia no vale mas que para que los doctos hagan chistes,
los oportunistas arruguen el hocico, y la alcaldesa de Madrid, ese paladin de la
cultura municipal, se haga una foto antes de que los huesos, Cervantes y las Trini-
tarias, identificados o no, vuelvan a verse sepultados en el olvido. [...] [M]ientras
los ingleses preparan una gigantesca conmemoracion nacional de orgullo cultural
y potencia lingiiistica [...], aqui, en el cogollo cervantino, bandera de esa Atria
enorme de 500 millones de hispanohablantes que se extiende a ambas orillas del
Atlantico, nos descojonamos de risa o ponemos en solfa una humilde busqueda que

2 «[L]lamo la atencion que las televisoras espafiolas enfocaran sus noticias en como los comerciantes
vecinos del convento de las Trinitarias se preparan para lo que el suceso les significara. .. aunque ni
una sola expresion sobre el hito cultural que significa el hallazgo de Cervantes» (Gutiérrez 2015).
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ha costado menos de 120.000 euros —lo que se gasta un politico en tres noches de
cocaina y putas— y cuyo resultado [...] podria ser, o haber sido, la creacion de un
foco cultural, de un pretexto magnifico para honrar la memoria de Cervantes y para
llegar con el marketing y la tienda de regalos [...]. Pero claro. Todo eso ocurriria
en un pais normal culturalmente hablando, como lo son Inglaterra o Francia [...]y
no en esta triste Espaiia [...] (Pérez-Reverte 2015).

Esta jeremiada estd llena de diversos leitmotivos de la historia cultural es-
pafiola. Esta presente el consabido complejo de inferioridad respecto a los pai-
ses al norte de los Pirineos —esto es, «normales culturalmente hablando»—. Parte
del auto-desprecio, casi auto-odio, en mi opinion, tiene que ver con aquella falta
del olfato para los negocios que tienen, por ejemplo, los britdnicos. Pérez-Re-
verte no tiene empacho alguno en subrayar la potencial comercial de los restos
cervantinos?.

Hay que reconocer que las autoridades publicas espafiolas se encontraban en
una situacion muy dificil, resumida cefiidamente en el refran: «palos si bogas y
palos si no bogas». Si no buscan los huesos, quedan expuestas a los palos del tipo
Pérez-Reverte; si lo hacen, se exponen a los palos tipo Francisco Rico.

Tras leer las criticas de Pérez-Reverte, terminé reaccionando de una manera
completamente opuesta: a mi me parece que la mofa osteoldgica representaba un
sintoma de salud mental, y hasta cultural, de los espafioles. En ultima instancia,
(qué importan esos restos? De hecho, ¢no es mucho mas importante la lectura de
la obra de Cervantes? ;Hasta qué punto va a fomentar la lectura la posibilidad de
visitar el lugar donde descansan los restos? Francamente, creo que muy poco. Mas
bien, este tipo de “turismo cultural” ofrece atajos muy coémodos para gran parte
del publico: los padres pueden sentirse tranquilos sabiendo que han llevado a sus
hijos a visitar, con debida reverencia, la “tumba de Cervantes”, en lugar de com-
prarles una buena edicion de la obra e insistir carifiosamente, huelga decir, que la

lean. No digo que una visita a las Trinitarias (con selfie, claro), seguida por una
3 Para otra perspectiva que plantea puntos parecidos a los de Pérez-Reverte, ver «El negocio
postumo de Cervantes» (Casillas 2015). Entre otras cosas, el autor afirma: «Al contrario que
Reino Unido, Espaia no ha sabido monetizar el interés generado por sus principales autores».
Un apartado del articulo se titula: «William Shakespeare, un filon de 700.000 euros», un céalculo
(conservador) de las ganancias dejadas en Stratford upon Avon por los 250.000 turistas que
visitan la tumba cada afio. El mismo espiritu mercantilista se manifiesta en la siguiente nota
celebratoria centrada en el valor econdmico de las noticias generadas por el hallazgo: «El impacto
de la busqueda de Cervantes equivalio a una campaiia publicitaria de 78 millones de €». «E144%
de esa cifra corresponde a noticias generadas en el extranjero. La noticia se ha publicado en 68
paises. Este dato lo ha puesto de manifiesto un estudio realizado para el Ayuntamiento de Madrid
por la consultora Acceso que ha analizado las noticias recogidas en prensa, Internet, radio y
television de numerosos medios de 4ambito nacional e internacional» (Corral 2015). (Habiendo
sido un promotor crucial de la busqueda como concejal del Ayuntamiento de Madrid, el autor de
la nota es una parte interesada...).
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buena comida en un restaurante del Barrio de las Letras, amenizada con nuevos
platos especiales —por ejemplo, “rabo de toro con reduccion de huesos a la cervan-
tina”— no sirva como aliciente de la lectura del Quijote, pero no puede ser, creo yo,
la punta de la lanza de una campafia seria.

Mi propio logo-centrismo (si, fui criado como luterano...), mi obsesion por el
texto, me llevan a la desesperacion cuando veo la obra en si diluyéndose en la plé-
tora de practicas tipicas de la “sociedad del espectaculo”, para volver a Debord. Si
alguien me pudiera convencer que todas estas nos llevaran hacia la efectiva lectu-
ra de la obra, me sentiria mucho mejor. En eso estoy con Rico: mejor los ciento
veinte mil euros para distribuir ejemplares gratuitos del Quijote.

Mientras se intenta conmemorar debidamente esta singular efemérides, da
pena que nos veamos inmersos en el tiroteo verbal que este asunto ha suscitado.
Por otro lado, sin embargo, creo que podemos consolarnos imaginando la reaccion
que todo esto tiene que estar suscitando en el propio Cervantes, esté donde esté.
Entre sus propias carcajadas, estara viendo que el objetivo risogénico del Quijo-
te* se esta cumpliendo cuatrocientos afios mas tarde, al ser motivo de broncas y
chacota entremesil la busqueda y “hallazgo” de su pobre “reduccion de huesos”.

El que no estara muy contento, en cambio, es Cide Hamete Benengeli, el ver-
dadero autor del Quijote. ;Por qué no se han buscado sus huesos? ;Acaso no sera
otro ejemplo de latente islamofobia? Esperemos que no... Huelga sefialar que en-
contrarlos seguramente resultara atin mas trabajoso que lo ha sido en el caso del
“padrastro” del Quijote. Vaya a saber adonde iria a parar Cide Hamete («filoso-
fo mahomético») tras la Expulsion. (; Tunez? ;Alemania?). En fin, representa un

24 Para comprobar que no estoy caricaturizando, ver «35 tapas literarias para disfrutar en el barrio

de Las Letras de Madrid» (Carreras 2016): «“Sancho Panza”, “La vida es suefio” y “Francisco
de Quevedo” son los nombres de algunas de las 35 tapas literarias que podran degustarse
en el madrileio barrio de Las Letras del 14 al 24 de enero con motivo del IV centenario del
fallecimiento del escritor Miguel de Cervantes. 'Gastroletras' propone un recorrido gastronomico
y literario en el que los establecimientos participantes han buscado su fuente de inspiracion en
obras de la literatura clasica y contemporanea para componer sus creaciones. Con esta iniciativa,
la asociacion de empresarios de hosteleria de la Comunidad de Madrid La Vifia quiere rendir
homenaje a la figura de Cervantes y a otros grandes literatos que habitaron las calles del barrio
de Las Letras cuando se cumplen 400 afios después de la muerte del autor de El Quijote. “Nos
ha parecido una oportunidad para unir gastronomia con cultura”, ha explicado el director general
de La Vifa, Juan José Blardony». Otra nota periodistica agrega mas detalles sobre Gastroletras
2016: «Del 14 al 24 de enero, mas de una treintena de bares y restaurantes de la zona rinden
homenaje a nuestro escritor mas universal con una oferta de tapa + botellin de Mahou por solo
3 €. Ademas, podréis votar vuestra tapa favorita y entrar en el sorteo de iPad Air» (sin nombre de
autor 2016).

«Procurad [...] que, leyendo vuestra historia, el melancoélico se mueva a risa, el risueflo la
acreciente [...]» (I, Prologo).

25
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auténtico desafio que exigiria la formacion de un equipo interdisciplinario todavia
mas grande que el que hall6 la “reduccion” del Manco?.
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A OTRO PERRO CON ESOS HUESOS: REFLEXIONES SOBRE EL CERVANTISMO OSTEOLOGICO

ResuMeN: El ensayo explora la controversia surgida a raiz del supuesto descubrimiento
de los restos mortales de Cervantes, realizado por un equipo interdisciplinario, en el
Convento de las Trinitarias en la calle Huertas de Madrid en la primavera del 2015. Se
examina la reaccion mediatica al acontecimiento, asi como la de diversos sectores del
mundo académico y politico. Se compara la controversia cervantina con la que rodeaba el
fenémeno de las reliquias en la historia del cristianismo. Se reflexiona sobre la controversia
a la luz de la reciente historia cultural de Espafia.

PaLaBras cLavi: Huesos de Cervantes, reliquias, investigacion interdisciplinaria, turismo
cultural, ciencia como espectaculo.

THROW THOSE BONES TO ANOTHER DOG. REFLECTIONS ON OSTEOLOGICAL CERVANTISM

ABsTRACT: The essay explores the controversy that arose as a result of the supposed dis-
covery of Cervantes’s mortal remains, carried out by an interdisciplinary team, in the
Convent of the Trinitarians on Huertas St. in Madrid in the spring of 2015. The media
reaction to the event is explored, as well as that of different sectors of the academic and
political world. The Cervantine controversy is compared with that which surrounded the
phenomenon of relics in the history of Christianity. The controversy is reflected upon
against the backdrop of Spain’s recent cultural history.

Keyworps: Cervantes’s bones, Relics, Interdisciplinary research, Cultural tourism, Science
as spectacle.
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