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[A]ntes, ahora y siempre veremos almas apasionadas demasiadamente de la ver-
dad, del bien, de la justicia, de la ciencia y de la belleza, y sus acciones, sus pala-
bras y pensamientos considerados relativamente al resto de los hombres, en quie-
nes la pasion no tiene ese caracter de intensidad, no dejaran de parecer locuras
[...]. El deseo del bien y derrota del mal, pensamientos que exaltan la mente de
Quijano el Bueno, es la ilusion eterna del espiritu humano; y en una sociedad en
que no es el mal acabado ni el bien cumplido, toda accion fuertemente impregnada
y saturada de este noble entusiasmo, de esta aspiracion a lo absoluto, no puede me-
nos de encontrar pequefia la escena de accion para la grandeza de la idea: de aqui
la desproporcién o especie de desrazonamiento en sentir del coman sentido [...].
Verdad, virtud, belleza, he aqui los atributos, el lema de la humanidad militante.
Estos son los de don Quijote. ,Qué importa que sea anciano y débil de cuerpo? Su
fuerza herculea estéa en el alma.

sta sarta de elogios no procede de ningln comentario conmemorativo
reciente sobre la obra de Cervantes, sino de un antiguo abanderado del
post-romanticismo quijotesco: Nicolas Diaz de Benjumeal. Sin embargo,
por muy anacrénicas que sean sus palabras, nos ayudan a entender lo seductor que
es escribir en modo ensalzador sobre Cervantes y sobre Don Quijote en estos afios
2005-2017. Para el investigador, trabajar actualmente sobre el Quijote es como
dejarse llevar por un licor embriagador. ;Qué duda cabe de que en estos lustros
nos amenazan visiones deformadoras e imagenes deleitosas? El riesgo que corre

1 «Comentarios filoséficos del Quijote», en Rius 1904: 72-75.
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uno en tiempos de celebraciones culturales ha sido bien calibrado por Paul Ricceur
en su trabajo sobre las diferencias que median entre historia y memoria, entre
ciencia'y conmemoracion. Para el filésofo, el deber memorial sobre determinados
objetos culturales «constitue a la fois le comble du bon usage et celui de I’abus
dans I’exercice de la mémoire» (2000: 106).

Lo que aqui se va a presentar es el fruto de esta reflexion epistemologica. La
vision que se tiene del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha procede a
menudo de una mirada teleol6gica: en buena medida, el texto de la Primera par-
te depende para nosotros de la Segunda parte del ingenioso caballero (1615), es
decir, de una obra dispar escritural y cronolégicamente. El «Primer Quijote» ni se
concibié como una Primera parte ni fue inicialmente peldafio para la «Segundax.
Por si esto no bastara para desorientarnos, otro cliché obstaculiza fuertemente
la lectura del libro inaugural: la idea tan «natural» (naturalizada, en realidad) de
«perfeccion» caballeresca del protagonista, aquella virtud «herctlea» de Quijana
(o Quijada) que forjo entre otros Diaz de Benjumea y sigue fascindndonos. En
la medida de lo posible, nuestro ensayo procura despojar las «Cuatro (primeras)
partes» del Quijote de estos filtros anacrénicos y devocionales que embarazan
nuestra comprension, con miras a entender el Ingenioso hidalgo antes de que se
convierta en el «caballero» de 1615. Ver a Quijada (o0 Quijana) desde los ojos de
su autor y de los primeros lectores, este es el trabajo que esperamos llevar a cabo
en los limitados parrafos que siguen.

1. VIDA DE UN MANCHEGO, Y DE SUS FORTUNAS Y ADVERSIDADES
1.1. La identidad de don Quijote y el topos del «desfacedor de tuertos»

Tal vez no se haya destacado bastante el tipo de innovacion que introduce la
seudo-historia de Cervantes en el horizonte de expectativas de los espafioles de
principios del xvi. El relato de Cide Hamete, al anclarse en la Mancha, y por mu-
cho que se parezca a una «historia», es una manera de dar continuidad a la prole
de la tan famosa y leida Celestina y a su vastago mas renombrado: Guzman (Reed,
Bandera, Rey Hazas, Darnis, etc.). Antes de la reorientacion pastoril de la historia?,

2 Gilman 1993: 98-100: «tal como el autor pronto se dio cuenta, este enfrentamiento directo de
elementos antitéticos [caballerescos y picarescos] era autodestructivo. La brutalidad del cinismo
de la picaresca [...] trastornaria la locura caballeresca y llevaria a la derrota definitiva de don
Quijote. Por consiguiente, la Primera Salida llega a un final subito con la completa caida del
personaje en la demencia. Los sarddnicos "mercaderes toledanos” se han atrevido a mofarse de la
belleza de su Dama; su corcel lo ha desmontado ignominiosamente; y él mismo ha sido apaleado
sin misericordia por el més indigno de sus oponentes: un mozo de mulas [...]. El bondadoso
labriego [...] aparece en su jumento y lleva al derrotado hidalgo de vuelta a casa, de noche, a fin
de evitar el escandalo [...]. Durante la Segunda Salida, la novela descansaria, cada vez mas, en
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la mayor parte de los episodios tienen una ambientacion a la moda del momento,
la de la realidad poco heroica de la picaresca, con sus ventas y mesoneros poco
modélicos. Pero ¢cual es la orientacion de la nueva prosa de Cervantes dentro de
aquella veta literaria protagonizada por personajes poco recomendables? En otras
palabras, ¢qué originalidad es la suya frente a «cuantos de aquel género se han
escrito o escribieren»? Cervantes salio al ruedo picaresco para mejor reorientarlo.
Pinta una «historia monda y desnuda» pero con un protagonista digno y heredero
del ideal caballeresco. Sabemos desde el articulo «De molinos, molineros y mo-
lineras» de Augustin Redondo (1989) que, cuando el platénico don Quijote ataca
a unos molinos de viento, la «invectiva» apunta tanto al erotismo lujurioso de los
libros de caballerias como al de la narrativa picaresca: el «<mundo de la molienda»
era representativo, desde el incipit del Lazarillo, del lastre anti-honesto de los li-
bros celestinescos y Cervantes, con su héroe, intenta arremeter contra él.

De esta voluntad enmendadora afin a la critica platonica sobre la ficcion lite-
raria® se deriva toda la tradicion exegética de los «roméanticos», pero también de
los defensores del quijotismo. Don Quijote, desde la Primera parte (aqui esté el
problema, me parece), seria una suma de los ideales de nuestra modernidad. Para
muchos lectores del siglo xx1 poco importa, en realidad, que Andrés asegure haber
quedado como «un San Bartolomé desollado» después de la justicia «restaurati-
va» del hidalgo manchego. Para quitarle peso ideoldgico a este tipo de detalles,
los valedores del quijotismo acuden a la teoria de la nobleza intrinseca del per-
sonaje*: la peligrosidad de don Quijote solo tiene una valencia tonal; es comica y
punto, aseguran aquellos. Pero ¢no insistié Sancho en que «a todos nos alcanza
parte de [la] desgracia» de Andrés? A semejanza de ese clérigo encontrado por
Guzman (I, 1, 4), ¢no aboga el pobre de Andrés por olvidar «todas las vengan-
zas del mundo»? Asi y todo, muchos lectores siguen pensando que en la Primera
parte don Quijote es un «desfacedor de agravios» y un «enderezador de tuertos».
Esta es la doxa.

El caso es que, con esta interpretacion, despojamos paraddjicamente al pri-
mer Quijote de su «modernidad» y de los matices tan interesantes de su personaje

placenteros ambientes de arboledas, vegas y veneros, asi como en intervalos de reposo para el
canto y el relato».

3 También Ife: 1992.

4 «No hay mas que recordar el Quijote para reconocer qué quiere decir el concepto de una mitologia
creada por el genio de un individuo. Don Quijote y Sancho Panza son personajes mitolgicos en
todo el orbe culto, igual que la historia de los molinos, y demas, son verdaderos mitos, leyendas
mitolégicas. Lo que en la concepcion limitada de un espiritu inferior solo habria parecido una
satira sobre una locura determinada, ha sido transformado por el poeta mediante la mas feliz de
las invenciones en la imagen mas universal, mas significativa y pintoresca de la vida [...]. El
tema general es lo real en lucha con lo ideal [...]. La novela de Cervantes se basa en un héroe
muy imperfecto, hasta trastornado, pero que al mismo tiempo es de una naturaleza tan noble [...]
que ninguna ignominia que le suceda lo humilla verdaderamente» (Schelling 1999: 421-422).
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principal. Baste recordar los lugares comunes que circulan sobre la obra maestra.
Don Quijote parece ser un personaje llano. Desde el principio, Cervantes habria
concebido a su personaje como un dechado de perfeccion. Algunas afirmaciones
rapidas y seductoras (sobre todo después de los ecos de la Segunda parte) han
cristalizado en un listado de cualidades que hacen de don Quijote la expresion de
todas las virtudes post-ilustradas, y esto, desde la Primera parte:

Don Quijote actda en pro de la igualdad: poco importa que él se quite el es-
tatuto de hidalgo por el de caballero, y atribuya a un campesino el estatuto
de escudero, sin salario, claro.

Asimismo, don Quijote se define como un apdstol de la paz, y parece que
el que acometa a un rebafio de ovejas no tiene ningln sentido evangélico.
Don Quijote también es un emblema de la verdad: no nos parece util re-
cordar que el «héroe» es la mayoria de las veces, frente a lo que le dicen
los demaés, un defensor a ultranza de la supeditacion del deseo a la verdad.
(Pero ¢es que no hay molinos? Si don Quijote es el portavoz de lo verda-
dero, ¢son pues “realmente” los encantadores los que transformaron a los
gigantes en molinos en el Gltimo momento?)®.

Otro argumento esgrimido: don Quijote es un juez perfecto. Seria rebajar
la calidad de la obra pensar que esta equivocado en sus fallos. La sentencia
que pronuncia en el caso de Andrés seria una ilustracion de la necesidad de
la justicia independiente de los caballeros andantes: por eso fue creada esta
institucion, ¢no?, sostienen algunos quijotistas.

Ah, si, ¢la libertad?... jQué defensor mas acabado el hidalgo de la Man-
cha! La liberacion de los galeotes y la vida exiliada en la Sierra Morena
constituirian los dos pilares de la ejemplaridad ideoldgica de la obra.

En realidad, las evidencias en contra de la lectura apologética son tan numero-
sas e insalvables en el texto de 1605 que podemos reconocer que Anthony Close
llevaba toda la razén: no ha muerto la lectura romantica, los devotos seguimos
aferrados a ella. ;| No ha llegado entonces el tiempo de la interpretacion agnostica?
Creo que si. Creo que podemos mirar al primer Quijote intentando que el amor
que le tenemos no nos ciegue durante nuestra tarea cientifica.

°  También en la Segunda parte las veleidades quijotescas revelan una postura totalmente acritica:
«hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averiguadas,
no importa un ardite al entendimiento ni a la memoria» (11, 22: 814. De la misma manera, le
molesta que Sancho investigue el parecido entre la condesa Trifaldi y el mayordomo: «a serlo,
implicaria contradicion muy grande, y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que
serfa entrarnos en intricados laberintos» (l1, 44: 981). Se cita el Quijote a partir de la edicion
dirigida por Francisco Rico (Cervantes 1998); solo sefialo para las coordenadas de las citas el
libro, el capitulo y la pagina.
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La comprensién actual del primer Quijote es una muestra mas de una ilusion
cognitiva bien conocida: la del gorila invisible. EI premio Nobel Daniel Kahneman,
en su ensayo sobre las ilusiones cognitivas, describe este fenémeno psicolégico:

Una intensa concentracion en una tarea puede volver a las personas realmente cie-
gas a estimulos que normalmente atraen la atencion. La demostracion méas espec-
tacular de este hecho la ofrecieron Ch. Chabris y D. Simons en su libro El gorila
invisible. Ambos grabaron un breve video de dos equipos de baloncesto encestando
la pelota, de los cuales uno vestia camisetas blancas y otro negras. Se pidid a los
espectadores del video que contaran el nimero de tantos obtenido por el equipo
blanco, ignorando a los jugadores de negro. La tarea es dificil y muy absorbente.
En la mitad del video apareci6 una mujer disfrazada de gorila que cruzé el campo,
se golpeo el pecho y desaparecio. El gorila se ve durante nueve segundos. Muchos
miles de personas han visto el video, y alrededor de la mitad no notaron nada
extrafio. La tarea que continuamente debian realizar [...] las volvio ciegas (2011).

El gorila del primer Quijote se percibe en una de las facetas de nuestro héroe:
su caracter. Por definicion, este presenta tres vertientes:

— En primer lugar, Cervantes pudo escoger la Mancha por la fama que tenian
sus habitantes de ser personas irritables. Tal dimension viene subrayada en
la Segunda parte por Sancho, que hablandose a si mismo sefiala: «No os
fiéis en eso, Sancho, porque la gente manchega es tan colérica como hon-
rada» (1, 10).

— Como personaje «ingenioso», don Quijote ademas tiene un temperamento
«destemplado». Aunque va envejeciendo (lo que incrementara la frialdad
de su cuerpo y, pues, su flema), don Quijote sigue dominado por el calor y
la sequedad, es decir, por los dos caracteristicas fisioldgicas que, seglin el
pensamiento fisiologista del momento, definen al colérico.

— Al determinismo regional y personal, se agrega la incidencia coyuntural de
la lectura de los libros de caballerias: a don Quijote, como bien se sabe, «del
poco dormir y del mucho leer se le secé el cerebro». Las teorias médicas de
la época justifican la idea de que la concretizacion de las batallas violentas
en el escenario mental de la fantasia no puede mas que desencadenar la co-
lera adusta: «Porque si el hombre se pone a imaginar en alguna afrenta que
le han hecho, luego acude la sangre arterial al corazon y despierta la irasci-
ble» (Huarte 1989: 290). Las consecuencias de este fendmeno son dramati-
cas para la sobrina, cuyas palabras parecen reflejar la multiplicacion de los
arrebatos de frenesia de los lectores del momento (Huarte: 1989: 304): «mi
sefior tio [al cabo de dos dias de lectura] arrojaba el libro de las manos, y po-
nia mano a la espada y andaba a cuchilladas con las paredes» (1, 5: 74)°.

5 Gallud Jardiel refiere el caso de un caballero reconocido por su cordura; sin embargo, «influido

Edad de Oro, XXXV (2016), pp. 11-56, ISSN: 0212-0429



16 Don QUIJOTEI (ANDANTE CABALLERO O MALEANTE ANDARIEGO?

Podemos afirmar que el don Quijote de 1605 combate los «tuertos», pero no
por ello debemos pasar por alto la (jocosa) violencia que emplea el manchego co-
Iérico cuando unos arrieros se atreven a desplazar sus armas’:

Antojésele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su
recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el
cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:

—iOh tu, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas
del méas valeroso andante que jamas se cifio espada! Mira lo que haces y no las
toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.

No se cur6 el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera
curarse en salud), antes, trabando de las correas, las arrojo gran trecho de si. Lo
cual visto por don Quijote, alz6 los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento —a lo que
parecio— en su sefiora Dulcinea, dijo:

—Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado
pecho se le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzé la lanza
a dos manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribd en
el suelo, tan maltrecho que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro
que le curara. Hecho esto, recogié sus armas y torno a pasearse con el mismo re-
poso que primero. Desde alli a poco, sin saberse lo que habia pasado (porque atn
estaba aturdido el arriero), llegé otro con la misma intencion de dar agua a sus mu-
los y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote
palabra y sin pedir favor a nadie, solt6 otra vez la adarga y alzd otra vez la lanza, y,
sin hacerla pedazos, hizo mas de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la
abrié por cuatro (I, 3: 58-59; mio el subrayado).

1.2. Las andanzas del hidalgo Quijada, Quesada o0 Quijana: una picaresca
manchega

Si bien es util fijarse en el caracter del personaje principal, no es sin embargo
el angulo mas riguroso para entender una obra de ficcion. Lo que era central era
la fabula en la obra, la cual

es una imitacion de una accion y una accion es llevada a cabo por individuos que
actlan [...] y es el argumento la imitacion de la accién, pues llamo aqui argumento
[muthos] a la composicion de acciones y los caracteres, aquello en virtud de lo cual
afirmamos que los personajes son de una determinada cualidad [...]. (Aristoteles:
VI, 45-47)

por las lecturas, quiso imitar la furia de Orlando, saliendo de su casa desnudo y atemorizando a
los vecinos con sus desafueros, pues apaled a unos labradores y maté a un jumento con su espada»
(1989: 225).

" Sobre la ruptura axiolégica que supone el concilio de Trento sobre los duelos y que arroja una luz
desfavorable sobre los combates singulares del Medioevo: Chauchadis 1997.
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Era esencial la mimésis praxe6s (la representacion de hombres que actian) pues
solo por esta trasparecia la intriga de la obra. Tanto era asi que la sintaxis actancial
debia organizarse como un todo gracias a la linea narrativa que estructuraba el per-
sonaje principal. Aristoteles llamaba a esta sintaxis muthos (el argumento):

Homero, al igual que se distingue también en otros aspectos, parece que esto asi-
mismo lo vio bien, ya por su arte, ya por su genio; pues, componiendo la Odisea,
no compuso todo lo que a Odiseo le sucedid, como por ejemplo, que fue herido en
el Parnaso y que se fingio loco cuando tuvo lugar la concentracion de los griegos
para la expedicién contra Troya, pues ninguno de estos dos hechos era necesario
o verosimil que se produjera habiendo sucedido el otro. Al contrario, compuso la
Odisea en torno a una sola accion tal como decimos y de igual modo procedi6 con
la lliada. Asi pues, al igual que en las demas artes de imitacion la unidad de la imi-
tacion resulta de la unidad de su objeto, asi también es preciso que el argumento,
puesto que es imitacion de una sola accidn, lo sea de una sola y que sea completa,
y que las partes de las acciones estén de tal modo ensambladas entre si, que si se
cambia de lugar o se suprime una de ellas, se altere y conmueva también el conjun-
to (Aristoteles: VIII, 51-53).

Por muy explicito que sea, el concepto aristotélico de argumento se tiene poco
en cuenta en la inteleccion de las obras aureas. Para nosotros, los lectores del siglo
xxi1, la amplitud del relato cervantino es un lastre epistemoldgico; favorece una
comprensién fragmentaria y, de modo corolario, un andlisis fraccionado®. De eso
deriva que, cuatro siglo después de la publicacion de la Primera parte, sigamos
desviandonos del analisis de algo tan primordial durante la primera Edad Moder-
na como el argumento, esto es la unidad narrativa del libro. EI mayor responsable
de nuestra dificultad metodologica, Cervantes, era muy consciente de ello. A pro-
posito de la Primera parte, el bachiller Carrasco explica que «[una] de las tachas
que ponen a la tal historia [...] es que su autor puso en ella una novela intitulada
El curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel
lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del sefior don Quijote» (11, 3).
Por lo que a la coherencia se refiere, la Primera parte presenta un desequilibrio
narrativo tan importante que, ya desde principios del xv, el argumento («la his-
toria») resultaba dificilmente legible.

La conmemoracion de 2015 nos ofrecio la ventaja de volver a distinguir entre
la Primera parte y la Segunda, siendo la primera un texto concebido independien-
temente. El texto de 1605 se escribid como texto relativamente cerrado. Como se

8 En efecto se subordina a veces la vision de conjunto al axioma segun el cual «examinar lo
accesorio nos ayuda a comprender lo esencial» (Parodi, Vila: 25-47). Sobre la necesidad, al
contrario, de conseguir un enfoque global y luego adoptar una perspectiva centripeta, véase
Quint 2003: ix-xiii.
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nota en el Ultimo capitulo, no era nada evidente que la historia del «hijo feo» de-
biera tener una continuacion:

el autor de esta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los
hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de
ellas, a lo menos por escrituras auténticas; solo la fama ha guardado, en las me-
morias de la Mancha, que don Quijote, la tercera vez que salié de su casa, fue a
Zaragoza, donde se hall6 en unas famosas justas que en aquella ciudad hicieron, y
alli le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su fin y acaba-
miento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no
le deparara un antiguo médico que tenia en su poder una caja de plomo, que, segln
él dijo, se habia hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se
renovaba; en la cual caja se habian hallado unos pergaminos escritos con letras
goticas, pero en versos castellanos, que contenian muchas de sus hazafias y daban
noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la
fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, con diferentes
epitafios y elogios de su vida y costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aqui pone el fidedig-
no autor de esta nueva y jamas vista historia [...]. (I, 52: 590-591)

En mi ensayo sobre las dos partes del Quijote, puntualizaba lo siguiente:

Aussi les poémes de I’Académie de la Argamasilla (I, 52) devaient-ils étre proba-
blement le point final de cette satire ménippéenne a lo burlesco (comme le note
Torrente Ballester (1984: 152), le manuscrit ardbigo ne présentait pas de seconde
partie). Cervantés pouvait-il se permettre de réitérer la maladresse de La Galatée
(«Propone algo y no concluye nada», 1, 6), qui, elle-méme, renvoyait aux exces
de continuateur romanesque de Feliciano de Silva que don Quichotte loue, mais
que le curé condamne (Hinrichs 2011: 188-191; voir également la condamnation
de don Quichotte du «cuento de nunca acabar» de Sancho -1, 20-). Le cas de La
Galatée est instructif. Inaboutie, elle aurait d( recevoir une seconde partie. Dans ce
récit pastoral, Cervantés annoncait une suite a la fin de son récit pastoral, ce qu’il
ne fait pas dans DQ I. Echaudé, le vieux soldat prenait ses précautions. Pensait-il
également que I’ Ingenioso hidalgo était si peu respectable qu’il ne pouvait mériter
quelques lignes de plus ? Le monde des Lettres, le «vulgaire» et les gentilshommes
lui en auraient tenu rigueur ? Toujours est-il que la plupart des récits «profanes»
se terminait avec la perspective d’une seconde partie. DQ I, lui, ne fait aucune
référence a I’éventualité d’une suite, méme si rien ne I’interdit. C’était bien nor-
mal : des «parties», il venait d’en écrire trois, organisés autour des chapitres 9-14
(«Segunda parte»), 15-27 («Tercera parte») et 28-52 («Cuarta parte»). N’oublions
pas que dans I’Ingenioso hidalgo, Cervantés a critiqué le rebond sempiternel des
intrigues chevaleresques, aussi n’est-il pas surprenant qu’avec ce livre, il «invente
Iart de la fin» (Hinrichs 2011: 194). A la cléture du texte de 1605, il ne reste des
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témoignages sur don Quichotte que quelques «vers castillansy», bien insuffisants
pour que I’histoire se poursuive : un pied de nez a tous ces auteurs de livres de
chevalerie qui ne savent pas clore leur «libre» pour en faire «un cuerpo de fabula
entero» et qui produise en fin de compte qu’un «monstre» poétique (I, 47: 181).

Concebido como un todo a pesar de sus multiples episodios, el primer Quijote
habia de vertebrarse en torno a un muthos que conviene recalcar ahora.

Fue Gonzélez Echevarria quien supo poner al descubierto la trama narrativa
del Ingenioso hidalgo despejando los espejismos quijotistas. Lo que configura la
arquitectura principal del libro es una estructura narrativa judiciaria y penitencia-
ria, esto es, las «acciones delictivas del caballero, su persecucion y su captura»
(2008: 101-102). Asi, durante la primera fase del texto de 1605, Cervantes da a
su protagonista el papel de salteador de caminos, como recuerda el especialista
cubano (2008: 104-107):

- primera venta: dos agresiones fisicas que provocan heridas graves (le parte
en tres la cabeza al segundo arriero);

- auto-designacién como juez y liberacion del criado Andrés (1, 4);

- el asalto en despoblado contra mercaderes toledanos (1, 4);

- la agresion a un fraile benedictino (1, 8);

- la trifulca con el vizcaino (I, 9: « comenzo a echar sangre por las narices, y
por la boca y por los oidos»);

- la arremetida contra los yangueses (I, 15);

- la muerte de siete ovejas (I, 18);

- la embestida contra los encamisados —y el robo sanchesco de sus provisio-
nes— (I, 19);

- el hurto de la bacia de un barbero (I, 21);

- la liberacidn de los galeotes (I, 22), que se destinaban a servir la politica de-
fensiva del monarca en el Mediterraneo (en la batalla de Lepanto, el papel
de los forzados en las galeras fue tan importante que se les habia asegurado
que serian liberados si vencian los cristianos).

Mas alla del computo de acciones delictivas que punttan el «principio» de la
fabula cervantina, el interés del examen critico de Gonzalez Echevarria responde
a que con ¢l se deslindan por fin los tres moédulos de la trama del Quijote de 1605.
El «medio» de la fabula empieza asi cuando el protagonista manchego se con-
vierte en «préfugo de la justicia» y esta convencido por los argumentos prudentes
de su amigo Sancho®. En efecto, por muy burlesca que fuera, la parte nuclear del
libro de 1605, como bien subraya el estudioso, se sustenta en una légica penal:

®  Yaen el cap. 10 Sancho avisaba que «la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el
campo» (113).
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En primer lugar, don Quijote huye a Sierra Morena para hacer penitencia por
Dulcinea como un héroe caballeresco. Sin embargo, es una penitencia, como
recuerda Sancho, sin motivo o razén alguna, porque Dulcinea no es culpable del
tipo de infidelidad que comete Angélica en el Orlando furioso de Ariosto, uno
de los modelos de su amo. Don Quijote debe ademas inventar su propia fechoria
para hacer penitencia [...]. En segundo lugar, don Quijote tiene, en realidad, una
razén apremiante y real para ser fugitivo, porque es seguro que la Santa Her-
mandad lo persigue por ofensas reales. La ausencia de un verdadero motivo para
hacer penitencia se contrapone irénicamente a la auténtica razon para huir, de la
que ¢l es ajeno, pero que lo justifica sobradamente. Don Quijote es un fugitivo
sin causa, pero con causa pendiente. En tercer lugar, encontrara en Sierra Morena
una imagen especular de si mismo, Cardenio, que tiene varios motivos para hacer
penitencia porque ha sido traicionado por Luscinda y porque ha cometido varios
atracos y robos (Gonzalez Echevarria 2008: 107-108).

En cuanto al «final», lo viene a componer la vuelta del hidalgo a su pueblo

cuando uno de los cuadrilleros de la Santa Hermandad lo reconoce en la venta de
Juan Palomeque:

le vino a la memoria que, entre algunos mandamientos que traia para prender a
algunos delincuentes, traia uno contra don Quijote, a quien la Santa Hermandad
habia mandado prender, por la libertad que dio a los galeotes, y como Sancho,
con mucha razén, habia temido.

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las sefias que de don Quijote
trafa venian bien, y, sacando del seno un pergamino, top6 con el que buscaba; y,
poniéndosele a leer de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra que leia
ponia los ojos en don Quijote, y iba cotejando las sefias del mandamiento con el
rostro de don Quijote, y hallé que, sin duda alguna, era el que el mandamiento
rezaba. Y, apenas se hubo certificado, cuando, recogiendo su pergamino, en la
izquierda tomé el mandamiento, y con la derecha asié a don Quijote del cuello
fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes voces decia: «jFavor a la Santa
Hermandad! Y, para que se vea que lo pido de veras, léase este mandamiento,
donde se contiene que se prenda a este salteador de caminos» (I, 45: 527-528).

En la parte conclusiva del Ingenioso hidalgo, el desenlace «por medio del cas-

tigo y la reparacion al final da sentido a toda la narracion; enmarca, por asi decirlo,
al héroe» (Gonzalez Echevarria 2008: 100). No podia ser de otra manera, pues,
si nos quitamos los anteojos anacrénicos del romanticismo y del quijotismo, el
encantamiento represivo del cura y la subsiguiente vuelta al pueblo enlazan con
el reflujo judicial requerido por los anteriores actos violentos de don Quijote y la
amenaza que represental®. La ironia del libro se puede leer en sentido halaglefio

10

Esto no supone, desde luego, que Cervantes defienda dicha represion...
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para el protagonista, pero es también reversible por «el hecho de que sus acciones al
hacer justicia son, en si mismas, delictivas y punibles por la ley» (Gonzélez Eche-
varria 2008: 105). El critico cubano no se anda con pafios calientes para poner de
realce las consecuencias de la seudo-justicia de don Quijote. Bien antes del retorno
a la liberacion de Andrés al final del libro que realiza Cervantes (I, 31), ya puede
conocer el lector la aguda requisitoria del bachiller agredido, cuyo blanco se ceba
en la misién justiciera del hidalgo: «No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos
[...], pues a mi de derecho me habéis vuelto tuerto, dejandome una pierna quebra-
da, la cual no se vera derecha en todos los dias de su vida; y el agravio que en mi
habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que me quedaré agraviado
para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventu-
ras» (I, 19: 204).

(Estaria empedrado de buenas intenciones el camino del infierno? Lo que si
queda claro es que, con el «carro encantado», Cervantes cierra su libro sobre el
retorno del loco a su aldea, que corta de raiz cualquier nuevo desman: «entraron
en la mitad del dia, que acertd a ser domingo» (I, 52: 589), quedando luego «las
memorias de la Mancha» y algunos epitafios sobre el «caballero bien molido y
malandante» (595).

Detras de la sinuosidad del relato, el libro ofrece pues un argumento lineal
organizado como una macrosecuencia tripartita: ataques-huida-encarcelamien-
to temporal. Este itinerario no era original. Si se compara el itinerario vital del
hidalgo manchego con el del primer ventero (antiguo picaro jubilado), se da una
convergencia significativa. En sus afios de «mocedad», el ventero buscaba aven-
turas «haciendo muchos tuertos [...] dandose a conocer por cuantas audiencias y
tribunales hay casi en toda Espafia» (I, 3: 55). ¢Esta don Quijote tan lejos de este
itinerario? Su sentido moral le impide actuar «recuestando muchas viudas, des-
haciendo algunas doncellas», pero, para los lectores del momento, su juramento
caballeresco en la venta del «socarrén» no dejaba de inducir un horizonte de ex-
pectativas turbio: «el telon de fondo picaresco de la venta también define a don
Quijote, lo que constituye en parte la razoén por la que “oficialmente” su nueva
identidad alli [...]. A partir de ahora, los antecedentes delictivos de don Quijo-
te, sus andanzas por caminos y montes y sus calamitosas estancias en la venta de
Juan Palomeque lo convierten en picaro en lugar de caballero» (Gonzalez Eche-
varria 2008: 99).

Para prolongar el andlisis del estudioso, solo pondremos dos evidencias nota-
bles de la filiacion picaresca de don Quijote™. La primera tiene que ver con lo que
se suele presentar como prueba de la modernidad radical de la poética cervantina:
la eleccidn de un seuddnimo noble. Los coetaneos debian de saber muy bien a qué

L Antonio Rey Hazas puntualizd una tercera evidencia a través de la condicion de hidalgo de don
Quijote (1996).
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atenerse sobre esa practica de inventarse un nombre. Si bien Cervantes despoja a
su personaje de una genealogia dudosa, la auto-creacion de su nombre imita di-
rectamente la de Guzman, cuya identidad onomastica se desconoce («Y para no
ser conocido, no me quise valer del apellido de mi padre: ptseme el ‘Guzman’ de
mi madre; y “‘Alfarache’ de la heredad adonde tuve mi principio»)*2. El abolengo
guzmaniano parece tan agrio que muchos lectores del Quijote prefieren reprimir-
lo y pensar que don Quijote no puede (no debe) pisar el suelo turbio de la pica-
resca alemaniana (Darnis 2015c: 18-19), pero, haciendo lo propio, ¢no estamos
tomando nuestros deseos por realidad? ¢No confundimos molinos con gigantes?
La vision roméntica o noventayochista es tan seductora con su énfasis en la origi-
nalidad y el idealismo de don Quijote que olvidamos a veces su posible contacto
con la picaresca.

Otra evidencia parece interesante. Se trata del estigma caballeresco que recibe
el hidalgo manchego y permanecerd4 como una marca indeleble. En el capitulo 9,
Cervantes escribe que el vizcaino le arrancé «la mitad de la oreja»®®. El detalle
no fuera tan llamativo si no correspondiera simbdlicamente al castigo normal-
mente aplicado a los ladrones, como dan testimonio las pasos de Lope de Rueda,
que conociera sin duda Cervantes (Los lacayos ladrones, EI rufidn cobarde)™...
Tanto es asi que Ginés de Pasamonte se proyecta como figura gemela y especular
de nuestro hidalgo. Mal que nos pese, asegura Juan Diego Vila, «las diferencias
puntualizadas entre ambos bien podrian leerse en funcion de diversos grados de
acrisolamiento de una misma metax:

12 Sobre el uso de un seudoénimo ennoblecedor y parddico como soporte de una satira anti-
aristocratica: Darnis (2015c: 252-257) sobre el binomio «Guzman-de Alfarache» y Iffland (1999:
53) sobre «don Quijote» («Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los
limites de la hidalguia, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos
yugadas de tierra y con un trapo atras y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrian que
los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a
los zapatos y toman los puntos de las medias negras con seda verde» [ll, 2] y «los que mas se
han dado a su letura son los pajes: no hay antecamara de sefior donde no se halle un Don Quijote:
unos le toman si otros le dejan; estos le embisten y aquellos le piden» [lI, 3]).

13 En el capitulo siguiente, no deja de molestarle esta herida: «que la oreja me duele mas de lo
que yo quisiera», «yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja» (I, 10: 115). Pero
la diferencia con el mundo de la delincuencia se hace llamativa cuando el mundo pastoril de
los cabreros pone remedio a la herida de don Quijote: «Hizo Sancho lo que se le mandaba; v,
viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondria remedio con
que facilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de romero, de mucho que por alli habia,
las mascé y las mezclé con un poco de sal, y, aplicandoselas a la oreja, se la vendé muy bien,
asegurandole que no habia menester otra medicina; y asf fue la verdad» (I, 11: 127).

14 Sobre este castigo, Iéase a Tomas y Valiente (1969: 250 y 345): «El picaro en sus multiples
tipos era asi, por exigencia del oficio, trotamundos y andariego [...]. Pero, ;como conocer sus
antecedentes criminales? ;Coémo saber si un hombre es o no reincidente en materia de hurtos?
[...] El tnico modo de reconocer a los reincidentes era marcarlos en sus cuerpos, bien cortandoles
las orejas dandoles en ellas ‘una tijeretada’, o bien poniéndoles alguna otra sefial».
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Ginés exhibe, en definitiva, un estadio ulterior y totalitario de la empresa regu-
latoria de la propia fama, pues si don Quijote piensa obrar para que otro escriba, el
galeote aspira a concentrar las funciones de la disyuncion primera del hidalgo [...].
Ambos mercan con escritos —uno los compra malvendiendo sus propiedades, otro
vende su fama escrita para recuperar dineros—; ambos son tipificados desde el cam-
po semantico del «ingenio»; los dos, en Gltima instancia, devienen dichos desde el
encierro: el lector, en efecto, no puede olvidar que la fabula del hidalgo —segun las
palabras del prélogo— se «engendrd en una carcel, donde toda incomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacién» y en un aprisionamiento
semejante también augura Ginés el acabamiento de su propia historia (2007: 22).

Desde el género en el cual se insertan el relato picaresco quinientista y el pri-
mer Quijote (la satira menipea; Darnis: 2015a y 2015b) hasta el parecido de sus
protagonistas, no sorprende que los primeros testimonios adscribieran la obra cer-
vantina a la familia celestino-picaresca. En cierta Relacion de las calidades de los
espafioles, un autor extranjero observaba que en la Peninsula «libros de caballeria
y de entretenimiento ay muchissimos y los mas dellos impertinentes, aunque ay
algunos muy lindos o, a lo menos, bien regibidos y son: La Celestina, Lazarillo de
Tormes, Primera parte del Picaroy D. Quixote de la Mancha»®®. Escribir pues un
argumento sobre un «robador y salteador de sendas y de carreras» (1, 45: 528) era,
a todas luces, una manera de encauzarse en una vena que garantizaba una fortuna
editorial y un éxito popular?.

1.3. Cronica de una idealizacién caballeresca

En la senda hacia el sentido que suponen el personaje principal y sus acciones
(es decir, la mimesis praxe0s), resultaria valido —con tal de evitar cualquier re-
duccionismo hermenéutico— llamar a comparecer a otros subtextos narrativos. La
costumbre de asociar al paradigma del delincuente aureo con el género de la pi-
caresca es espontanea, pero bien podria escamotearnos otra vez la figura explicita
de otro gorila invisible. Si la picaresca se da como el trasfondo latente del primer
Quijote, ;cual es su componente manifiesto?

Para contestar a esta pregunta, quiza baste con escuchar al propio Cervantes y
volver a la literalidad del libro de 1605, ;Cual es el modelo actancial del hidal-
go manchego? ¢Qué libro ha podido regar y despertar esta colera destemplada?

15 En Catedra 2007: 67. Como sostiene el especialista (2007: 143), acudir al género picaresco era
el mejor método a la altura de 1605 para acabar con la vena antigua de los libros de caballerias.

16 «El delincuente, y no él [don Quijote], es quien tiene en marcha su escritura. Es Ginés, y no
el esforzado caballero que se ha olvidado de si por la promesa de una fama otra, quien tiene
asegurado, por mas que le pese, un colectivo impreciso de lectores» (Vila 2007: 21).

17 Sobre la importancia de la literalidad en el Quijote: Ly 1992.
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Antes de emprender una biisqueda de filiacion complementaria, cabe aqui re-
marcar una de las bases de muchos trabajos sobre la transtextualidad, un cliché
que resaltd hace tiempo Ernest R. Curtius pero al cual seguimos apegados: el
Ilamado caréacter normativo del comportamiento caballeresco. EI embrujo habia
empezado a surtir sus efectos cuando Amadis de Gaula se convirtié en un manual
cortesano. El trueque resultante nos ha legado dos descripciones alucinadas: en la
primera, el personaje de Amadis nos aparece cual un caballero ejemplar, casi un
justiciero filantropo; en la segunda, es el corpus de la narrativa caballeresca el que
estaba contagiado por nuestra deformacién imaginaria del Amadis.

Como Curtius, Pedro Catedra constata también que «la ficcion caballeresca
del siglo xvr tiene una entidad que muchas veces se le ha negado de manera im-
plicita o explicita, consciente o inadvertidamente» (2007: 14). Si nos fijamos en
la historiografia, las raices de esta desfiguracion laudatoria proceden del roman-
ticismo de los filésofos alemanes. La valoracion medievalista de los hombres del
xix inyecto al ojo contemporaneo su valoracion mitica y, por via de consecuencia,
su halo magico: «lo decisivo [fue] la ruptura con la historia, ruptura que podemos
observar en todas las filologias de la Edad Media: la tendencia a sustituir las con-
creciones desconocidas —mas exactamente la propia ignorancia— por abstraccio-
nes inexistentes» (Curtius 1955: 725). Los siglos xx y xx1 fueron los herederos
de esta mistificacion fundada en anacronismos. Y si hoy podemos desconfiar de
la interpretacion romantica del Quijote gracias a Close (2005) y a José Montero
(2005), no ocurre lo mismo con la lectura de los libros de caballerias. Las conclu-
siones de algunos comentaristas siguen pesando como losas sobre la inteleccion
del Quijote. Desde el trabajo de Gustav Ehrismann (1919)*¢, lo caballeresco se ve
como un «sistema de virtudes» y leer un libro de caballerias no difiere mucho del
estudio de Los deberes de Ciceron (Curtius 1955: 728). Por ello, el recordar a los
estudiantes que Amadis es un homicida les parece a menudo una idea heterodoxa
hasta que descubran todas las secuencias en que su justicia es, por o menos, ex-
peditiva®®. Es la razon por la cual, frente a una investigacion vulnerable y vulnera-

8 Por lo que al estudio del Quijote se refiere, el trabajo de Juan Valera Sobre el Quijote y sobre las
diferentes maneras de comentarle y juzgarle recalcaba el seudo-heroismo moral de los libros de
caballerias. Para el novelista del siglo xix, Cervantes no hacia mas que reflejar en su obra magna
el idealismo moral de la épica castellana (1864).

19 Una de las secuencias candnicas corre entre los capitulos 24-26 del primer libro:

«Amadis hubo safia y fue para el escudero y dijole:

—Dejad la doncella; si no, muerto sois.

El escudero con miedo pusola en el suelo. El caballero dijo:

—Don caballero, gran locura tomasteis.

—Ahora lo veremos —dijo Amadis.

Y bajando las lanzas se hirieron de tal manera que fueron quebradas y el caballero fue en tierra
y tanto que cayd. Levantose aina y Amadis fue a él por lo herir con los pechos del caballo, el
otro le dijo:
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da por viejas ilusiones cognitivas, conviene subrayar con Curtius que «el llamado
sistema de virtudes del caballero probablemente no fue tal sistema» (1955: 747).

El problema es que la comprension del Quijote no salio ilesa del asalto ma-
gico lanzado por los romanticos. La impronta del trabajo «filoséfico» de Diaz de
Benjumea a partir de 1859 no se tiene bastante en cuenta cuando, en realidad, si-
gue influenciando nuestra vision actual (Close 2005: 135-141; Lopez Calle 2013).
Hasta podemos leer bajo la pluma de Mario Vargas Llosa que la «idea de la liber-
tad [que] se hace don Quijote» es la «misma que, a partir del siglo xvur, se haran
en Europa los Ilamados liberales» (2004: XI1X). A estas alturas, no sé si puede
entenderse debidamente la «libertad» delictiva del colérico hidalgo de la Primera
parte. Cuando el manchego nota en efecto la herida que le hizo en la oreja el viz-
caino, su humor patolégico le provoca una reaccion perjudicial: quiere cortarle la
cabeza, como al arriero de la primera venta. EI comentario del narrador deja lugar
a pocas dudas sobre el tipo de libertad en cuestion:

iValame Dios, y quién serd aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que
entro en el corazén de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se
diga mas, sino que fue de manera que se alzé de nuevo en los estribos, y, apretando
mas la espada en las dos manos, con tal furia descarg6 sobre el vizcaino, acertandole
de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa,
como si cayera sobre él una montafia, comenzo a echar sangre por las narices, y por la
boca y por los oidos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin
duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacé los pies de los estribos
y luego solto los brazos; y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el
campo, y a pocos corcovos dio con su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer, salté de
su caballo y con mucha ligereza se lleg6 a él, y, poniéndole la punta de la espada en
los 0jos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaria la cabeza. Estaba el vizcaino tan
turbado que no podia responder palabra, y él lo pasara mal, segun estaba ciego don
Quijote, si las sefioras del coche, que hasta entonces con gran desmayo habian mira-
do la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les
hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero (I, 9: 111).

—Estad, sefior, que por ser yo desmesurado no lo sedis vos y habed de mi merced.

—Pues jurad —dijo Amadis— que a duefia ni a doncella no forzaréis contra su voluntad ninguna
cosa.

—Muy de grado —dijo el caballero.

Amadis, que llegd a él para le tomar la jura, y el otro, que la espada tenia en la mano, hiriolo con
ella en el vientre del caballo que lo hizo caer con él. Amadis salié luego de él y poniendo mano a
la espada se dejé a él correr tan safiudo que maravilla era y el caballero le dijo:

—Ahora os haré ver que en mal punto aqui vinisteis.

Amadis, que gran ira llevaba, no le respondi6, mas hiriolo en el yelmo so la visera y cortole de
él tanto que la espada llegé al rostro, asi que las narices con la mitad de la cara le cort6 y cay6
el caballero, mas él no contento, cortole la cabeza [...].» (Rodriguez de Montalvo 2001: 500)
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En el capitulo 10, la oposicion legitima del contrincante vizcaino ha provo-
cado una furia peligrosa, que no dudara en parodiar el pseudo-Avellaneda en el
capitulo 6 frente al «pobre melonero»?. Y ;qué decir del caballero ideal (el del
«Sol»), del cual Quijada nos menta el recorrido: en particular el momento en que
ante el recelo del rey, «o robada o de otra cualquier suerte que sea, la infanta vie-
ne a ser su esposa» (I, 21: 232)? George Mariscal fue el estudioso més lucido a la
hora interpretar la relacion entre las «palabras» y las «obras» del manchego: la tan
celebrada libertad del protagonista tiene en la época un indudable sesgo inmoral,
siendo una forma de peligrosa «licencia» y de personalidad «indémita» o «indo-
mable» (1991: 93 y 153-199).

A estas alturas, queda claro que «las alabanzas de tan buen caballero» escri-
tas por el autor moro (y buscadas por el lector en el Alcana de Toledo) resultan
irénicas para nuestro autor, el de la «invectiva contra los libros de caballerias».
¢Habriamos perdido el sentido de la ironia a causa de los lastres de la llustracion
y del Romanticismo? ¢ No estariamos leyendo los libros de caballerias como Qui-
jana, es decir, creyendo a pies juntillas que sus héroes son parangones de perfec-
cion? La mayor de las trabas, en este caso, seria la de confiar crédulamente en las
palabras del hidalgo destemplado que describen la narrativa caballeresca: «De mi
sé decir que después que soy caballero andante, soy valiente comedido, liberal,
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de
prisiones, de encantos» (I, 50: 571). Leida literalmente, la visién quijotesca de lo
caballeresco es un trampantojo, como lo revela luego el canénigo. Cuando este
pone el ejemplo de los Doce Pares de Francia, asegura que «la verdad dello» fue
que habian sido «caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron
pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en valentia; a lo menos, si no lo
eran, era razén que lo fuesen y era como una religién de las que ahora se usan
de Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser,
o deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos» (I, 49: 567; el subra-
yado es mio). Entre la realidad y la representacion, gran trecho podia existir, en
efecto...

2 «;Quién le mete a vuesa merced con Giraldo el Furioso ni en cortar la cabeza a un pobre
melonero? ¢Quiere que después se sepa, y que luego salga tras nosotros la Santa Hermandad
y nos ahorque y asaetee, y después eche a galeras por sietecientos afios, de donde primero que
salgamos ternemos canas en las pantorrillas? Sefior don Quijote, ¢no sabe lo que dice el refran?
Que quien ama el peligro, mal que le pese, ha de caer en él» (‘Ferndndez de Avellaneda’ 2014:
67).
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2. UN QUIJOTISMO MONTALBANES?!
2.1. El caballero preferido de don Quijote

Asi las cosas, entre la figura del delincuente andariego y la del caballero an-
dante, el investigador puede preguntarse asi cual es el blanco de Cervantes. ¢ Dis-
para la «invectiva» quijotesca contra el picaro o contra el caballero? Se ha evo-
cado a veces el caso del furioso Roldan de Ariosto, pero en 1605 el itinerario
quijotesco no cuaja realmente con este ejemplo. Lo mas sorprendente es que Cer-
vantes hizo sin embargo todo lo posible para que el modelo del manchego coléri-
co sea perfectamente legible; el gorila invisible de los lectores post-romanticos es
todo menos silenciado o velado: el personaje que le sirvio a Quijada de prototipo
es el tan renombrado Reinaldos de Montalban, ese paladin «movido presto a ira»
de la casa del Claramonte (Clermont)?.

Si para nosotros este héroe es un oscuro caballero medieval, para los contem-
poraneos de Cervantes era el gran héroe alternativo frente a Roldan en la épica
italiana de raigambre carolingia. A los pocos renglones del comienzo del Quijo-
te, no solo el deseo quijotesco de renombre nos remite al paladin francés?, sino
que, en el itinerario de lectura sobre el camino que Ilevé al hidalgo a enloquecer,
Cervantes destaca una frase mas que las otras: «Pero, sobre todos [los caballeros
andantes], estaba bien [el hidalgo] con Reinaldos de Montalban» (I, 1). Los lec-
tores del siglo xvir —mejor que nosotros sin duda— sabian muy bien a qué atenerse
descubriendo al paladin favorito del colérico manchego. El cura no se anda con
remilgos para criticar a este dechado de bellaqueria:

Ahi [en Espejo de caballerias] anda el sefior Reinaldos de Montalban con sus
amigos y compafieros, mas ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero
historiador Turpin; y en verdad que estoy por condenarlos no mas que a destierro
perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invencidn del famoso Mateo Boyardo,
de donde también tejid su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aqui
le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero
si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza (I, 6: 80).

La ambivalencia que deja trasparecer Cervantes durante el escrutinio del
cura es muy reveladora. El Orlando innamorato le dejo un recuerdo imborrable
(més que su traduccion castellana, el Espejo de caballerias). También a nuestro

2 De manera general, Cétedra ya hablé de la «caliginosidad de don Quijote» (2007: 136).

2 Lacitaen Renaldos: f. 1v.

% «Imaginabase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del imperio de
Trapisonda; y asf, con estos tan agradables pensamientos, llevado del estrafio gusto que en ellos
sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba» (I, 1). Véanse los capitulos 33-34 de La
Trapesonda, el tercer «libro» del ciclo de Reinaldos (1533).
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manchego, la historia de Reinaldos le ha dejado no pocas secuelas. En particu-
lar una, que salta a la vista cuando despierta después de la desaparicion de su
biblioteca:

[estoy] molido y quebrantado, no hay duda en ello —explica don Quijote—, porque
aquel bastardo de don Roldan me ha molido a palos con el tronco de una encina,
y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentias. Mas no
me llamaria yo Reinaldos de Montalbén si, en levantandome deste lecho, no me lo
pagare, a pesar de todos sus encantamentos (I, 7: 88-89).

A la luz de lo escrito llanamente por Cervantes, extrafia el desinterés de la
ciencia literaria por referencias tan diafanas y programaticas®. Aparte de las ob-
servaciones agudas de Henry Higuera (1995: 71-89) y David Quint (2003: 101-
102), resulta dificil encontrar reflexiones criticas objetivas sobre el modelo ac-
tancial del hidalgo colérico. Si el desconocimiento del Orlando innamorato y de
sus versiones castellanas pueden explicar la miopia parcial de la critica (Guijarro
2007: 49)%, otras razones se pueden barajar.

— Con sus lentes desfiguradoras, el concepto de «modernidad» actia asimismo
como un seleccionador diegético, es decir, como un «paradigma de lectura.
Es evidente que, desde el prisma contemporaneo, Reinaldos ofrece una ima-
gen demasiado heterodoxa, una piedra de toque que resquebraja la estatua de
«Alonso Quijano el Bueno»?, una estatua forjada en las postrimerias de la
Segunda parte, muy alejada pues de las bases textuales del Quijote de 1605.

— El enfoque nacionalista puede suponer también otro escollo epistemoldgi-
co, segln varios especialistas del estudio del arte europeo?. Es cierto que

% Afirmar por ejemplo que la practica quijotesca del duelo «bénéficie de la maturité que lui

confeére la tradition chevaleresque» (Chauchadis 2011: 216) supone olvidar que las «tradiciones
caballerescasy» eran varias, heterogéneas y a veces conflictivas (la de Orlando y Reinaldos, la de
Amadis y Galaor...).

% A semejanza de Curtius (1955: 725), Javier Guijarro Ceballos opina que nuestro problema
epistemologico nace de un conocimiento literario insuficiente de la literatura caballeresca.
También acierta José Manuel Lucia Megias subrayando la necesaria integracion de las
traducciones (los llamados «compafieros extranjeros») (2004: 11-38). Sobre la importancia de la
matiere de France escrita en Italia, son imprescindibles los trabajos de Gomez Montero 1992 y
1996.

% Sobre la irrelevancia de esta etiqueta para designar al héroe de la Primera parte: Frenk (2007) y
Brioso (2013).

2 Es de lectura imprescindible y matizada la de lan Watt sobre el individualismo de don Quijote y
don Juan (1999: 133-149). La ironia de Borges dispara también contra la lectura nacionalista en
su cuento «Pierre Menard, autor del Quijote»: «EI Quijote —me dijo Menard- fue ante todo un
libro agradable; ahora es una ocasion de brindis patriético, de soberbia gramatical, de obscenas
ediciones de lujo» (Borges 1998: 54). Sobre los escollos del nacionalismo en la comprension de
las obras de arte, es fundamental el reciente ensayo de Bernard Lahire (2015).
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el personaje desordenado de Reinaldos encaja muy mal con el venerado hi-
dalgo de la Mancha®, con aquella «obra méas excelsa del ingenio nacional»
blandida por Marcelino Menéndez Pelayo. «Renaud», como han notado Lu-
cia Megias (2004: 30-32) y Gomez Redondo (2011: 7-11), suena poco casti-
zo con su origen francés y sus avatares italianos.

Ademas de estas explicaciones, parece que otras dos —al menos— provocan un
misreading del personaje central del primer Quijote:

— por un lado, la confusién de la critica entre las tareas de comprension e in-
terpretacion, y su resultado, la confusion entre sentido y significacion, y,

— por otro, la propia estrategia del autor en la Segunda parte que desvirtia la
imagen de «hijo feo» que se desprendia del protagonista de la Primera.

El problema epistemoldgico de la confusion entre comprension e interpreta-
cion (trataremos el segundo aspecto en la tercera parte del articulo) trasparece ni-
tidamente en el motivo del yelmo de Mambrino (1, 21), al que Leo Spitzer dedico
una interpretacion interesante pero alejada de su anclaje historico-literario (1961).
Theodor Adorno asegura que las obras literarias se convierten en clasicos cuando
su dimensién primigenia se encuentra sustituida por la recepcion clarividente de
la posteridad. Para €I, las significaciones que imponen las generaciones nuevas
son superiores a los significados inmediatos que proceden de la intencionalidad
autorial (1989: 250). Ya Jorge Luis Borges nos conté una historia similar, de una
autor —Pierre Menard— que superaria a Cervantes solo por las ventajas de la dis-
tancia historica®. En esta linea epistemoldgica, la teoria anacroénica (post-nietzs-
cheana) del perspectivismo que promociono Spitzer constituyd un aporte decisivo
pero ha tendido a esconder el alcance historico-literario del robo de la bacia para
el argumento de la fabula y para la comprension del caracter de don Quijote. Peor
aun: las significaciones filosoficas (como la del perspectivismo) nos pueden llevar
hacia pistas falsas si se vuelven hegemonicas y si disuelven el contenido seman-
tico de los textos del pasado®.

2 Sobre la idolatria quijotista: Pedraza 2006.

2 Borges 1998: 50-52: «Ser en el siglo veinte un novelista popular del siglo diecisiete le parecio
una disminucion [...]. Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una empresa
razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es casi imposible. No en vano han
transcurrido trescientos afios, cargados de complejisimos hechos [...] el fragmentario Quijote
de Menard es mas sutil que el de Cervantes [...]. El texto de Cervantes y el de Menard son
verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente mas rico. (Mas ambiguo, diran sus
detractores; pero la ambigliedad es una riqueza.)».

% Uno recordara lo que apunta el burlesco narrador de «Pierre Menard, autor del Quijote»: «la
baronesa de Bacourt [ha visto en el Quijote de Menard] la influencia de Nietzsche» (Borges
1998: 52). Esto es, el empleo del concepto nietzscheano de «perspectivismo».
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El robo de la bacia entrafia en efecto un sentido, que era didfano anteriormente.
\Veamos en efecto qué puede proponer, no una interpretaciéon (anacrdnica), sino
una comprension (anclada en la época del texto). Don Quijote repite con este robo
una de las hazafias emblemaéticas de Reinaldos, la cual procede inicialmente no
del Espejo de caballerias sino del combate contra Mambrino en el Innamoramen-
to di Rinaldo. Durante el humanismo quinientista, el prestigio del caballero de
Carlomagno conocié un fuerte rebrote cuando Torquato Tasso le dedico en 1562
una epopeya en verso de enorme éxito: Rinaldo. En este libro, la lucha contra el
rey Mambrino dejo de ser un episodio central de la vida del héroe para servir de
colofon a la historia (canto XII, 49-56). Los soldados embarcados para ir a luchar
contra el Turco en Lepanto como Cervantes debieron de leer u oir las proezas de
un homologo ficcional y un desenlace menos tragico que el de Renaud en la tradi-
cion francesa o italica (cf. La Trapesonda y la muerte en Colonia).

Pero antes de la publicacion del Rinaldo de Tasso, es decir al menos desde
1494 (,14797?), los europeos gozaban con la lectura del Innamoramento di Ri-
naldo® y leian como el baron del Montalban despoj6é a Mambrino de su yelmo.
Cuando el alter ego de Carlomagno en «Pagania» acudi6 a Gascufia para vengarse
de varios ataques cristianos, entabla una lucha «solo a solo» con Reinaldos, de la
cual el montalbanés sale victorioso. Al negarse a reconocer la religion cristiana, el
sarraceno «tanto grande» es matado por el héroe da Monte Albano:

Rinaldo il vide si rio destinato,
I’elmo di testa gli ebbe dilacciato.

Ancor lo dimando; tornar non volse.
Piu volte a ripregarlo fe’ torno;
la testa poi dalle spalle gli tolse [...].%2

Por la dificultad del combate, este episodio se consideraba el emblema de la
fuerza de Reinaldos y era recordado por los titulos de los impresos de la histo-
ria (por ejemplo en la edicion de 1596: Innamoramento di Rinaldo nel quale si
contiene il suo nascimento, e tutte le battaglie, che lui fece. E come uccise il Re
Mambrino, e come hebbe Baiardo da Malagigi, e come fu morto ne la Citta di
Cologna isconosciuto®,

3 De origen francés (el Renaut de Montauban), la version italiana de final del siglo xiv sin autor
fijo tuvo varias ediciones hasta bien entrado el siglo xvir (Melli 1973: vii-xxxi).

% Cantari di Rinaldo, XXVI, 5-6. Otra version aparece en el impreso de 1575 (véase en los Anejos).

3 Varios libros del ciclo rinaldiano van a recordar luego el robo del yelmo mégico que «todo
relumbra a llama y fuego» (Orlando enamorado -1555-, 11, 24, 48): Orlando innamorato (1, iv,
82; 1, xiii, 18; 1, xviii, 21; 11, xv, 5); la Leandra de Pietro Durante da Gualdo (1508). Sebastian
Mediavilla observa que a partir del robo de la bacia, «el yelmo-bacia prest6 servicios de celada
a don Quijote, que se cubria con ella como podia, hasta que, en la escaramuza con los galeotes,
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Portada del Innamoramento de Rinaldo (Venecia, Torti, 1533)

le fue vilmente destrozada a golpes sobre sus propias espaldas. Desde entonces, cubierto con su
viejo morrién, don Quijote llevara colgado del arzdn lo que queda del yelmo-bacia hasta que
tenga oportunidad de mandarlo reparar» (2009: 98-99).
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Portada del Innamoramento de Rinaldo [...] ornato di varie figure (Menecia, Franceschi, 1575)
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Grabado del canto 31 del Innamoramento di Rinaldo de 1575

2.2. Un badass, dos gigantes y la fascinacion por el pillaje

¢ Qué significa entonces la homologia de don Quijote con Reinaldos para los lec-
tores del Seiscientos? Que Quijana vea el yelmo de Mambrino en vez de una bacia
de barbero en el capitulo 21 sirve para que, detras del manchego, se reconozca al
primo de Roldan y, mas adn, al defecto (o las mismas dotes) que encarnaba: su ten-
dencia al robo. El robo de la bacia no constituye un componente periférico del ar-
gumento del primer Quijote sino, al contrario, uno de sus momentos mas significati-
vos. Tanto es asi que Cervantes distorsiona su fuente literaria. En el Innamoramento
di Rinaldo, la adquisicion del yelmo no constituye un robo. Cabe entonces pregun-
tarse por qué coaguld el imaginario de la rapifia en el motivo del yelmo cervantino.

Los lectores del siglo xvr y xvir debieron de tener la respuesta a esta pregunta.
Al ser imposible reconstruir la compleja cultura literario-caballeresca que los nutria,
intentaremos hacer algunas incursiones tal vez significativas. Dentro de la épica me-
dieval y renacentista, Reinaldos era el caballero que se asociaba con dos caracteris-
ticas singulares: el pillaje y la cdlera. En la Europa tardomedieval y primomoderna,
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el héroe de la casa de Claramonte se conoce como el «ladron de Montalban», «el
traidor ladrén». Pero, para nosotros, la investigacion sobre el imaginario rinaldiano
es compleja. El personaje mitico pertenece en efecto a la leyenda carolingia antes
que a un «ciclo» individual propiamente dicho, lo cual nos obliga a abarcar los mu-
chos relatos que construyen su figura. Por via de consecuencia, son varios los brazos
narrativos que confluyen en la faceta rinaldiana de don Quijote.

Para comprender mejor a don Quijote, podemos acudir a su escena preferida
en la literatura caballeresca. Cervantes la presenta en el primer capitulo: es la que
cuenta el momento en que el montalbanés «robé aquel idolo de Mahoma que era
todo de oro, segun dice su historia» (I, 1: 40). El idolo musulman se habia con-
vertido en efecto en uno de los motivos mas caracteristicos de Reinaldos. Aunque
se cite a veces el Espejo de caballerias, que menciona de pasada aquel episodio®,
este no forma parte ni de la trama del libro ni de su fuente principal, el Orlando
innamorato. El episodio era sumamente conocido desde que dos textos habian he-
cho de la estatua de oro un deseo obsesivo del sefior de Montalban y un leitmotiv
de su historia. Son Lo innamoramento di re Carlo Mago, publicado hacia 1481,
y luego Renaldos de Montalban, su adaptacién castellana, el libro de caballerias
que inicia el ciclo rinaldiano en la Peninsula (c. 1511).

En ambas versiones, el relato se abre con el descubrimiento del impresionante
«mahomet de oro» de Trafiomer, el rey de Bimestar. Aunque Reinaldos no puede
hacerse con el idolo durante el primer encuentro, no deja luego de querer «tornar
a tierra por robar el tesoro del rey» (1, 4). La presencia pues de una estatua similar
en el campamento de Burdeos, cuando Marsilio sitia la ciudad, no puede mas que
despertar el impulso de rapifia del francés. La segunda estatua esta descrita con
los términos siguientes:

en medio del campo pararon una muy rica tienda la mayor, y mejor de toda la
hueste, en el medio de la cual pusieron un muy riquisimo altar: con un mahoma
de oro con muy rica pedreria con una corona de oro en la cabeza que valia méas de
una ciudad: asi que no tenia precio el valor de agquel mahoma con cuatro angeles
de oro que sosteniéndolo en sus brazos se mostraba alto. El cual todos los moros
adorandole como a su dios le hacian grandisima reverencia y le tenian en mucha
devocién. (Renaldos, 11, 4)

En esta adaptacion del canto 37 de Lo innamoramento di re Carlo Magno, Rei-
naldos prepara el espectacular hurto en el «campo» del enemigo, que terminara
siendo una secuencia mitica de la caballeresca carolingia del Quinientos® y que re-
producimos en los anejos.

% Véase por ejemplo el iluminador libro de Gomez Montero (1992).
% Frente a las acusaciones de Roldan, Reinaldos le responde antes del combate singular que se
prepara: «jO bastardo hijo de mala hembra! Mientes en todo lo que has dicho: que robar a los
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Portada de Lo innamoramento di Re Carlo Magno (1533)

paganos de Espafia no es robo, pues yo solo, a pesar de cuarenta mil moros y mas les quité un
mahomet de oro que ove menester para pagar mis soldados» (Espejo de cavallerias, |, 46).
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Portada de Renaldos de Montaluan (1523)
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Atrevido por definicion, Reinaldos encarna una independencia insolente hasta
la desvergiienza. Cervantes asocia por lo tanto a don Quijote no solo con el mundo
del pillaje, sino también con aquellos héroes tan «libres» que no dudan en raptar
doncellas. Su modelo, el sefior de Montalban, le ensefi6 el camino: era conocido
el arranque de Renaldos —que referimos antes— en el cual el caballero, gracias a su
disfraz de mercader, raptaba a la infanta Balisandra, la hija del rey de Bimestar,
aun cuando ella habia causado ya el innamoramento del propio Carlo Magno®...

Lo que crea Cervantes con las dos referencias al robo del yelmo y al del idolo
sirven para esclarecer la idiosincrasia del héroe manchego. Si don Quijote «so-
bre todos [los caballeros antiguos] estaba bien con Reinaldos» (1, 1), era por la
singularidad de las hazafas del montalbanés dentro de toda la literatura caballe-
resca: el «gusto» que manifiesta el manchego leyendo los cantari cavallereschi y
los libros de caballerias que Reinaldos protagoniza viene de «cuando le veia salir
de su castillo y robar cuantos topaba» (I, 1: 40). Que Sancho desvalije también al
barbero de la bacia no puede sorprender al aficionado a los libros de caballerias.
Tradicionalmente, en sus andanzas le acompafiaban a Reinaldos sus «hermanos y
amigos», que funcionan como un reflejo de su comportamiento, duplicando asi su
impulso a robar®. Asi, cuando algunas personas se cruzaban con los amigos del
de Claramonte, les daba la impresion natural de que juntos formaban una tropa de
violentos «salteadores»?.

Pese a que Cervantes hiciera de don Quijote el receptaculo de un guion narra-
tivo que repetian varios textos de la leyenda rinaldiana®, es probable que también
haya recuperado una ficcién concreta para configurarlo. Quiza no sea inutil vol-
ver al pasaje que se refiere a la predileccion del lector manchego por Reinaldos:

% Boiardo recuerda este episodio en su Orlando innamorato (I, 28, 5): «Belisandra robaste en
Berberia cuando alli fuiste como mercadante».

87 Léase también Renaldos, I, 43: «Renaldos fue el primero que llegé a herir en los moros y tomolos
algo descuidados. Y él y su gente comenzaron a herir y matar cuantos topaban; y llegaban a las
tiendas y cortaban las cuerdas y ataban los que dentro estaban; y los peones de la ciudad que
habian salido tras los de caballo robaban las tiendas, caballos y armas y atavios y todo cuanto
mas podian».

% Recuérdese la impresion de Filominiso: «Como quiera que sea, a mi parecéis salteadores»
(Renaldos, I, 31).

% Es reveladora la reaccion del emperador Carlomagno después de los ataques contra los sitios
sarracenos de Burdeos y de Paris: «jcuéanto tesoro ha robado [Renaldos] de estos traidores moros.
Por cierto él se puede loar, que es uno de los mejores caballeros que jamas echase escudo al
cuello» (Renaldos, I1, 6). Recuérdese también el contenido de la confesion del Par de Francia en
La Trapesonda (o «Tercer libro de Renaldos de Montalb&n») cuando le interroga Malgesi: «"Y
lo primero es que me digas si as robado cosa alguna a alguna persona o si as lleuado alguna cosa
de monesterio o iglesia por fuerga". Don Renaldos, llorando, respondi6: "Padre, muchas vezes
he vsado yo esse oficio, no porque es de mi condicion mas porque tenia gran necesidad. & ruego
a Nuestro Sefior Jesu Christo que, assi como yo digo verdad, me quiera perdonar mis pecados"»
(2015: 22).
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Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi de encantamentos
como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y
disparates imposibles; y asentosele de tal modo en la imaginacion que era verdad
toda aquella maquina de aquellas sonadas sofiadas invenciones que lefa, que para
él no habia otra historia mas cierta en el mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz
habia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver con el Caballero de la
Ardiente Espada, que de solo un revés habia partido por medio dos fieros y des-
comunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesva-
Iles habia muerto a Roldan el encantado, valiéndose de la industria de Hércules,
cuando ahog6 a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien
del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generacion gigantea, que todos
son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos,
estaba bien con Reinaldos de Montalban, y mas cuando le veia salir de su castillo
y robar cuantos topaba, y cuando en allende robé aquel idolo de Mahoma que era
todo de oro, segun dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor
de Galalén, al ama que tenia, y aun a su sobrina de afiadidura (I, 1: 38-40; el
subrayado es mio).

Es muy probable que el pasaje sobre Morgante y luego sobre Reinaldos supon-
ga una continuidad literaria. En efecto, el primo de Roldan es el verdadero héroe
del Morgante, y singularmente en los versos finales del poema: gracias a su vuelta
desde Egipto logra vencer al ejército sarraceno en Roncesvalles. Pero lo que Cer-
vantes pone de realce en la descripcién de las obras favoritas de su héroe, es ante
todo la contigiiidad progresiva entre el gigante y el Par de Francia. Sostener que
Morgante «era afable y bien criado» contraponiéndolo a su amigo Margute tiene
poco sentido si leemos realmente el libro de Pulci. Las afirmaciones del narra-
dor cervantino sonaban antifrasticamente para los lectores de la época. Morgante
aprendid con su compinche el arte de la sustraccion®. Con su hilaridad ante las
fechorias de Margute*, Morgante es en verdad el «lector modelo» de su propio
libro, un ejemplo de las carcajadas programadas por el autor florentino*.

Cervantes pudo saborear la savia vitalista y carnavalesca de aquella fabula he-
roicdmica de pequefio® o ya adulto en Espafia o en Italia. Debid de notar asi que la
parodia caballeresca inscrita en la pareja Morgante-Margute era reveladora de una
distancia general para con lo «bien criado». En este sentido, el ethos de Reinaldos

4 Morgante engull6 casi todo el unicornio que han cazado (1989: XVIl1I, 195), toda la tortuga y el
elefante (1989: XIX, 59-64, 81-83). La (jocosa) descortesia es tal que Margute se enfada: «poco
durar ha en amistad nuestra compafifa» (1552: VI, f. 13v).

4 Veéase Konig 2003.

42 «No se hartaba Margute de contar la manera que tuvo para sacar el camello, ni menos Morgante
dejaba con mucho placer de burlarse con Margute» (1989: 11, f. 7).

4 Las primeras versiones castellanas del Morgante datan de 1550 () y 1552 (I1). Sobre el inmenso
éxito editorial del Morgante: Harris 2005.
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en la primera parte del libro de Pulci* no estd muy alejado del de los dos gigantes
que encantaban a los lectores.

En cualquier caso, bien procedan del Morgante o de otros libros caballeres-
cos®, los abusos de Reinaldos y de su milicia tenian una razén de ser y una larga
historia. En claro reflejo de la «necesidad» de los soldados de Felipe 11 y 11, la de
la «gente» de Montalban era apremiante segln la leyenda. El pillaje se convertia
asi en el remedio mas ordinario*. Histéricamente, la leyenda de los «cuatro hijos
de Aymon» sentd las bases culturales y simbolicas de la imagen delictiva de Rei-
naldos. En los primeros textos franceses, los «bons larrons» (los ladrones Renaut,
sus hermanos y el mago Maugis-Malgesi) no dudaron en robar al propio Carlo-
magno en una serie de crimenes de lesa-majestad (Baudelle-Michels 2006: 251-
263); y Cervantes conocia de sobra como muchos lectores que el imaginario de-
lictivo de Reinaldos adquirid tal categoria por su estrecha relacion con un anclaje
topografico singular y mitico. Como testimonian las coordenadas geogréficas de
la comedia La casa de los celos y selvas de Ardenia, la guarida de Reinaldos venia
dotada de una excepcional fuerza emblematica®’. Ya en los cantares franceses, las
Ardenas —equivalente en la materia de Francia de «Brocelianda»— fueron el lugar
paradigmatico de las desafueros de «Renaut» (Baudelle-Michels 2006: 401-403).
Abandonada la Corte de Carlomagno, Reinaldos y sus hermanos se transformaron

4 Los cantos XI-XII narraban el asilvestramiento del montalbanés, desde su destierro hasta su
coronacion en Paris después del destronamiento de Carlomagno. Sobre la prole heroicémica
de cufio pulciano en la peninsula italiana (el Orlandino de Folengo, 1526; el Orlandino y la
Astofeida del Aretino, c. 1540 y 1547, respectivamente), véase el trabajo de Nicosia 2015.

4 Sobre la presencia del Morgante en la construccion de la primera salida de don Quijote: Tanganelli
2014.

% «Cuando los setecientos comparieros de Renaldos que él tenia continuamente consigo por guarda
de Montalban supieron su venida y que otra cosa no habia traido sino una doncella fuéronse
todos para la plaza del castillo y comenzaron a murmurar y decirse unos a otros: “Veis aqui lo
que habemos estado esperando que pensabamos que nuestro amo habia de venir muy rico y con
mucho tesoro y ahora veisle aqui sin blanca con un diablo que se hallé por ahi”. Decian otros:
“Qué diablos habemos de hacer aqui que las capas y sayos y cuanto tenemos esta empefiado por
maés de lo que vale”. Respondian otros: “Vamos por ahi adelante a buscar dineros que estamos
hechos pedazos y sin saber que moneda corre robemos cuanto a la mano nos viniere que ya
no es de comportar tal vida”. Y sabed que por cierto todos estos setecientos compafieros de
Renaldos eran hombres de mala vida asi como rufianes ladrones encartados malhechores porque
los amparaba y defendia mucho Renaldos: y no se mantenian sino de robar cuanto podian»
(Renaldos: 1, 3). Noétese que el sefior de Montalban pagard a sus soldados con el «Mahoma»
robado (11, 5).
Cabe sefalar que Boiardo recalca la necesidad de la casa del Claramonte de legitimar la idio-
sincrética tentacion usurpadora de primo de Roldan (Orlando): «Yo, pobrecillo, un monte tengo
apena / porque no tengo mas que a Montalbano, / do muchas veces nunca hallo cena / si no bajo
a ganalla por lo llano. / Cuando Ventura alguna desenfrena, / y yo me ayudo con ajena mano,
/ que creo que no es verglienza baja o alta / tomar la ropa cuando veis que os falta» (11, 9, 35).

47 Véase el personaje alegorico de Mala Fama que disparaba contra los «desatinos» rinaldianos.
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en bandoleros para sobrevivir, hasta que el rey de Burdeos Yon entregara al héroe
el territorio de Montalban en el sur de Francia®. En este sentido, es muy posible
que la introduccién estructural de la Sierra Morena en el Primer Quijote sea un
eco (tal vez no muy lejano) de la huida de los «Aymonides» hacia las Ardenas
después del conflicto con Carlomagno*. En ambas historias, de lo que se trata
es explicitamente de una fuga para evitar las represalias del orden monarquico...

Las interpretaciones focalizadas en las significaciones contemporaneas del
Quijote despistan al filélogo del sentido del argumento del libro de 1605 y del ca-
racter de Quijada (o Quijana...). Recogiendo el placer de lectura que transmitia
la tradicidn rinaldiana®, Cervantes dota a su hidalgo de una subyacente y jocosa
imagen de badass que el ideal de mesura caballeresca no llega a despejar del todo:
el rebelde de Reinaldos pervive en don Quijote. Ademas, no podemos descartar
que el uso de este imaginario agitador tenga que ver con la realidad de los lecto-
res inmediatos.

2.3. Posibles trasfondos historicos

Paralelamente a las constataciones sobre la naturaleza picaresca y caballeres-
ca del hidalgo, podemos interrogarnos sobre su lazo con la figura muy actual del
soldado. Cervantes, que se alistd pronto en los Tercios, sabia de sobra que el mi-
litar de la realidad distaba mucho de parecerse al ejemplo modélico de Amadis
de Gaula. Desde este prisma, el nexo de don Quijote con Reinaldos sugiere una
indirecta sobre el mundo delictivo de la soldadesca®™. En estas lineas sacadas del
«Coloquio de los perros» (Novelas ejemplares), una muestra del ethos picaresco
de los soldados nos es recordada por Cervantes:

4 «[L"]Ardenne a de tout temps servi de retraite aux insoumis. Avant de se constituer en motif
littéraire [...], cette tradition de I’Ardenne inviolable ou indomptable est d’abord une donnée
historique. 1l est frappant a cet égard de noter que lorsque I’Arduenna silva entre dans I’histoire,
c’est déja avec ce caractére stratégique d’un territoire de repli, inaccessible a la puissance
méthodique des armées. Il faut ici se reportera u libre VI de La Guerre des Gaules, ou César,
relatant la révolte des Eburons, ‘dont la plus grande partie habite entre la Meuse et le Rhin’
(V, 24, 4), dresse le premier tableau connu des Ardennes, et met d’emblée en place les traits
constitutifs de cette contrée hostile, appelés a devenir des topoi [...]. Chez César, la guerre dans
les Ardennes est marquée par trois traits dominants : la révolte, la fuite, le brigandage, ceux qu’on
retrouve précisément dans I’histoire des Quatre Fils Aymon» (Baudelle-Michels 2006: 398).

4 Notese que, desde este punto de vista, la delgadez de Rocinante es parecida a la de los caballos
de los Aymonides (excluyendo, por supuesto, al caballo «Bayard», que logra resistir el periodo
de hambruna de las Ardenas: véase Baudelle-Michels 2006: 408).

%0 Sobre la relacion entre Cervantes, Reinaldos y el teatro lopesco (en particular la comedia La
pobrezas de Reinaldos): Trambaioli 2004.

5 Apropésito de don Quijote, reconoce Chauchadis que «son style de vie est plus proche de la rude
condition du soldat en campagne que de I’ostentation et de la chicane des gentilshommes qui se
préparent au combat singulier» (2011: 216).
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No habia comisario que nos limitase; el capitan era mozo, pero muy buen caballero
y gran cristiano; el alférez no hacia muchos meses que habia dejado la Corte y el
tinelo; el sargento era matrero y sagaz y grande arriero de compafiias, desde donde
se levantan hasta el embarcadero. Iba la compaifiia llena de rufianes churrulleros,
los cuales hacian algunas insolencias por los lugares do pasabamos, que redunda-
ban en maldecir a quien no lo merecia. Infelicidad es del buen principe ser culpado
de sus stbditos por la culpa de sus subditos (Cervantes 2001: 584-585).

Un buen conocedor de esta época, Jorge Garcia Ldpez, comenta este fragmen-
to cervantino con lucidez:

Se trata de una descripcion realista de la vida cotidiana en una compafiia de los
tercios que van a embarcarse en un puerto militar. Como nos cuenta Cervantes, en
la compafiia no habia comisario, que en su momento debia impartir justicia (‘que
nos limitase”); el capitan y el alférez eran jovenes inexpertos y no acababan de
controlar la compafiia, que estaba en realidad a las drdenes del sargento, hombre
experimentado (‘grande arriero de compafiias’), y los soldados enrolados, la mayo-
ria delincuentes y desertores, soliviantaban a la poblacién civil de los pueblos por
donde pasaban (2015: 60).

De la misma manera, los testimonios que se pueden espigar en la historia mos-
trarian que la perspectiva del paso de una compafiia militar por un pueblo pro-
vocaba no pocos recelos de parte de su poblacion®. Los desérdenes provocados
(pillajes y violaciones) mostraban, no la plasmacidn de las teorias de M. Weber y
N. Elias, sino todavia «la captation du monopole de la violence légitime par des
acteurs privés» (Drévillon 2013: 70). Para hablar en términos romanticos, los sol-
dados gozaban de una «libertad» real, pero, desde luego, profundamente «odiosa»
si recordamos a Vicente de la Roca (I, 51) 0 a Campuzano («Novela del casamien-
to engafoso», Novelas ejemplares). EI comportamiento de los soldados habia sido
descrito friamente en De re militari:

como esta sea un arte mediante la cual los hombres de ningin tiempo no pueden
vivir honestamente, no la puede usar por arte propia sino una republica o reino,
y cualquiera de estos cuando fuere bien ordenado jamas consentiran ningdn su
ciudadano e subdito usarla por oficio, ni jamas ningun buen hombre la ejercitd
por su particular oficio, y no puede ser juzgado por bueno el que hace un ejercicio
y queriendo sacar del utilidad en todo tiempo le convenga ser robador, engafioso,
violento y muchas otras cualidades que de necesidad le hagan no ser bueno, ni
pueden los hombres asi grandes como pequeiios que lo usan por oficio ser hechos
de otra manera, y este arte no los mantiene en la paz. Por lo cual son necesitados a

%2 Esfamosa la representacion en Siena de esta plaga en la Alegoria del Mal Gobierno de Lorenzetti
(muro oeste).
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procurar que no haya paz, o de ganar o apafar tanto en el tiempo de la guerra que
puedan en el de la paz mantenerse, y cualquiera de estos dos pensamientos no debe
caber en ningtn buen hombre, porque del quererse mantener en todo tiempo nacen
los robos y fuerzas, y los engafios que los tales soldados hacen, asi a los amigos
como a los enemigos, y del no querer la paz nacen los engafios que los capitanes
hacen a sus sefiores por que la guerra dure. Y de vivir en libertad levantan alguna
bandera de ventura, sin piedad saquean alguna provincia. (1590: ff. 4v-5r)%

La homologia entre la tropa de Reinaldos, la pareja quijotesca y la soldadesca
filipina salta a la vista. Y asi piensan Michel Moner (1986: 76-81) y Pedro Cate-
dra (2007: 162) que no se ha insistido bastante en el valor referencial del Quijote,
sus multiples alusiones al mundo de las armas, a la «caballeria real». El ensayo
de Catedra, en particular, llama la atencion sobre el contexto de escritura y de re-
cepcién que permitia a los lectores entender lo que hace Quijana cuando sale por
primera vez de su casa como «caballero andante». El especialista recuerda que
Felipe Il reactivo en torno a 1562 la milicia de los caballeros cuantiosos por razo-
nes de defensa interior: «parte con la paz y ocio de tantos afos, que a causado en
esto de las armas descuido, parte por ocupaciones e ynpedimentos mucha parte de
la dicha nobleza y cavalleros estaban desarmados y sin caballos y con muy poco
huso y exercigio de las armas y actos militares». Los hombres que querian formar
parte de esta caballeria ciudadana debian entonces sustentar caballo y armas si
alcanzaban un tope de hacienda determinado por la ley (2007: 96-128). Profun-
dizando en este nuevo fenomeno militar, William P. Childers defiende la posibili-
dad de que don Quijote sea un cuantioso, pero teniendo la Reconquista medieval
como anacronico contexto militar. Cuando Quijana les sacude el polvo a las armas
de sus bisabuelos, «Cervantes se burla, pues, en la primera salida, de la hipdcrita
pretension de una clase ‘guerrera’ retirada desde hacia generaciones del ejército
militar, que para salir a pelear tiene que quitarle el moho de sus armas, literalmen-
te ‘luengos siglos... olvidadas en un rincén’ (I, 1)» (2012: 575). Para Childers, «el
suceso histérico que esta alli en el trasfondo haciendo de puente es la Guerra de
las Alpujarras» (2012: 576):

La Guerra de las Alpujarras, nueva oportunidad de pelear contra «los moros»,
enemigos ancestrales de los hidalgos castellanos, extremefios, murcianos y anda-
luces, puso en evidencia la contradiccion entre la decadencia de la clase guerrera
medieval y la persistencia de la jerarquia social basada en la anacrénica funcion
bélica de estos nobles. La evocacion nostalgica, generacion tras generacion, de la

% Como remarca Drévillon, la soldada «était payée avec une telle irrégularité qu’elle ne pouvait
représenter une réelle motivation. A bien des égards, les soldats étaient soumis au méme sort que
les victimes de la conjoncture. Certes, ils avaient pour eux I’avantage de la force, qui leur ouvrait
la ressource du pillage, du vol et de la contrebande. Sans doute s’y sont-ils livrés sans retenue
pendant la plus grande partie du xvie siecle» (2013: 100-101).
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lucha contra «los moros» claramente condiciond la recepcion, en toda la Espafia
meridional, de la noticia de la sublevacion de diciembre 1568. A lo largo y ancho
de las tierras conquistadas tres siglos antes, la Corona pregond el llamamiento a
los caballeros, sobre todo los de cuantia, a cumplir con su obligacion de acudir al
socorro del Reino (2012: 576).

El matiz rebelde de don Quijote reflejaria de forma satirica la conducta de algunos
caballeros desobedientes. En efecto, «la indisciplina de las tropas, que desertaban
una vez que tuvieran todos los despojos que pudieran llevarse, impidié que se
suprimiera pronto la sublevacion. Al margen de los escuadrones organizados, el
Reino de Granada también se llené de ‘caballeros aventureros’ quienes iban por
su cuenta en busca de despojos. Segin Ambrosio de Montesinos, solo de Baeza
salieron seiscientos de estos aventureros» (Childers 2012: 576)>.

3. LAS MISTIFICACIONES DE LA SEGUNDA PARTE: LA DISIMULACION 4 POSTERIORI DE LA
CARA RINALDIANA DE DON QUIJOTE

Sea o no el reflejo de los caballeros aventureros de las Guerras de las Alpuja-
rras, don Quijote no deja de ser un personaje marcado por su antepasado literario:
el vengativo y arrebatado Reinaldos. Por muy importante que pueda ser sin em-
bargo esta impronta, no explica del todo por qué al lector del conjunto de las dos
partes del Quijote resulta siempre dificil ver al hidalgo como un salteador y fora-
jido en el texto de 1605. Ya sefialamos algunas explicaciones de aquella miopia,
pero otras tres podrian traerse a colacion: dos que solo mencionaré para no dilatar
excesivamente este trabajo, y otra, que me parece de mayor envergadura.

3.1. La dinamica del relato de 1605

Si nos centramos solamente en las dos primeras salidas de don Quijote, nos da-
mos cuenta de que se produce ya, antes de la Segunda parte, un proceso evolutivo
que va moderando el temperamento del auto-proclamado «caballerox. El ideal del
codigo de conducta, si es parodico al principio del libro, se vuelve tangible poco
a poco, como puso de relieve Menéndez Pelayo ya en 1905%. Ademas, como Su-
giero en un ensayo sobre Don Quijote, la trama de la Primera parte describe una

% Childers apunta también que el personaje de Sancho es coherente dentro del contexto: «para
Sancho, al igual que para los caballeros aventureros que fueron a Granada en 1569, lo principal
es el saqueo. Al acercarse a Sierra Morena empiezan nuestros héroes a dedicarse al pillaje. Sin
empacho alguno, Sancho despoja al barbero de su alabarda y se aduefia de los cien escudos. Al
igual que los ‘escuderos’ a sueldo enviados por los cuantiosos andaluces, Sancho sabe evitar la
pelea para proteger su persona, y lucha solo cuando le interesa» (2012: 578).

% Menéndez Pelayo 1941.
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forma de iniciacién a la virtud del sosiego (Darnis: 2015). Si nos referimos por
ejemplo al héroe de Gaula (Amadis-Beltenebros) en cuanto modelo de comporta-
miento, cobra su protagonismo para don Quijote y marca con su impronta el resto
del libro esencialmente a partir del capitulo 25 —de la mitad de la «Tercera parte
del Ingenioso hidalgo»—, cuando Cervantes hace de la penitencia del hidalgo un
episodio importante del libro®. Antes, es Reinaldo el que marca claramente la
pauta del caballero de la Mancha.

3.2. La clave epistemoldgica: distinguir entre la Primera y la Segunda parte

Otra explicacion de nuestra dificultad perceptiva fue evocada por varios estu-
diosos: Cervantes concibi6 en la Segunda parte un proyecto poético muy distinto
que aleja a su personaje del «hijo feo» de la Primera. Ha cambiado tanto don Qui-
jote que ya no tiene el mismo comportamiento y el mismo discurso que en 1605.
Como bien dice Sancho, ahora, «digo, que no tiene nada de bellaco; antes tiene
una alma como un céntaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene
malicia alguna: un nifio le hara entender que es de noche en la mitad del dia; y por
esta sencillez le quiero como a las telas de mi corazén, y no me amafio a dejarle,
por mas disparates que haga» (1, 13)%". La diferencia ontoldgica de las dos obras
es una obviedad tan socorrida que no repetiré aqui las demostraciones expuestas

% Léase a Bienvenido Morros (2004) y recuérdese este pivote del libro: «quiero, Sancho, que sepas
que el famoso Amadis de Gaula fue uno de los méas perfectos caballeros andantes. No he dicho
bien fue uno: fue el solo, el primero, el Gnico, el sefior de todos cuantos hubo en su tiempo en el
mundo. Mal afio y mal mes para don Belianis y para todos aquellos que dijeren que se le iguald en
algo, porque se engafian, juro cierto. Digo asimismo que, cuando algun pintor quiere salir famoso
en su arte, procura imitar los originales de los mas Unicos pintores que sabe; y esta mesma regla
corre por todos los mas oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las republicas. Y
asi lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises,
en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como
también nos mostro Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de
un valiente y entendido capit&n, no pintandolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como
habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte,
Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos
de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballeria militamos. Siendo,
pues, esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que mas le imitare
estard mas cerca de alcanzar la perfecion de la caballeria. Y una de las cosas en que mas este
caballero mostr6 su prudencia, valor, valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retir6,
desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre en el de
Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él de su voluntad habia
escogido. Ansi que, me es a mi mas facil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar
serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y,
pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la
ocasion, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas» (1, 25: 275).

57 Léanse también las palabras de don Quijote: «comoquiera que yo me sea, doy gracias al cielo,
que me dotd de un &nimo blando y compasivo, inclinado siempre a hacer bien a todos, y mal a
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por Casalduero (1975: 215), Torrente Ballester (1984: 23), Canavaggio (1997:
306), Quint (2003: 93-107) o Gomez Canseco (2005: 53-60)%.

3.3. La Quinta parte de Cervantes y su trabajo de mistificacion

Por encima sin embargo de estas etiologias literarias, me parece que el princi-
pal factor de ilusién cognitiva sobre la personalidad de don Quijote en la Prime-
ra parte es el caracter inconfeso de la reorientacién del personaje en la Segunda.

Cervantes, en efecto, se las ingeni6 para que el nuevo texto de 1615 apareciera
solamente como una continuacidn natural y que el conjunto de las «cinco partes»
sea considerado un libro «dilatado». Para privarle al apécrifo de cualquier posi-
bilidad de adquirir la cualidad de injerto, y para impedir que sus exageraciones (a
veces logicas) sean aceptadas, Cervantes finge cimentar la Segunda parte en las
bases de la Primera. En el texto de 1615, el ilusionismo es impresionante y la tro-
pelia casi no se nota. Podemos recordar los notables esfuerzos de Cide Hamete al
principio de la tercera salida de don Quijote para que adoptemos una lectura des-
memoriada, para que olvidemos al «hijo feo» de la Primera parte: «los lectores
de su agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las
hazafias y donaires de don Quijote y de su escudero; persuadeles que se les olvi-
den las pasadas caballerias del ingenioso hidalgo, y pongan los ojos en las que
estan por venir, que desde ahora en el camino del Toboso comienzan, como las
otras comenzaron en los campos de Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto
como él promete» (I, 8: 686).

Le preocupa a Cervantes que lo que pasé durante las dos primeras salidas de
don Quijote pueda inmortalizarse en nuestra memoria. Y encontrd sin duda la so-
lucidn, un truco de ilusionismo que nos hace creer que la moderacion quijotesca
evidente en el texto de 1615 es ontoldgica y, por ende, que estuvo presente desde
el principio de la Primera parte. Prueba de ello es la nueva relacion que Cervan-
tes teje entre don Quijote y Reinaldos. En 1615, el desencuentro entre los dos es
palmario. El héroe carolingio merece del hidalgo un juicio nada favorable: «De
Reinaldos —respondié don Quijote— me atrevo a decir que era ancho de rostro, de
color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados, puntoso y colérico en demasia,
amigo de ladrones y de gente perdida» (I1, 1). Esta vez, la critica de los excesos
comportamentales («éticos») del paladin no procede del cura como en la Primera
parte sino del propio don Quijote.

ninguno» (II, 25: 842); «Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer
bien a todos y mal a ninguno» (l1, 32: 890).

% Véase también mi trabajo de 2015a: 180-197.

% El subrayado es mio. Como sefialé Marasso (1954: 107), no sin razén don Quijote renuncia a leer
la Primera parte de su vida.
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% %k %k

Hemos sobrevalorado quizas la importancia del modelo de Amadis de Gaula
en el «engendramiento» de don Quijote®. Hasta la mitad de la «Tercera parte del
Ingenioso hidalgo», como hemos visto, es mas probable que don Quijote haya
seguido la compleja ascendencia de la literatura rinaldiana, de origen galo-italica
(Innamoramento de Rinaldo, Lo innamoramento di Re Carlo Magno, Morgante,
el Orlandino y el Baldus de Folengo, el Orlandino y la Astofeida del Aretino)®.

La atencion puesta por la critica en la significacion literaria general del hilo
narrativo relativo al yelmo (el perspectivismo lingiiistico, humano, cientifico)
descentré la que debemos dispensar a la literalidad del texto y a la huella de
Reinaldos como personaje cardinal y especifico de la literatura tardomedieval y
renacentista. Hemos desoido la precision facilitada por Cervantes (Reinaldos es
el personaje preferido del hidalgo en I-1) y todo el imaginario que conllevaba el
sefior de Montalban, desde los hurtos de su banda hasta su injusta persecucion por
las fuerzas del rey emperador Carlomagno. El sentido que ofrecia a sus lectores
contemporaneos el Quijote de 1605 empalmaba con la historia de un ambivalente
hidalgo: caballero comedido y, a la vez, colérico salteador de caminos. Un anali-
sis falto de pasidn e idolatria revela al hombre y, si no al delincuente, al menos al
hombre libre, en todos los sentidos, positivos y negativos que suponia el término
en el siglo xvi. Ni puro caballero andante ni maleante andariego, don Quijote es
una pieza que renueva la tradicién caballeresca y la vena heroicémica desde den-
tro para ofrecer una prosa nueva. El imperfecto Reinaldos, en este sentido, ofrecia
un patréon a medida.

Concluiré este ensayo sugiriendo un par de principios epistemoldgicos para
que la investigacion se mantenga alejada del «fetichismo» quijotista y de la «téc-
nica del anacronismo deliberado»®:

- Que se dejen de confundir los dos libros del Quijote, o (y) que se distinga
una lectura del Ingenioso hidalgo (1605) previa a la publicacion y lectura
del Ingenioso caballero (1615). Definir un Quijote global no puede agotar
el sentido de cada libro de por si®: peor incluso, puede desvirtuar la logica
organica de cada uno.

% Parodi 2010 y Botello 2014. Huelgan las precisiones sobre la importancia de las «zapatetas en
el aire» en el Morgante para mostrar que Cervantes, aqui también, parodia al Amadis de Gaula
desde el prisma de la tradicion heroicomica de Pulci.

6 Véanse mis trabajos (en preparacion): «Tramas del Quijote» I y Il. Sobre la relacion entre la
narrativa caballeresca y el imaginario de la delincuencia, léanse los trabajos precursores de
Konig (2003a y 2003b).

52 Borges 1998: 55.

8 «Si les duels auxquels se livre don Quichotte s’exposent au ridicule d’une conduite archaique et
obnubilée par des excés livresques, en aucun cas ils ne tombent sous le coup de la réprobation
morale que pourrait susciter un comportement dicté par I’appétit de vengeance» (216).
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- Por otra parte, que enfoquemaos la obra desde el punto de vista extrafio de un
lector del siglo xvir y, asimismo, de un autor del siglo xvi®, con varios afios
de vida en la otra peninsula...
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ANEJOS
A - El pasaje preferido de don Quijote: el robo del idolo

a) La fuente castellana: los Libros del muy noble y esforzado caballero don Renal-
dos de Montalban (c. 1511).

Y llegando a la tienda donde el mahomet muy rico estaba segln habéis oido, pa-
rando el caballo delante la tienda lo estaba mirando todo. Y todos los alfaquies estaban
esperando la ofrenda que los grandes sefiores y otros caballeros hacian a su dios: y es-
taban cantando sus oraciones asi como lo tienen por costumbre. Y como Renaldos es-
tuviese muy atento mirando el mahomet viéndole tan riquisimo decia entre si: «Cier-
to si yo supiese perder la vida, conviene que este dios de los moros venga conmigo
porque con él podré muy bien pagar a mi gente que lo han bien menester». Y dejando
caer la lanza de la mano y echando el escudo a las espaldas entr6 asi a caballo como
él estaba dentro en la tienda.

Un alfaqui, viéndole que tan poca reverencia a su dios acataba, comenz6 a dar
grandes voces diciendo: «;COmo con tan poca reverencia eres aqui entrado? Yo te
haré arrastrar a colas de caballos. Y Renaldos, comenzando a reirse de sus locas pala-
bras, aflojo la rienda a Bayarte. Y como el alfaqui quisiese echar mano de las riendas
de Bayarte, abriendo la boca el caballo le tomé por el espalda y sacudiéndole con la
bocay con los pies hizo tanto: que dejandole el pedazo de la espalda en la boca le dejo
muerto en tierra. Y don Renaldos, acercandose al altar, abrazando el mahomet le puso
en el cuello del caballo, y dijole «O valiente Bayarte, hoy te conviene que me saques
de esta prisa», e hiriéndole de las espuelas, sali6 de la tienda. Muy presto entonces to-
das las guardas dieron muchas voces diciendo: «Muera, muera el traidor, que con sus
manos sangrientas y abominables quiere tocar y llevar nuestro profeta. Y eran pues
las voces de estas guardas y alfaquies tantas que todo el campo fue movido para tomar
a don Renaldos. Y él siempre encima de su caballo por medio de las haces huyendo
Ilevando en los brazos muy recio el mahomet.

Y corriendo de esta manera arribd delante la tienda del rey Marsilio. Y cuando el
rey le conocio apenas se tuvo que de dolor no muriese y dando gritos decia: «Aqueste
es el enemigo de nuestra fe: sea preso el traidor que siempre con sus engafios nos hace
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en continuo cuidado y dolor vivir [...]. Mas cierto era todo su trabajo vano porque el
buen caballo Bayarte era tan ligero que sac6 de tal prisa a su sefior llevando siempre
Renaldos el mahoma a su castillo de Montalban. (11, 4)

b) La probable fuente principal del pasaje preferido de don Quijote: el canto 37 de
Lo innamoramento di re Carlo Magno.

Gionse Rinaldo ove e quel paviglione
el qual tanto era rico ve contai,

in su I’altare ha visto quel Macone
che cosi bel non I’ha veduto mai,

in el presente quivi si fermone:

«Or questo e quello idio ch’io cercali,
ormai bisogna aver per cosa certa:

i preti pensan mo’ d’aver I’ofertax».

Istima Rinaldo il Macon tutto quanto,
la [t]esta e la corona e quanto I’era,
incomenzava i preti a far il lor canto
a meza terza el sol tiene la spera,

il possente Rinaldo si da vanto

di riportarlo via a tal mainera:

la lanza lassa e lo scudo alle spale,
poi passa dentro el guerrier naturale.

Un prete se levo e forte crida

«Or che ti pensi far ? Che qui intrarai?
Come a caval tua persona se fida ?

De qui non scampi et segato serai».
Rinaldo par che del suo dir s’en rida
el prete dice : «Non te acosterai!».

El prete prender lo vole poi,

Rinaldo lassa la briglia, conto a voi.

Si come el prete a Baiardo s’acosta

che per la briglia mo’ piglial s’el crese,

el possente destrier senza altra sosta

in su la spala tosto el prete prese,

sarando [serrando] i denti li avia disposta
dil luogo, el prete cridava palese,

in alto quanto puote aveva detto:

«Ora m’aiuti oh vero Macometto».

Senza la spalla el prete in terra cade,
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Rinaldo vassi a I’altare acostando

E Macometo abbraza in veritade

In su lo col a Baiardo el vien tirando,
al forte caval : «Con la tua bontade,
a questa volta a ti m’aricomando»,

e tostamente el guerrier si rivolta

di paviglion usci con furia molta.

Ora era si grande di prete le strida

che tutto el campo a remor levarsi:
«Pigliati el traditor, ch’ello s’ucida».
Rinaldo in su Baiardo hanno a fidarsi,
Macone stretto tiene, el caval guida,
avanti ai paviglioni ebbe a trovarsi

el re Marsilio el guarda quando el vede
«Ahimé! questo & nemico a nostra fede!».

«Alarme!», crido, «Ch’il po pigliar, si ’1 pigli.
Questo Rinaldo ¢ ’l fier ladron malvagio

che sempremai con soi diversi artigli

me fa star in pena e in desasio [disagio]».

Or chi vedesse i scudieri e famigli

I’arme pigliare e lassare a lor asio [agio]!

Chi piu tosto potea montare adesso

si seguitava el bon Rinaldo apresso.

Ansideo sopra un gran corsiero monta
cridando «Dove va il robatore ?».

Il possente amiraldo ha tanta conta

Che mai si vede un cotanto furore.
Monta a cavallo Marsilio con gran onta,
Ahi quanta pena portava nel core,

con tutti i suoi gaiardi compagnoni

fu a cavallo con fratelli e baroni.®®

% Mi agradecimiento a Cristina Panzera, mi colega italianista, por su trabajo de transcripcion.
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Portada de Lo innamoramento di Re Carlo Magno (1556)
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B - La fuente mas conocida del siglo xvi sobre la muerte de Mambrino y la
toma del yelmo®®.

En el Innamoramento de Rinaldo [...] ornato di varie figure (Menecia, Franceschi, 1575),
XXXI, fol. 88r.

Recibido: 15/09/2016
Aceptado: 13/11/2016

% Un agradecimiento muy particular a Goran Proot, que me facilité las fotos de La Trapesonda
(1553) y del Innamoramento de Rinaldo (1575).
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DoN QUUOTE: {ANDANTE CABALLERO O MALEANTE ANDARIEGO? PARA UNA LECTURA
«SUPERFICIALY» (Y ESENCIAL) DE EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE L4 MancH4 (1605)

ResuMmen: Hemos sobrevalorado quizés la importancia del modelo de Amadis de Gaula
en el «engendramiento» de don Quijote. Este trabajo muestra que, hasta la mitad de la
«Tercera parte del Ingenioso hidalgo», el personaje principal, desde la ruptura social hasta
el robo del “yelmo de Mambrino”, entronca con la compleja ascendencia de la literatura
rinaldiana, de origen galo-italica (Innamoramento de Rinaldo, Lo innamoramento di Re
Carlo Magno, el Morgante de Pulci, el Orlandino y el Baldus de Folengo, el Orlandino y
la Astofeida del Aretino).

PaLaBRrAS cLAVE: Cervantes, Don Quijote, Reinaldos, Rinaldo, Mambrino, Morgante, Pulci.

Don Quixote: KNIGHT-ERRANT OR ERRANT MALEFACTOR? FOR A SUPERFICIAL (AND ESSENTIAL)
READING OF THE INGENIOUS GENTLEMAN DON QUIXOTE DE La Manch4 (1605)

Asstract: We have perhaps overestimated the importance of Amadis de Gaula’s model in
Don Quixote’s ““engendramiento.” This work shows that, to the middle of the “Third part”
of the First Part, the main character, from the social rupture to the robbery of Mambrino’s
helmet, connects with the complex and Gallo-Italic ancestry of Rinaldian literature
(Innamoramento de Rinaldo, Innamoramento di Re Carlo Magno, the Morgante of Pulci,
The Orlandino and Baldus of Folengo, the Orlandino and the Astofeida of Aretino).

Keyworps: Cervantes, Don Quixote, Renaud, Rinaldo, Mambrino, Morgante, Pulci.
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