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Esta reseña rastrea la lectura que pergeña Antonio Carreira sobre algunos aspectos 
de la poesía de Francisco de Quevedo y Villegas. En el libro se conciertan once 
artículos escritos y publicados a lo largo de veinticinco años y retocados o actua-
lizados hace apenas uno. El prólogo por sí solo ya hace casi innecesario este texto 
porque resume perfectamente de qué trata cada uno de los artículos compilados 
en el libro. También hace casi inútil esta reseña el prestigio y el reconocimiento 
de los artículos mismos, ya que son trabajos de referencia para quienes se dedican 
a la literatura quevedesca y aurisecular; y que en algunos casos constituyen un pie 
de siembra para el cultivo de las aulas o de líneas de investigación. Sin embargo, 
quiero seguir en esta reseña dos gestos: uno de resistencia y otro de observación. 
El primero consiste en emprender mi lectura pese a los refrenos; el segundo, en 
ofrecer un modesto testimonio de atención.

El primer artículo es digno de leerse en voz alta, de reconstruirlo en clase y de-
jar atrás viejas concepciones e ideas sobre la enemistad de Quevedo con Góngora 
o sobre su fama prematura. La argumentación es clara y concisa: todo este asunto 
de la inquina quevediana contra el cordobés, sostiene Carreira, se ha inflado inú-
tilmente y hay que dimensionar más justamente que distaban unos veinte años de 
diferencia entre la edad de los poetas y que fue poco probable que coincidieran. 
Además, asunto que subraya el autor, los tiempos de recepción y difusión de la 
poesía de Quevedo deben despejarse para dejar ver a un poeta joven, que se las 
vio con un poeta maduro, ya entrado en fama y blandiendo una sombra sobre sus 
contemporáneos. 

Para allanar el camino de quienes desean leer auténticamente a Quevedo, el 
artículo «La poesía de Quevedo: textos interpolados, atribuidos y apócrifos», lan-
za una primera hipótesis: las letrillas propician, por su estructura articulada, la 
intervención de «cualquier espontáneo» (2021: 35) con ímpetu creador, de ahí 
que de algunas haya múltiples variantes y emulaciones. Más adelante, el filólogo 
desmenuza las diversas y elocuentes confusiones en la atribución, con Góngora, 
por ejemplo, lo cual reitera lo excesivamente aireado de la polémica con él. El 
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corpus de Quevedo es fluctuante, seiscientos sesenta textos seguros y otros cua-
trocientos más en un intríngulis filológico. El artículo original publicado en 2002 
se actualiza muy poco en 2021. Si oteamos y cotejamos la puesta al día que el 
propio Carreira hace, veremos que los años le han respetado.

Antonio Carreira se aboca en evaluar las propuestas de datación del romance 
de Quevedo «Contaba una labradora» en el tercer artículo. Su método, para no 
decir llanamente que es el buen uso de la inteligencia y el sentido común, consiste 
en un viaje de ida y vuelta al romance y a otros textos. Desteje la madeja con 
finura: parte de la datación de John Lihani (20 de febrero-18 de agosto de 1606), 
menciona la dubitante fecha que ofrece Astrana Marín en ¿1615?, y la de Blecua, 
quien lo coloca entre 1610 y 1618. Posteriormente, Carreira trae a cuento el Rami-
llete de flores de la retama en el que se halla el romance «Pintura villanesca de la 
solemne fiesta de ocho días continuos, que se celebraron en la iglesia de san Iulián 
de Seuilla, en el año de 1610, a la misma Santa Imagen» y que posee numerosas 
semejanzas con el romance de Quevedo: su asonancia, el tema, y la gran simili-
tud del comienzo y el final. Lo que sigue en el artículo son una concatenación de 
conjeturas y adelantos de las posibles objeciones. El artículo, aunque breve, es 
un manifiesto excelente de la deducción y concluye en dar por bueno el año que 
propone Lihani: 1606. Una actitud que resulta aleccionadora y prudente de este 
artículo es que permanece abierto a la Quellenforschung, es decir, aunque avanza 
riguroso y sus conclusiones son sólidas, Carreira no pone en piedra inamovible 
sus ideas, no pretende fijar la última palabra como testimonio de su penetración 
deductiva, sino como un firme punto de partida.

El artículo cuarto, complementario del anterior en lo relativo al romance 
«Contaba una labradora» y a las relaciones intertextuales de este, también indaga 
en el parentesco entre los romances «No fuera tanto tu mal, Valladolid opulenta», 
«Apenas os conocía», «Los que quisieran saber» y otros textos impresos con-
temporáneos. El texto es una lección de minuciosidad en el detalle de variacio-
nes, colaboraciones, versiones, contrafactas, reconstrucciones y reescrituras. Una 
aportación del artículo es que constituye, además, una edición crítica del romance 
«Los que quisieran saber» y una revisión del trabajo editorial que años antes ofre-
ció Blecua y acerca del cual discute la valoración de los testimonios.

En «Elementos no petrarquistas en la poesía amorosa de Quevedo», el artículo 
quinto, repasa las peculiaridades de la poesía amorosa del poeta áureo. El código 
de amor cortés constituye una camisa de fuerza en la cual el trabajo de originali-
dad está restringido y, desde esta idea, Carreira se enfrasca en la indagación de los 
elementos que podrían hacer de los poemas de Quevedo algo más que la réplica 
y tratamiento inerte de los motivos petrarquistas. Encuentra algunos logrados y 
otros que, por vía de las referencias experienciales o del uso de elementos bur-
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lescos, salen del carril petrarquista, pero no siempre para trazar un nuevo camino 
alternativo, sino para tambalearse.

La perspectiva se agudiza en el artículo siguiente, el sexto, «Quevedo en fárfa-
ra. Calas por la periferia de la poesía amorosa». Puede afirmarse que este se sitúa 
en el núcleo por la calidad de su planteamiento, central para todo el conjunto del 
libro. ¿Qué características de la poesía amorosa de Quevedo no están a la altura 
ni del mejor Quevedo ni de otros autores coetáneos? El hilo de todo el libro es 
un ejercicio de crítica que se acentúa en este artículo con su camino indagatorio 
«neutro, de tal modo que no es ni florilegio ni diatriba» (2021: 10). El artículo 
valora el peso justo de la obra poética de Quevedo manteniendo una trayectoria 
paralela, aunque no dominante de ilustrativa comparación con Góngora. Carreira 
consigue anotar sus logros y méritos, poner de relieve los traspiés, detenerse en 
los escritos en fárfara y desmenuzar los poemas construidos de un tirón sin oscilar 
en exceso el fiel de la balanza. El artículo pone sobre aviso frente a los viejos mi-
tos: que sus contemporáneos lo consideraron tan poeta como ahora se le juzga y 
que solo ha variado su recepción a lo largo de los años, que su obra es accesible en 
ediciones confiables y que, en virtud de tener en su haber poemas de alta enverga-
dura, los demás no andarán muy lejos (2021: 103). En algunas ocasiones el genio 
triunfa en su lengua forjada, en otras, sobre todo en su poesía religiosa y amorosa, 
se ve orillado a echar mano de tópicos manidos con poca fortuna. Entre los nume-
rosos poemas que Carreira estudia con lujo de síntesis hay algunos que siembran 
la intriga, como el 296, «Compara el curso de su amor con el de un arroyo». Del 
primer terceto, «De vidro en las lisonjas divertido, / gozoso vas al monte y, des-
peñado, / espumoso encaneces con gemido», Carreira ofrece una interpretación 
y, de algún modo, invita a los lectores a seguir desenredando el ovillo, con todo y 
lo plausible que resulta: «El poeta pretende distinguir el gozo del arroyo cuando 
va por el monte, y su tristeza cuando se despeña» (2021: 115). Algunos lectores, 
azuzados por estos dardos, pensaríamos si acaso no se trata de alguna referencia 
al ciclo del agua, o de qué forma se asegura una interpretación que no calce por 
uso del ecúleo o por destazo.

Con un tenor semejante, en el séptimo artículo de este libro, «Agua y fuego en 
la poesía amorosa de Quevedo», el autor indaga sobre el aprovechamiento de uno 
de los motivos más frecuentes en el tratamiento del amor: la pugna de los contra-
rios. Carreira se mantiene siempre atento a la fortuna en el usufructo del tópico, 
traza el reduccionismo de Quevedo en el manejo del amor como lucha de agua 
y fuego. Es decir, algunos poemas pasan por el análisis del alcance estético me-
diado por su tratamiento de los elementos y las cuentas se hallan claras: Quevedo 
acentúa, sobre la tierra y el éter, la atención en el agua y el fuego, usados como los 
contrarios por antonomasia, con poca novedad en ciertos casos.
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La lectura de «La poesía religiosa de Quevedo: intento de aproximación», 
octavo artículo de esta serie, renueva el interés sobre la poesía religiosa del poeta 
madrileño y abanica una serie de inquietudes que escuecen la pólvora de la curio-
sidad. La buena poesía religiosa de Quevedo es escasa a juicio de Carreira y entre 
sus características anota que tiende a adoptar una perspectiva «intemporal»; que 
es usada «como arma ofensiva para meter en cintura a los disidentes» (2021: 157); 
que se halla entre las categorías de poesía religiosa de catequesis, penitencial y 
devota; que en ocasiones peca por exceso (como metaforizar a todo mundo como 
piedra) y con todo ello se aleja de lo poético.

En lo relativo al noveno artículo, «Las jácaras de Quevedo: un subgénero con-
flictivo», Carreira afirma que el estudio de estas obras ha sido poco atendido por 
los investigadores, ya que solo se han revisado tres o cuatro de las quince o veinte 
que escribió: la jácara del Escarramán, la de Ezquerra, Escamilla y Monterra; y 
aún en esas se evidencian las dificultades que ha entrañado la interpretación o la 
lectura por varios motivos. Uno de los principales rasgos de tal subgénero poético, 
que lleva a la mala interpretación o a evitar su lectura, es el grado de dificultad 
interpretativa que representan, lo que ha propiciado sobreinterpretaciones que en 
algunos casos se inclinan a llenar páginas de alarde erudito. También cuestiona 
Carreira algunas concepciones ampliamente divulgadas en los estudios de las já-
caras, como su examen como subgénero dramático aun cuando la escritura de 
las de Quevedo ocurrieron en un momento en el que la práctica de incluirlas en 
piezas teatrales distaba de ser popular. La existencia de composiciones sin jaque 
pone en entredicho o bien a algunas definiciones que hacen necesaria dicha figura 
o la denominación de jácaras a romances lupanescos o goliárdicos. Por otro lado, 
la idea de que la pluma de Quevedo exuda crítica social y la denuncia de injus-
ticias, a juicio de Carreira, se opone a su evidente búsqueda de contar chistes y 
a su —la expresión la toma Carreira de Eugenio Asensio— «atletismo retórico». 
Este artículo, en particular, resulta sugerente para los investigadores jóvenes que 
padecemos la angustia por los campos de investigación ante la ingente bibliogra-
fía quevedesca: ni todo está estudiado ni lo estudiado, demostración mediada de 
Carreira, no está grabado en piedra ni es irrefutable.

Para continuar con la familiaridad del tema, el siguiente artículo de la colec-
ción «El conceptismo en las jácaras de Quevedo: “Estábase el padre Esquerra”» 
se encarga de evidenciar los engranajes conceptistas de la jácara quevediana y 
por medio de este muestra rasgos de notable altura. Así como muchos escollos de 
interpretación se salvan por gracia de la lectura más simple, existen otros en los 
que se exige que la agudeza del lector sea comparable a la agudeza creadora. Una 
breve interpretación, un latigazo de curiosidad después de leer la conjetura de Ca-
rreira puede surgir entre algunos de sus lectores. El pasaje enigmático de la Vida 
y milagros de Montilla que comenta Carreira es el siguiente: «donde el capitán 
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Correa / da mal rato con su nombre, / excusando en los alfaques / los corcovos del 
galope» y apunta: «Esto último carece de nota, aunque la necesita: alfaques son 
bajos de arena, y también un topónimo; podría indicar que los galeotes ponen los 
alfaques como excusa para remar blandamente, o que el capitán lleva la galera por 
donde hay poca profundidad para evitar la marejada, pero la conjetura no parece 
viable en una escena nocturna» (2021: 206). Cuando se lee esta nota, un lector 
puede verse refrenado por considerarse uno de aquellos que dibuja el filólogo 
en el capítulo anterior, esos que ante los pasajes diáfanos pretenden buscar otra 
explicación «con esa actitud de recelo que ciertos lectores suelen adoptar ante 
los textos muy elaborados» (2021: 174). En una nota al pie, Carreira comparte la 
interpretación de Ignacio Arellano: «atribuyendo a los alfaques los corcovos, mo-
vimientos o saltos que hace, probablemente para eludir el latigazo» (2021: 206). 
¿Pero el latigazo de quién, de los mismos forzados? Una interpretación acaso 
plausible entiende los alfaques como bancos de arena, o como arrecifes de arena, 
topes de río que tremolan la embarcación, y así el pasaje podría ser explicado de 
otro modo: los alfaques, formaciones naturales con las que el galeote se zangolo-
teaba de tal forma que el capitán Correa los usaba como pretexto para dar mal rato 
a los forzados, aprisionados con correa a la nave.

El artículo final, onceavo del libro, «Quevedo y su elogio de la lectura», re-
construye una urdimbre de la filología con la fina interpretación y la crítica lite-
raria. Informa a los lectores en cuanto a las interpretaciones que los estudiosos 
han ofrecido del soneto archiconocido «Retirado en la paz de estos desiertos». 
Carreira demuestra que, aunque poema célebre, hay costuras que se le alcanzan a 
notar, como las reiteraciones innecesarias, las tautologías y, acaso, todo eso tiene 
sus consecuencias en los escollos de interpretación que aún se ciernen sobre él.

Finalmente, de la lectura general de todo el conjunto se puede observar el fino 
criterio para escoger la ordenación temática del libro (una manera, por otro lado, 
de ofrecer la lectura como una concatenación de notas que se ayudan haciendo 
de eslabones lógicos). Cada artículo constituye una breve lección de cómo leer a 
Quevedo: pone sobre aviso a los lectores para no deslumbrarse por la recepción 
presente de un autor cuya fama como poeta tuvo algunos devenires peculiares 
en el proceso de difusión de su poesía; para no confiar ciegamente en lo que 
sentenciaron sus contemporáneos, que o bien lo usaron como «arma arrojadiza» 
o lo cargaron de elogios convencionales (no siempre desmerecidos); para no 
ser incautos con los mitos que oponen su figura a la de Góngora y desliza como 
ejemplo, las atribuciones a fuego cruzado que dan por quevedos unos góngoras y 
góngoras por quevedos, y que con ello desdibujan, en parte, la difundida idea de 
las diferencias radicales entre los supuestos culteranos y los supuestos conceptis-
tas. La última y final lección es la de ser generoso con los lectores y crítico con-
sigo mismo, apreciar sus alcances y estar abierto a la futura recomposición del 
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camino. Con esta reseña, que bien pudo intitularse «Otro elogio de la lectura», 
he procurado (para recordar las palabras de Tomás Segovia), urdir un «homenaje 
de honrada atención» y, en sincera expectativa, me pregunto con las palabras del 
mismo Carreira, si no tendrá guardado algo más sobre Quevedo, todavía mejor, 
en la «redoma, en espera de mejores tiempos» (2021: 15).
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