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Aunque la vejez en sí misma —definida por Sebastián de Covarrubias 
como ‘la última edad de nuestra vida, y la sexta, cuyo extremo es la de-
crepitud’ (1611: f. 204r)— no atentaba contra la ortodoxia católica, de-

vino compañera de una gran variedad de mujeres procesadas por hechicería y 
brujería a ambos lados del Atlántico. Los registros inquisitoriales de estos delitos 
producidos por el Tribunal del Santo Oficio de Cartagena de Indias dan cuenta de 
casos de mujeres, en su mayoría afrodescendientes, que buscaban su sustento a lo 
largo de las diferentes etapas de su vida a través de sus prácticas de magia amo-
rosa, curanderismo, artes ocultas y superstición1. En algunos de los documentos 
se identifica el patrón de pobreza y edad avanzada, pero de manera predominante se 
encuentran procesos en los que las reas eran mujeres menores de cuarenta años. 
Tanto si eran mujeres mayores, como si eran jóvenes o adultas, la combinación 
con un estado civil de viudez o soltería incrementaba la posibilidad de que fueran 
denunciadas ante el tribunal inquisitorial por tales tipos de prácticas. 

A pesar de la diversidad de los análisis que se han desarrollado desde la última 
década del siglo pasado sobre los registros de hechicería y brujería en el tribunal 

* Este artículo se enmarca en la producción científica generada por el grupo de investigación 
consolidado «Mentalidades mágicas y discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», 
reconocido oficialmente en la Universidad Autónoma de Madrid <http://www.mariajesuszamora.
es/grupo_MMDA>.

1 Para obtener un panorama de los múltiples estudios que se han realizado en las últimas décadas 
sobre las prácticas de hechicería y brujería en la jurisdicción del tribunal inquisitorial cartagenero 
consultar: Ceballos Gómez (1994 y 2002), Gómez (1998), Spendiani (1997), Maya (2005), 
Schlau (2013), Von Germenten (2013), McKnight (2016), Díaz Burgos (2020) y Silva (2021).
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cartagenero, la edad como categoría de análisis no ha sido ampliamente estudia-
da ni a nivel individual, ni comparativo. Este vacío puede responder, en parte, a 
las limitaciones materiales que presenta ese archivo inquisitorial, en tanto a que 
muy pocos procesos de fe sobrevivieron completos y, en su lugar, solo es posible 
acceder a las relaciones de causa que los inquisidores enviaban a la Suprema2. 
La brevedad de las relaciones restringe, por ejemplo, el nivel de detalle sobre las 
actividades que las mujeres procesadas por estos delitos realizaban a lo largo de 
su vida y el trato que enfrentaban ante las autoridades durante su estancia carce-
laria. Entre los pocos registros que se preservan en el Archivo Histórico Nacional 
de Madrid, se encuentra el legajo que contiene la compilación de las declaracio-
nes de testigos, tanto voluntarios como por convocación directa, relacionadas con 
las prácticas heterodoxas de doña María Ortiz Nieto. Esta terrateniente criolla 
pertenecía a la élite de Santa Cruz de Mompós, ciudad conocida como uno de 
los puertos fluviales más importantes en el Nuevo Reino de Granada durante los 
siglos xvii y xviii3.

En 1683, don Gerónimo de Toledo Carvajal, español vecino de la ciudad de 
Tamalameque, realizó las primeras denuncias formales en contra de doña María 
por pacto y comunicación con el demonio y por proposiciones heréticas, escanda-
losas y blasfemas ante el padre Francisco de Saldaña de la Compañía de Jesús, co-
misario inquisitorial de Mompós. Las acusaciones de Toledo Carvajal junto a las 
declaraciones voluntarias de otros seis testigos de oídas y uno presencial fueron el 
punto de inicio de la compilación de los más de setenta testimonios en contra de la 
terrateniente que se recogieron durante casi veinte años. Para 1702, cuando el in-
quisidor Juan de Laiseca emitió la orden de su encarcelación, doña María se acer-
caba a los sesenta años —una edad avanzada para los estándares de longevidad de 
la época4—. Sin embargo, esta orden no llegó a efectuarse por la amenaza de las 
invasiones inglesa y holandesa a Cartagena, las cuales temporalmente pausaron 
los procesos del tribunal, y por los nexos de doña María con familias prominentes 
de la región, como dejó por escrito el inquisidor Laiseca (1703: f. 1v; Silva Prada, 
2023)5. Como resultado, no se cuenta con las declaraciones de la terrateniente ni 

2 Diana Luz Ceballos Gómez enfatiza las limitadas posibilidades que ofrecen las relaciones de 
causa de los procesos de fe que se llevaron a cabo en el tribunal inquisitorial cartagenero (2011: 
122-123).

3 Proceso de fe de María Ortiz Nieto. Archivo Histórico Nacional de Madrid (AHN), Inquisición, 
1622, exp. 7, doc. 1. «Villa de Mompós, año de 1683. Proceso de fe de María Ortiz Nieto». Este 
caso ha sido estudiado por Medina (1978 [1889]),  Vigneaux (2000) y  Silva Prada (2023).

4 Para un análisis de las complejidades existentes a la hora de determinar la vejez femenina durante 
la edad temprano-moderna, ver  Schäfer (2011) y  Botelho (2001 y 2013).

5 Estas invasiones a las que se refiere el inquisidor Laiseca no llegaron realizarse. No obstante, se 
registra un intento fallido por parte del admirante Edward Vernon de saquear la ciudad en 1741 
(Schmitt, 2015: 107-10). Esta explicación de Laiseca da cuenta de por qué no se apresó a doña 
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con una sentencia. Pese a este vacío archivístico, que resulta problemático por la 
omisión de su voz en la forma de respuestas a las inculpaciones recibidas, las acu-
saciones en contra de doña María hacen que este sea uno de los pocos registros que 
sobrevivieron a las inclemencias del clima y los avatares sociales y políticos 
que destruyeron parte del archivo inquisitorial cartagenero, y que permite obser-
var algunas instancias del proceso de envejecimiento de esta mujer6. A pesar de 
tener una variedad de acusaciones, que en otra época del tribunal cartagenero hu-
bieran resultado suficientes para encarcelar a doña María, no se le abrió un proce-
so de fe. Como indica Fermina Álvarez Alonso: «Bastaba que hubiera, al menos, 
dos atestaciones de personas graves y formales para hacer el mandato de prisión» 
(2022: 735). No obstante, este procedimiento no se dio en el caso de doña María, 
pues pasaron casi dos décadas y una gran cantidad de denuncias de personas como 
Toledo Carvajal, que cumplían con tales calificaciones, antes de que el inquisidor 
Laiseca diera la orden fallida de encarcelamiento. 

Aunque no haya sido un propósito explícito de la compilación de testimonios 
en contra de la terrateniente, los registros inquisitoriales revelan los cambios en 
el comportamiento heterodoxo que se le atribuyeron y las transformaciones en la 
implementación de su crueldad como signos de entrada a la vejez, incluso si no 
ofrecen una perspectiva médica del detrimento de su estado físico, ni mencio-
nan apelativos relacionados con su edad cronológica7. El envejecimiento de doña 
María se observa a través de las experiencias y circunstancias que sugieren una 
reducción de su funcionalidad, la cual se hizo explicita mediante la delegación 
de los castigos y una alegada afición al alcohol. Esta reducción funcional, lejos de 
menguar su poder, evidencia las modificaciones de sus estrategias para mantener 
el control sobre sus tierras en la región de Loba.

Con el fin de explorar los momentos en los que se evidencia el paso a la vejez 
de doña María tendré en cuenta la aproximación que Lynn Botelho y Pat Thane 
(2001: 4) han desarrollado sobre las maneras de estudiar la edad en el contexto 
inglés desde la época temprano-moderna hasta el siglo xx. Estas investigadoras 
han identificado tres tipos de edad: la cronológica, la funcional y la cultural, y 
señalan que la vejez se registra de manera diferente en cada una de ellas y que 
se pueden analizar de manera simultánea o complementaria. A grandes rasgos, la 
primera categoría se refiere a la edad que corresponde cuando se llega a un cierto 

María y se encuentra en un documento que forma parte del expediente en el que se localizan los 
testimonios contra de doña María Ortiz Nieto (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, doc. 2).

6 Para una discusión sobre las limitaciones del archivo inquisitorial cartagenero consultar 
Splendiani (1997), Ceballos Gómez (2002 y 2011), Germeten (2013) y Díaz Burgos (2020).

7 En términos generales y desde una perspectiva aristotélico-galénica, los cambios fisiológicos 
relacionados con la vejez femenina de la época obedecían a las variaciones humorales producidas 
por la menopausia (Diochon e Iglesias, 2011: 126; Schäfer, 2011: 164-167).
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número de años, mientras que a la segunda se entra cuando un individuo no puede 
cuidar de sí mismo; por su parte, la tercera categoría combina aspectos de la edad 
cronológica y la funcional, además de incorporar variables particulares que deter-
minan el entendimiento de lo que significa la vejez en cada contexto (2001: 4). 
Además, Botelho y Thane sugieren que es necesario tener en cuenta los aspectos 
específicos de cada caso de estudio para evitar abordar la vejez como una catego-
ría fija (2001: 4-5)8.

En este sentido, la aproximación cultural de la vejez que Botelho y Thane 
proponen resulta útil para examinar las particularidades del proceso de envejeci-
miento de doña María, ya que, por un lado, a través de ella se abarcan las circuns-
tancias sociopolíticas de la región y la manera en la que influían en las estrategias 
que la terrateniente utilizaba para mantener sus tierras y su poder; por otro, dicha 
aproximación permite observar los cambios en el comportamiento de doña María 
y su decadencia en términos de funcionalidad. Para llevar a cabo este análisis, 
primero contextualizaré brevemente la importancia de las tierras que ella here-
dó de su padre y su rol en la recopilación de declaraciones en su contra frente 
a las autoridades inquisitoriales del área de Mompós y sus alrededores. Luego, 
examinaré algunos de los contrastes entre los testimonios iniciales y los finales 
que permiten rastrear las marcas de la vejez de doña María, las cuales muestran 
la trayectoria de su corrupción moral y legal a lo largo del ejercicio de su poder 
como terrateniente minera.

1. HerenciA y pleiTos por lAs TierrAs De loBA 

A finales de 1670, doña María heredó de su padre, el capitán y encomendero 
Diego Ortiz Nieto, una gran extensión de tierras en la región de Loba, cerca de 
la ciudad de Mompós (Fals Borda, 2002 [1979]: 61A; Vignaux, 2000: 267). Para 
ese entonces, doña María era una mujer adulta, soltera y sin hijos, aspectos que de 
ninguna manera le impidieron mantener la potestad sobre su herencia. Por el con-
trario, como solía suceder con mujeres solteras de su estatus social, una vez que 
se convertían en herederas adquirían una autonomía que les permitía establecer 
su autoridad en su propia casa (Froide, 2001: 94-95). Además, utilizó todo tipo 
de recursos para habitar y explotar sus tierras, incluyendo la posesión de cabezas 

8 Los siguientes estudios dialogan con estas categorías desde distintos ángulos y tradiciones:  Poska 
(2000) estudia las maneras en las que las mujeres en Galicia utilizaron los contratos de jubilación 
para asegurar su propio cuidado en la vejez; Diochon e Iglesias (2011) se centran en la relación 
de la vejez femenina con la tradición literaria hispánica temprano-moderna; Botelho (2013) 
desarrolla su investigación en las mujeres mayores en el ámbito británico rural principalmente; y 
Schäfer (2011) destaca la perspectiva médica en el ámbito de la vejez femenina en Europa hasta 
el siglo xviii. 
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de ganado y cuadrillas de personas esclavizadas, que de acuerdo con las leyes de 
Indias legitimaban su propiedad. No obstante, tuvo constantes rencillas con indí-
genas malibúes de la zona, cimarrones huidos de regiones aledañas, su hermano 
don Francisco, vecinos libres y colonos, las cuales se agudizaron especialmente 
después de que se hallaron las vetas de oro en 1679 (Fals Borda, 2002 [1979]: 61A 
y 62A; Vignaux, 2000: 269). En más de una ocasión estos conflictos desembocaron 
en procesos civiles en su contra9. Lejos de acatar la legislación, como la historiado-
ra Hélène Vignaux señala, doña María se encargó de tomar por sus propias manos 
las tierras que otras personas estaban ocupando (2000: 270-273). Ordenó la quema 
de las casas y la expulsión forzada de los habitantes de las rancherías, que por 
ordenanzas reales tenían el permiso para explotar las minas cuando las descubrían 
(Vignaux, 2000: 271). La violencia que utilizaba se hace evidente en una de las 
declaraciones del pleito de 1687: «echó con mano poderosa […] a todos los nomi-
nados y les quitó sus cassas y labores, quedándose con ellas [h]asta el dia de [h]oy 
y siendo perjuicio de tantos pobres que [h]asta [h]oy están clamando» (Vignaux, 
2000: 271). Sin embargo, estos no fueron los únicos cargos relacionados con los 
métodos de expropiación y defensa territorial que practicaba doña María.

Como se mencionó anteriormente, entre 1683 y 1702, se registraron acusa-
ciones en contra de la terrateniente por pacto con el demonio y proposiciones 
heréticas. Esta recopilación de pruebas transcurrió en medio de un periodo de 
convulsión social, económica y religiosa en la región del noreste neogranadino 
durante las dos últimas décadas del siglo xvii y los primeros años del siglo xviii. 
Los levantamientos de personas esclavizadas y libertas, una alta actividad de con-
trabando y la invasión del barón de Pointis a Cartagena en 1697 despertaron el 
temor de las élites caribeñas y alertaron a las autoridades locales y peninsulares10. 
De manera específica, el ataque de los corsarios franceses provocó un desman-
telamiento temporal de la planta física del tribunal a causa del bombardeo que 
ocasionó grandes daños a las casas de la Inquisición y la decisión del inquisidor 
Laiseca de salir de la ciudad con algunos de los oficiales del tribunal, con los 
reos y con una parte de los documentos y del dinero del fisco11. Como resultado, 

9 Los pleitos civiles en los que está involucrada doña María se encuentran en el Archivo General 
de Indias en las ramas de Escribanía de Cámara, 774, y Audiencia de Santa Fe, 63 (Vignaux, 
2000: 267).

10 Desde diferentes perspectivas históricas Fals Borda (2002), Maya Restrepo (2005), Meisel 
Roca y Calvo Stevenson (2007), Eissa-Barroso (2017) y Álvarez Alonso (2022) discuten las 
circunstancias críticas de la región del caribe neogranadino de finales del siglo xvii y comienzos 
del xviii. 

11 Medina (1978 [1889]) y Bécker y Rivas Groot (2017) compilan gran parte de las fuentes primarias 
sobre los acontecimientos de este periodo en la Nueva Granada. Álvarez Alonso (2022) y Díaz 
Burgos (en prensa 2024) señalan los efectos del ataque de Pointis para el tribunal inquisitorial 
cartagenero. 
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el desarrollo regular de los procesos en el área de Cartagena se alteró y las tareas 
fueron diseminadas por territorios alejados del alcance de los corsarios y delega-
das a comisarios y familiares inquisitoriales de las regiones aledañas (Bécker y 
Rivas, 2017 [1921]: 118-119). En lo que respecta a doña María, los efectos del 
ataque de Pointis se hicieron visibles en el tiempo que le tomaba al inquisidor 
Laiseca responder a las peticiones que los comisarios inquisitoriales le hacían 
sobre la terrateniente, lo cual se debía a la urgencia de atender las necesidades 
inmediatas del tribunal en Cartagena antes de reestablecer por completo las fun-
ciones en otras zonas (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 39v). Sin embargo, la 
tarea de compilación de testimonios en contra de doña María se facilitó por la 
presencia instituida de un comisario inquisitorial en Mompós, que tenía como 
principal tarea supervisar el tránsito de aquellas personas que atentaban contra la 
fe católica en su paso hacia o desde el tribunal, a partir de 1611, un año después 
del establecimiento del Santo Oficio en Cartagena (Block, 2012: 44). Es decir, 
desde muy temprano los inquisidores identificaron la importancia de instalar un 
enclave inquisitorial en aquella ciudad portuaria a orillas del río Magdalena que 
funcionaba como punto de conexión entre Santa Fe y Cartagena.

Si bien los protagonistas de los pleitos civiles no siempre fueron los mismos 
que los de las denuncias inquisitoriales sobre las prácticas heterodoxas de doña 
María, los testimonios en ambos tipos de registros resaltan los medios violentos a 
los que ella recurría para proteger sus tierras. Además, como su desacato de la ley 
civil era evidente, propongo que algunos terratenientes y autoridades eclesiásticas 
y del gobierno de la región recurrieron a la vía inquisitorial para dirimir disputas 
territoriales. Por lo tanto, la compilación de testimonios en contra de doña María 
puede ser leído como parte de una estrategia de control minero que deslegitima- 
ba el poder económico y territorial de esta mujer, al denunciar sus ofensas con-
tra la ortodoxia católica. Sin embargo, lejos de abogar a favor de esta cruel te-
rrateniente o de defender los mecanismos violentos a través de los cuales ella 
explotaba la tierra y a las personas esclavizadas que trabajaban para ella, un aná-
lisis detenido de las denuncias de sus testigos permite tanto dilucidar algunos de 
los motivos detrás de los argumentos y mecanismos que los delatores utilizaron, 
como observar algunas marcas del envejecimiento de doña María.

Por ejemplo, entre 1682 y 1698, don Gerónimo de Toledo Carvajal, arriba 
mencionado, y el doctor don Mario de Betancur, canónigo magistral de la catedral 
de Cartagena, fueron algunos de los principales acusadores de doña María frente 
a los distintos comisarios inquisitoriales de la región, durante el tiempo en el que 
se llevó a cabo la recopilación de testimonios. En vez de proseguir un pleito por la 
vía civil, este tipo de hombres influyentes de la zona, aliados con autoridades ecle-
siásticas e inquisitoriales, realizaron denuncias en contra de la terrateniente para 
diezmar su poder y así garantizar el acceso a la explotación del cerro de Loba. 
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Aunque doña María no fue acusada directamente por prácticas de brujería, las 
declaraciones incluyeron inculpaciones sobre su presunto pacto demoniaco y una 
gran cantidad de blasfemias que desencadenaron el interrogatorio de un elevado 
número de testigos en la región de Mompós y las tierras de Loba12. La persisten-
cia de la presencia demoniaca y las proposiciones heréticas que se le imputaron 
a la terrateniente, junto con la violencia que ejercía, a primera vista presenta una 
versión homogénea del carácter de doña María que la ubicaría en una posición 
atemporal en términos de edad. Mientras que un contraste entre las denuncias 
revela su transición a la vejez a través de los cambios en sus estrategias, los cuales 
obedecían a su necesidad de mantener su poder a toda costa.

2. AliAnzAs DeMoniAcAs 

El carácter implacable de doña María que se delató en los pleitos civiles se am-
plificó en las denuncias inquisitoriales que se hicieron en su contra. Sin importar 
el paso de los años, los testigos la caracterizaron como una mujer enérgica, avara, 
despiadada y sin temor de Dios, calificaciones que, según las declaraciones, se las 
debía al demonio por haberle vendido su alma. Aunque no se especificaron los 
pormenores de cómo doña María había sellado la alianza demoniaca, el pacto le 
había asegurado riqueza y larga vida. A diferencia de los registros de los proce-
sos de brujería de la primera mitad del siglo xvii en el tribunal cartagenero, que 
incluían de manera detallada las actividades y la participación de quienes asistían 
a las juntas o aquelarres, los testigos de doña María denunciaron las aseveracio-
nes sobre su alianza con el diablo durante las jornadas de represión y castigo 
hacia quienes desatendían sus órdenes, cuestionaban su poder o incumplían sus 
obligaciones13. En este sentido, los denunciantes no describieron si doña María 
había participado o no en una junta para realizar su pacto demoniaco —lo cual 
había sido parte de las preocupaciones inquisitoriales de décadas anteriores para 
determinar la realización de prácticas de brujería—, sino que establecieron una 
relación directa entre su poder territorial y económico, y su crueldad con la alian-
za que esta mujer supuestamente había establecido con el diablo. En este sentido, 

12 Durante las primeras décadas de funcionamiento del tribunal cartagenero, la persecusión de la 
hechicería y la brujería fue bastante popular y entre las principales acusaciones que recibían las 
personas procesadas se encontraban las alianzas demoniacas y el reniego de la fe. Por ejemplo, 
entre 1632 y 1634 se procesaron cuarenta y cinco casos de brujería (Maya Restrepo, 2005: 
512-514).

13 Para una discusión sobre los pactos con el demonio en territorios de la jurisdicción de Cartagena 
de Indias ver, por ejemplo, Silva Campo (2021: 203), Sánchez Mojica, (2016: 153-167), 
McKnight (2016: 168-170), Schlau (2013: 123-124), Germeten (2013: 112-114), White (2005: 
6-9), Maya Restrepo (2005: 501-515),  Borja (1998: 288-295) y Ceballos (1994: 93-95).
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si se tuviera en cuenta solamente la perspectiva cronológica de la edad, la insis-
tencia en la descripción del carácter de doña María sería una de las pruebas del 
pacto demoniaco, que contradiría los patrones de decaimiento físico y la falta de 
fuerzas que implicaba la entrada a la vejez. A su vez, desde una aproximación 
galénica, tal descripción se podría explicar por el cambio humoral que obedecía 
a la menopausia, pero que no fue referido de ningún modo por parte de los testi-
gos ni de las autoridades inquisitoriales. Bajo esta perspectiva, con la llegada de 
este cambio biológico, cesaba la expulsión del flujo menstrual que provenía del 
humor frío y húmedo de la mujer, impidiendo que se deshiciera de lo venenoso 
de aquellos humores que incitaban a hacer el mal (Diochon e Iglesias, 2011: 126). 
Como resultado, al evaluar desde una perspectiva cultural el contexto en el que 
las denuncias fueron realizadas, la violencia y la crueldad que acompañan estos 
atributos pueden trazar algunas de las instancias del proceso de envejecimiento de 
doña María que no resultan evidentes a primera vista.

Aunque se suponía que el pacto con el diablo era el origen del poder de doña 
María, tal tipo de alianza solo se describe someramente una vez a lo largo de los 
testimonios. De acuerdo con la acusación que presentó el doctor don Mario de 
Betancur, anteriormente mencionado, Miguel un hombre esclavizado y capitán de 
una de las cuadrillas de doña María, le dijo a Betancur que él había estado presen-
te cuando la terrateniente había aconsejado a dos mujeres esclavizadas, a quienes 
ella acababa de castigar por traerle el jornal incompleto, que hicieran una alianza 
con el diablo para que lograran cumplir con su labor. De acuerdo con Betancur, 
Miguel citó verbatim a doña María cuando les dijo a las mujeres esclavizadas 
que: «le diesen la sangre de sus venas al diablo y que él les daría el oro y que se 
valieran de él y que tenía mucho que dar y que Dios no tenía que dar» (AHN, 
Inquisición, 1622, exp. 7, f. 43r). La intención de este testimonio era transparente. 
Según las palabras de Miguel en la boca de Betancur, doña María estaba reve-
lando públicamente el secreto detrás de su riqueza: el proceso de características 
alquímicas a través del cual el diablo transformaba sangre humana en oro. Un 
aspecto de estas declaraciones era cierto, sin duda: la productividad de los terri-
torios de la terrateniente se basaba en la explotación de personas esclavizadas, el 
tortuoso trabajo que realizaban y los cruentos castigos que recibían. Además, si 
el objetivo era remover a doña María del camino, este testimonio sobre la trans-
mutación de sangre en un metal precioso a través de la mediación del diablo era 
efectivo, sin importar que hubiera sido reportado de oídas por Betancur. 

La analogía entre las venas humanas y las de la montaña alimentadas de san-
gre y oro, respectivamente, encajaban en la narrativa inquisitorial de la magia 
demoniaca, en la que los practicantes satisfacían sus deseos de acceder a riquezas 
después de haber realizado la alianza con el diablo. En este contexto, el diablo 
tendría el papel de alquimista, quien, tras haber recibido la sangre del sacrificio, 
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la transformaría en el metal precioso y lo pondría al alcance de sus adoradores. 
En tal proceso de destilación, el diablo tomaría la sangre humana para llenar las 
venas de la montaña y luego extraer la substancia que se gestaba en la matriz de la 
tierra (Linden, 2003: 7). En las acusaciones en contra de doña María, sin embar-
go, no se especifica ninguno de los pasos de la transmutación, ni cómo, ni dónde 
aquellos interesados en el intercambio debían ofrecer su sangre, ni las maneras en 
las que adquirirían el oro. De modo que los testigos de doña María estaban más 
interesados en los supuestos efectos del pacto demoniaco y las formas en las que 
le permitían establecer despiadadamente su poder socioeconómico en la región, 
que en las maneras en las que se había llevado a cabo la alegada alianza. Así este 
testimonio de Betancur sobre lo que le había dicho Miguel resolvía estratégica-
mente el origen del comportamiento heterodoxo de la terrateniente.

Sin embargo, como indican otros testimonios posteriores, la supuesta alianza 
con el diablo no le rindió siempre frutos a doña María. Según sus acusadores, 
ella se quejaba, por un lado, de que los jornales incompletos iban en detrimento 
de las ganancias que resultaban de dicha alianza; y por otro, los testimonios 
indicaban que, por medio de fenómenos naturales y de la rebelión de aquellos 
que la rodeaban, Dios también se inmiscuía para quitarle sus riquezas. Así, se 
observa en la declaración de Juan Hernández, vecino de la ciudad de Tamala-
meque, cuando declaró que: 

habrá diez años poco más o menos que llegando a la ranchería de doña María Ortiz 
hallándola haciendo extremos que alborotó a toda la gente con los gritos que daba, 
preguntando la causa, le dijeron varias personas que actualmente se hallaban en esa 
ranchería que eran porque se le había derrumbado un banco que tenía en la mina 
del cerro y decía con extremos «ya no hay mas que esperar, que lo que el demonio 
me dio, Dios me lo ha quitado», y que no se acuerda determinadamente las perso-
nas que le dijeron lo habían oído decir por ser tantas (AHN, Inquisición, 1622, exp. 
7, f. 27r. La cursiva es nuestra).

En este testimonio de oídas, Hernández destacó la conmoción que doña María 
había generado en la ranchería y la zona de la mina frente al derrumbe de un ban-
co y se centró en la injuriosa acusación en contra de Dios por haberle quitado las  
riquezas que el diablo le había dado. De esta manera, Hernández dejó de lado 
las implicaciones del desplome de esta área de trabajo, con el que se interrumpía la 
rutinaria búsqueda y extracción de metales preciosos que directamente perjudica-
ba la producción de la mina. Además, ante la ausencia de nombres propios de los 
testigos presenciales en la declaración de Hernández, las autoridades no podían 
pedirle a nadie que corroborara su declaración. Acusaciones como estas se repi-
tieron varias veces en contra de doña María, generando un volumen de evidencia 
indirecta y general de carácter incriminador.
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Testimonios posteriores también señalan el carácter herético de las quejas de la 
terrateniente que, a su vez, reflejan el desgaste ocasionado por los continuos plei-
tos en los que doña María se involucró para proteger sus propiedades y por la pér-
dida de su hermana, doña Leonor, lo que ponía de manifiesto el empobrecimiento 
y la soledad en la que se encontraba. No obstante, en esos momentos de aparente 
vulnerabilidad, los testigos aseveran que doña María continuaba recurriendo al 
diablo para mantener su acceso a la riqueza de sus tierras, como se ejemplifica 
en el testimonio de Juana Juárez de Figueroa y Alarcón, una mujer criolla vecina 
de Mompós. Cuando Juana fue a visitar a doña María para darle el pésame por el 
fallecimiento de su hermana en diciembre de 1699, la declarante afirmó que esta 
última se lamentó por «la pobreza en que quedaba, pero que como había trancea-
do la hacienda que tenía también el diablo daría plata» (AHN, Inquisición, 1622, 
exp. 7, ff. 94v-r. La cursiva es nuestra). Para Juana lo escandaloso de la afirmación 
de doña María radicaba en su mención del diablo que en conjunción con «otras 
muchas vulgaridades y blasfemias» que le oyó decir fueron suficientes para que la 
visitante se hubiera retirado de su casa, estableciendo así una distancia moral con 
doña María (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 95r).

Además de denunciar las proposiciones heréticas de doña María, este testi-
monio también sirve como punto de contraste con testimonios anteriores para 
observar la transición a la vejez de esta mujer. Si bien la alegada confianza en el 
poder del diablo sugiere que la transacción que la terrateniente realizó con él con-
tinuaría siendo su fuente de sostén económico, en esta ocasión, se daría a través 
de la plata y no del oro. Aunque tanto los testimonios de la década de 1680 como 
los de finales de 1690 hacen referencia a los metales preciosos que yacían en el 
cerro de Loba, es posible trazar una analogía entre el oro con los años de adultez y 
de mayor afluencia económica de doña María y la plata con su entrada a la vejez. 
Esta diferencia muestra un contraste entre la presencia inicial de la terrateniente 
en cada instancia en la que protegía sus territorios y un tono de queja frente a la 
supuesta pobreza y a la soledad en la que ella quedaba sin el apoyo de su hermana, 
quien también había heredado tierras en el área de Loba14. Como vemos, el carác-
ter vitriólico con el que los testigos describían a doña María no parecía mudar con 
el paso del tiempo, pero la manera en que lo expresaba sí refleja los cambios en 
sus circunstancias familiares e individuales, mientras envejecía, y en las condicio-
nes sociales, económicas y políticas de Mompós y sus alrededores. 

14 Doña María fue la principal heredera de su padre, aunque a sus hermanos doña Leonor y don 
Francisco, quien había fallecido años atrás, también les había dejado algunas tierras (Fals Borda, 
2002 [1979]: 63A y 64A). 
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3. BlAsfeMiA y cAsTigo 

Un contraste entre los testimonios iniciales y los finales con respecto a la violencia 
que utilizaba contra las personas esclavizadas que incumplían sus obligaciones, du-
rante las jornadas de represión y castigo, apunta hacia algunas de las marcas cultu-
rales de la transición a la vejez de doña María. En este contexto, el envejecimiento 
se concibe como un proceso compuesto por la disminución paulatina de algunas 
capacidades físicas y/o mentales que se revela en distintas etapas y no como un 
cambio drástico y singular (Botelho, 2001: 45). En las primeras acusaciones se ob-
serva un énfasis en las blasfemias que doña María verbalizaba durante los castigos 
que les propinaba a las personas esclavizadas que incumplían con sus labores, que 
se fugaban o que desatendían sus órdenes. En cambio, las denuncias de los últimos 
años muestran cómo doña María fue delegando la administración de los castigos y 
la vigilancia de sus cuadrillas a su mayordomo Ignacio de Urrutia, quien cada vez 
adquirió mayor prominencia en las denuncias. Urrutia era «natural de las minas de 
San Lucar y residente en este sitio de San Martín de Loba de edad de cincuenta y 
tres años poco más o menos […] mestizo libre y viudo» (AHN, Inquisición, 1622, 
exp. 7, f. 127v). Entre los deberes de Urrutia se encontraba «administrar las cuadri-
llas de negros y las casas de doña María» (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 127v). 
Este oficio, que fue tomando más fuerza con el paso de los años, incluía impartir los 
castigos necesarios para mantener el control de las personas a su cargo.

La presencia de Urrutia subraya la ausencia paulatina de la terrateniente de la 
escena del castigo. Sin embargo, el protagonismo de Urrutia no disminuyó el poder 
de doña María, ya que ella seguía manteniendo su posición socioeconómica y su 
autonomía en la zona, y el mayordomo impartía los correctivos y escarmientos 
entre las personas esclavizadas con una crueldad semejante a la de la terrateniente. 
Probablemente, la ausencia de doña María en el ámbito punitivo podría obedecer 
a la pérdida de la fuerza física que tenía veinte años atrás, a motivos de salud o a 
cambios biológicos que no se hicieron explícitos en los testimonios, pero que tal 
vez podrían haber respondido a la sintomatología de la menopausia. De acuerdo 
con Botelho, los cambios físicos que vienen con ese cambio hormonal se percibían 
gradualmente y dependían de las circunstancias en las que las mujeres vivieran 
—como su estatus socioeconómico y su lugar de residencia urbana o rural—, las 
cuales determinaban qué era lo que las hacía verse mayores o que fueran percibidas 
como tal en su contexto (2001: 45). Si bien no se hace ninguna mención directa a 
la vejez de doña María, la delegación de los castigos, que marca un cambio visible 
en su comportamiento, se puede leer como uno de los signos de su envejecimiento. 
Además, en tanto que doña María no se encontraba cara a cara con la persona que 
infringía las normas que ella había establecido, no profería blasfemias y, por lo 
tanto, las personas castigadas no la podían acusar por ese delito.
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Para entender las implicaciones del contraste entre las denuncias de la vio-
lencia que doña María ejercía o delegaba es necesario recordar que el reniego, la 
blasfemia y las proposiciones hereticales eran parte de los delitos de palabra15. 
A partir del concilio de Trento (1545-1563), en el ambiente contrarreformista, 
la persecución de estas infracciones obedecía a la necesidad de preservar la fe a 
través de la supervisión de las acciones y el lenguaje cotidianos. Durante los años 
de asentamiento del tribunal inquisitorial cartagenero se procesaron varios deli-
tos de palabra, cuyos protagonistas eran a menudo personas afrodescendientes 
esclavizadas y libertas. No obstante, ante el repunte de la persecución de bruje-
ría, hechicería y criptojudaísmo, durante las décadas de 1630 y 1640, los renie-
gos, blasfemias y proposiciones declinaron (Escobar, 2008: 6-7 y 14). En el caso 
de las personas esclavizadas en territorios americanos, algunos académicos han 
argumentado que renegar en contra de la fe cristiana funcionaba como una estra-
tegia de resistencia que les permitía detener o evitar los azotes ordenados por los 
amos en situaciones extremas16. Tan pronto como el reniego era pronunciado, el 
amo debía denunciar a la persona esclavizada ante el tribunal inquisitorial para 
evitar ser cómplice del delito.

Sin embargo, para finales del siglo xvii e inicios del xviii se experimentó una 
tendencia inversa. Entre los procesados por los delitos de palabra se incluía 
una variedad de extranjeros y locales de distintas razas y estatus sociales. En el 
caso de doña María, ella era la que pronunciaba las blasfemias cuando las perso-
nas esclavizadas le pedían misericordia durante los castigos (Silva Prada, 2023) 
o durante conversaciones cotidianas con otras personas. Como se mencionó ante-
riormente, casi de manera rutinaria, azotaba a las mujeres esclavizadas que no le 
traían el jornal completo y luego las ponía en el cepo por varias horas o, en casos 
extremos, incluso por días enteros (Vigneaux, 2000: 278). Por ejemplo, cuando 
ellas mismas u otras personas esclavizadas pedían que terminara con el tormen-
to invocando a Dios, a la Virgen y a los santos, los testigos afirmaban que doña 
María respondía: «que no había mas Dios ni mas Virgen Santísima que ella para 
castigar lo malo» (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 169r). En otras ocasiones, 
los testigos declaraban que ella, de manera colérica, les decía que «si bajara Dios 
Padre y toda la Santísima Trinidad no la perdonaría[n] [a la esclava que estaba 

15 Los trabajos de Cuevas Oviedo (2007), Escobar Hernández (2008) y Vargas Valdés (2017) 
abordan diferentes delitos de la palabra en el contexto del tribunal cartagenero.

16 En su análisis de los casos de blasfemia en el tribunal inquisitorial novohispano, Javier Villa 
Flores afirma que las personas esclavizadas utilizaron el reniego y la amenaza de renegar como 
medios para resistir la brutalidad de sus amos y cuestionar los límites de la dominación a los que 
estaban sujetos (2006: 19-20). Cuevas Oviedo y Escobar Hernández se alinean a esta posición y 
observan cómo funcionaban estos medios de resistencia en el contexto cartagenero, mientras que 
Vargas Valdés cuestiona esta actitud argumentando una falta de evidencia.
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castigando]» (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 212v). En el primer caso, los tes-
timonios presentan a la terrateniente no solo como una deslegitimadora del poder 
divino, sino que aseguran que ella misma se adjudicaba la potestad de discernir lo 
bueno de lo malo y reprender esto último. En este sentido, las denuncias subrayan 
la máxima herejía en la que doña María incurría constantemente al personificar 
una omnipotencia y sabiduría que sobrepasaba el poder divino. En el segundo 
caso, doña María deslegitimaba el clamor de varias personas esclavizadas para 
acabar con el castigo del cepo al enfatizar que las medidas que ella había impuesto 
estaban en concordancia con el poder divino que aquellos invocaban. Por una par-
te, la gravedad de estas blasfemias hereticales se incrementaba con las denuncias 
sobre el pacto con el demonio, ya que, para los calificadores inquisitoriales, la 
vanagloria de su poder y el ímpetu de su maledicencia se originaban en la alianza 
demoniaca (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, ff. 415v-420r). Por otra parte, la 
sincronía entre los castigos y las blasfemias que ella realizaba sin aparente temor 
a las consecuencias legales o religiosas —o debido a ser una mujer «sin ley ni 
fe», en palabras de Vigneaux— da cuenta del vigor que tenía doña María antes de 
mostrar signos de vejez en términos funcionales.

En contraposición, ya para los últimos testimonios que se registraron casi 
veinte años después, el mayordomo Urrutia y el sacerdote Juan de Estrada, dos de 
sus constantes aliados, fueron los encargados de propagar el temor de la crueldad 
de doña María, aunque fuera el primero quien perpetrara los castigos. En la dele-
gación de esta función, doña María estableció una distancia con los castigados, sin 
disminuir notablemente la crueldad de las penas, lo que conllevó a una reducción 
de las denuncias de blasfemia por parte de personas esclavizadas. Para infundir 
miedo a «la gente» con doña María y prevenir denuncias en contra de ella, Urrutia 
y Estrada amenazaban a las personas esclavizadas diciéndoles que, si desobede-
cían sus órdenes, «la dicha Doña María Ortiz los había de castigar a todos riguro-
samente» (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, ff. 249v). En este sentido, la fama de 
las capacidades de crueldad de doña María sustentaban las advertencias de Urru-
tia y Estrada e intentaban disuadir a los infractores de burlar las reglas que ella 
había impuesto en sus tierras. Además, estos hombres aseguraban a las personas 
castigadas «que [ella] tenía mucha plata y oro con que desvanecer que cualquier 
cosa que se le acumulara» (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 250r). Con este tipo 
de afirmaciones, Urrutia y Estrada insinuaban que, por su poder económico, doña 
María saldría ilesa de cualquier pleito o que iba a continuar desacatando cualquier 
sentencia, como hasta ese momento había sucedido.

Muchas personas callaron frente a las amenazas constantes de Urrutia y Es-
trada. Sin embargo, hubo otras que testificaron en contra de doña María y sus 
aliados, como es el caso de María de la Ascensión, una mujer afrodescendiente 
esclavizada. Ante el temor del castigo que Urrutia le hubiera podido dar por el 
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jornal incompleto y por posiblemente haber sabido que ella había testificado con 
el comisario inquisitorial «como desesperada se arrojó al monte con una hija suya 
en los brazos» y fue a parar al rancho del gaditano Juan Antonio Goy (AHN, In-
quisición, 1622, exp. 7, f. 403r). Cuando Urrutia la encontró la llevó de nuevo a 
la ranchería «en donde [ella] le pidió [que] la perdonase y sin embargo la metió 
en un cepo en donde estuvo toda una noche» (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, 
f. 407r). Este castigo sin duda era extremo, pero es probable que ante las faltas 
de María de la Ascensión —económica (relacionada con el jornal), inquisitorial 
(a propósito de la testificación) y legal (con respecto a la huida con su hija)— la 
terrateniente le habría dado un mayor castigo. Sin embargo, para ese momento 
doña María ya no era quien impartía los correctivos, sino Urrutia. Su ausencia de 
la escena de los castigos se tornó en una constante en los últimos testimonios re-
copilados, lo que apunta a un decaimiento físico marcado por el paso de los años, 
que evidenciaba su envejecimiento funcional. 

No obstante, las denuncias de blasfemia continuaron en las acusaciones más 
tardías. Junto a ellas se menciona insistentemente el «vicio de beber aguardiente» 
que la terrateniente tenía en el marco de sus conversaciones cotidianas con per-
sonas que frecuentaban su casa. Por ejemplo, en 1700, los testimonios de doña 
Isabel Baena y doña Ana de Saranzola, mujeres de la élite momposina, si bien 
incluyeron las maledicencias que doña María profirió durante la visita que cada 
una de estas mujeres le hizo en su casa de la ciudad, también ambas señalaron que 
probablemente aquellos «disparates» que decía se debían a la afición aquella tenía 
por el alcohol.

De manera específica, doña Ana indicó que, en su conversación con doña Ma-
ría sobre el estado en el que se encontraba, ella le dijo «que no tiene que esperar de 
Dios nada porque el infierno está aparejado para ella y que solo Lucifer le pue-
de dar plata» (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 99r). Además, esta declarante 
afirmó que las razones que daba doña María las decía porque «no estaba en su 
juicio por tener de costumbre embriagarse con aguardiente y que en las veces en 
que le pareció a esta declarante que estaba en su juicio no le oyó decir ninguna 
de las razones» (AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 99r. La cursiva es nuestra) y, 
por el contrario, que pedía la misericordia divina por el perdón de sus pecados 
(AHN, Inquisición, 1622, exp. 7, f. 100r). Aunque se puede reconocer la presencia 
cotidiana de Lucifer en el lenguaje de doña María, a través de la insistencia de 
doña Ana en el estado de embriaguez frecuente de la acusada, que se registra de 
manera similar en la declaración de doña Isabel, puede leerse como una especie 
de defensa tácita, ya que, al no tener «juicio», aquello que doña María decía bajo 
la influencia del alcohol perdía credibilidad ante quienes la escuchaban. Este ar-
gumento cobraría fuerza al contrastarlo con su carácter pío cuando estaba sobria. 
Como era de esperar, las autoridades inquisitoriales se centraron en la presencia 
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demoniaca de las declaraciones de estas mujeres y juzgaron la dependencia de 
doña María al aguardiente como una prueba más de su carácter inmoral.

Contrastes como estos pueblan los testimonios en contra de doña María y 
muestran dos instancias de su envejecimiento a través de las acusaciones de blas-
femia: por un lado, los testimonios iniciales se centraron en las que profería mien-
tras castigaba a las personas esclavizadas que la habían desobedecido o retado su 
poder. Luego, con el paso de los años, esas denuncias se diluyeron en la delega-
ción de la continuación del «régimen del terror» de doña María a cargo de Urrutia 
y Estrada. Por otro lado, las denuncias de sus blasfemias en los testimonios tardíos 
estaban enmarcadas en conversaciones cotidianas, pero que presuntamente esta-
ban influencias por la embriaguez constante de doña María. En ellas la violencia 
que acompañaba las imprecaciones no era física, sino verbal, creando así un espa-
cio para percibir su envejecimiento. 

4. conclusión

Después de casi veinte años de recopilación de denuncias en su contra y de la 
orden de encarcelamiento fallida que firmó el inquisidor Laiseca en 1702, doña 
María salió ilesa de todos los intentos de ser procesada por el Santo Oficio. Es 
probable que, de haber sido apresada, hubiera intentado mover sus influencias 
políticas y económicas, y negociar con las autoridades inquisitoriales las condi-
ciones de su prisión de acuerdo con su estatus social. Aunque no hay registros de 
su paso por las cárceles secretas, ni de sus testificaciones, ni de haber recibido una 
sentencia, el volumen de las declaraciones demuestra las maneras en las que el 
ejercicio de su poder y su violencia la hicieron partícipe de una serie de conflictos 
civiles e inquisitoriales y desataron un temor hacia su crueldad en Mompós, las 
tierras de Loba y sus alrededores. 

Además, la persistencia de las denuncias de los métodos violentos a los que 
recurrió doña María y de sus transgresiones la insertan en el archivo inquisitorial 
que la retiene y que permite vislumbrar algunos aspectos de su transición a la 
vejez. Para identificar los momentos que marcan dicho cambio, es necesario tener 
en cuenta que el envejecimiento, como se mencionó anteriormente, es concebido 
como un proceso gradual de la disminución de las capacidades físicas y/o psico-
lógicas de un sujeto y que se inscribe en su contexto particular. Como vimos, en 
los testimonios se registran las diferentes estrategias que utilizaba la terrateniente 
para mantener su poder. Los cambios de comportamiento registrados en esas tác-
ticas apuntan hacia la disminución de su funcionalidad física que podía responder 
tanto a procesos biológicos como a problemas de salud que se habrían agudizado 
con el paso de los años, pero que no se hicieron explícitos en las denuncias. Por 
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un lado, su carácter vitriólico, denunciado en términos de una alianza demoniaca, 
también permite una lectura de la sintomatología de la menopausia desde una 
perspectiva humoral galénica. Por otro lado, la delegación de los castigos sugiere 
que doña María posiblemente no tenía la fuerza física de los primeros años para 
infligir por sí misma los castigos en el cuerpo de las personas esclavizadas. Así, 
las acusaciones de blasfemia que se hicieron en los últimos testimonios no estaban 
inscritas en contextos punitivos, sino en ámbitos verbales. Aparte de mencionar 
las injurias de la terrateniente, los últimos testigos también hacen alusión a la afi-
ción a la bebida de doña María, que posiblemente se utilizó para intentar atenuar 
la seriedad de las imprecaciones, pero que fue interpretada por las autoridades 
inquisitoriales como evidencia de sus faltas morales. En este sentido, el proceso 
de envejecimiento de doña María deviene legible en los registros inquisitoriales 
a la luz de sus cambios de comportamiento que respondían a sus propias circuns-
tancias y a las particularidades socioeconómicas, raciales, políticas y religiosas de 
los territorios neogranadinos entre finales del siglo xvii e inicios del xviii.
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TrAnsgresión y envejeciMienTo: 
el cAso De DoñA MAríA orTiz nieTo (1683-1702) 

resuMen: Entre 1683 y 1702, las autoridades inquisitoriales de Santa Cruz de Mompós 
registraron más de setenta acusaciones en contra de doña María Ortiz Nieto, terrateniente 
criolla de la élite de aquella región. Doña María recibió cargos por proposiciones heréticas, 
escandalosas y blasfemas y por pacto con el demonio, los cuales, contrariamente a las 
expectativas de sus acusadores, no desembocaron en un proceso de fe. En este artículo, 
propongo que los testimonios documentan los cambios en el comportamiento heterodoxo 
que se le atribuyeron a la terrateniente y las transformaciones en la implementación de 
su crueldad, los cuales se convierten en signos del proceso de envejecimiento de esta 
mujer. La entrada a la vejez de doña María se evidencia a través de las experiencias y 
circunstancias que sugerían una reducción de su funcionalidad, como la delegación de los 
castigos a sus hombres de confianza y una alegada afición al alcohol. Sin embargo, esta 
reducción funcional, en vez de menguar su poder, da cuenta de las modificaciones de sus 
estrategias para mantener el control sobre sus tierras. 
pAlABrAs clAves: transgresión, envejecimiento, violencia, blasfemia, pacto con el diablo, 
Santa Cruz de Mompós, Inquisición, minas.

TrAnsgression AnD Aging: 
THe cAse of DoñA MAríA orTiz nieTo (1683-1702)

ABsTrAcT: Between 1683 and 1702, inquisitorial authorities in Santa Cruz de Mompos re-
corded more than seventy accusations against Doña María Ortiz Nieto, a Creole landowner 
from the region’s elite. She was charged for heretical, scandalous and blasphemous proposi-
tions, and for having sealed a pact with the Devil, which did not result in a faith trial as her 
accusers expected. In this article, I contend that the testimonies document both changes in 
her alleged heterodox behavior and transformations in the implementation of her cruelty, all 
of which signal her aging process. Moreover, the experiences and circumstances indicating a 
reduction in her functionality, such as the delegation of punishments to her trusted men and 
her addiction to alcohol, reveal her transition to old age. However, such a reduction did not 
mean a decrease in her power. Instead, it proved the extent to which she modified her strate-
gies to keep control over her land. 
keyWorDs: transgression, aging, violence, blasphemy, pact with the devil, Santa Cruz de 
Mompós, Inquisition, mines.




