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LECCIONES DE GÓNGORA Y DISIDENCIAS DE SOR JUANA

JOAQUÍN ROSES
(Universidad de Córdoba)

1. GÓNGORA Y SOR JUANA. ESTADO DE LA CUESTIÓN Y REFLEXIONES METODOLÓGICAS

Es un lugar común comparar a sor Juana con Góngora. El análisis y la de-
mostración de ese enlace (o divorcio) literario es menos frecuente. Decir de la 
novohispana que fue seguidora del andaluz es como no decir nada, pues todos 
los grandes creadores, incluso los más adánicos, tienen sus modelos. Y no sólo 
eso: aquéllos imitan, emulan y, a veces, van más allá de éstos. En el caso que nos 
ocupa, la complejidad es de tal dimensión que no sorprende en absoluto el hecho 
de que, entre la desmesurada bibliografía sobre sor Juana, no contemos con una 
sola monografía específi ca sobre el asunto. Lo que sí queda fuera de discusión 
es que la producción poética de la monja mexicana es amplia y variada, como 
la de Góngora, con quien comparte, aunque no con el grado de atrevimiento del 
cordobés, los mestizajes de lo serio y lo festivo, de lo culto y lo popular. Quizá 
ello explique que, de los poetas coloniales, sea sor Juana Inés de la Cruz quien 
más se aproxima a la esencialidad del mensaje poético gongorino.

No disponer de un libro de referencia no debe hacernos olvidar varios trabajos 
parciales sobre este tema. El estudio pionero, si exceptuamos los preliminares 
de Diego Calleja (contemporáneo de sor Juana y su primer biógrafo), fue el de 
Eunice Joiner Gates1, un artículo del año 1939 en que presentaba un nutrido cotejo 

1  Eunice Joiner Gates, «Reminiscences of Góngora in the Works of Sor Juana Inés de la Cruz», 
Publications of the Modern Language Association of America, 54.4 (1939), págs. 1041-1058.
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de versos de ambos poetas, cuya relación se sustentaba en ciertos ecos léxicos o 
sintácticos, no todos irrefutables. El análisis se centraba, casi exclusivamente, en 
el Primero sueño, aunque también se ofrecían otros ejemplos signifi cativos per-
tenecientes al Neptuno alegórico, como las reiteradas citas a Góngora en «Razón 
de la fábrica alegórica, y explicación de la fábula» o la visible huella gongorina 
en la «Explicación del arco», de la cual Gates señala los catorce primeros versos 
del fragmento VI, aunque opino que la infl uencia se extiende a todo el poema. 
Asimismo, se ponían en relación ciertos pasajes líricos, entre otros, del romance 
«Grande Marqués, mi Señor» y del Panegírico al Duque de Lerma, del famoso 
romance decasílabo «Lámina sirva el cielo al retrato» y del Polifemo.

Del mismo año, pero de carácter más general, es el artículo de Dorothy 
Schons2, donde se examinaba la proyección gongorina no sólo en sor Juana, sino 
en otros poetas novohispanos. La autora coincide con Gates en la relevancia del 
Neptuno alegórico y señala otras concomitancias menores, pero lo mejor del 
trabajo está en un solo párrafo donde se exponen las diferencias entra la Primera 
soledad y el soledad y el soledad Primero sueño. Quisiera destacar esas precoces conclusiones porque 
han sido indebidamente soslayadas. En su libro sobre sor Juana, Octavio Paz3 se 
quejaba de que, a mediados del siglo XX, Alfonso Méndez Plancarte vituperaba 
los estudios de Dorothy Schons. Parecía, de ese modo, defenderla de ese agravio, 
pero la cosa es más retorcida. Cuando Paz cita a Schons (y lo hace con frecuen-
cia) remite a cuatro o cinco artículos suyos de los años veinte y a un libro; en 
ningún momento cita el artículo de 1939. ¿Por qué? Tengo la impresión de que 
la defensa de la autora frente a los dicterios de Méndez Plancarte encubre una 
manifestación de las perversiones intelectuales de Octavio Paz, al haber utilizado 
dicho artículo sin citarlo. Utilizar es una palabra suave para nombrar el saqueo 
de ideas novedosas expuestas en el párrafo a que me refería antes. En esas líneas 
se halla el embrión de los planteamientos de Paz sobre la diferencia entre las 
Soledades y el Primero sueño que serán desarrollados en varias páginas de su 
libro. A lo largo del siglo XX fueron muchos los estudiosos que señalaron dichas 
divergencias, pero la primera fue Dorothy Schons. Además lo hizo con absoluta 
claridad y contundencia4. Por esa razón es lamentable que no sea mencionada 
por casi nadie y, por supuesto, resulta denigrante el ninguneo a que la somete 
Octavio Paz, quien desarrolla esta idea en muchas páginas de su libro sin citar 
nunca el artículo. Ese párrafo, aunque extenso, merece ser rescatado aquí:

2  Dorothy Schons, «The Infl uence of Góngora on Mexican Literature during the Seventeenth 
Century», Hispanic Review, 7.1 (1939), págs. 22-34.

3  Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona: Seix Barral, 1982.
4  Cita también el último verso del soneto «Este que ves, engaño colorido», inspirado en el último 

de «Mientras por competir con tu cabello», de Góngora. Además, como señalé anteriormente, en coin-
cidencia con Gates, destaca la importancia del Neptuno alegórico para esta cuestión de infl uencias.
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A good example of how so-called gongorismo in Mexico differs from that 
developed by Góngora himself is the Primero Sueño by Sor Juana Inés de la 
Cruz. The title reads in part, «que compuso imitando a Góngora.» The title, 
verse-form, and syntax of the poem (it is the only poem I have found in 
Mexico imitating more than a medias the Andalusianʼs astonishing syntax) 
certainly recall the Primera soledad, but there the resemblance ends. There 
are striking differences between the two works. The atmosphere of the poems 
is altogether different. In the latter it is one of light and color, in the former 
all is dark, vague, and impressionistic. In the Soledad all is clear-cut imagery. Soledad all is clear-cut imagery. Soledad
The second notable difference is to be found in the subject-matter, which 
in the Sueño is didactic and philosophical, whereas the Soledad is merely a Soledad is merely a Soledad
description of nature. Sor Juana goes into the physical processes of sleep and 
the psychological properties of dreams, in which her soul rises as a cloud 
of vapor and scales the heights and confi nes of the universe. The poem is 
characterized by extreme subtlety and obscurity, due not to the language but 
to the abstract nature of the thought. The poem has none of the beauty of the 
Soledades and is far more diffi cult to understand.5

Aunque no estoy de acuerdo en que las Soledades sean sólo una descripción 
de la naturaleza, y con independencia de los valientes juicios estéticos favorables 
a Góngora, comparemos los anteriores razonamientos con estos otros de Octavio 
Paz cuando intenta marcar las diferencias entre ambos poemas:

Góngora, poeta sensual, sobresale en la descripción –casi siempre verdaderas 
recreaciones– de cosas, fi guras, seres y paisajes, mientras que las metáforas 
de sor Juana son más para ser pensadas que vistas. [...] El mundo de Góngora 
es un espacio henchido de colores, formas, individuos y objetos particulares 
[...] En Góngora triunfa la luz: todo, hasta la tiniebla, resplandece; en sor 
Juana hay penumbra: prevalecen el blanco y el negro.6

Los años centrales del siglo XX están dominados por dos monografías sobre 
la proyección de Góngora en América, no sólo en sor Juana: una de carácter 
histórico, geográfi co y literario; otra limitada al ámbito novohispano. Me refi ero 
a los estudios generales de Emilio Carilla7 y José Pascual Buxó8, respectiva-

5  Dorothy Schons, op. cit., pág. 30.
6  Octavio Paz, op. cit., pág. 470. Otras menciones a la relación entre ambos poemas en págs. 

469, 499-500 y 627. Refl exiones de carácter general sobre la infl uencia de Góngora en págs. 80 y 621. 
Breve idea, discutible, sobre la práctica en ambos poetas de la poesía cortesana en págs. 269-270.

7  Emilio Carilla, El gongorismo en América, Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, 1946.

8  José Pascual Buxó, Góngora en la poesía novohispana, México: Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1960.
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mente. Carilla dedica doce páginas9 a la relación que estudiamos, centrándose 
en el Neptuno alegórico y en el Primero sueño. En el primer caso, el crítico 
utiliza los mismos ejemplos que Gates, como reconoce en nota.10 En el segundo, 
volvemos a sorprendernos con el acarreo de ideas ajenas cuya fuente no se cita, 
y la fuente es... la misma. Recordemos otra vez los planteamientos de Dorothy 
Schons reproducidos más arriba, porque lo que ahora vamos a encontrar, casi 
cuarenta años antes de que apareciera el libro de Octavio Paz, se acerca más a 
lo que llamaríamos calco:

Los elementos utilizados, así como el desarrollo, no pueden ser los mismos de 
las Soledades porque la atmósfera de ambos poemas es diferente, como son 
diferentes el colorido, la riqueza, el movimiento de la naturaleza «cambiante» 
del uno y el proceso vago, limitado, encerrado, del otro. / El asunto del Primero 
sueño presenta difi cultades que a veces se resuelven en explicaciones ingenuas, 
aunque hay que tener en cuenta que la interpretación psico-fi siológica del 
sueño era difícil de captar con los conocimientos de la época.11

Lógicamente, estas metodologías de trabajo no restan ningún mérito a la 
monumental labor histórico-panorámica de Emilio Carilla desplegada en ese 
libro, pero quizá sí a su calidad interpretativa.

El estudio de José Pascual Buxó parte de un planteamiento radicalmente 
distinto. No se trata de cotejar, ni de hacer listas de autores, sino de estudiar 
procedimientos estilísticos característicamente gongorinos. Él mismo lo escribe 
en su «Introducción» 12:

[A]un en el mejor estudio sobre El gongorismo en América, Emilio Carilla 
suele limitarse a poner frente por frente versos de Góngora y de sus imitado-
res americanos para que se perciban las evidentes semejanzas de léxico o de 
tema, pero no se detiene, si no es que muy de pasada, a estudiar la infl uencia 
de Góngora en otros aspectos –los estilísticos– que revelarían mucho más 
que esa superfi cial semejanza: la absoluta comprensión de cada uno de sus 
recursos y tácticas fundamentales, de cada una de sus intenciones estéticas, 
y la correspondiente réplica en sus discípulos de ultramar.13

9  Emilio Carilla, op. cit., págs. 48-59. Octavio Paz cita el siguiente trabajo, más tardío: Emilio 
Carilla, «Sor Juana, ciencia y poesía: el Primero sueño», Revista de Filología Española, 36 (1956).

10  Ibid., pág. 75: «estudio que me ha servido, aunque, a mi parecer, exagera las reminiscencias». 
Estoy de acuerdo con ambas afi rmaciones.

11  Ibid., pág. 50.
12  José Pascual Buxó, op. cit., págs. 7-22.
13  Ibid., pág. 21.



JOAQUÍN ROSES 293

Estas acertadas premisas convierten su libro en un claro homenaje a los 
estudios estilísticos de Dámaso Alonso sobre Góngora14 y nos resulta útil en la 
medida en que podemos rastrear en sor Juana el uso de las técnicas que, tradi-
cionalmente, se han asociado a la poesía de Góngora. Los cotejos continúan, 
aunque englobados ahora en las distintas categorías retóricas estudiadas. Con 
mucha frecuencia se citan versos de sor Juana pero, por imperativo humano, los 
ejemplos no pueden ser exhaustivos.

Otro de los pilares críticos de mitad del siglo XX, y este sí decididamente 
sorjuanista, fue Alfonso Méndez Plancarte. Su erudición y trabajo, tanto en la 
edición aislada del Primero sueño como en las notas a su edición de las Obras 
completas de sor Juana15, ofrece avances irrebatibles. Al anotar su poesía, Méndez 
Plancarte casi nunca olvida las conexiones con Góngora, pero sabe entusiasmarse 
ante la singularidad de la mexicana:

Así reina Sor Juana en ʻtoda la liraʼ: cristalina y nocturna, solemne y familiarí-
sima, pensierosa y risueña, fastuosa y desnuda, escultórica y musical, humana 
y divina; simultáneamente grande en las escuelas de San Juan y Góngora, de 
Garcilaso y Calderón, de Alarcón y Quevedo, de Lope y Jacinto Polo, y a la 
par –y siempre– originalísima.16

Sin duda, la publicación de las Obras completas de sor Juana supuso un hito 
en el conocimiento de su obra, y una contribución esencial para el desarrollo de 
estudios posteriores. Por lo que respecta a la interrelación Góngora-sor Juana, 
esos artículos o trabajos específi cos nunca llegaron. Sí encontramos referencias 
al asunto en las monografías generales que se escriben sobre sor Juana, algo 
que ya resumió bien Andrés Sánchez Robayna en un artículo que citaré más 
tarde. Así pues, como hemos comprobado por el repaso anterior, las claves de 
comparación entre ambos poetas son básicamente estilísticas. En ese estado de 
cosas, resultó estimulante que, a principios de los ochenta, cuando todavía se 

14  Pascual Buxó categoriza los resultados de su análisis en los siguientes apartados: léxico, cul-
tismos sintácticos, hipérbaton, fórmulas estilísticas, la simetría bilateral, perífrasis y alusión, metáfora e 
imagen, otras peculiaridades estilísticas.

15  Sor Juana Inés de la Cruz, El Sueño (con prosifi cación y estudio y notas), México: Imprenta 
Universitaria, 1951. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, 4 tomos, ed., introd. y notas A. Méndez 
Plancarte (tomos I-III) y A. G. Salceda (tomo IV), México: Fondo de Cultura Económica, 1951-1957. 
Debe consultarse también su monumental edición anterior: Poetas novohispanos, México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1942, 1944, 1945, 3 tomos.

16  Alfonso Méndez Plancarte, «Introducción», en Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, 
tomo I: Lírica personal, ed., introd. y notas A. Méndez Plancarte, México: Fondo de Cultura Económica, 
1951, págs. VII-LXVIII (pág. XXXVI). Cita también un testimonio anterior, el de Valbuena Prat, quien 
hablaba del «sello prerromántico» que la distingue «entre la descendencia de Góngora» (pág. XL).
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reiteraban las metodologías estilísticas derivadas del libro de Alonso La lengua 
poética de Góngora y de otras aportaciones suyas inolvidables17, Rosa Perelmuter 
Pérez demostrara con efi cacia que muchos de los cultismos del Primero sueño 
no procedían de Góngora, sino de Herrera18. Era, por una parte, la denuncia de 
una obsesión de la crítica por emparejar a sor Juana con Góngora, como si la 
monja no acudiera a otros poetas y fuera tan pobre lectora que sólo leyera a 
uno, por genial que sea. Eso es lo que demuestra también uno de los grandes 
libros (el primero, si no me equivoco) sobre El sueño, el trabajo de Georgina 
Sabat de Rivers19, donde se repasa todo el ramillete de tradiciones y modelos 
hasta llegar al poema central de sor Juana.

Aunque han pasado más de veinte años desde que se escribió, el primer 
estado de la cuestión útil sobre las conexiones entre las Soledades y el Primero 
sueño se debe a Sánchez Robayna20, quien completó su revisión crítica con 
unas refl exiones sobre la silva en que afi rma que «la extensión y la naturaleza 
descriptiva del poema de sor Juana proceden» de las Soledades21. Es, por tanto, 
innecesario repasar aquí y documentar bibliográfi camente todas esas opiniones en 
juego examinadas por el autor. Lo que sí haré será recordar cómo, tras la lectura 
de esas páginas, se deduce una alineación de los críticos en dos grupos: por una 
parte, aquéllos que defi enden que en el poema de sor Juana hay ecos frecuentes 
y continuados de Góngora (Gates, Méndez Plancarte, Carilla, Pascual Buxó); por 
otra, quienes señalan las divergencias entre ambos poemas e incluso, en algunos 
casos, consideran superior al de Góngora el de sor Juana (Vossler, Gaos, Bellini, 
Xirau, Rivers –más tarde matizaría su opinión–, Sabat, Paz, Perelmuter Pérez). 

17  Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid: Revista de Filología Española, 1935. 
Recopilado luego en sus Obras Completas, Tomo V: «Góngora y el gongorismo», Madrid: Gredos, 1978, 
págs. 7-238. Dámaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, Madrid: Gredos, 1955. Recopilado en 
Obras Completas. Tomo V: «Góngora y el gongorismo», Madrid: Gredos, 1978, págs. 239-782.

18  Rosa Perelmuter Pérez, «Los cultismos no gongorinos en el Primero sueño», Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 31.2 (1982), págs. 235-256. Incluido luego como parte del capítulo «Los cultismos 
en el Primero sueño» de su libro Noche intelectual: la oscuridad idiomática en el Primero sueño, México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1982, págs. 37-98.

19  Georgina Sabat de Rivers, El «Sueño» de Sor Juana Inés de la Cruz: tradiciones literarias y 
originalidad, Londres: Tamesis, 1977.

20  Andrés Sánchez Robayna, «Algo más sobre Góngora y sor Juana» [1988], Para leer «Primero 
sueño» de sor Juana Inés de la Cruz, México: Fondo de Cultura Económica, 1991, págs. 185-200. Re-
copilado luego en Silva gongorina, Madrid: Cátedra, 1993, págs. 101-114. En la pág. 22 de este último 
libro, el autor confi esa que el ensayo se escribió en 1988 para un número de la revista El Crotalón que 
nunca salió.

21  Andrés Sánchez Robayna, op. cit. (1991), pág. 198. Como se ve, cito por la primera versión. 
En la segunda (1993), a esas dos huellas gongorinas, el autor añade «el género» (pág. 112). Prefi ero la 
primera versión, aunque no puedo explicarlo en una nota.
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En esta última lista, otra vez es olvidada la pionera de la disidencia, Dorothy 
Schons, a quien tampoco cita Sánchez Robayna.

Desde principios de los noventa, el estudio comparativo de ambos poetas 
es frecuente. Antonio Carreño le dedica un artículo muy difundido tanto en 
inglés como en español donde adopta como clave interpretativa la analogía22. 
Una vez trazadas las premisas teóricas, Carreño vuelve a la debatida cuestión 
de la silva en las Soledades y el Primero sueño, quizá la analogía más relevante 
entre ambos poemas. La comparación se completa con el estudio de los dos 
romances de Góngora dedicados al mito de Píramo y Tisbe («Aunque entiendo 
poco griego» y «La ciudad de Babilonia») y al soneto de sor Juana que trata el 
mismo asunto («De un funesto moral la negra sombra»). Muchos años después, 
retomará las conexiones en un trabajo de innegable carga teórica23 en el que 
aplica los conceptos de «rastreo de huellas», «desciframiento» y «lectura» a 
una gran diversidad de textos de sor Juana que se relacionan de ese modo con 
los de Góngora.

Un corpus peculiar de la poesía de sor Juana está formado por los llamados 
poemas de retrato, que Georgina Sabat de Rivers24 clasifi có en cuatro grupos. 
Esta modalidad lírica ha sido privilegiada por la atención de los críticos, aunque 
con desigual fortuna. Como no podía ser de otro modo, en estos estudios las 
alusiones a Góngora como modelo son frecuentes. En mi opinión, el artículo 
de referencia es el de Martha Lilia Tenorio25 del que han bebido con abundan-
cia otros. Críticos como Octavio Castro López26 siguen su estela hacia temas 
más específi cos, como la comparación entre el soneto de Góngora «Hurtas mi 
vulto, y cuanto más le debe» y varios textos líricos de sor Juana. En ocasiones 
se opta por la visión panorámica, como hace Lisa Rabin27, en un artículo donde 
se remonta a Petrarca y rastrea su infl uencia en diversos poemas, entre ellos 
los de Góngora y sor Juana; salvo ese ascendiente, la comparación entre ambos 

22  Antonio Carreño, «De conciertos y ʻdesconciertosʼ. La analogía en la lírica del Barroco: de 
Góngora a sor Juana», Voz y Letra, 1 (1990), págs. 143-156.

23  Antonio Carreño, «“En alas de papel frágil”: de Góngora y sor Juana Inés de la Cruz», en 
Góngora Hoy IV-V, ed. J. Roses, Córdoba: Diputación (Colección de Estudios Gongorinos, núm. 3), Góngora Hoy IV-V, ed. J. Roses, Córdoba: Diputación (Colección de Estudios Gongorinos, núm. 3), Góngora Hoy IV-V
2004, págs. 97-113.

24  Georgina Sabat de Rivers, «Sor Juana: la tradición clásica del retrato poético», en sus Estudios 
de Literatura Hispanoamericana. Sor Juana Inés de la Cruz y otros poetas barrocos de la colonia, 
Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, 1992, págs. 207-223.

25  Martha Lilia Tenorio, «“Copia divina”. La tradición del retrato femenino en la lírica de sor 
Juana», Literatura mexicana, 5.1 (1994), págs. 5-29.

26  Octavio Castro López, «Memoria de dos retratos: Góngora y sor Juana», Texto crítico, 3, 4-5 
(1997), págs. 181-202.

27  Lisa Rabin, «Speaking to Silent Ladies: Images of Beauty and Politics in Poetic Portraits of 
Women from Petrarch to Sor Juana Inés de la Cruz», Modern Language Notes, 112.2 (1997), págs. 147-
165.
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poetas no se aborda. El mejor estudio comparativo de los sonetos «Hurtas mi 
vulto, y cuanto más le debe» (Góngora) y «Este, que ves, engaño colorido» (sor 
Juana) se debe al brillante Alan S. Trueblood28, algunas de cuyas conclusiones 
transcribo aquí:

Its intense humanity [se refi ere al soneto de Góngora] stands out sharply in 
contrast to the subduing of the personal in Sor Juanaʼs stance. This humanity 
is based on the speakerʼs awareness of sharing a strong bent toward artistic 
creativeness with the painter, on Góngoraʼs evident fascination with the visual 
in art as in nature, and on an old manʼs wistfulness as he watches everything 
alluring slip from his grasp. Such humanity lifts Góngoraʼs sonnet, out of 
the Renaissance-Baroque borderland where it originates and lets it speak 
enduringly to human experience. / Sor Juanaʼs sonnet, on the other hand, has 
its origin in a Christian asceticism that goes back at least as far as Isidore of 
Seville [...] Fortunately it seems clear, three hundred years after Sor Juanaʼs 
death, that the sonnet «Este, que ves» was not her last word on the art of 
painting.29

Existe, por otra parte, una diversidad de temas y formas abordada en diversos 
trabajos comparativos: Hans-Otto Dill30 reclama la originalidad de sor Juana 
y establece varias diferencias entre su poesía y la de Góngora. Mientras éste 
persigue la autonomía y el alto grado de artifi cialidad de su lengua poética, para 
la mexicana el lenguaje posee un carácter instrumental, más allá de lo poético, 
que permite tratar asuntos fi losófi cos o científi cos, de lo cual es buena muestra 
el Primero sueño, donde sor Juana privilegia el afán de conocimiento y defi en-
de los avances técnicos. Dill, no sin tergiversar y olvidando que los dos poetas 
están separados históricamente por casi un siglo, contrapone esta actitud a la 
que preside el «Discurso de las navegaciones» en la Primera soledad.

Elena del Río Parra31 estudia los sonidos, la música y el silencio en Góngora 
y sor Juana. Obviemos el primer párrafo de su artículo, en que le niega a Gón-
gora conocimientos musicales, pues debe contrastar sus afi rmaciones tajantes 
con estudios ya consolidados. En el resto se procede al análisis del asunto en 
diversos textos, lo que lleva a la autora a una de sus primeras conclusiones: 
«[n]o existe ningún intento de creación, sino un seguimiento servil de las formas 

28  Alan S. Trueblood, «Two Poets Face Their Portraits: Góngora and sor Juana», Revista de 
Estudios Hispánicos (Puerto Rico), 26.1 (1999), págs. 59-69.

29  Alan S. Trueblood, op. cit., págs. 68-69.
30  Hans-Otto, «Zwischen Barock und Emanzipation - Sor Juana und Góngora», Neue Romania, 

16 (1996), págs. 17-25.
31  Elena del Río Parra, «Espacios sonoros y escalas de silencio en la poesía de Luis de Góngora 

y sor Juana Inés de la Cruz», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 24.2 (2000), págs. 307-322.
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gongorinas»32. A partir de ahí se van señalando diferencias entre las Soledades
y el Primero sueño, no siempre con buen criterio33.

La comparación entre ambos poetas se complementa con la del colombiano 
Hernando Domínguez Camargo en la Tesis Doctoral inédita de Kathryn Marie 
Mayers34, que tiene como objeto de análisis los procedimientos de la descripción 
literaria en los tres poetas.

En defi nitiva, salvo aproximaciones parciales a otros textos, los asedios 
comparativos han sido realizados con insistencia en los poemas más extensos y 
relevantes de ambos poetas, Soledades y Primero sueño. Prueba de ello (y de que 
el debate sigue abierto) es la atención que le han prestado al asunto a fi nales del 
siglo XX y principios del XXI, críticos tan conocidos como Elias Rivers, Antonio 
Alatorre y José Pascual Buxó. Una breve reseña de estas últimas aportaciones 
críticas no está fuera de lugar para concluir.

En un estudio generalista sobre Góngora y el Nuevo Mundo35, Rivers aborda 
la cuestión en las últimas páginas. Su premisa es obvia y clara: «[t]emáticamente 
estos dos poemas son diferentes, pero formalmente son muy parecidos»36. Para 
el examen de las similitudes se centra en la silva como forma estrófi ca y ge-
nérica, lo que nos conduce a otra convergencia sugerente: «la silva gongorina 
cultivaba una retórica de la ausencia de ese yo»37. Como sabemos, ésa es otra 
de las características del Primero sueño, donde las menciones a un sujeto en 
primera persona se reducen a los versos 617 y 975. A pesar de las coincidencias 
formales, para Rivers existen matices: «[s]u silva métrica es muy parecida a la de 
Góngora, pero su función sintáctica es diferente, pues los períodos de Sor Juana 
son a veces mucho más largos que los de Góngora; es un mundo más complejo 
y racionalmente articulado»38. Por la vía del análisis expresivo se llega a la si-
guiente afi rmación: «[l]as secciones más puramente gongorinas del Sueño son 
el prólogo y el epílogo, que son las descripciones de la llegada de la noche39 y 

32  Ibid., pág. 311.
33  Robert Savukinas publica el artículo «Las infl uencias indígenas, barrocas y gongorinas en 

la poesía de sor Juana Inés de la Cruz», en De texto a contexto: Prácticas discursivas en la literatura 
española e hispanoamericana, ed. S. Nagy-Zekmi, Barcelona: Puvill, 1999, págs. 9-15; al menos su 
segunda parte, dedicada a la proyección de Góngora en sor Juana, no añade nada nuevo.

34  Kathryn Marie Mayers, Imag(in)ing differently: the Politics and Aesthetics of Ekphrasis in Luis 
de Góngora, Hernando Domínguez Camargo, and sor Juana Inés de la Cruz, [tesis doctoral inédita], 
University of Wisconsin-Madison, 2003.

35  Elias L. Rivers, «Góngora y el Nuevo Mundo», Hispania, 75. 4 (1992), págs. 856-861.
36  Elias L. Rivers, op. cit., pág. 860.
37  Idem.
38  Idem.
39  Como demostró Alberto Pérez Amador Adam, en su edición y estudio imprescindibles, la noche 

no llega, sino que desde el principio del poema «ya se ha instalado cuando repentinamente surge esta 
sombra coniforme con su base en la tierra dirigiendo su punta hacia las alturas» (Alberto Pérez Amador 
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de la del día»40. En otro orden de cosas, y más cerca de las divergencias, resulta 
también interesante la observación siguiente sobre los protagonistas de ambos 
poemas: «[e]s pasivo el peregrino histórico de Góngora; es intelectualmente 
activa el alma científi ca de Sor Juana»41. Tan sugestiva le pareció al propio autor 
esta declaración que fue convenientemente desarrollada en las páginas fi nales 
de un artículo posterior42:

La función del protagonista en ambos poemas es la de proveer un punto de 
vista, una perspectiva desde la cual se pasa revista a todo lo que se observa 
en el viaje imaginario. Pero, mientras que el peregrino gongorino es esencial-
mente pasivo, llevado y traído por otros personajes y dejándose impresionar 
por ellos y por el paisaje, el alma sorjuanina se eleva esforzadamente y busca, 
solitaria y muy activa, una comprensión del mundo.43

Otro crítico prestigioso que se ha ocupado del asunto es Antonio Alatorre. En 
un artículo general sobre el Primero sueño44 vuelven a trazarse las conexiones. 
Alatorre, tras recordarnos oportunamente las palabras de Diego Calleja en que 
señalaba que la materia tratada por sor Juana era más difícil de convertir en 
poesía que la de Góngora, afi rma:

El modelo lingüístico de Sor Juana es ciertamente Góngora, pero ella hizo de 
esta imitación, a lo largo de los 975 versos de su poema, el sello o la garantía 
de su originalidad. Una consecuencia de ello es que los lectores ideales del 
Sueño son quienes ya conocen las Soledades, quienes las han leído de veras 
(y no por encima, ni una sola vez, ni a través sólo de la versión en prosa de 
Dámaso Alonso).45

El trabajo de Alatorre es una apasionada y a la vez refl exiva invitación a la 
lectura del Sueño de sor Juana, cuyos párrafos fi nales vuelven a la comparación 
con Góngora:

Adam, El precipicio de Faetón. Nueva edición, estudio fi lológico y comento de «Primero Sueño» de Sor 
Juana Inés de la Cruz, Frankfurt-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 1996, pág. 108).

40  Elias L. Rivers, op. cit., pág. 860.
41  Ibid., pág. 861.
42  Elias L. Rivers, «Soledad de Góngora y Sueño de sor Juana», Salina: Revista de la Facultat de 

Lletres de Tarragona, 10 (1996), págs. 69-75. Recopilado luego en Susana Regazzoni (ed.), «Por amor 
de las letras». Juana Inés de la Cruz: le donne e il sacro, Roma: Bulzoni, 1996, págs. 21-32.

43  Elias L. Rivers, op. cit. (1996), pág. 73.
44  Antonio Alatorre, «Invitación a la lectura del Sueño de sor Juana», Cuadernos americanos, 9. 

5. 53 (1995), págs. 11-33.
45  Antonio Alatorre, op. cit., pág. 13.
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Las Soledades son la expresión del deseo más íntimo, más profundo de 
Góngora: salvarse del ajetreo y las intrigas de la Corte, huir del trato con 
gente echada a perder, y vivir en comunión con la naturaleza inocente, la no 
contaminada; volver a la prístina Edad de Oro, anterior a la funesta Edad de 
Hierro. Las Soledades son, en verdad, el poema de su vida. También el Pri-
mero Sueño es la expresión del deseo más íntimo y profundo de Sor Juana: 
conocerlo todo, leerlo todo, sin límite alguno, sin fronteras, sin estorbos. El 
Primero Sueño es, en verdad, el poema de su vida. Naturalmente, Góngora 
y Sor Juana sabían que su deseo iba a quedar insatisfecho. Lo sabían de an-
temano. En cualquier época, y no sólo en el Barroco, la humanidad se topa 
una y otra vez con el desengaño: no podemos conocerlo todo, tal como no 
podemos regresar a la Edad de Oro. Pero este desengaño no paraliza la mano 
de los poetas. Al contrario: en las Soledades y en el Primero Sueño desborda 
la alegría, desborda el entusiasmo con que se escribieron.46

Concluyo este limitado repaso crítico al estado de la cuestión con un estudioso 
citado casi al principio, José Pascual Buxó. Su ponencia para el VI Congreso 
de la Asociación Internacional Siglo de Oro47 fue ampliada considerablemen-
te para servir de último capítulo en un libro suyo de aparición relativamente 
reciente48. Hay en él de todo: muchas sugerencias que deberían desarrollarse, 
viajes de vuelta a relaciones ya establecidas y, como escribí en otro lugar, una 
carencia notable en cuanto al conocimiento de la bibliografía gongorina más 
reciente. Sus refl exiones sobre los procedimientos descriptivos y visuales, su 
concepto de bodegón verbal, del retrato como jeroglífi co, son insinuaciones muy 
aprovechables. También recordarnos que casi nadie ha estudiado cómo funciona 
la parodia en ambos poetas. Pero, para nuestros intereses, lo más pertinente se 
halla en el apartado III del capítulo. Es, en toda regla, la manifestación de su 
disidencia con Octavio Paz a propósito del Primero sueño49. Dice Pascual Buxó 
que la intención de Paz respondía a «una decisión exegética preestablecida: 
persuadirnos de la modernidad del poema de Sor Juana»50. Llega a acusar a 
Octavio Paz (quizá con justicia) de confundir el concepto de «emulación» con 

46  Ibid., pág. 32.
47  José Pascual Buxó, «El Sueño de Sor Juana: refl exión y espectáculo», en Memoria de la pa-

labra. Actas del VI Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro, eds. M.ª Luisa Lobato y F. 
Domínguez Matito, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2004, vol. 1, págs. 89-110.

48  José Pascual Buxó, «Sor Juana y Góngora: teoría y práctica de la imitación poética», en Sor 
Juana Inés de la Cruz. Lectura barroca de la poesía, ed. J. Pascual Buxó, Sevilla: Junta de Andalucía, 
2006, págs. 335-400.

49  Es curioso, porque el párrafo elegido no es otro que el citado en las primeras páginas de este 
trabajo mío, que, como he querido demostrar, ocultaba una fuente lejana. Es curioso también que Pascual 
Buxó no cita esa fuente, Dorothy Schons, de la que deriva el embrión interpretativo de Paz.

50  José Pascual Buxó, op. cit. (2006), págs. 382-383.
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el de «imitación». En suma, frente a la división maniquea de Paz: Soledades
(poema de la luz) / Primero sueño (poema de la sombra), cuya procedencia ya 
vamos conociendo, Pascual Buxó argumenta convincentemente y demuestra que 
basar las divergencias entre ambos poemas en ese punto es disparatado. Frente 
a la vieja idea de que la poesía de sor Juana es más para ser pensada que vista, 
el crítico concluye: «la poetisa se esforzó con notable éxito por lograr que las 
realidades abstractas del pensamiento pudieran hacerse visibles». De ese modo, 
paradojas de la silenciosa vida académica, las ocultaciones de Octavio Paz son 
la causa de sus condenas más recientes.

Las consideraciones anteriores, quizá plomizas pero necesarias, revelan 
varias cosas: por una parte, que el debate, como sucede con las grandes obras 
de la literatura, es y será interminable; por otra, que en el asedio a la cuestión 
se repiten una y otra vez los mismos planteamientos metodológicos (con pre-
dominio del estilístico) y que se recurre a los mismos textos de ambos poetas. 
Quizá sería más rentable variar los procedimientos y acometer estudios más 
específi cos y parciales, hasta disponer de un buen número de ellos que, desde 
la misma experimentación crítica, nos permitan reconstruir el mapa general 
de un fenómeno tan complejo. Por esa razón, he querido comenzar yo mismo, 
procediendo con modestia, comparando tan sólo dos textos de Góngora y sor 
Juana que nunca antes habían sido relacionados.

2. IMITACIÓN, EMULACIÓN Y DISIDENCIA: LA DÉCIMA «DIME, VENCEDOR RAPAZ»

He elegido para el cotejo la composición en décimas «Dime, vencedor Ra-
paz»51, califi cada por Méndez Plancarte como «de amor y de discreción» y que 
había aparecido en el Segundo Volumen de las Obras de Sor Juana Inés de la 
Cruz (Sevilla: Tomás López de Haro, 1692):

1 Dime, vencedor Rapaz,
vencido de mi constancia,
¿qué ha sacado tu arrogancia
de alterar mi fi rme paz?
Que aunque de vencer capaz 5
es la punta de tu arpón
el más duro corazón,
¿qué importa el tiro violento,
si a pesar del vencimiento
queda viva la razón? 10

51  Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., t. I, págs. 234-235. No he encontrado estudios específi cos 
sobre estas décimas.



JOAQUÍN ROSES 301

2 Tienes grande señorío;
pero tu jurisdicción
domina la inclinación,
mas no pasa el albedrío.
Y así librarme confío 15
de tu loco atrevimiento,
pues aunque rendida siento
y presa la libertad,
se rinde la voluntad
pero no el consentimiento. 20

3 En dos partes dividida
tengo el alma en confusión:
una, esclava a la pasión,
y otra, a la razón medida.
Guerra civil, encendida, 25
afl ige el pecho importuna:
quiere vencer cada una,
y entre fortunas tan varias,
morirán ambas contrarias
pero vencerá ninguna. 30

4 Cuando fuera, Amor, te vía,
no merecí de ti palma;
y hoy, que estás dentro del alma,
es resistir valentía.
Córrase, pues, tu porfía, 35
de los triunfos que te gano:
pues cuando ocupas, tirano,
el alma, sin resistillo,
tienes vencido el Castillo
e invencible el Castellano. 40

5 Invicta razón alienta
armas contra tu vil saña,
y el pecho es corta campaña
a batalla tan sangrienta.
Y así, Amor, en vano intenta 45
tu esfuerzo loco ofenderme:
pues podré decir, al verme
expirar sin entregarme,
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que conseguiste matarme
mas no pudiste vencerme.  50

En ninguna de las contribuciones bibliográfi cas reseñadas anteriormente he 
podido encontrar una sola referencia a estas décimas. Para mí, sin embargo, la 
conexión con un poema de Góngora es clara, como expondré en las siguientes 
páginas.

El modelo que sor Juana pretende emular y respecto del cual marca sus 
originales disidencias es el romance «Ciego que apuntas y atinas»52. Es una de 
las primeras composiciones de Góngora, muy temprana, escrita en 1580, cuando 
el poeta tenía sólo 19 años:

1 Ciego que apuntas y atinas,
caduco dios, y rapaz,
vendado que me has vendido,
y niño mayor de edad:
por el alma de tu madre, 5
que murió, siendo inmortal,
de invidia de mi señora,
que no me persigas más.
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 10
2 Baste el tiempo mal gastado
que he seguido, a mi pesar,
tus inquïetas banderas,
forajido capitán;
perdóname, Amor, aquí, 15

52  Luis de Góngora, Obras completas, I. Poemas de autoría segura. Poemas de autenticidad 
probable, ed. A. Carreira, Madrid: Fundación José Antonio de Castro, 2000, págs. 7-8. Curiosamente, 
son pocos los estudios que se le han dedicado. El comentario y las notas de Dámaso Alonso ocupan 
página y media en Góngora y el Polifemo; recopilado en sus Obras Completas, t. VII: «Góngora y el 
gongorismo», Madrid: Gredos, 1984, págs. 285-286. El trabajo de Francisco García Lorca, «“Ciego que 
apuntas”. Análisis de un poemilla de Góngora)», en su De Garcilaso a Lorca, Madrid: Istmo, 1984, 
págs. 199-206, es más extenso e inteligente. José María Micó le reserva las últimas páginas de su estudio 
«Góngora a los diecinueve años», publicado inicialmente en Criticón, 49 (1990); luego incluido en su libro 
La fragua de la Soledades, Barcelona: Sirmio, 1990, págs. 13-32, y fi nalmente en De Góngora, Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2001, págs. 37-49; sobre el romance págs. 47-49. Muy reciente y muy completo, con 
observaciones muy útiles, es el capítulo «De máscaras y amores. (La superación del petrarquismo en las 
primeras composiciones gongorinas)», del libro de Antonio Pérez Lasheras, «Piedras preciosas...». Otros 
aspectos de la poesía de Góngora, Granada: Universidad, 2009, págs. 149-176, que he recibido una vez 
redactado este artículo. La versión primitiva del mismo aparecida en la revista Tropelías, 2 (1991), págs. 
129-143, desgraciadamente no la conocía.
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pues yo te perdono allá
cuatro escudos de paciencia,
diez de ventaja en amar.
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 20

3 Amadores desdichados,
que seguís milicia tal,
decidme, ¿qué buena guía
podéis de un ciego sacar?
De un pájaro ¿qué fi rmeza? 25
¿Qué esperanza, de un rapaz?
¿Qué galardón, de un desnudo?
De un tirano, ¿qué piedad?
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 30
4 Diez años desperdicié,
los mejores de mi edad,
en ser labrador de Amor
a costa de mi caudal;
como aré y sembré, cogí: 35
aré un alterado mar,
sembré una estéril arena,
cogí vergüenza y afán.
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 40
5 Una torre fabriqué,
del viento en la raridad,
mayor que la de Nembrot,
y de confusión igual;
gloria llamaba a la pena, 45
a la cárcel, libertad,
miel dulce al amargo acíbar,
principio al fi n, bien al mal.
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 50

Este romance con estribillo es también una buena muestra de la precoz 
celebridad de don Luis, pues aparece en recopilaciones de 1591, 1592 y 1593 
y, por supuesto, es seleccionado en el Romancero general de 1600, y en su Romancero general de 1600, y en su Romancero general
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reedición de 160253. Otro indicio de su éxito son sus múltiples imitaciones, de 
las cuales nos interesarán, como veremos, algunas de ellas. Entre las señaladas 
por Carreira54 no fi guran las décimas de sor Juana.

a) Métrica

Aunque las formas estrófi cas son distintas (un romance y una composición 
en décimas) las similitudes son notables. En ambos poemas el número de versos 
es idéntico (50). En el caso de Góngora, estamos ante un romance octosilábico, 
pero el estribillo de dos versos (un eneasílabo y un pentasílabo) aparece reitera-
damente tras dos cuartetes de romance, lo que nos ofrece una estructura externa 
de 5 pseudo-estrofas de 10 versos55. Se trata, por tanto, de un esquema similar 
al de las 5 décimas del poema de sor Juana.

Otra de las concomitancias métricas afecta a la rima. En Góngora es aguda 
en «-a», y tal vez sor Juana ha querido marcar la vinculación utilizando ini-
cialmente la misma rima aguda (en este caso consonante, como corresponde a 
la décima) en el primer verso de su poema («-az»). Para completar las conver-
gencias, obsérvese que la palabra rimada en esta primera posición de rima es 
«rapaz», la primera también utilizada por Góngora para su primera rima en el 
primer verso par.

Tras este guiño inaugural (homenaje o diálogo en clave), se reitera el uso de 
las rimas agudas hasta la mitad del poema: «-ón», «-ón», «-ad» y «-ón». La insis-
tencia en la terminación «-ón» es signifi cativa, pues funciona como un emblema 
cifrado del eje conceptual del poema de sor Juana: razón frente a pasión.

b) El comienzo

La estela de Góngora, seguida, matizada y reinventada con originalidad, no 
es sólo métrica. El arranque del poema nos ofrece ya varias claves. Los versos 
«Dime, vencedor Rapaz, / vencido de mi constancia» (vv. 1-2) remiten clara-
mente a los tres primeros de Góngora: «Ciego que apuntas y atinas, / caduco 
dios, y rapaz, / vendado que me has vendido» (vv. 1-3). Aunque lo más evidente 
es el uso común de la palabra «rapaz», no deja de ser revelador el empleo de 

53  Robert Jammes, Études sur lʼoeuvre poétique de Don Luis de Góngora, Burdeos: Institut 
dʼÉtudes Ibériques et Ibéroaméricaines, 1967. Traducción española: La obra poética de Don Luis de 
Góngora y Argote, Madrid: Castalia, 1987, págs. 228-229. Carreira señala las mismas fuentes en Luis 
de Góngora, Romances, t. I, ed. A. Carreira, Barcelona: Quaderns Crema, 1998, pág. 199.

54  Ibid., 197-198.
55  El propio Dámaso Alonso, op. cit. (1984), pág. 285, habla en su breve comentario de «estrofas», 

e incluso aparecen numeradas en su reproducción del texto. En su análisis del poema también utiliza la 
denominación «estrofa» Francisco García Lorca.
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un políptoton «vencedor...vencido» que recuerda la paronomasia de Góngora, 
«vendado...vendido». Sobre la coherencia semántica en el resto del poema tanto 
de una (bélica) como otra (económica) opción me explicaré más adelante.

Ambos poemas pertenecen al tópico de las quejas al Amor. Como marca del 
mismo, en los dos casos se emplea una apelación directa a Cupido. La caracteri-
zación poética del personaje resulta más rica e ingeniosa en Góngora que en sor 
Juana, mientras el recurso lingüístico de la apelación a un tú es más explícito 
en el poema de la monja, por el uso inicial del verbo en imperativo: «Dime» 
(v. 1). Los imperativos, sin embargo, se demoran en el poema de Góngora hasta 
los versos «que no me persigas más / Déjame en paz, Amor tirano, / déjame en 
paz» (vv. 8-10) y, por supuesto, se reiteran por el sistema de estribillos.

Ahora es el momento de señalar la relevancia de las intermediaciones (sean 
anteriores o posteriores a Góngora) en el proceso de emulación. El romance 
de Góngora es muy imitado hasta llegar a sor Juana, por eso es necesario que 
observemos dos textos, uno posterior al mismo y otro anterior. Muerto ya Gón-
gora, Cosme Gómez Tejada de los Reyes imita su poema en sus décimas «Dime, 
Cupidillo tierno»56 incluidas en su obra León prodigioso, 1ª parte (Madrid: 
Francisco Martínez, 1636)57. Resulta revelador que el mismo imperativo, casi 
el mismo arranque y la misma forma estrófi ca (décimas) hayan sido empleados 
por sor Juana en su poema. No podemos detenernos en un análisis completo 
del poema, pero existen otras coincidencias. Un uso parecido del comienzo 
en imperativo encontramos también en un poeta anterior a Góngora, Baltasar 
del Alcázar, autor de una famosa letrilla que comienza «Conténtate ya, rapaz / 
de las travesuras hechas»58. Obsérvese, en este caso, cómo sor Juana coincide 
con el uso del imperativo inicial al que se suma la aparición en posición de 
rima de la palabra «rapaz». Los dos ejemplos anteriores demuestran cómo la 
mexicana no se limita a recurrir al poeta de Córdoba, sino que intenta recorrer 
la mayoría de los eslabones, anteriores y posteriores a Góngora, de la cadena 
de textos.

Es raro que ni los estudiosos de Góngora ni los de sor Juana se hayan percata-
do de estas conexiones. Quizá los editores de la mexicana en el siglo XVII fueron 
más perspicaces que los críticos del siglo XX y XXI a la hora de detectar lo que 

56  Relación establecida por Carreira en Luis de Góngora, op. cit. (1998), pág. 197.
57  El poema de Gómez de Tejada se compone de 13 décimas y comienza en el fol. 106v. He podido 

consultarlo en Francisco Mariano Nipho, Caxón de sastre, o montón de muchas cosas [...], Madrid: Ga-
briel Ramírez, 1761. Para Gómez de Tejada vid. Abraham Madroñal Durán, «Vida y obra del licenciado 
Cosme Gómez de Tejada y de los Reyes (1593-1648)», Revista de Filología Española, LXXI (1991), 
págs. 287-316.

58  Relación con Góngora establecida por Carreira en Luis de Góngora, op. cit. (1998), pág. 
197.
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hoy se llama el hipotexto de estas décimas. El título en la edición de 1692 es el 
siguiente: «Que demuestran decoroso esfuerzo de la razón contra la vil tiranía 
de un amor violento», descripción que nos remite al estribillo de Góngora.

c) Esquema comunicativo y relevancia de la estrofa central

En el proceso de emulación, las primeras disidencias afl oran cuando anali-
zamos el esquema comunicativo interno de ambos poemas. En los dos casos, el 
sujeto poético se expresa en primera persona: «vendado que me has vendido (v. 
3) y «Dime, vencedor Rapaz» (v. 1) y se dirige a un «tú» (Cupido) detectable 
por el uso de apóstrofes, posesivos, pronombres y verbos en segunda persona 
del singular.

Esa es la única coincidencia general, porque el desarrollo de ese esquema es 
muy distinto en los dos poemas.

El estribillo en el romance de Góngora mantiene (mediante el uso reiterado 
del imperativo «Déjame» y el apóstrofe «Amor tirano») una presencia obsesiva 
del «tú» en coherencia con esa persecución implacable con que castiga al sujeto, 
pero también se produce una variación en el esquema comunicativo, una señal 
de familia en muchos textos de Góngora. Es el caso de la estrofa tercera, donde 
el sujeto ya no se dirige a Cupido, sino que parece buscar solidaridad con otros 
amadores y apela directamente a ellos, empleando la segunda persona del plu-
ral: «Amadores desdichados, / que seguís milicia tal, / decidme...» (vv. 21-23). 
Hacia el fi nal del poema, como sucede en otras composiciones de Góngora, 
el amante quejoso alcanza cierto grado de ensimismamiento, lo que convierte 
el cierre en una especie de soliloquio sin destinatario explícito, lo cual puede 
verse con claridad en las estrofas 4 y 5, donde sólo el estribillo desmiente esa 
preeminencia del yo.

Lo de sor Juana es muy distinto. Como anoté arriba, se reitera la comunicación 
con el Amor mediante diversos procedimientos. En primer lugar, los apóstrofes: 
«vencedor Rapaz» (v. 1), «Amor» (v. 31), «tirano» (v. 37), «Amor» (v. 45); 
también el posesivo «tu» (vv. 3, 6, 12, 16, 35, 42, 46); junto a los pronombres: 
«te» (vv. 31, 36) y «ti» (v. 32); y, por supuesto, los verbos en segunda persona 
del singular: «[d]i» (v. 1), «[t]ienes» (v. 11), «estás» (v. 33), «ocupas» (v. 37), 
«tienes» (v. 39), «conseguiste» (v. 49), «pudiste» (v. 50). Pero, atención, hay 
una excepción sublime: sor Juana ha querido liberar del asedio de Cupido la 
estrofa central, los versos centrales (vv. 21-30), el alma misma de su poema. 
Esa décima revela un proceder similar al de Góngora en las estrofas 4 y 5, pero 
con la rotunda diferencia de que no hay estribillo para que el tú siga incordiando 
en forma de Cupidillo. Esta décima es la isla en el centro del poema, una isla 
propiedad exclusiva del sujeto que refl exiona ensimismado sobre su lucha interna 
contra el Amor, confl icto representado conceptualmente por la dicotomía «pasión 
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/ razón» (vv. 23-24). Ahí sobran todas las apelaciones al tú, y mucho menos a un 
tú colectivo, el de los amadores, como ocurre en el poema de Góngora precisa-
mente en su lugar central. Sor Juana parece estar mostrando, otra vez, su actitud 
respondona, su respingo de dignidad frente al modelo. La décima central del 
poema de sor Juana es como el «Castellano» asediado del verso 40, un espacio 
de la resistencia frente al Amor, lo que constituye el verdadero núcleo semántico 
del poema. Por otra parte, la décima tercera en sí misma y en relación con el 
resto del poema es un ejemplo magnífi co de construcción circular, en anillo, 
que potencia en el nivel formal el concepto de asedio y resistencia numantina59. 
Asimismo, el predominio en el núcleo del poema de imágenes militares (que 
comentaré luego) consolida este prodigio temático-formal.

d) Ecos léxicos

El modelo (o uno de los modelos), si no me equivoco, es Góngora; sin ol-
vidar el infl ujo evidente de la poesía de cancionero. La presencia de don Luis 
es muy visible en el ámbito del léxico. Sor Juana ha querido acumular en el 
vocabulario de su composición una serie de ecos seleccionados y distribuidos 
con inteligencia. Para detectarlos vamos a utilizar como herramienta, otra vez, 
la estrofa central del romance gongorino. La petición de explicaciones a los 
«[a]madores desdichados» (v. 21) (interlocutores que desaparecen en las décimas 
de sor Juana), mediante el imperativo «decidme» (v. 23), es reemplazada por 
la apelación directa, utilizando el mismo verbo, a Cupido: «Dime» (v. 1). Más 
adelante, en la serie de cinco preguntas retóricas encontramos determinadas 
palabras que sor Juana emplea o sustituye por otras similares, o por conceptos 
operativos en el proceso de alegorización de su poema. Así, frente al absurdo 
(y el chiste era ya antiguo) de que un ciego sea una «buena guía» (v. 23), la 
mexicana propone que, pese a todos los acosos del Amor «queda viva la razón» 
(v. 10), verdadera guía en su batalla amorosa. Más claras son otras resonancias: 
la «fi rmeza» (v. 25) se convierte en «fi rme paz» (v. 4); la «esperanza» (v. 26) se 
transforma en la confi anza expresada por el verso 15 («Y así librarme confío»); 
el «galardón» (v. 27) se transmuta en la «palma» (v. 32). Un hábil juego de 
emulación y disidencias semánticas.

Los ecos léxicos aparecen también en otras partes. Independientemente de 
los señalados en el arranque de ambos poemas, tenemos los siguientes: el verso 

59  Quiero aprovechar esta ocasión para enviar un recuerdo a mis nueve alumnos del curso «El 
placer de la palabra: erotismo y vida en la poesía hispánica del Siglo de Oro», incluido en el Máster de 
la Spanish Summer School, Middlebury College, Vermont, Estados Unidos, con quien compartí estas 
refl exiones en el verano de 2009, y me hicieron notar también que esa construcción en anillo de la estrofa 
central se fortalece aún más si realizamos una lectura continua de los versos 21 y 30: «[e]n dos partes 
dividida... pero vencerá ninguna».
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«a la cárcel, libertad» (v. 46) es similar a «y presa la libertad» (v. 18); «que 
no me persigas más» (v. 8) halla su correspondencia en «alterar mi fi rme paz» 
(v. 4); la «confusión» (v. 44) se reitera en la «confusión» (v. 22). Pero, como 
las disidencias tienen que ver con la actitud diversa de ambos sujetos poéticos, 
según veremos más adelante, la confusión del sujeto en el romance de Góngora 
es meramente lingüística (externa), mientras la de sor Juana es anímica (interna). 
Del mismo modo que la «torre» fabricada es una inane torre de viento fruto de 
la vanidad (vv. 41-44) frente al Castillo conquistado pero defendido por el orgu-
lloso e invencible Castellano (vv. 39-40), que no es otro que el propio espíritu 
razonador en el poema de sor Juana.

e) Alegorías: económica frente a militar

Todos estos juegos de poeta a poeta me parecen apasionantes, pero donde la 
emulación competitiva alcanza grados de disidencia sublime es en el ámbito de 
lo que podríamos llamar, muy pedantemente, alegorías representacionales del 
confl icto amoroso. Quienes han anotado el poema de Góngora han señalado el 
uso del tópico de la militia amoris, con raigambre en Horacio. El motivo apa-
rece con claridad en los versos iniciales de la segunda estrofa: «Baste el tiempo 
mal gastado / que he seguido, a mi pesar, / tus inqüietas banderas, / forajido 
capitán» (vv. 11-14); se reitera en el comienzo de la siguiente estrofa: «Ama-
dores desdichados / que seguís milicia tal» (vv. 21-22). Pero luego parece que 
Góngora se olvida de él. ¿Qué ocurre aquí? ¿El joven Góngora ya diversifi ca 
sus universos referenciales en el mismo poema, apelando a otros códigos poé-
ticos, como hará en sus grandes obras, o simplemente es tan inexperto que no 
mantiene la coherencia lógica de que disfrutamos en otras composiciones suyas 
de madurez? El caso es que de militia amoris poco poquísimo. Será sor Juana 
la que (quizá con un sentido más convencional y menos atrevido del ejercicio 
poético y en una especie de salto atrás hacia la poesía de cancionero) retome 
ese cabo suelto, pues mantendrá desde el principio hasta el fi nal de sus décimas 
la alegoría militar, como demuestran las palabras del comienzo («vencedor», v. 
1) y del cierre del poema («vencerme», v. 50).

Explicaba antes que Góngora es muy dado a jugar con varios tópicos si-
multáneamente. Este poema, escrito a los 19 años, es una buena muestra de esa 
forma de proceder. Aparece aquí uno de los campos semánticos más queridos 
por Góngora, un ámbito referencial que tendrá que ver con su formación vital 
y poética y que lo perseguirá hasta el fi nal de sus días, un universo que poco 
tiene que ver con los códigos poéticos y sí mucho con la vida. Me refi ero a la 
economía. Las alusiones o referencias veladas, utilización de chistes y juegos 
de palabras, que toman como punto de partida el léxico económico y bancario 
han sido señaladas a propósito de determinados pasajes de las Soledades y en 
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60  Principalmente por Robert Jammes.

algunas letrillas60, pero nadie, que yo sepa, ha detectado este procedimiento en 
este romance, que demuestra que el jovencito (tal vez aprendiz de tahúr) Góngora 
ya estaba obsesionado por estas cuestiones.

La palabra «vendido» (v. 3), pese a su sentido fi gurado (ʻtraicionadoʼ), nos 
da la primera clave, que (salvo las referencias escasas al tópico de la «militia 
amoris») es desarrollada en otras menciones de sintagmas o términos económicos: 
«mal gastado» (v. 11), «escudos» (v. 17), «ventaja» (v. 18), «galardón» (v. 27), 
«desperdicié» (v. 31), «a costa de mi caudal» (v. 34), «aré», «sembré» y «cogí» 
(v. 35), «estéril» (v. 37), otra vez «cogí» (v. 38). Como puede comprobarse, se 
trata de un empleo continuado de este tipo de expresiones alusivas a la economía 
material, frente a cuya abundancia sor Juana sólo nos ofrece «gano» (v. 36), 
aunque con sentido más militar que económico.

Y es que, como dije antes, las cinco décimas de sor Juana mantienen una 
fi rme coherencia en el despliegue de este campo semántico, fi delidad evidente 
al tópico de la «militia amoris» y a la poesía de cancionero. Ya se apuntó al 
principio que las repeticiones iniciales (paronomasia y poliptoton) dan el tono 
de las dos alegorías: «vendido» (lo económico) frente a «vencedor...vencido» 
(lo bélico). Otras palabras del mismo corte son «arrogancia» (v. 3), «paz» (v. 
4), «vencer» (v. 5), «arpón» (v. 6), «tiro violento» (v. 8), «vencimiento» (v. 
9), «viva» (v. 10). Una auténtica saturación. Lo mismo ocurre en la segunda 
décima: «señorío» (v. 11), «jurisdicción» (v. 12), «domina» (v. 13), «librarme» 
(v. 15), «atrevimiento» (v. 16), «rendida» (v. 17), «presa» (v. 18), «libertad» (v. 
18), «rinde» (v. 19). El confl icto del sujeto se manifi esta en términos de batalla, 
como explicita el verso central del poema: «Guerra civil, encendida» (v. 25), y 
reiteran los vocablos siguientes: «vencer» (v. 27), «morirán» (v. 29), «vencerá» 
(v. 30). La décima cuarta nos ofrece ejemplos muy obvios del desarrollo de 
esta alegoría: «palma» (v. 32), «resistir» (v. 34), «valentía» (v. 34), «triunfos 
que te gano» (v. 36), «tirano» (v. 37), «resistillo» (v. 38), «vencido el Castillo» 
(v. 39), «invencible el Castellano» (v. 40). Y aun a riesgo de ser exhaustivo no 
quiero dejar de señalar el cierre de la alegoría en la décima quinta: «invicta» 
(v. 41), «armas» (v. 42), «vil saña» (v. 42), «corta campaña» (v. 43), «batalla 
tan sangrienta» (v. 44), «ofenderme» (v. 46), «expirar sin entregarme» (v. 48), 
«conseguiste matarme» (v. 49), «no pudiste vencerme» (v. 50). Este cúmulo de 
ejemplos demuestra cómo sor Juana, estableciendo una disidencia arqueológica 
(pues es un paso atrás hacia los cancioneros) ha desarrollado algo que sólo está 
apuntado en el romance de Góngora. Además, y éste es un mérito de las déci-
mas, la alegoría se ofrece en una suerte de gradación in crescendo o progresión 
narrativa ascendente: la paz, los dominios del Amor, la Guerra Civil que provoca 
en el alma, la conquista del Castillo y la muerte sin victoria del Amor.
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f) Decir / no decir: queja frente a victoria de la razón

Las reiteradas calas en ambos poemas permiten apreciar las disidencias 
brillantes de sor Juana respecto de su modelo. Los detalles formales, expresi-
vos y temáticos señalados anteriormente serían sufi cientes para demostrar tales 
subversiones, pero donde radica la diferencia mayor es en el modo en que se 
plantea el tópico de las quejas al Amor, es decir, en la distinta actitud de los 
sujetos poéticos ante el confl icto que padecen. Aquí las diferencias son muchas. 
Góngora, iniciando ya lo que será una constante en su poesía (la mezcla de 
tonos y modalidades genéricas) plantea el romance en clave lírico-burlesca, 
presentándonos a un sujeto acosado, perseguido y vendido por Cupido. El 
estribillo manifi esta la queja desesperada de un incapaz, ofrecido a la burla pú-
blica en esta tímida parodia anti-petrarquista. Sor Juana procede de otro modo: 
el discurso de su sujeto no es el de la debilidad sino el de la resistencia y su 
artillería pesada no es otra que la razón, como se establece desde el verso 10 
(«queda viva la razón»). A partir de ahí, el conocido discurso conceptual de sor 
Juana se despliega en antítesis y paradojas, al amparo de su maestro Calderón 
y sus lecturas de la poesía cancioneril: «domina la inclinación / mas no pasa el 
albedrío» (vv. 14-15) o «se rinde la voluntad / pero no el consentimiento» (vv. 
19-20). El núcleo argumentativo de esta resistencia del sujeto lo encontramos 
en la décima central, la tercera, donde se formaliza la división en dos partes del 
alma, la que es esclava de la pasión y la que es regida por la razón (vv. 23-24). 
La condición invicta de la razón, tal y como aparece en el verso 41 («Invicta 
razón alienta»), es lo que permite enunciar las dos sentencias paradójicas con 
que concluyen la cuarta y la quinta décima: «tienes vencido el Castillo / e in-
vencible el Castellano» (vv. 39-40), «que conseguiste matarme / mas no pudiste 
vencerme» (vv. 49-50).

En esta composición, sor Juana vuelve a mostrar un sujeto, no podemos de-
cir aquí femenino (porque no hay ninguna marca de género), pero sí un sujeto 
resistente, indomable y obstinado en la fuerza de su razón. Gracias a ella, quien 
tiene todas las posibilidades de ser vencedor es vencido, del mismo modo que, 
en otros poemas y obras teatrales de sor Juana, el burlador es burlado61.

61  Pienso, por ejemplo, en el famoso soneto «Detente, sombra de mi bien esquivo». Igual que en 
él, las dos sentencias paradójicas leídas hace un momento tienen esa gracia refi nada, ese orgullo zumbón 
tan característico de sor Juana, como cuando en los tercetos el yo se encara al amante esquivo y le espeta: 
«Mas blasonar no puedes satisfecho / de que triunfa de mí tu tiranía / que aunque dejas burlado el lazo 
estrecho / que tu forma fantástica ceñía, / poco importa burlar brazos y pecho / si te labra prisión mi 
fantasía» (vv. 9-14). Es, además, el burlador burlado que es atrapado en la forma fantástica y fi cticia del 
soneto. Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., págs. 287-288. Recuerdo también la condena a la arrogancia 
masculina mediante el personaje de don Pedro, fugazmente enamorado de Castaño (criado vestido de 
mujer), en la comedia Los empeños de una casa.
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Estas décimas de sor Juana son también un eslabón textual más en una de 
las cadenas de sentido más inteligentes trazadas por la autora en su obra y en 
su vida, la de los titubeos racionales entre el decir y el no decir, entre la palabra 
y el silencio. Esos juegos serios entre la conveniencia del discurso o el vacío 
verbal son constantes en su producción: los vemos funcionar en dos textos cen-
trales, Los empeños de una casa (muy especialmente en el parlamento largo de 
Leonor en la Jornada I) y en el comienzo de la Respuesta a sor Filotea. En el 
caso de las décimas, el juego se formaliza con gran sutileza. Pese a la petición 
de explicaciones al Amor que aparece al principio, Cupido permanece mudo, 
y es el orgulloso y respondón sujeto poético quien no sólo dice que no ha sido 
vencido, sino que remacha y escribe que lo dice: «pues podré decir» (v. 47). Es 
otra gran diferencia con el poema de Góngora. Allí el sujeto sólo puede repetir 
la misma cantinela, nada arrogante ni victoriosa, más bien una queja, suplicante 
trasunto de su debilidad al haber perdido, como loco enamorado, lo que para 
sor Juana es, quizá, lo más esencial y grandioso del ser humano: la brújula de 
la razón.

Mediante el cotejo de ambos poemas he querido demostrar una constante de 
la obra y de la vida de sor Juana: su actitud combativa, su emulación competitiva, 
en suma, su carácter inteligentemente indócil. Los ejemplos de esta actitud serían 
innumerables. Baste pensar que, cuando trata el tema de los celos en el extenso 
romance «Si es causa amor productiva», tiene como propósito contradecir a José 
Montoro, para quien los celos son hijos bastardos del amor; para ella, al contrario, 
son hijos legítimos, la verdadera prueba del mismo. Igual sucede cuando casi 
cincuenta años después decide rebatir las teorías teológicas del famoso predica-
dor jesuita Antonio de Vieira, pronunciadas en Lisboa un jueves santo, sobre la 
mayor fi neza de Cristo, lo que da origen a la «Carta atenagórica», y todo lo que 
los sorjuanistas saben que vendrá después, muy destacadamente la «Respuesta 
a sor Filotea», otro ejemplo claro del carácter polémico de la monja rebelde, 
para fortuna nuestra. Al Góngora joven, a quien admira y emula, se enfrenta 
siendo ella quizá todavía una joven con estas décimas injustamente olvidadas, 
y lo hace unos cien años después de que el cordobés escriba su poema, allá, al 
otro lado del Atlántico. Juegos muy serios de poetas para demostrarnos tanto 
el carácter inmortal de la poesía como la ausencia de fronteras en los dominios 
tiránicos de la literatura.




